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Forord  

Dette første nummer af Religionsvidenskabelig Skriftrække er et festskrift. Ligesom selve 
ordet ‘fest’ bygger skriftet her bro fra det højtideligt-højstemte til det lystigt-larmende. 
Sigtet med udgivelsen og dens 29 selvstændige bidrag er at fejre Hans Jørgen Lund-
ager Jensens virke som professor i Religionsvidenskab på Aarhus Universitet samt at 
markere hans nye status som pensionist. Overgange påkalder sig opmærksomhed.  
 Udgivelsen er monstrøs i betydningen sammensat. Den består af en række essays; 
visse stræber efter den akademiske form og tone, mens andre er causerende, prun-
kende, panegyriske. Hvad der binder disse bidrag sammen, er deres fælles ønske om 
at dvæle ved en faglig begejstring, som har fået næring af drøftelser med Hans Jørgen 
Lundager Jensen. Faktisk har ‘begejstring’ netop været vores (redaktionens) kortnavn 
for projektet – først på ideplanet og siden i diverse korrespondancer samt filmapper. 
Termen er den bedste til at indfange vores holdning til og stadige energi-tilflydning 
fra udgivelsens modtager.  

Skriftet er opdelt i fire tematiske afdelinger. Den første, ”Tidens krumninger”, 
handler i bred forstand om myter og om fortælleglædens evige genkomst. Den anden, 
”Bitre urter, usyret brød”, angår trangen til systematik og struktur som væsentligt ele-
ment i den menneskelige tilværelsestolkning og i den religionsvidenskabelige analyse 
heraf. Den tredje, ”Den lange sommer”, udforsker fryd, vellyst og hygge som temati-
ske konstanter i Hans Jørgen Lundager Jensens forfatterskab (og livsudfoldelse). Den 
fjerde, ”Herlighedens nedstigning”, tager udgangspunkt i Hans Jørgen Lundager Jen-
sens interesse for ritualer og pligtfølelser for institutioner og traditioner.  
 Overskrifterne til de fire afdelinger er plukket i Hans Jørgen Lundager Jensens 
lærde, klare og poetiske doktordisputats Den fortærende ild. Strukturelle analyser af nar-
rative og rituelle tekster i Det Gamle Testamente (2000); festskriftsbidragene bevidner, at 
denne vægtige bog samt de øvrige 200 (t-o h-u-n-d-r-e-d-e) af Hans Jørgen Lundager 
Jensens udgivelser har sat sig dybe spor i dansk religionsforskning. Bidragene demon-
strerer samtidig, at mennesket Hans Jørgen Lundager Jensen og hans begejstring for 
sit fagstof har smittet generationer. Herfor skylder vi tak.   
 Tak siger vi ligeledes de 29 bidragydere; en særlig skal gå til professor emerita Kir-
sten Nielsen for ildhu og korrekturlæsning af manuskriptet i sin helhed. 
 
Vi håber, at udgivelsen må være læsere til gavn og til glæde. 
 
 

Johanne L. Christiansen, Laura Feldt og Katrine F. Baunvig 
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Vildmænd fra Gilgameš til Galliens 
skovhelte 

 
LA U RA  FELDT  

ENGLISH ABSTRACT: This article discusses Hans Jørgen Lundager Jensen’s analy-
sis of the key message of the Epic of Gilgameš. It analyses aspects of the epic’s introduc-
tion that point in a different direction. On this basis, I argue that the formative power 
of both the epic of Gilgameš and Professor Hans J. Lundager Jensen lies in their contin-
ual search for new horizons.  

DANSK RESUMÉ: Artiklen gennemgår aspekter af Hans Jørgen Lundager Jensens 
analyser af Gilgameš-eposets morale og analyserer aspekter af eposets introduktion, der 
peger i en anden retning. På den baggrund argumenterer jeg for at Gilgameš-eposets 
og Hans J. Lundager Jensens formative kraft ligger i deres stadig afsøgen af nye hori-
sonter. 

KEY-WORDS: Epic of Gilgameš; wild men; myth; fiction 
 
Det babylonske epos om den modige helt Gilgameš, konge af Uruk, er om noget litte-
ratur, samtidigt med at det også handler om religion. Dermed placerer det sig meget 
præcist i et spændende krydsfelt, som har givet det en lang række af passionerede 
læsere fra Rainer Maria Rilke, der kaldte det for dødsfrygtens epos, til danske assyri-
ologer og religionshistorikere som Hans Jørgen Lundager Jensen. Selvom eposset re-
flekterer over mange aspekter af menneskelivet,1 vil jeg sige at det måske mere end så 
meget andet handler om heltens begejstring, vildskab og villighed til hele tiden at søge 
videre mod nye horisonter. Gilgameš’ opnåelse af visdom via en rejse til verdens ende 
og tilbage, som epossets introduktion opsummerer det (I 1-62), er selvfølgelig vigtig. 
Men Gilgameš’ visdom opnår han kun ved at afsøge og teste verdens grænser, ved at 
være utæmmelig i sin søgen, ved at hele tiden ville mere, nå videre, prøve én gang til. 

 
1  Bl.a. er Gilgameš-eposet blevet kaldt “a story of growing up” (Jacobsen 1978, 219). 
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Heri er Gilgameš ikke ulig Hans Jørgen, i hvert fald hvad angår viden og indsigt; det 
er altså ikke kun skægget der antyder en forbindelse.  

I 1983 skrev Hans Jørgen som studerende en artikel i Religionsvidenskabeligt Tids-
skrift om netop Gilgameš-eposset og om babylonisk kosmologi og antropologi. I anden 
halvdel af 1990erne blev jeg som studerende på fjerde semester inviteret med i en Gil-
gameš-læsegruppe, som bestod af en begejstret Hans Jørgen og et par ph.d.-stude-
rende. Hver uge mødtes vi og læste en bid af Gilgameš-eposset på akkadisk sammen, 
slog op i ordbøger på Semitisk Bibliotek og diskuterede sprog, guder, mytologier, me-
taforer og meget andet. En helt ny verden åbnede sig for et universitetsfremmed arbej-
derbarn fra Vestfyn. Og jeg var solgt. Begejstringerne fortsatte med andre læsegrup-
per, hvor vi delte andre emner med Hans Jørgen – og talte om alt fra Frazer og Durk-
heim til akkadisk sprog, Det gamle Testamente, kulturel erindring, hagiografi og Vo-
geserne. For mig førte det senere via en omvej i Jerusalem til en kandidatgrad i assyri-
ologi og siden en ph.d. i religionshistorie med fortsatte inspirerende samtaler med den 
skæggede, meget talende og begejstrede Aarhus-professor. I anledning af at Hans Jør-
gen så utrolig velfortjent skal hyldes, vil jeg vende tilbage til denne allerførste begej-
string, som han var så generøs og venlig at dele med mig: Gilgameš-eposset. Det er en 
lille måde at sige en stor tak for megen inspiration siden den første læsegruppe i 1997. 
Jeg vil tage udgangspunkt i Hans Jørgens Gilgameš-analyser, men så bevæge mig frit 
omkring derfra. Vi ender i Gallien i senantikken, en anden delt begejstring. 

Gilgameš og HJLJ 

Den standardbabylonske version af Gilgameš-eposet er fra det 7. århundrede f.v.t. og 
stammer fra den assyriske konge Assurbanipals bibliotek i Nineve. Teksten er kendt 
på akkadisk som ša naqba īmuru, ‘han som så dybet’, eller som iškar Gilgameš, ‘Gilga-
meš-serien’. Eposset blev tilskrevet āšipu’en2 Sîn-lēqi-unninni, og det består af tolv tav-
ler med ca. 300 linjers kileskrift på hver (George 2003). Man kunne sige meget mere, 
men her vil jeg holde mig til denne ultrakorte indledende kontekstualisering, og så 
ellers antage at epossets handlingsgang er kendt for læseren (og ellers kan man pas-
sende konsultere Andrew Georges fantastiske udgave fra 2003). 

I sin artikel “Gilgamesh-epet. Kosmologi og antropologi” fra 1983 leverer Hans 
Jørgen en veloplagt og detaljeret strukturalistisk analyse med udgangspunkt i epossets 
spatiale kode. Der er de for enhver, som er blevet undervist af Hans Jørgen, så vel-
kendte akser, inversioner, symmetrier, disjunktioner og konjunktioner, der kulminerer 
i en ret avanceret figur (s. 68), og artiklen rummer et væld af gode detail-observationer. 
Det, jeg vil fremhæve, er imidlertid Hans Jørgens argument om at Gilgameš-epossets 
morale er uafhængig af alle de mellemkategorier, monstrøsiteter og grænse-overskri-

 
2  Termen oversættes ofte “exorcist”. Lambert læser lúm[aš.maš…] (‘the magician’). Konsensus 

er at dette var hans profession (George 2003, 28 n. 74). Oversættelsen “exorcist” giver mulig-
vis misvisende associationer; i hvert fald var sådanne også skrivere og bemestrede kileskrif-
tens lærdom og vidensproduktion. 
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delser, som teksten præsenterer os for. Moralen er nemlig, iflg. denne analyse, at loka-
lisere i grundstrukturen, som indebærer at Gilgameš vender hjem til Uruk til sidst 
uden den udødelighed, han søger; at al denne beskæftigelse med det monstrøse og 
kategorioverskridende ikke er hvad eposset egentlig handler om. For eksempel frem-
hæves det at: “Som mellemkategorier er Gilgamesh og Enkidu hver på sin måde farlige 
for kosmologiens stabilitet” (74); “… mellemkategorien [manipuleres] ind i en klar ka-
tegori…” (74); “…Gilgames-eposet… munder ud i en morale, hvis indhold kort for-
talt…[er] det katastrofale i sammenblandingen” (74); “…[der] er… tale om refleksion 
over den ordnede verden, hvor balancen mellem kategorierne, la bonne distance, er for-
tælleforløbets udgang” (75); “…epets morale [er at se] i den afsluttende mediering mel-
lem ryets metaforiske udødelighed og det evige livs korporlige udødelighed i bygnin-
gen af Uruks mure” (76); “… denne morale er samtidig en henvisning til menneskets 
placering i et kosmos, hvis grænser ikke bør opsøges” (76). I disputatsen Den fortærende 
ild (2000) fremhæver Hans Jørgen atter i en sammenligning af Gilgameš-eposet med 
skabelsesmyten i Gen 2-3 at epossets morale er at afvise Gilgameš’ forsøg på at bryde 
ud af kulturens rammer, at hans forsøg på at nå guddommelighed er forgæves, at ram-
merne ikke kan overvindes (Lundager Jensen 2000, 114-116). 

Hans Jørgens analyse fremhæver altså Gilgameš som tragisk helt og placerer epos-
sets morale eller grundbudskab i dets struktur: At det ikke lykkes Gilgameš at over-
vinde døden “korporligt” og at han til sidst må drage hjem til Uruk uden udødelighed, 
uden den foryngende plante, og at dette betyder, at eposset bekræfter kosmologien, 
strukturen, ordenen. Det er netop dette, jeg vil beskæftige mig med her, for her ligger 
også en grundlæggende og tilbagevendende forskellighed mellem Hans Jørgen og 
mig; både hvad angår hvor fascinerende vi hver især finder det monstrøse, fantastiske 
og kategorioverskridende, men også hvilken betydning vi tillægger sådanne mere lit-
terære elementer over for den rolle og tyngde strukturen i en fortælling skal tildeles. 
Det vil sige, at jeg nu vil prøve at tydeliggøre, hvilken afgørende rolle – for mig at se – 
selve det litterære spiller i Gilgameš-eposset. Man kan nemlig også argumentere for, at 
en optagethed af grænseoverskridelser, monstre, fantastiske steder, stemninger, følel-
ser, vildskab og passion optager størstedelen af epossets linjer. 

Det vilde i Gilgameš 

Der er mange aspekter man kunne dykke ned i for at fremhæve den betydelige op-
mærksomhed, som eposset vier monstrøse væsener, fantastiske steder og grænseover-
skridelser – fra monstrøse væsener som Enkidu, Humbaba, Himmeltyren, Skorpion-
menneskene, m.fl., til fantastiske steder som Cederskoven, steppen, Juvelskoven eller 
Juvelhaven, og til grænseoverskridelser som drabet på Humbaba og Himmeltyren, 
samt Gilgameš’ lidenskabelige vildskab under rejsen til Ut-napištims bolig ved ver-
dens ende. Men her vil jeg blot tage fat i nogle få elementer af epossets introduktion 
for at forsøge at så tvivl om at epossets morale og mening alene er tragisk. Jeg vil for-
søge at pege på, at det der bærer eposset, er en fascination af det vilde, af de gentagne, 
passionerede forsøg på overskridelse; at epossets ærinde er at fremvise, fremhæve og 
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prise Gilgameš’ ukuelighed, hans lidenskabelige opgør med struktur og orden. Og det 
er heri, i det litterære, at fortællingens mytiske og formative kvalitet ligger, ikke i den 
endelige tilbagevenden til orden til sidst. 

Epossets prolog åbner på berømt vis med en invitation fra fortælleren til læseren, 
en påkaldelse af publikum, om at beskue Uruks mure, at gå op ad trapperne til Ištars 
Eanna, at se fundamentet som blev lagt af De Syv Vise, at åbne tavle-kassen og læse 
højt af historierne om Gilgameš’ eventyr (I 1-28). Dette narrativt-litterære greb trækker 
os ind i fortællingen og etablerer en forbindelse til Gilgameš selv, og autoriserer tilsy-
neladende det fortællemæssige indhold som faktuelt og konkret ved at henvise til by-
murens materialitet og tavlekassen; via en taktil erfaring forsøges fortællingens auten-
ticitet etableret (Feldt 2020; Dickson 2009). Men hvis vi kigger nærmere efter, så frem-
hæver netop dette greb tekstens fiktionalitet effektivt. For som A. Leo Oppenheim alle-
rede udpegede, beder teksten hermed sin læser om at etablere en forbindelse med 
eposset i form af en tavle, med Gilgameš og med Uruk, “on the level of pure imagina-
tion” (Oppenheim 1977, 259).3 For læseren af netop disse linjer – også i oldtiden – har 
jo mest sandsynligt netop ikke opholdt sig i Uruk ved oplæsningen af eposset, og læ-
seren vil ikke – heller ikke i oldtiden – tage tavlen fysisk ud af tavlekassen i Uruk for at 
læse eposset selv. Vi har altså at gøre med en interessant kobling af fiktionalitet, myte 
og realitet,4 for dette greb er netop litterært og fiktionaliserende i sit tilbud om en hy-
brid referentialitet. Teksten sætter her en taktil hverdagserfarings-kvalitet, og en an-
den verden, en fantastisk-mytisk verden, i forbindelse med hinanden.5 Læserens lyd-
mæssige realisering af Gilgameš’ eventyr (tekster blev læst højt i oldtidens litteratur-
brug; Dickson 2009, 29) etablerer yderligere forbindelser mellem læser, tilhørere, og 
Gilgameš i en slags fiktivt samarbejde.6 For højtlæserne og lytterne ender jo med netop 
at hjælpe til med at forlænge den for længst døde og rådnede Gilgameš’ liv, når man 
“står der” og beundrer Uruks ældgamle bymure og tavlekassen – hvilket man netop 
ikke gør, men blot forestiller sig. Ydermere vil jeg foreslå, at vi ikke må overse, at intro-
duktionen til eposset (Dickson 2009; George 2003, 91-137)7 også inviterer os til at be-
undre heltens bedrifter og Gilgameš i hans vildskab. 

Udover at drage os ind i fortællingen ved hjælp af litterære greb fremviser og priser 
den udvidede introduktion (I 1-62) netop vores helt ikke som en tragisk, uforrettet eller 
fejlslagen helt, men snarere inviterer eposset os til at beundre ikke alene hans fantasti-
ske bedrifter og hans visdom, men også hans vildskab og hans grænseoverskridelser. 

 
3  George (2003, 446) anser også dette greb for at være fiktionaliserende.  
4  Indledningen angiver således den modus vi skal tilgå eposset i, nemlig en as-if-modus; en 

dobbeltbevidsthed mellem det fiktive og det reelle. Denne modus associeres ikke ofte med 
religion eller religiøst indhold, men jeg vil mene at den faktisk er ret afgørende (jfr. Feldt 2016; 
2020). 

5  Se her også Loriggio 1995, 510-512. 
6  Jeg er her inspireret af Dickson (2009) som elegant skriver om dette. 
7  Georges præsentation af Gilgameš-traditioner rummer et væld af vigtige informationer og 

referencer, men han analyserer ikke introduktionen til eposset i detaljer. 
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I indledningens første afsnit, I 1-28, vies de materielle monumenter, der tilskrives 
Gilgameš, en vis opmærksomhed: En stele, Uruks bymure, Eanna, og tavlekassen af 
cedertræ med dens lapis lazuli-tavle i, på hvilken hans eventyr var skrevet ned (10-
28). Men teksten fokuserer mindst lige så meget på Gilgameš som en stor eventyrer, 
som udforsker af fjerne egne (George 2003, 92-93; Dickson 2007, 174),8 som ham der så 
dybet, som fandt visdom ved at rejse langt bort, som afdækkede hemmeligheder og 
viden fra før vandfloden (1-9). Teksten beundrer Gilgameš’ storslåethed og styrke på 
flere måder og fremhæver hans vilde kvaliteter: 

29. Surpassing all (other) kings, hero endowed with a superb physique 

30. brave native of Uruk, butting wild bull! 

31. Going at the fore he was the leader, 

32. going also at the rear, the trust of his brothers! 

33. A mighty bank, the protection of his troops, 

34. a violent flood-wave that smashes a stone wall! 

35. Wild bull of Lugalbanda, Gilgameš, perfect of strength, 

36. suckling of the exalted cow, Wild-Cow Ninsun! 

37. Gilgameš so tall, perfect and terrible, 

38. who opened passes in the mountains; 

39. who dug wells on the hill-flanks, 

40. and crosses the ocean, the wide sea, as far as the sunrise; 

41. who scoured the world-regions ever searching for life, 

42. and reached by his strength Ūta-napišti the Far-Away.9 

I denne opsummerende præsentation af hvem Gilgameš er, som indleder eposset, der 
ser vi en udfoldet emfase på “Gilgamesh the explorer” og på hans vilde træk: Hans 
fysik overgår alle andre kongers i styrke, han er en vildtyr, der stanger, en voldelig 
flodbølge, der smadrer en stenvæg. Disse billeder understøtter at vildskab også udgør 
en væsentlig del af det, Gilgameš huskes for, og som eposset fremhæver, i tillæg til de 
materielle monumenter. Endvidere vil jeg bemærke at nogle af dem minder om bille-
der, der anvendes om guden Ninurta, som også kaldes en vildtyr og en voldelig flod-
bølge (Angim l. 26-29; Lugale ll. 67, 124). Ninurta er på flere måder en vild guddom og 
en gud knyttet til vildmarken (Feldt 2011). Disse billeder understøtter ideen om at Gil-
gameš’ vilde sider fremhæves og knytter litterære forbindelser til andre mesopotami-
ske vildmarksfortællinger som Angim-dimma, Lugale/Ninurtas Bedrifter og Anzû-epet. 
Indtrykket styrkes yderligere i den følgende linje, som henviser til Gilgameš’ far Lu-
galbanda, hvis vildmarksrelationer er velkendte. Der henvises ydermere til hans 

 
8  Som Dickson noterer, så er rejser her “heroic labor” i sig selv (2007, 174). 
9  Citeret efter George 2003, 29, der også har den akkadiske originaltekst. 
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styrke og til hans mor, vildkoen Ninsun.10 Bemærk også at Gilgameš’ tykke hår og 
skæg nævnes eksplicit siden (I 59-60). 

Herefter understreger teksten Gilgameš’ umådelige højde og styrke,11 hans lange 
rejser, hvordan han åbnede pas i bjergene, gravede brønde, krydsede havet, rejste over 
hele verden i sin jagt på livet (41).12 Der er en umiskendelig tone af beundring og op-
højelse af udforskeren, eventyreren Gilgameš, og de mange vildmarkstemaer under-
neden er tydelige. Referencen til Gilgameš som bjergbestiger henviser formodentlig til 
det, at han krydsede flere bjergkæder på vej til Cederskoven, foreslår George (George 
2003, 93).13 Som jeg har forsøgt at vise her, fremhæver epossets indledning en Gilgameš 
der prises som pioner og eventyrer (I 37-44). Hans gigantisme, hans skønhed, og det 
faktum at han var skabt af selveste guden Ea, er andre træk der fremhæves (47-62). 
Ninsuns tale til Šamaš i III 101-106 indikerer yderligere at Gilgameš’ skæbne skal tælles 
blandt guderne – og Gilgameš blev da også dyrket som en gud i nogle perioder og 
kontekster.14  Gilgameš’s morale kan således læses på en anden måde via disse glimt 
af hvordan introduktionen fejrer Gilgameš’ vilde og grænseoverskridende karakteri-
stika. Eposset fremhæver lige præcis ikke at hans færd er omsonst eller hvor vigtigt det 
er at bevare kulturens orden og grænser intakte; dette bruges der ganske få linjer på. 
Derfor foreslår jeg, at vi skal overveje om det ikke netop er i Gilgameš’s vilde ukuelig-
hed, hans passionerede nægten at acceptere sine rammer, at epossets mytiske, forma-
tive og fascinerende magt ligger, ikke i hans tilbagevenden til Uruk til sidst. 

 
10  På sumerisk kombinerer navnet Ninsun ordene for “frue” (nin) og “vildko” (sún). Generelt 

anvendes vildtyr og vildko-metaforer når guder interagerer med vild natur i sumeriske tek-
ster (fx Utu), og i relation til ukontrollérbarhed, styrke og aggression (Ninurta) samt seksuelle 
akter (Enki) (Feldt 2007). Denne metaforik knytter altså an til vildskab og vildmarken. I det 
Standardbabylonske (SB) Gilgameš-epos finder vi også vildko-billeder i relation til Ninsun: 
rīmat-Ninsun. I beskrivelsen af Enkidu er hår en vildmarksreference (105-107). Både Gilga-
meš’ og Enkidus hår sammenlignes med Nissabas.  

11  Usædvanlig højde tilskrives ofte til semi-giganter, se Goliath og Kumarbi-myten (cf. George 
2003, 447). Hår og styrke er velkendte aspekter af den nærorientalske vildmand (Mobley 
1997). 

12  De følgende passager udfolder vildskabstemaet yderligere: Gilgameš er som en vildtyr, se fx 
I 64, og I 81.  

13  I de sumeriske traditioner er det syv bjergkæder, men i det SB epos er det fem og deres geo-
grafiske ramme ændres fra øst til nordvest (se her Klein and Abraham 1999, 63-73; George 
2003, 8-12). Begge områder var dog vigtige for adgang til træ til prestige-byggeprojekter o.a. 
(George 2003, 93-94). 

14  Kilder fra det 3. årtusind samt fra den oldbabylonske periode dokumenterer dyrkelse af Gil-
gameš som en guddom. I det SB epos fremhæves Gilgameš’ forbindelser til de dødes rige, og 
ideen om Gilgameš som en af herskerne i dødsriget har også en lang forhistorie. Gilgameš 
som ledende guddom i dødsriget ses i standard- og senbabylonske kultisk-exorcistiske tek-
ster (George 2003, 119-135). 
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Vildmænd fra Gilgameš til Gallien 

Vildmændene har en lang religionshistorie. Den starter i Mesopotamien endda før Gil-
gameš, med Lugalbanda, men det har jeg ikke plads til at berøre her. Den fortsætter 
også længe efter Gilgameš. Elias og Elisa er berømte eksempler på vildmænd fra Den 
hebraiske Bibel; Johannes Døber, Jesus og en række af kristne ørkenasketer kvalificerer 
også på visse måder som former for vildmænd; ligesom der også er hinduistiske asket-
vildmænd (Fibiger 2012). Berømt er selvfølgelig også ørkenhelten, Antonius, som også 
drog ud i ødemarken som asket. Afslutningsvis vil jeg derfor kort nævne en vildmand 
fra Gallien i senantikken, nemlig Eugendus, som er kendt fra en tekst fra det 6. århund-
rede, Jurafædrenes Liv (Feldt 2019). Eugendus opholdt sig i vildmarken og var meget 
litterær på én gang. Han var gået ud i Jurabjergenes fjerne og vildsomme egne, men 
boede i kloster, hvor han kombinerede en gallisk rustik hårdførhed med intens læs-
ning, der kunne bringe ham helt ud af sig selv af begejstring, som en anden Hans Jør-
gen. Om han havde skæg vides ikke, men jeg tror det. Og selvom næppe mange af os 
kan se Hans Jørgen som skovsøgende asket-vildmand for os, og da slet ikke med ryg-
sæk og Fjällrävenbukser, så deler han dog skægget og den formative og begejstrede 
jagt på nye horisonter med religionshistoriens vildmænd: ibrī, ša naqba īmuru! 
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Lidt om ikke-andethed 

 
M A RIE  VEJRU P NIEL S EN 

ENGLISH ABSTRACT: This article addresses the question of being or not being a 
duck through an analysis of the character Perry the Platypus. The article utilizes per-
spectives from Umberto Eco and Wikipedia in order to capture the provocation to sys-
tems of understanding stemming from the platypus as a non-duck with a beak. 

DANSK RESUMÉ: Denne artikel diskuterer spørgsmålet om andethed/ikke-andethed 
på baggrund af en analyse af karakteren Næbdyret Perry. Artiklen benytter perspekti-
ver fra Umberto Eco og Wikipedia til at indfange den måde næbdyret som en and uden 
næb provokerer system- og skematænkning. 

KEY-WORDS: Platypus; ducks; cartoons; Umberto Eco; Wikipedia; Perry the Platy-
pus  

 
 
Næbdyret udfordrer vores ønske om at sætte naturen i system. Næbdyret, der lever i 
vandet, har pels, og lægger æg, er hverken fugl eller fisk. Eller i dette tilfælde mere 
korrekt stiller næbdyret spørgsmålstegn ved de kriterier, der skal til for at skelne mel-
lem de store kategorier, vi, som mennesker, har inddelt (de andre) dyr i. Og skal næb-
dyret så have sin egen kategori eller er det vores kategorier som skal udvides? Og hvad 
kan vi overhovedet lære om os selv og verden ved at sætte ting i system og sammen-
ligne, adskille og definere dem ud fra hinanden? 

Og endnu mere interessant, hvad kan næbdyret fortælle os om Hans Jørgen Lund-
ager Jensen, som forsker, underviser – og især som kollega? For at besvare dette 
spørgsmål, vil jeg analysere et bestemt næbdyr, nemlig Næbdyret Perry fra tegnefilms-
universet Phineas og Ferb. 
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En ikke-and blandt andre 

I dansk kultur er dét at være en ikke-and et centralt tema. H. C. Andersen ophøjede 
dikotomien mellem den grimme and og den smukke svane ud fra netop dette spørgs-
mål. Er det faktisk en meget grim and eller i stedet noget som vil blive en meget smuk 
svane? Midt i overgangen mellem disse to yderpunkter ligger en liminal tilstand af 
ikke-and, men endnu heller ikke noget helt andet (hvis I tillader et sådant lille ordspil, 
som der kommer flere af i løbet af teksten!). 

Næbdyret Perry, som vi skal beskæftige os med her, er endnu en ikke-and fra vores 
fælles kultur. Hans ikke-andethed kommer af den måde, han indirekte refererer til 
vores forventninger om den typiske påklædte fugl i tegneserieuniverset, – en art, der 
primært domineres af ænder fra Disney. Der er andre påklædte fugle i tegneserie- og 
-filmuniverset, men de er netop ofte kendetegnet ved at være den ene gås blandet æn-
der (fx Fætter Guf). Og så er Perrys ikke-andethed naturligvis også afstedkommet af, 
at han slet ikke er en fugl, men et næbdyr. Det at være næbdyr er ikke en sekundær 
markør af identitet. På dansk og engelsk har vi fuglearten efterstillet, jf. Anders 
And/Donald Duck og ikke Anden Anders/The Duck Donald eller mere præcist Donald 
the Duck. Næbdyret Perry er først og fremmest næbdyr, han er Perry the Platypus. Og 
dermed hverken fugl eller fisk, men noget helt andet. Før jeg dykker ned i det univers 
som Næbdyret Perry er en del af, så lad os kort genbesøge, hvad et næbdyr er for et 
dyr og hvilke diskussioner det har afstedkommet i tænkningens historie. 

Næbdyret – et kloakdyr (Platypus – Ornithorhynchus anatinus) 

Hvis vi tager udgangspunkt i Wikipedias formuleringer, ser vi tydeligt udfordringen: 

Næbdyret (latin: Ornithorhynchus anatinus) er et delvist vandlevende pattedyr, der lever 
ved østkysten af Australien og Tasmanien. Det er den eneste art i familien Ornithorhyn-
chidae. Sammen med de fire arter af myrepindsvin udgør den de eneste nulevende dyr i 
ordenen kloakdyr (monotremata). Ordenen adskiller sig blandt andet fra andre pattedyr 
ved at være de eneste pattedyr der lægger æg.1 

Pattedyr føder levende unger og dier dem. Fugle og fisk lægger æg. Gid det var så 
simpelt, men som vi ved, har to modstillede kategorier det med at udfolde sig i flere 
og flere underafdelinger og nye modsætninger. For at få næbdyret på plads har man 
skabt orden ved at tillade en ny orden, under pattedyr, som samtidigt adskiller sig 
centralt fra alle andre pattedyr ved at være æglæggende. Og dernæst har man så til-
ladt, at den er den eneste af sin art.  

Der er meget at undre sig over. Vi lærer fra Wikipedia at den er et kloakdyr, som 
er en kategori der minder om krybdyr, men også om pattedyr. Og den har jo altså også 
næb. For at forsøge at hjælpe læseren tyer Wikipedia til dette: “Dyret ligner en besyn-
derlig krydsning mellem en bæver, et krybdyr og en and”.2  

 
1  https://da.wikipedia.org/wiki/N%C3%A6bdyr 
2  https://da.wikipedia.org/wiki/N%C3%A6bdyr 
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Her har Natureksperterne fra Statens Naturhistoriske Museum fat i noget centralt, 
som også afspejles i det latinske navn, der er givet til den: 

Dets nutidige videnskabelige navn er da også Ornithorhynchus anatinus, der betyder så 
noget (sic!) som ‘dyret med det andelignende fuglenæb’.3 

Næbdyret er andelignende, men ikke en and. Den har også særlige evner, som en form 
for elektrisk ekko-lokation. Ydermere har hannerne en meget stærk gift i kloen på de-
res fødder. 

Som mennesket (homo sapiens) er næbdyret, den eneste nulevende af sin art. Men i 
modsætning til mennesket, som er det mest udbredte pattedyr på kloden, lever næb-
dyret kun på meget få steder og har helt særlige krav for at kunne trives. Det er et unikt 
væsen, som giver alle, der møder den, grund til at stille spørgsmålstegn ved den måde, 
man tænker om verden og hvad man troede, man vidste. Efter mødet med næbdyret 
har man lært kontinuerligt at interessere sig mere for verden, i stedet for at falde ind i 
vanetænkning og lette analyser. Som Umberto Eco formulerer det i bogen Kant and the 
Platypus: 

The choice of the platypus as an example of an unknown object does not spring from 
mere whimsy. The platypus was discovered in Australia at the end of the eighteenth cen-
tury and was first named “water mole”, “duck mole”, or “duck-billed platypus”. In 1799, 
a stuffed specimen was examined in England, and the naturalists could not believe their 
eyes, with the result that some insinuated it was a practical joke on the part of a taxider-
mist (Eco 1997, 89). 

Eco fortsætter sit intellektuelle eksperiment med at forestille sig, hvordan Kant ville 
have forholdt sig til dette væsen, som udfordrer skemaer og ordenssystemer. Rejsen 
går via Aristoteles, Peirce, Hjelmslev og mange andre. Vi kommer forbi detektivarbej-
det omkring ̀ À la recherche de l’oeuf perdu’ (Eco 1997, 246). Og hele tiden er næbdyret 
der, som en sten i skoen, der holder os på tæerne og hjernen i gang. Med næbbet der 
ikke kan ignoreres: 

That the beak could not be deleted (first and foremost because it should not have been 
there) is revealed by the names with which the animal was indicated, both in ordinary 
and scientific language, from the beginning and throughout the course of the debate: 
Duckbilled platypus, Schnabeltier, Ornitorinco. (Eco 1997, 251). 

Næbdyret er i sin ikke-andethed en uanselig superhelt, som lokker os med på en lang 
rejse i det øjeblik, hvor vi begynder at undre os over det. 

Næbdyret – en superhelt 

Næbdyrets særlige evner til at få os til at tænke over den verden, vi er en del af, er ikke 
kun blevet opdaget af Eco, men også af idé-folkene bag tegnefilmsserien Phineas and 

 
3  https://snm.ku.dk/natureksperterne/alle_opslag/2013/2013.5/naebdyrets-sjette-sans/ 
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Ferb – summer belongs to you.4 Og for den læser som af uransagelige grunde ikke er 
bekendt med dette univers er serien ifølge Wikipedia: 

Phineas og Ferb (Phineas and Ferb) er en Emmy-nomineret Disney Channel tegnefilmserie, 
der handler om Phineas og hans stedbror Ferb, og deres eventyr i baghaven (og andre 
steder) i løbet af deres sommerferie. Hvert Phineas & Ferb afsnit består af tre scenarier. 
Hovedscenariet fokuserer på Phineas og Ferb. Derudover er der to mindre scenarier, et 
om Candace og hendes venner, og et der involverer Agent P (Næbdyret Perry) og Dr. 
Doofenshmirtz.5   

Her synes jeg dog, at redaktøren på mange måder for let har opstillet hovedscenariet 
over for de to påståede under-scenarier. Den narrative struktur i hvert afsnit af serien 
er faktisk en meget kompliceret kobling af de tre forløb, hvor det, at de krydses, er helt 
afgørende for afslutningen på hvert afsnits problemstilling. Afsnittene har deres egen 
tid (evig sommerferie) og nogle faste forløb omkring storesøsterens ønske om at afsløre 
brødrenes vilde planer over for forældrene samt Næbdyret Perrys evige kamp mod 
superskurken Dr. Doofenshmirtz. Der er meget at dykke ned i og fortabe sig i dette 
univers og man kan kun misunde den, der ikke kender til den prisvindende serie og 
nu kan begynde helt forfra. Serien er fyldt med grundlæggende temaer omkring ven-
skab og familieliv, på én gang stabilt, men også nutidigt, med livet i en sammenbragt 
familie. Jeg har også en del, jeg kunne sige, om det helt særlige ved dynamikken mel-
lem forstadens ferieidyl og storbyens centrum, hvor superskurkens hovedbygning lig-
ger. 

Men det er ikke, hvad vi skal se på her. I stedet er det, hvordan holdet bag serien 
netop har haft øje for, hvad næbdyret kan. Perry er en ikke-and, som alligevel spiller 
på sin andethed. Han optræder som påklædt, jf. Anders And og andre kendte tegne-
filmsænder. Men Perry optræder kun som påklædt når han udfolder sin identitet som 
den hemmelig agent ved navn Agent P. P for Perry, P for platypus. Tak til de danske 
oversættere for ikke at give ham et nyt navn, som jo på mange måder ville være fri-
stende, da man så kunne få bogstav-allitterationen med, fx Næbdyret Niels. Men det 
ville have ødelagt netop P’et i Agent P. 

Agent P er en agent, og ikke en superhelt som sådan. Han har ikke superevner, 
men derimod et stort arsenal af teknologiske midler. Men her er det igen klart, hvor-
dan næbdyrets evne til at udfordre kategorierne kommer i spil. Agent P. er en hem-
melig agent og trækker på denne genre, med en ‘handler’, Major Monogram, som sen-
der ham på missioner.6 Men han er også en superhelt i den måde transformationen fra 

 
4  Serien er udviklet af Dan Povenmire og Jeff ‘Swampy’ Marsh under Disney Channel/Disney 

XD. 
5  https://da.wikipedia.org/wiki/Phineas_og_Ferb 
6  Jeg vil anbefale at man går ind og læser mere om disse karakterer, dynamikken mellem Major 

Monogram og praktikanten Carl er særligt fængende. Begynd evt. på https://phineasand-
ferb.fandom.com/wiki, hvor man blandt andet kan læse følgende: “Major Francis Monogram 
or, as he likes to be known, simply Major Monogram (due to the fact that people often tease 
him about his first name) is Agent P’s commanding officer, and gives him his mission in each 
day. Helping him transmit his daily messages and do general things around the Agency is 
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almindeligt (!) næbdyr til hemmelig agent foregår. Når han er børnenes kæledyr, står 
han på alle fire, skeler vildt, og siger en mærkelig rallende lyd, der mest af alt virker 
som en parodi på den klassiske delfin-ven fra serien Flipper (1964 og frem). Men i det 
øjeblik Perry kaldes på mission, tager han en blød detektivhat på, og nu går han op-
rejst, med klart fast blik og taler menneskesprog. Hatten er central, og som Super-
mands omklædning i telefonboksen, hvor Clark Kents briller forsvinder, er det her 
hattens opdukken, som markerer at Næbdyret i aktion. 

Det italesættes ikke, hvorfor og hvordan et næbdyr er blevet familiens kæledyr. 
Ligesom det ej heller italesættes af Major Monogram, at han, som er et menneske, ind-
går i tæt samarbejde med et næbdyr. I et særligt interessant afsnit, bliver vi introduce-
ret til en lang række agenter, herunder også planter, som når de tager agent-hatten på, 
ligeledes får liv og førlighed på en menneskelig måde. Jeg argumenterer ikke for, at 
det er hatten, der gør det på magisk vis, men i stedet at hatten markerer en transfor-
mation til en anden tilstand.  

I hvert afsnit er Næbdyret Perry, som er blåt, med i begyndelsen af handlingen. 
Perry er der bare. På et tidspunkt kaldes han til mission og kan via træer, en lem i 
græsplænen eller lignende, umiddelbart få adgang til missionscentralen. Han tager på 
sin mission, og vender til sidst tilbage til børnene, nu igen som umælende dyr. Og altid 
til den samme hilsen “Nå, der er du, Perry”. 

I mellemtiden har Perry kæmpet mod sin ærkefjende Dr. Doofenshmirz. Vi kan 
igen ikke gå i detaljer her, men på grund af en meget særpræget og ulykkelig barndom 
i et ikke nærmere defineret alpeområde har denne Doktor bestemt sig for at gøre det 
til sit livsværk at undertvinge sig – ikke hele verden – men det lokalområde, som serien 
udspiller sig i. Her har oversætterne valgt at fordanske området, hvilke giver den mær-
kelige forskydning mellem den amerikanske kontekst, The Tri-State Area, et stort om-
råde i USA, oversat til trekantsområdet, dvs. sådan ca. mellem Vejle, Kolding og Fre-
dericia. Den danske Doktor har således noget mere moderate ambitioner end sit ame-
rikanske sidestykke. Men lad nu det ligge. Den metode som Doktor Doofenshmirtz 
bruger er central. Han opfinder i hvert afsnit en ny maskine, som altid bærer suffixet 
“-inator”. Og det er nu op til Agent P. at afværge dette. Det er Dr. Doofenshmirtz med 
på, og har derfor også opfundet en form for afværgemekanisme mod Agent P. Men da 
serien følger en dynamik omkring poetisk retfærdighed, er det Dr. Doofenshmirtz selv 
der ofte går i den i den sidste ende. Der er også den sædvanlige dialog mellem skurk 
og helt, ud over de problemer, som skurken har med sin mutte teenagedatter, der ikke 
er imponeret over faderens planer. 

Imens dette finder sted er Phineas og Ferb i gang med at afværge sommerkedsom-
heden med vilde opfindelser, – raketter til månen og andet i den dur, og deres søster 
prøver at få afsløret disse planer for forældrene. Og hvor vi i hvert afsnit hektisk følger 
alle spor, kulminerer de i, at alle plot mødes. Drengene har haft endnu en god dag, Dr. 

 
his intern, Carl. From the third season on, he does not hate being called Francis”. 
https://phineasandferb.fandom.com/wiki/Francis_Monogram 

 



22 Marie Vejrup Nielsen 

Doofenshmirtzs nyeste -inatorplaner er igen forpurret, og det lykkedes heller ikke i 
dag for Candace at afsløre de to brødre. Alt kan nu gentage sig i det uendelige, dag 
efter dag i den evige sommerferie. Og alligevel med små ændringer og forskydninger, 
der gør, at vi får et dybere kendskab til fx Doofenshmirtzs fortid og barndom, opbyg-
ningen af agent-systemet og hvad der faktisk ville ske, hvis Candace fik sit ønske om 
at afsløre brødrene opfyldt. 

HJLJ – et næbdyr? 

Jeg kan jo tænke mig at læseren nu har fået den ide, at jeg forsøger at fortælle om Hans 
Jørgen igennem næbdyret, – at det er en analogi eller måske endda en metafor, et sym-
bol, eller hvad det nu kan være! Jeg forstår godt, at man får den tanke. For som næb-
dyret, udfordrer Hans Jørgen altid den, der møder ham og man går fra enhver samtale 
med en påmindelse om at undre sig mere over verden og dykke ned i alt, det der er at 
vide. Uden på forhånd at have afvist noget emne, som irrelevant, før det er undersøgt. 
Og så er det dette med at være en and eller en ikke-and. 

Men det behøver slet ikke hænges op på et næbdyr at sige tak til Hans Jørgen for 
altid at kunne sætte nye tanker i gang, uanset om det er i undervisning, til et seminar 
eller ved kaffemaskinen på gangen. Det er et privilegie at have kollegaer, som man 
altid kan spørge om det ene og andet, og som altid bringer tankerne videre. Og som 
samtidigt også kæmper for at viden netop er undren. Der skal ikke i udgangspunktet 
sættes skel op for, hvad man kan interessere sig for. Det er netop Hans Jørgen selv, der 
fik mig på sporet af betydningen af Næbdyret Perry engang. Og som på alle mulige 
andre måder har fået mig på sporet af emner og viden, som indgår i vores kultur og 
som kan berige forskning, undervisning og foredrag. Mønstre og spor, som åbner ver-
den, – også den, man troede man kendte. Og som så meget andet, blev Disney Sjov 
aldrig det samme igen, efter at jeg havde fået åbnet øjnene for, hvad Phineas og Ferb 
også kan handle om. Tak for det og for det hele. 

 

L I T T E R A T U R  
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Store fortællinger 

Tintinologiske refleksioner over alimentære koder, 
postaksiale idealer og andre metanarrative symptomer 

på en Hans Jørgen Lundager Jensen’sk 
religionshistories evige relevans 

 
JØRN BO RU P  

ENGLISH ABSTRACT: The Tintin universe is in many ways comparable to the world 
of Religionswissenschaft. This article examines the former with the latter (and vice 
versa), with reference to Hans Jørgen Lundager Jensen's scholar- and authorship. 

DANSK RESUMÉ: Det tintinske univers er på mange måder sammenligneligt med et 
religionsvidenskabeligt. Denne artikel undersøger førstnævnte med sidstnævnte (og 
vice versa), med slet skjulte referencer til Hans Jørgen Lundager Jensens forfatterskab 
og faglighed. 

KEY-WORDS: Tintin; religion; orientalism; codes; great narratives; topee 
 

Gru og Gas (‘1’) 

Som enhver europæer, der var ung længe før populærkulturen var koloniseret af al-
goritmer, vil kunne erindre, var det lige netop den dér gruopvækkende erkendelse af 
frygt og bæven og metafysikkens evige genkomst, hvor mumien Raskar Capac kravler 
ind af vinduet og smadrer den blå kugle ved Tintins seng. Eller var det, med retro-
spektiv kobling af gru, rædsel og forførelse, dér hvor den forgiftede stakkel i Den Blå 
Lotus med henvisning til Laozi proklamerer, at han vil vise dem vejen til erkendelse 
ved hovedafhugning? Eller da Haddock forsøger at kvæle Tintin, da denne i en tør-
strus forveksles med en champagneflaske? Eller inde midt i pyramiden, hvor de 
grumme narkosmuglere har gjort kisterne klar til også Tintin og Terry? 
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Og dog. Hvor eksistentielt udfordrende sådanne nervepirrende oplevelser end var, 
sikredes man trods alt et litterært safe space i en boble af godmodig story-telling med 
en vis garanti for, at alt alligevel vender tilbage til en genkendelig durkheimsk ver-
densorden, lutret af den udfordrende rejse med helten og hjemkomsten i trygge ram-
mer. Og dog, dog. Tintin er så kerneeuropæisk (og George Remi – Hergé – ikke særligt 
Amerikabegejstret), og med nationalromantisk klaphat kan man da også fryde sig 
over, at Tintin måske ligefrem var modelleret efter skuespilleren Palle Hulds jordom-
rejse som 15-årig i 1928, at Gasolin fik lov at bruge et billede fra De Syv Krystalkugler 
til deres første album (med noget anakronistisk logik kaldt ‘Gas 1’), og at den første 
dokumentarfilm om Hergé er dansk (‘Tintin og mig’ fra 2003). Det var vel også for at 
få en vis hjemstavnsfornemmelse, da Politiken i de tidlige tegneseriestrips kaldte de to 
forvirrede detektiver for Hansen og Hansen. 

Man behøver ikke være professor emeritus for at finde gode grunde til at dykke 
godt og grundigt ned i populærkulturen, at udvide horisonten med litterære dybe spa-
destik. Der er Elvis og der er Andeby. Der er Don Rosa og Arven fra Barks. Og så er 
der Tintin! 

Sorte negre, gule kinesere og griske jøder 

Den gode lænestolsidyl har dog sin pris. Hergé var søn af tiden, hvor udsynet trods 
alt var begrænset og indsigt i de meget fremmede verdener noget indskrænket. Der 
skal ikke meget postkolonial analyse til for at godtgøre en temmelig eurocentrisk, ori-
entalistisk, racistisk og antisemitisk verdensforståelse i det tintinske univers. Det er 
simpelthen fyldt med politiske ukorrektheder af dimensioner, der kan fremkalde kul-
degysninger hos enhver svensk bibliotekar, og det vil da ikke være helt urimeligt at 
forvente fremtidige aktioner (og efterfølgende udsigt til street credit for de frelste) med 
bortkastelse af samtlige Tintin-albums i Aarhus Aa. 

Det vælter frem med stereotyper om alle de andre, og den gode europæer er tri-
umfalistisk portrætteret som civilisationens ypperste væsen. Værst er det nok i Congo-
albummet med karikerede og naive negre, der i de første udgaver bliver belært i en 
geografitime om ‘hjemlandet’, kolonimagten Belgien. Sekvensen, hvor Tintin gør to 
congolesere glade ved at skære en høj hat over, så begge efterfølgende kan pryde sig 
med dette symbol på vestlig forfinelse, er legendarisk og ganske repræsentativ, men 
ikke nok til, at det belgiske retssystem ville dømme albummet for overtrædelse af anti-
racismeloven. Nedskydning af eksotiske dyr er da også mest udtryk for hedengangne 
storvildtsjægersyndrom, ligesom tigerskind og asiatiske antikviteter hos den engelske 
gentleman i Faraos Cigarer smager lidt for meget af selvfed kolonialisme i nutidsøjne. 

Men det er jo let at være selvfed med nutidens korrekte filtre. Selvom det ikke er 
helt så salonfähig i alle kredse, bør en gammeldags insisteren på kontekstuel læsning 
være på sin plads. Hergé udviklede selv sit verdenssyn, og en selvkritisk distance ses 
tydeligt i de senere albums, ja han var i Picaroerne jo nærmest ved at blive politisk 
aktivist. Allerede i Den Blå Lotus ser vi da også grumme, hvide europæere (og aggres-
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sive japanere), og de to detektivers forkvaklede forsøg på kulturel appropriation ud-
stilles i disses malplacerede dragter, til stor moro for de lokale kinesere. Den Blå Lotus 
er hyldet for sine autentiske billeder af Kina, og mange kinesere troede faktisk, at Tin-
tin selv var kineser med sin gule hud og kinesiske gevandter. Det er vel egentlig ikke 
helt galt at sige, at Tintin var woke på den gammeldags måde. Han var Høflighedens 
ridder! 

Kryptologisk forførelse 

Kih-Oskhs tegn i Faraos Cigarer er del af cigarens mavebælte og signalerer orientalsk 
rygenydelse. Men det er ydermere et tegn fra narkobaronernes gustne underverden, 
med tråde til gemene svindlere og high class rigmænd. Og så er det et tegn (inspireret 
af yin-yang-tegnet, som Hergé havde studeret i sin C. G. Jung-læsning), der peger vi-
dere. Det er en gådefuld vejviser ved indgangen til den nedgravede pyramide, det 
signalerer galskab hos den forgiftede professor Philemon Siclone, der under hypnotisk 
forførelse maler det på palmerne i de uhyggelige junglescener. 

I et tintinsk univers hænger tegnene uløseligt sammen med andre tegn i et netværk 
af betydning. Koder kan afkodes via en naturalistisk og analytisk tilgang. Men Hergé 
lægger tillige op til en esoterisk fornemmelse for hemmeligheder fra et animistisk sam-
menhængende og erkendbart praksisunivers. Den kan vi som læsere søge ind i, lige-
som de forskellige aktører på forskellig vis synes at få adgang til denne dobbelttydige 
verden. Men det er kun Tintin, der helt mestrer begge, og hans karakter får i sig selv 
betydning i sammenhæng med de andre. Tintins karakter som sund og fornuftig, gym-
nastikudøvende afholdsmand står i modsætning til den impulsive og whiskydrik-
kende skældsordsekvilibrist Haddock, de forvirrede detektiver, den ulidelige opera-
sanger Bianca Castafiora (Milanos nattergal), og den møgirriterende sælger og fusen-
tast Max Bjævermose. Tournesol er muligvis lærd, men gebærder sig mest med tosse-
rier. Han er socialt akavet og dybest set døv for den virkelige verden, hvis ontologiske 
dynamik han konstant søger at kalibrere via sit pendul. Han er en bricoleur, der op-
finder med forhåndenværende ting. Tintin er den virkelig lærde. Han er semiotisk bri-
coleur, der skaber mening af tilgængelige tegn med Polysemisk Kodepluralisme. Nok er 
verden spraglet, men dybest set er den strukturelt genkendelig for – og afkodelig af –
en verdenserobrer med sans for detaljer og helhedsstrukturer. Tintin har ikke plads til 
småborgerlig Erotik, kult og arbejde, for han er simpelthen en af de rigtige Helte Mellem 
Himmel og Jord. 

Møllenborg er i sig selv et overflødighedshorn af ting og sager, ikke mindst repræ-
senteret ved kælderens opbevaringslager af erobringer fra den eksotiske verden med 
overskud af mening, der udløses i det strategisk korrekte øjeblik, hvor Tintins finger 
trykker på knappen, lige netop der, hvor Ørnens Kors (med reference til evangelisten 
Johannes, ørnen fra Pathmos) kobler semantiske koder med geografiske steder og 
symbolske repræsentationer heraf.  Og det er vel egentligt et helt centralt budskab fra 
det tintinske univers: Globussen åbner sig som en skatkiste! 
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Sådan kan de læses hver for sig, men helst i fællesskab for at få dybere fornemmelse 
for universets koder og den intertekstuelle dynamik (som når beduinen i Koks i Lasten 
stolt fremviser Månen Tur Retur). Og lige bortset fra det noget skæve og primitive 
Sovjet-album (og den naive racisme i Congo) afspejler de dybest set en god verdens-
orden med skurke, der får som fortjent, og helten, der – efter en klassisk udviklings-
fortælling – får bekræftet sin status som god spejder og verdensfrelser. Nogle referen-
cer er direkte til den aktuelle politiske kontekst, både den realpolitiske (sydamerikan-
ske despoter, japanske aggressorer) og den metaforiserede (det fejlslagne kup i Klow 
som metafor for det fejlslagne Anschluss), mens andre mest er litterære referencer til 
sindets afkroge: Så Læs Mig Dog! 

Alimentære koder og velsmagende whisky 

Den fortærende ild er, som kundgjort for år tilbage i lærde refleksioner, oprindelsen til 
og udtrykket for selve den menneskelige orden, manifesteret i gude(r)n(e)s evige til-
synekomst. Det er den, fordi den er tegn med betydning, der understøtter et grund-
læggende ordentligt univers, partikulært manifesteret med også lokale (20. århundre-
des belgiske og i bredere forstand vestlige kulturers) værdier. Den fortærende ild – Ilden 
mellem himmel og jord – er fraværende i Soltemplets dramatiske scene, hvor vores helte 
står til at blive stegt af solens dræbende stråler og kun via manipulation af naturalistisk 
viden (indsigt i astronomiske og ikke astrologiske forudsigelser) fremstår som en kort 
liminel pause med rituel uorden, kaos og rædsel, før tilbagevenden til orden. Den viser 
sig symbolsk i Tintins drømme, da han vækkes af solens ubarmhjertige morgenstråler. 
Men Den fortærende ild er også del af alimentære køkkenkoder. Vis mig dit køleskab, 
og jeg skal fortælle om din religion! Giv Hergé Frugter og korn, regn og tørke, og han vil 
fremtrylle et gedigent, semiotisk sammenhængende univers. Tintin kan med god kos-
mologisk sans spise kød, fordi han som menneske kan kapere mad transformeret af 
ilden. Men Terry har sine naturlige begrænsninger. Vores hundehelt rammes af neme-
sis og af hundeengles moralsk løftede pegefingre, når den i mangel på indsigt i de 
alimentære koder tilraner sig kogt mad (pølse, spaghetti) og destilleret drikke (whi-
sky), der i den hundske eksistensform tilhører en ontologisk set Anden Verden. Had-
dock har da heller ikke afkodet de kulturelt eksotiske madkoder, da han i Kathmandu 
må mærke karmaeffekten efter at have misforstået chillipeberets energi. Til gengæld 
må han smage mosten ved at bryde de moralske tintindyder med sit ukontrollable 
whiskyindtag af mærket Loch Lomond, der i øvrigt efter Hergés opfindelse kan købes 
i Skotland. 

Alimentære koder er naturligvis underlagt transformationer og kulturel appropri-
ation. I Tintins amerikanske eventyr bruger fabrikken i den fransksprogede original, 
hunde, katte og rotter til fremstilling af harepostej, i den engelske udgave blev det 
forsimplet til spegepølse og i den danske udgave forfinet til gåseleverpostej. Alimen-
tære koder kan til gengæld også for selv en kryptologisk helt være uaflæselige, når de 
krydser gastronomiske kulturgrænser. Jo, det var faktisk skinken fra en hund i 
syldavisk sauce, der blev serveret i restauranten Klow for den noget forskrækkede 
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Tintin, der først kunne ånde lettet op, da Terry veltilfreds kom luskende ud fra køkke-
net. 

Tintin og Andre Verdener 

Om der er religion i Tintin, der med sin spejdermoral, katolske opdragelse og modta-
gelighed af viden fra eksotiske horisonter fra missionærer ellers nok kan siges at være 
indfanget i potentielle konflikter mellem Bibelsk og journalistisk kaos, må man nok umid-
delbart for et religionsvidenskabeligt publikum skuffe med et: nej, ikke ret meget. Der 
er langt fra både Studiebiblen og Religion og teologi i Det Gamle Testamente. Det er mest 
som kulisse for noget andet, som når Haddock, da de to siamesiske detektivtvillinger 
optimistisk ændrer kursen under den i historien indtil videre mislykkede skattejagt, 
med en vis ironisk distance og maritimt overskud fra en erfaren kaptajn ærbødigt tager 
hatten af; for ifølge deres beregninger er de nu i Peterskirken i Rom! Da Dupond/t’erne 
bliver smidt ud af moskeen i Det Sorte Guld, fordi de ikke har taget skoene af, gnækker 
vi som læsere da også både over uduelige detektiver og underlig religion. 

Man kan måske sige det på den måde, at Tintin er oplysningens mand, og han ser 
alt i et naturalistisk perspektiv; hans eget verdensbillede er baseret på en Postaksial 
kompromisreligion, for Aksetiden er den kritiske tænknings vugge! Tintin er modernitetens 
og rationalitetens forkæmper. Ja, selv hans hund og andre aktører er med på vognen. 
Derfor er det ikke overraskende, når Terry bider en hellig ko og mennesketaler bedre-
vidende om de primitive andre. Dupond og Dupont kan afsløre Shivas guddomme-
lighed og hinduernes nytteløse offerkult, måske fordi de ikke selv kan forstå, at Offeret 
er den krumtap, alle samfund baserer sig på! De hemmelige selskaber i Congo (Aniota, 
klædt i leopardskind), i Indien (narkokartel iklædt frimureragtig orden) og i Kina (De 
dragende drager i den Blå Lotus) opererer netop ud fra en anden, ikke-civiliseret dags-
orden. Tintin selv kan på magisk vis fremtrylle solformørkelse – ved tilfældigvis at 
have læst avisudklip om denne naturvidenskabelige hændelse, der trumfer inkaernes 
kosmosforestillinger. Tintin, som den gakkede dommedagsprofet Philippulus i Den 
Mystiske Stjerne kalder ‘Satans Håndlanger’, snyder den falske Profet, gudsmand og 
troldmand ved med megafonen at overbevise denne om, at selveste Gud taler. Se, dét 
er postaksial religionskritik i praksis! 

Men Tintin opererer også i et naturalisme-transcenderende animistisk univers, 
hvor indbygget ontologisk differens udfordres. Terry har forstand og tale, og både go-
rillaen Ranko (Den Sorte ø) og yetien i Tibet er ganske menneskelige bag deres dyre-
ydre. Selv taler Tintin med dyr på metasprog, som i scenen med elefanterne i Faraos 
Cigarer. Overskridelse af naturalismens univers forekommer også på andre niveauer. 
Der er de Fortalte væsener: guder, ånder og andre ikke-menneskelige aktører, som når Ramon 
Bada og Alonzo Perez efter deres forgæves forsøg på at stjæle den ayumbayanske fe-
tish i Amazonas føres til helvede af fæle djævle med horn og trefork. Der er den for-
størrede edderkop og paddehat, der forvrænger de ontologiske ordener på den Mysti-
ske ø. Magi og hypnose, spiritisme, hokos pokus og virkelig virksom voodoo giver De 
Syv Krystalkugler den helt specielle stemning for enhver RV-læser, ligesom ufologien 
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og telekinesen i Flight no. 747 til Sydney. Tibet-eventyret – højst sandsynligt inspireret 
fra Hergés læsning af teosoffen Alexandra David-Néel og den britiske blikkensla-
ger/lama Lopsang Rampa – er absolut fortjenstfulde kulisser for Serres i Tibet (og jeg i 
den syvende himmel). Mens Haddocks hallucinationer skyldes druk og abstinenser og 
detektivernes fatamorgana i høj grad kan tilskrives almen illusorisk bevidsthed, er Tin-
tins egne mystiske oplevelser induceret af narko og drømme, sidstnævnte udtrykt med 
den uforglemmelige illustration af spisesalonen, hvor han får et syn af Tchang i Hima-
layas sne. Selv overlever Tintin alskens strabadser, som var han en halvguddommelig 
helt i en Tanato-kosmologisk transformation. 

Med andre ord: Hergé inviterer den eventyrlystne læser ind i de store fortællinger, 
der stadig binder verden sammen. Ifører man sig den mentale tropehjelm, er der op-
levelsesgaranti for både asketer og akrobater, samt otiumsplanlæggende helte. 
 

L I T T E R A T U R  

Der henvises til diverse publikationer af Hans Jørgen, som den opmærksomme læser 
muligvis har gennemskuet undervejs. Nærværende artikel forudsætter muligvis des-
uden en vis mængde forhåndsviden på et felt, ikke alle læsere nødvendigvis har præ-
sent. Det vil naturligvis være en fordel at genlæse samtlige af Hergés Tintin-albums, 
ligesom en udgivelse fra ToRS: Tintin & ToRS (Tværkultur nr. 4, Det Humanistiske 
Fakultet 2014) og Michael Farrs Tintin. En rejse gennem Hergés univers (Carlsen 2001) er 
glimrende og underholdende. Det forventes dog, at modtageren og dermed primær-
læseren af denne publikation har visse kompetencer heri – eller vil kunne forsøde et 
kommende otium med at få rettet op på en sådan dannelsesmæssig skævhed. 
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Den fortryllende analogisme 

Om analogismens myriader og systemer – fra Det 
Gamle Testamente til middelalderens katedraler og i 

dag 

S IF  EGEDE  

ENGLISH ABSTRACT: Based on the French anthropologist Philippe Descola’s iden-
tification of four different types of ontologies in human culture, this contribution points 
to the analogistic ontology as it appears in the Old Testament with a brief outlook to 
the medieval cathedrals and analogistic tendencies in modern society.  

DANSK RESUMÉ: På baggrund af den franske antropolog Philippe Descolas identi-
fikation af fire grundlæggende forskellige ontologier i kulturhistorien, undersøger dette 
bidrag, hvorledes den såkaldte analogistiske ontologi kommer til udtryk i Det Gamle 
Testamentes tekster med perspektiver til middelalderens katedraler og små analogistiske 
oaser i samfundet i dag.  

KEY-WORDS: Philippe Descola; analogism; apocalyptic; Old Testament; The Book of 
Daniel 

 
 
En lun junidag for en halv snes år siden gør jeg mit første visit til hansestaden Lübeck. 
Jeg er på ekskursion med den sædvanlige lille skare af gammeltestamentlere fra Aar-
hus Universitet i forbindelse med et par dages seminar i Kiel, og på tilbagevejen gør 
vi ophold i Lübeck for at se på kirker, museer og nyde godt af Niedereggermarcipan 
og Eierlikör. På hjemrejsedagen er vores hoveder ved at være godt fyldte, og der er 
bred stemning for at droppe det sidste katedralbesøg til fordel for et stykke kage på 
byens Niederegger-café. Som initiand ud i det ‘lübeckske’ lader jeg mig dog hurtigt 
overtale af Hans Jørgen Lundager Jensen til at lade kage være kage for i stedet at 
klemme et sidste kirkebesøg ind i programmet, mens resten af gruppen kan få lov at 
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hvile ben og hoveder. Da tiden er knap, stryger vi i al hast gennem den gamle hanse-
stads gader for at nå et sidste eventyr i den storslåede Marienkirche, inden vores følge 
igen må vende næsen mod Aarhus.  

Min fra barnsben erhvervede fascination af Indiana Jones melder sig instinktivt, 
når vi træder ind i middelalderens hellige haller – katedralerne. Og selvom Hans Jør-
gens rejseuniform måske nok adskiller sig fra Henry Jones Jr.’s domptørpisk og bred-
skyggede hat, er rygsækken og kasketten en klar indikator på en forestående skatte-
jagt. Og vi kender proceduren. Hvor er Skt. Kristoffer? (de vejfarendes helgen skal 
være let at få øje på – helst så let, at man kun behøver at passere kirken for at kunne 
skimte ham gennem kirkedøren). Hvilke skjulte referencer gemmer sig på altertavler, 
i sideskibe og hvælvinger? Hvilke helgener kan vi identificere og hvor er apostlene? 
Og hvad med mytiske væsner, kranier, relikvier og astronomiske ure? Allerbedst er 
det, når vi finder noget, som ikke umiddelbart forekommer forståeligt. For det er un-
derforstået, at det er der af en årsag – og den årsag må vi naturligvis have identificeret. 
Jeg påtager mig altid gerne rollen som den ydmyge discipel, for i sammenligning med 
Hans Jørgen er det et fåtal af kirkemurenes og altertavlernes mange referencer, jeg 
fanger. Yndlingsjagten er nok ‘kend din apostel’ eller ‘gæt en helgen’. Disse figurer 
lader sig som regel ikke identificere uden kendskab til de særlige genstande eller egen-
skaber, som traditionelt knyttes til den enkelte figur. Et par svin og en klokke indike-
rer, at her ser vi den hellige Antonius, stegeristen afslører Skt. Laurentius (som led en 
grufuld martyrdød på netop en sådan!) og Skt. Barbara kan kendes på det tårn, hvori 
hun var indespærret. Når først man kender koderne, krystalliserer katedralernes 
mange elementer sig som små perler i et fintmasket net af symboler og figurer, der 
afslører en sammenhæng mellem tilsyneladende kaotiske og tilfældige elementer. 
Også på besøget til den omtalte Marienkirche får jeg lov til at skimte konturerne af en 
struktur – en totalitet – bag et virvar af genstande og symboler godt hjulpet på vej af 
Hans Jørgen. 

Hans Jørgens hang til at opsøge og afsløre kulturelle strukturer og systemer, be-
grænser sig naturligvis ikke til katedralbesøg. Gennem hans forskning og undervis-
ning har denne nysgerrighed løbet som en rød tråd. Mit første con amore undervis-
ningsforløb i Det Gamle Testamente med Hans Jørgen dykkede ned i en strukturali-
stisk læsning af bl.a. Højsangen, hvor vi på bedste Lévi-Straussk vis søgte at identifi-
cere animalske, spatiale, aromatiske og andre former for koder i de gammeltestament-
lige tekster.1 Herefter fulgte jeg ivrigt med Hans Jørgen ind i en undersøgelse af Det 
Gamle Testamente og dets karakteristika i forhold til Robert N. Bellahs ‘grand theory’ 
om religiøs evolution.2  Og endelig landede vi hos den franske antropolog og tidligere 
elev af Levi-Strauss, Philippe Descola. 

 
1  Man kan få syn for sagen i Hans Jørgens doktorafhandling Den fortærende ild fra 2000. 
2  For en kort introduktion til Bellahs argument, se hans artikel “Religious Evolution” fra 1964. 
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Descolas ontologier 

Philippe Descola sætter med sin ‘all-inclusive’ teori i bogen Par delà nature et culture fra 
2005 atter den strukturalistiske tilgang på dagsordenen.3  Her præsenterer den franske 
professor fire fundamentalt forskellige erfaringer af, hvordan mennesker opfatter sig 
selv og den menneskelige natur i relation til deres omgivelser. Ifølge Descola har disse 
fire ontologier et fælles udgangspunkt, eftersom de alle relaterer sig til hvordan men-
nesker identificerer de fænomener de møder i den ydre verden. Forskellene mellem 
ontologierne består da i, hvordan vi går forventer at andre størrelser, navnlig dyr, men 
også planter, steder i andskabet og meget mere, er beskafne. Har mennesker samme 
natur som andre størrelser? Eller er mennesker helt forskellige ved at have en sjæl, i 
modsætning til alle andre? Eller har alle væsener en sjæl? Og hvordan med mine 
kropslige processer, føde, reproduktive forhold osv.? Er de ens eller forskellige for 
henholdsvis mennesker og ikke-mennesker? (Descola 2013, 116). Kort sagt: Hvem lig-
ner jeg? Og i hvilken henseende (om nogen)? 

Disse fire ontologier navngiver Descola animisme, totemisme, analogisme og natura-
lisme (ibid., 121f),4 og selvom opstillingen nedenfor kunne lugte af en rent teoretisk 
strukturalistisk opstilling, for så vidt at den udtømmer alle mulige kombinationer, ar-
gumenterer Descola ikke blot for, at alle fire typer af ontologier har baggrund i virke-
lighedens kulturer, men at enhver kultur er repræsenteret ved en af disse fire mulig-
heder.   

Descola opstiller de fire ontologier således:  
 
Samme indre 

Forskelligt ydre 
Animisme Totemisme Samme indre 

Samme ydre 
Forskelligt indre 

Samme ydre 
Naturalisme Analogisme Forskelligt indre 

Forskelligt ydre 
 
Figur 1: De fire ontologier (Descola 2013, 122) 
 
I den animistiske ontologi har denne verdens beboere såsom dyr og planter nok forskel-
lige ydre egenskaber og kendetegn, men til gengæld besidder de en fælles menneskelig 
indre natur. Animismens diametrale modsætning er den naturalistiske ontologi, som 
det moderne menneske bekender sig til. Her er alle verdens genstande underlagt de 
grundlæggende samme fysiologiske principper, men deraf følger ikke, at dyr, planter 
eller sten har et sind som menneskers. Og mens totemismen ser en grundlæggende ens-
hed mellem eksempelvis en klan og et bestemt dyr i forhold til både det indre og det 
ydre, vil analogismen opfatte alle elementer i verden som grundlæggende forskellige. 
Det er denne analogistiske ontologi, der er udgangspunktet for det følgende. 

 
3  For en uddybende præsentation på dansk af Descolas ontologier, se Hans Jørgens artikel fra 

Collegium Biblicums årsskrift (Lundager Jensen 2016). 
4  Descola er bevidst om, at hans brug af begreber som animisme og totemisme adskiller sig fra 

antropologiens definitioner (Descola 2014, 122). 
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Det Gamle Testamentes ontologi 

På vores breddegrader er den europæiske middelalder vel nok det mest oplagte ek-
sempel på en analogistisk kultur. Men vi kan også finde den i det gammeltestament-
lige univers ligesom i andre tidlige højkulturer som i Egypten og Mesopotamien. 
Selvom der er tekster i Det Gamle Testamente, der afspejler fx en animistisk erfaring, 
må analogismen siges at være den dominerende ontologi i Det Gamle Testamente 
(Lundager Jensen 2016, 14).5 Analogismen betragter verden og alle elementer i den 
som væsensforskellige af natur, både når det gælder det indre og det ydre. Denne væ-
sensforskel skal dog ikke forstås som en generel uvedkommenhed eller afskårethed 
mellem mennesker, dyr, planter og andre objekter. Tværtimod er det karakteristisk for 
analogismen at forbinde disse tilsyneladende uafhængige fænomener for derigennem 
at skabe orden og system i den kaotiske mangfoldighed. Dette kommer til udtryk ved 
en produktion af lister, hierarkier, symboler og kategoriseringer – og Det Gamle Te-
stamente vrimler med den slags. Her findes den endimensionelle analogisme i lange 
kedsommelige lister over folkeslag og slægter, loven og kultiske anvisninger (fx Gene-
sis’ genealogier, Deut 12-15 og størstedelen af Leviticus). Den todimensionelle analog-
isme kan spores fx i Sl 148, hvor Guds skaberværk opstilles hierarkisk,6 og muligvis 
finder vi en art tredimensionel analogisme i det monolatriske verdensbillede, hvor 
guddommen (Jahve) regerer over et bestemt folk (Israel), der er knyttet til et bestemt 
territorium (Palæstina), velvidende at andre folkeslag har et tilsvarende tilhørsforhold 
til deres guder og et givent territorium. Således udvides systemet fra en hierarkisk 
vertikal akse til også at inddrage det horisontale. For analogismen falder intet element, 
ingen organisme, intet væsen eller objekt uden for dens ordnende princip, hvor alt 
rangeres og sorteres i forhold til hinanden.   

Apokalyptikkens dualistiske analogisme 

Overordnet betragtet er verdensbilledet i Det Gamle Testamente monistisk. Jahve er 
ophavsmanden både bag menneskers lykke og ulykke (fx 1 Sam 2,6-7; Es 45,7 og Jobs 
bog), og oftest har menneskene kun dem selv at takke for deres skæbne. Alligevel fin-
der vi antydninger af, hvad man kunne kalde en dualistisk analogisme i Det Gamle 
Testamente (Lundager Jensen 2016, 16). Et oplagt eksempel på denne særligt dualisti-
ske analogisme kan ses i Det Gamle Testamentes eneste regulære apokalypse i Daniels 
bog 7-12.7 Apokalypsen i Daniels bog forekommer nærmest hysterisk i sin opstilling 
af tidsperioder og på hinanden følgende regimer, krige og konger (som i øvrigt repræ-
senteres ved forskellige dyr). Den sætter den analogistiske barre højt i bestræbelserne 
på at skabe sammenhænge og kortlægge hele historiens gang i størstedelen af den 

 
5  Hans Jørgen argumenterer således for en animistisk ontologi i Gen 2-3 (Lundager Jensen 

2016, 9-14). 
6  Se Hans Jørgens grundige redegørelse i Religion og teologi i Det Gamle Testamente – En indføring 

(2021). 
7  Hvis vi følger den bredt accepterede definition fremsat af John J. Collins (Collins 1979, 9). 
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Nære Orient, og man kan da også diskutere hvor vellykket resultatet er: teksten er 
umiddelbart svært fremkommelig, vanskelig at huske og temmelig kaotisk. I apoka-
lypsen breder analogismen sig dog ikke kun kvantitativt, men tillige kvalitativt. Ikke 
blot insisterer apokalypsen på, at alting skal sættes i systemer, men nu bliver elemen-
terne også kvalitativt vurderet i forhold til, hvad der er ondt, og hvad der er godt.   

I Daniels bog kommer dette til udtryk i fremstillingen af kampen mellem de jordi-
ske konger og de himmelske aktører. Dyriske figurer sidestilles med de hedenske kon-
ger, som igen forbindes med det kaotiske hav, mens englenes hær og Guds herre-
dømme knyttes til ild-elementet. Kongerne stiger op af havet som monstrøse havdyr 
(Dan 7,2),8 mens Jahve sidder på sin ildtrone i al sin lysglans foran floder af ild (Dan 
7,9-10). Samme symbolik findes endnu mere udtalt i den nytestamentlige apokalypse, 
Johannes’ Åbenbaring, som kan fremvise en vandspyende drage (!) (Åb 12,15), og hvor 
de onde kræfter og døden i sidste ende må gå til grunde i en sø af ild (Åb 19,20; 20,14).9 

Den fortryllende analogisme 

Som nævnt er den europæiske middelalder udpræget analogistisk, og derfor er eksem-
pelvis middelalderens katedraler og helgendyrkelse en uudtømmelig kilde, hvis man 
vil fornemme analogismens fortryllelse. Har du problemer med gigt, gå til Skt. Jakob 
(ham med muslingeskallen); lider du af migræne kan du trygt påkalde Skt. Katharina 
(helgeninden med det sværd, som berøvede hende hovedet); og er du bartender, så er 
Skt. Bernhard din særlige skytshelgen. Udsmykningerne og indretningen, arkitektu-
ren, liturgien, kirkeåret med dets forskellige højtider og perioder (i øvrigt repræsente-
ret ved forskellige farver) vidner om en komplet og smuk struktur, som ikke blot er 
lokal, men genkendelig, når vi bevæger os ind i nabosognets eller nabolandets gamle 
kirker. Derfor er det måske heller ikke så underligt, at netop strukturalisten begejstres, 
når der igen er udsigt til besøg i én af de store katedraler. Om dette kun skal ses som 
udtryk for et særligt eventyrlystent sind, eller måske afspejler et behov for at se kosmos 
i en tilsyneladende kaotisk verden, må være op til den enkelte.   

Vi er ikke kun overladt til fortidens monumenter og tekster, hvis vi vil se analog-
ismen folde sig ud. Den blomstrer i bedste velgående i små lommer i vores levede liv. 
Hvor naturalismen i det store hele har pillet analogismens omhyggeligt kreerede sy-
stemer fra hinanden, kan vi stadig skimte små analogistiske oaser, der bidrager med 
lidt genfortryllelse i hverdagen. Oaser som synes at vove den påstand, at der eksisterer 
én eller anden form for orden bagved en tilsyneladende tilfældig tilværelse, en orden 
som naturalismen ellers ihærdigt forsøger at afmontere. Fiktion-genren rummer na-
turligvis oplagte eksempler på sådanne lommer, hvor fx Star Wars og Harry Potters 
dualistiske universer tillader sig at inddele verden i godt og ondt – lys og mørke. Men 
også ude i det levede liv finder vi analogistiske forestillinger: de daglige horoskoper, 

 
8  Billedsproget her minder umiskendeligt om den underliggende kaoskampmyte i de gammel-

testamentlige skabelsesberetninger (fx Gen 1; Sl 104 og Job 38-41). 
9  I artiklen “De apokalyptiske væsner” i Bibliana (2019) giver jeg en nærmere beskrivelse af de 

monstrøse skabninger i Bibelens apokalypser.  
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damebladenes lovprisning af blodtypebaseret kost og numerologernes løfter om en 
bedre tilværelse, hvis vores navne er funderet på de rette talkombinationer. Alle disse 
knytter tilsyneladende separate fænomener, såsom stjerner, blodtyper eller bogstaver 
til vores livs gang og udfald. 

Analogismens potentiale – et oplysningsprojekt 

I mit daglige virke som underviser i bl.a. kultur- og religionsmøde og bibelkundskab 
på professionsbacheloruddannelsen i Kristendom, Kultur og Kommunikation (i daglig 
tale 3K) bidrager en viden om de forskellige ontologier, samt analogismens tiltræk-
ningskraft, på forskellig vis til min undervisning. 

Mest oplagt i undervisningen i bibelkundskab. For de dimittender, som får beskæf-
tigelse inden for det kirkelige og religionspædagogiske felt, bliver det ofte en del af 
arbejdsporteføljen at udarbejde og gennemføre undervisning for eksempelvis mini-
konfirmander, hvor Bibelens fortællinger og verdensbillede er i centrum. Og børn er 
optaget af det analogistiske. For mine egne børns vedkommende kan de bruge timevis 
på at sortere deres Pokémon-kort i passende kategorier (fx ild, vand og is-typer samt 
diverse udviklingstrin). Og ved den efterhånden rituelle oplæsning af Harry Potter-
bøgerne, er spændingen stor, når fordelingshatten afslører hvilket kollegium en ung 
troldmandselev skal tilhøre baseret på hattens vurdering af elevens personlige karak-
teristika. Både Pokémons og troldmandselever har deres helt særlige plads – og ingen 
falder udenfor. De analogistiske fortællinger og systemer kan derfor med fordel frem-
hæves i bibelundervisningen for børn (og det bliver de da også typisk). Jeg vil ikke 
anbefale de lange genealogier og lister af love. Men beskrivelser af skaberværket, for-
tællingen om 12 sønner, der bliver til 12 stammer, engle og havmonstre, gudesønner 
og dyrepar besidder en særlig tiltrækningskraft. Det er muligvis at strække den, hvis 
man vil forsøge at få de bibelske fortællinger til at konkurrere med Pokémon og Harry 
Potter i underholdningsværdi, men analogismens helhedsopfattelse – at vove at tale 
om en verden, hvor alt har sin plads og intet falder uden for, er værd at fremhæve. 
Måske fordi det står i kontrast til en naturalistisk ontologi, som ikke giver meget håb i 
den henseende. 

Og det leder mig til et andet afgørende perspektiv. Descola peger på, at den mo-
derne forskning er tendentiøs, idet den tager sit udgangspunkt i den naturalistiske 
ontologi. Derved fastlåses vores fokus på særlige ‘naturalistiske’ problemstillinger og 
spørgsmål, mens vi risikerer at gå glip af de indsigter, som andre ontologier eller ver-
densopfattelser kan fremkalde (Descola 2013, xviif). Som Durkheim påpeger Descola, 
at hvad der forekommer overnaturligt for det naturalistiske blik, er kun dette – over-
naturligt fra en bestemt vinkel (Durkheim 1995, 24). 

De studerende på 3K-uddannelsen uddannes til at kunne navigere i et samfund 
med forskellige kulturer og verdenssyn. De skal mediere i mødet mellem religiøse or-
ganisationer og offentlige institutioner, mellem ateister og troende, mellem børn og 
voksne. Dette kræver bl.a. en forståelse af, at ikke alle er lige forankret i det naturali-
stiske verdensbillede, som de fleste af os oplæres i gennem vores skolegang og videre 
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uddannelse. At en sådan ‘indoktrinering’ finder sted er hverken overraskende eller 
nyt. Sådan har det altid været – pædagogikken er normativ i sit væsen. Den herskende 
diskurs i vores samfund er (ganske legitimt) båret af nogle kulturhistorisk determine-
rede værdier og en overordnet ontologi, der ikke er mere neutrale og evige end andre. 
Når vi begriber dette, har vi de bedste forudsætninger for at påbegynde en samtale på 
tværs af kulturer med respekt og nysgerrighed over for andres verdensopfattelser – og 
der finder vi utvivlsomt noget helt enestående, fantastisk og fortryllende at lære. 
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Om amfetamin og tragiske helte 

Udkast til en hegeliansk læsning af Breaking Bad 

S IM ON NØ RGA A RD I VERS EN  

ENGLISH ABSTRACT: Many have compared the American TV series Breaking Bad 
to Shakespeare’s plays, thus giving weight to a claim of relevance beyond mere enter-
tainment. Drawing on Hegel’s concept of tragedy, the purpose of this essay is to outline 
how the series can be interpreted as a tragedy with parallels to the tragedies of Antiq-
uity. The essay is initiated by a brief introduction to Hegel’s concept of tragedy and 
subsequently a rough sketch for an interpretation is presented. Here it is argued that 
the tragic element in Breaking Bad derives from the case that Walter White, the series 
main character, can be understood to embody legitimate values and norms pertaining 
to the American ethical order, but that Walter nevertheless simultaneously is in conflict 
with equally legitimate values and norms of the ethical order. 

DANSK RESUMÉ: Mange har sammenlignet den amerikanske TV-serie Breaking Bad 
med Shakespeares skuespil, hvilket understreger, at serien kan siges at have relevans ud 
over det rent underholdningsmæssige. Med et afsæt i Hegels tragediebegreb, er formålet 
med dette essay at skitsere, hvordan serien kan forstås som en tragediefortælling, der 
trækker tråde tilbage til den antikke tragedies grundstruktur. Essayet indledes med en 
kortfattet introduktion til Hegels tragediebegreb, og på denne baggrund præsenteres et 
udkast til en fortolkning. Der argumenteres for, at seriens hovedperson, Walter White, 
må forstås at repræsentere legitime værdier og normer i den amerikanske sædelige or-
den, og at det tragiske består i, at disse kommer i konflikt med øvrige værdier og normer, 
som udgør tilsvarende legitime dele af den sædelige orden. 

KEY-WORDS: Breaking Bad; Hegel; tragedy; Antigone; Oedipus 
 
Frokoststuer er et rum, hvor man kan lade arbejdets sysler fare for en stund, og mens 
de olfaktoriske og gustatoriske sanser stimuleres, indledes til tider ligeledes stimule-
rende samtaler og diskussioner. Med en bred vifte af interesser, har Hans Jørgen Lund-
ager Jensen ofte været garant for dette, og denne forfatter mindes således, hvordan 
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Hans Jørgen engang indledte en frokostsamtale med udmeldingen, at moderne TV-
serier, så som Vince Gilligans Breaking Bad, kan forstås som nutidens svar på litterære 
klassikere som Dostojevskijs Forbrydelse og Straf. Dette er givetvis en udmelding, der 
vil falde nogle for brystet, men Hans Jørgens begejstring for serien Breaking Bad, og 
betragtningen, at der i dag produceres TV-serier af særdeles høj kvalitet, står han ikke 
alene med. Breaking Bad var en publikumsmæssig succes og kritikerne lod sig tilsva-
rende rive med af den fængslende historie om kemilæreren og familiefaderen Walter 
White, spillet af Bryan Cranston, og dennes rejse ind i den kriminelle underverden 
som producent og leverandør af garanteret højkvalitets metamfetamin. Selvom der til 
stadighed kan argumenteres for en kvalitativ distinktion mellem høj- og lavkultur 
(Gans 1999), er populærkulturen hos mange for længst blevet noget, der både kan ny-
des med god samvittighed og underlægges seriøse akademiske studier (Hegnsvad 
2010). Sådanne seriøse studier er heller ikke gået Breaking Bad forbi, og serien er som 
eksempel blevet sammenlignet med Shakespeares tragedier og karakteren Walter 
White sammenlignet med tragiske helte som Macbeth (Bossert 2013; Cantor 2019). For-
målet med nærværende essay er altså ikke at bestemme seriens kunstneriske kvaliteter 
ud fra begreber som lav- og højkultur; ærindet er først og fremmest at fortsætte en 
frokoststuesamtale ved at tage Breaking Bad seriøst som mere end blot underholdning. 
Til dette formål inddrages Hegels tragediebegreb, hvormed der tages afsæt til at skit-
sere en mulig fortolkning af serien. 

Tragediens begreb hos Hegel 

Tragedien spiller en central rolle i Hegels filosofiske skrifter, hvori der ofte kredses om 
det tragiske, tragedien som genre såvel som et udvalg af specifikke tragedier. Til trods 
for tragediens fremtrædende rolle udfoldede Hegel ikke sin teori om tragedien et en-
kelt sted, men udviklede den løbende og igennem det meste af sit forfatterskab,1 hvor-
for den også kun kan behandles summarisk i dette essay.2  

Overordnet kan man konstatere, at Hegel skelner mellem antikke og moderne tra-
gedier, og om sidstnævnte kan det tilføjes, at han tilsyneladende fandt disse trivielle, 
da de i Hegels betragtning begrænser sig til at have karakterernes indre subjektive 
følelsesliv og motivationer som bærende element. Dette ses eksempelvis i Shake-
speares Hamlet, hvor det er Hamlets følelsesliv, der er fortællingens egentlige omdrej-
ningspunkt (Hegel 1975a, 1225ff). Over for dette subjektivtetsprincip står antikkens 
tragedier, der i Hegels optik ikke er interesserede i at udforske karakterernes sindstil-
stande, men i stedet lader karakterernes udgøre en instantiering af mere almene og 

 
1  De centrale passager for at forstå Hegels teori om tragedien er alle samlet i engelsk oversæt-

telse af Anne og Henry Paolucci (Hegel 1975b). 
2  For en detaljeret behandling af Hegels forståelse af tragedien anbefales særligt Roche (1988), 

ligesom Williams’ (2012) sammenlignende analyse med Nietzsche også kan anbefales. For 
kortere introduktioner kan Finlayson (1999), Roche (2009) og Young (2013) med fordel kon-
sulteres. 
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bagvedliggende kræfter i den sædelige orden (Sittlichkeit), hvormed denne type trage-
dier af Hegel forstås som mere almene og universelle og dermed mere interessante 
(ibid., 1205-8; 1213).3 I Hegels forståelse består den grundlæggende konflikt i den an-
tikke tragedie i en kollision mellem to instantiateringer af legitime og retfærdige posi-
tioner i den sædelige orden, og tragedien opstår, når to karakterer, der hver især re-
præsenterer retfærdiggjorte værdier og normer i samfundet, kommer i konflikt med 
hinanden. Det afgørende punkt, førend vi kan tale om en tragedie, er ikke, at en god 
person ufortjent udsættes for lidelser, men derimod har vi en tragedie, når to karakte-
rer eksemplificerer hver sin retfærdiggjorte position, og tragedien illustrerer derved, 
at den sædelige orden indeholder modsætninger (ibid., 1196). Isoleret betragtet kan 
tragediens aktører forstås som retfærdige, for så vidt at deres handlinger repræsente-
rer dele af den sædelige orden, som både kan være berettigede som handlinger og tage 
afsæt i legitime bevæggrunde. Dette til trods rammer de tragiske konsekvenser allige-
vel den tragiske helt aldeles selvforskyldt og som konsekvens af heltens egne gernin-
ger (ibid., 1198). Aktørerne er skyldige, ikke fordi konsekvensen eller intentionen, der 
ligger til grund for handlingen, er angribelig, men fordi hver karakter repræsenterer 
en retfærdig position, som dog finder et absolut og ensidigt udtryk og i sidste ende 
krænker modpartens ligeledes legitime instantiering af den samme sædelige orden 
(ibid., 1197). 

For en nærmere eksemplificering af Hegels tragedieteori, kan man som eksempel 
tænke på Sofokles’ Ødipus. Umiddelbart betragtet kan det undre, at Ødipus-fortællin-
gen skulle rumme to retfærdige dimensioner af den sædelige orden, for hvori består 
det retfærdige i en fortælling om fadermord og incest? I Hegels læsning skal tragediens 
sædelige kollision forstås på et mere abstrakt niveau, idet Sofokles’ Ødipus udtrykker 
en konflikt mellem to magter i den sociale orden, der udspiller sig i spændingsfeltet 
mellem det bevidste og det ubevidste (ibid., 1214). På den ene side er Ødipus den vi-
dende, der med sin forstand redder byen Theben fra Sfinxen, og på den anden side er 
Ødipus også uvidende om, at han mod sin vilje har dræbt sin fader og giftet sig med 
sin moder. Ødipus inkarnerer således den forstand, hvormed mennesket har tøjlet na-
turen og skabt civilisationen. Denne forstand udgør en retfærdiggjort sædelig magt, 
men Ødipus forbryder sig mod den sædelige orden, fordi han samtidig ignorerer og 
forkaster den guddommelige viden, der udgør en tilsvarende retfærdiggjort sædelig 
magt. Dette ses for eksempel ved, at Ødipus i raseri og stolthed over egen forstand 
forkaster profeten Teiresias’ ord – og kalder ham en “blind” og “intrigant tiggerpræst” 
(vers 388-389).4 Hvad er profetkunsten egentlig værd, for det var ved fornuften og ikke 
 
3  Denne kvalitative skelnen er i forskningen blevet forstået som en devaluering af Shake-

speares skuespil og med afsæt i præmissen, at en adækvat tragedieteori må kunne erkende 
Shakespeares geni, formulerede Bradley, der i øvrigt introducerede Hegels æstetiske teori til 
den engelsktalende verden, en toneangivende kritik af Hegels tragediebegreb (Bradley 1909, 
69-95). Bradleys præmis er problematisk, da den hviler på antagelsen om, at der ikke kan 
stilles spørgsmål ved kvaliteten af Shakespeares tragedier, og en mere nærliggende kritik er 
nok snarere, at det ikke er indlysende, hvorfor subjektivitetsprincippet ikke kan vække almen 
og universel interesse.  

4  Her i Lechs danske oversættelse (Sofokles 2019). 
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gennem overtroisk “pipfugletydning”, at Ødipus overvandt Sfinxen (vers 397-398). 
Imidlertid erkender Ødipus i sidste instans tingenes sande sammenhæng og udbry-
der: “Åh, du Lys, nu ser jeg dig for sidste gang!” (vers 1182-1183), hvorefter han prik-
ker sine øjne ud og forlader Theben; ikke som konge, men som blind tigger. I sine 
prioriteter udtrykker Ødipus en manglende ydmyghed over for det faktum, at men-
neskets erkendelse og viden altid er begrænset, og som en slags oplysningstænker gør 
han sig – i Youngs hegelianske læsning – skyldig i uretmæssig optimisme over fortan-
dens lyksaligheder (Young 2013, 130f). 

For Hegel er det dog utvivlsomt Sofokles’ Antigone, der udtrykker tragediens 
grundform mest eksemplarisk. Ødipus’ søn Polyneikes er død, og Thebens konge, 
Kreon har forbudt at han begraves. Polyneikes er stemplet som forræder og fjende af 
byen, og som regent er Kreon i sin gode ret til at forbyde en begravelse. Bevidst om 
Kreons dekret har Antigone, Polyneikes søster og Kreons niece, alligevel forestået en 
passende begravelse, velvidende at de fatale konsekvenser af denne handling er en 
dødsstraf. Situationen er derfor, at Antigone har brudt loven og fortjent sin straf, men 
samtidig har hun også handlet retmæssigt. Ifølge Hegel var grækernes sædelige orden 
nemlig kendetegnet ved at være splittet i en menneskelig og guddommelig lov, der 
stod som modsatrettede etiske magter (Hegel 2007, 304). Menneskets lovgivning har 
sine rødder i en samfundsmæssig besluttet indretning og fremstår selvindlysende gyl-
dig (ibid., 305). Tilsvarende fremstår den guddommelige lov, der i en græsk kontekst 
blev aktualiseret i familien, som selvindlysende sand, da den udspringer af familiens 
naturlige fællesskab, hvilket gør den til en umiddelbar og “bevidstløs” lovgivning i 
opposition til menneskets selvbevidste lovgivning (ibid., 306; 1975a, 1213). Selvom 
man i denne splittelse finder den græske sædeligheds indre modsætning, er det cen-
tralt, at både den menneskelige og den guddommelige lov udgør det legitime grund-
lag for henholdsvis Kreons og Antigones handlinger. Begge handler legitimt ud fra 
hver deres normative afsæt, men begge er skyldige, idet hverken Kreon eller Antigone 
formår at anerkende det retmæssige i den andens handlinger, der udspringer af den 
samme sædelige orden. Den tragiske konsekvens er, at Antigone må lide døden for sin 
retfærdige handling, og Kreon, med retten på sin side, må dømme sin niece til døden, 
yderligere med den konsekvens at Antigones forlovede og Kreons egen søn, Haimon, 
begår selvmord. 

Breaking Bad som tragedie 

Idet Breaking Bad hyppigt er blevet sammenlignet med Shakespeares tragedier, synes 
det måske mere nærliggende at orientere sig mod denne dimension af Hegels trage-
diebegreb. Men skal man tage Hegel på ordet, udgør subjektivitetsprincippet seriens 
trivielle punkt. Derfor er det interessante spørgsmål her, om serien kan forstås i lyset 
af den antikke tragedie? Kan Walter White, seriens hovedperson, forstås som en tra-
gisk helt og siges at repræsentere en legitim magt i den sædelige orden? 

Walt, der er gift med Skyler og har sønnen Walt Jr., lever i seriens begyndelse et 
almindeligt middelklasseliv som kemilærer på en High School i Albuquerque, New 
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Mexico. Dette job slår ganske vist ikke til, og Walt må også arbejde i en bilvask for at 
supplere sin indkomst. Da Walt diagnosticeres med kræft, finder han ud af, at hans 
sundhedsforsikring ikke dækker den nødvendige behandling, og serien er således et 
stemningsbillede på et USA, hvor økonomien og sundhedssystemet har efterladt mid-
delklassen på perronen, mens overklassen, repræsenteret af Walts tidligere forret-
ningspartner, Elliot Schwartz, trives. Men Walt er en exceptionelt dygtig kemiker, og 
med et ønske om at kunne vende familiens skæbne og stille dem bedre økonomisk 
efter hans død, allierer Walt sig med en tidligere elev, Jesse Pinkman, og begynder at 
producere metamfetamin. Ligesom Antigones handlinger kan Walts oprindelige mo-
tivation forstås at have sit afsæt i familien, og Walts ønske om at tage vare på sin fami-
lie kan tolkes som legitim og i overensstemmelse med det amerikanske samfunds sæ-
delige orden, hvor netop kernefamilien og dennes selvberoenhed stadig vægtes højt 
blandt mange amerikanere (May 2003). Samtidig forbryder Walt sig også mod en ud-
bredt amerikansk værdsættelse af ‘lov og orden’, idet han helt konkret bryder den 
amerikanske lovgivning, hvor metamfetamin immervæk er et ulovligt rusmiddel. En 
væsentlig problemstilling i serien er dermed, hvordan Walt kommer i konflikt med 
denne anden legitime magt i USA’s sædelige orden, og i endnu en parallel til Sofokles’ 
Antigone, finder den menneskelige lov sin repræsentant i Walts egen familie, nærmere 
bestemt Hank Schrader, der er gift med Walts svigerinde, Marie, og arbejder som nar-
kotikabetjent. 

Tidligt i serien står Walt og Hank som repræsentanter for hver deres legitime magt 
i den sædelige orden, familien og staten. Og i takt med at Walts handlinger kommer 
frem i lyset, tvinges Skyler til at tage stilling til, hvor hun selv står. Overbevist af Walts 
familiære motivation, lader hun sig tøvende indrullere i Walts foretagende. Men hur-
tigt udfordres denne konstellation af Walt selv. Walts evner inden for kemien tillader 
ham at producere stoffet i den fineste kvalitet, hvilket han finder stor ære i, og tilsva-
rende opdager han, at livet som kriminel egentlig tiltaler ham. Med tiden står det klart, 
at Walts motivation ikke længere er funderet i familien, men derimod snarere er et 
spørgsmål om personlig selvrealisering, og i sidste ende indrømmer Walt for Skyler, 
at alle hans handlinger var funderet i egeninteresse (5/16). Med dette udfolder Breaking 
Bad en sædelig splittelse, hvis kim allerede ligger implicit i Antigone, for som littera-
turforskeren Jonathan Strauss understreger, er det i den antikke tragedie, og særligt i 
Sofokles’ Antigone, at forestillingen om individet (ganske vist endnu ubevidst) tager 
form (Strauss 2013). I Breaking Bad venter individet dog ikke længere i bevidsthedens 
kulisse, for individet er her en eksplicit del af problemstillingen. Individets frihed til 
selvrealisering står som en central grundpille i det amerikanske samfund og den ame-
rikanske selvbevidsthed, og man kan forstå Hank, Skyler og Walt som inkarnationer 
af legitime magter – staten, familien og individet5 – i den amerikanske sædelige orden, 

 
5  Dog udfordrer disse komplekse karakterer ligeledes en simpel identifikation med de sæde-

lige magter: I Walts sidste familiære handling tvinger han Elliot Schwartz til at sikre Walt Jr. 
økonomisk ved dennes 18-års fødselsdag (5/16). Skyler er utro med hendes chef, da hun lærer 
om Walts kriminelle dobbeltliv (3/3), og Hank overskrider hans beføjelser som politimand, 
da han i afsnit 3/7 tæver Jesse Pinkman. Skyler forbliver ikke desto mindre gift med Walt, og 
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og serien som helhed kan tænkes som en undersøgelse af disse tre magters indbyrdes 
konflikt. For så vidt tager serien også en problemstilling op, der allerede blev tydelig i 
Hegels samtid. Hegel fandt det afgørende, at det moderne samfund kunne mediere 
mellem antikkens abstrakte kollektivisme (familien og staten) og liberalismens ab-
strakte individualisme (Williams 1997, 115ff). Hvorvidt Hegel intellektuelt lykkedes 
med dette projekt i sin retsfilosofi, hvor han mest tydeligt adresserede dette, skal ikke 
opholde os her, men i det omfang at Breaking Bad kan siges at illustrere denne mod-
sætnings fortsatte eksistens, synes en mediering i praksis at lade vente på sig. 

Med reference til Ødipus kan man endvidere fastslå, at yderligere en magt i den 
sædelige orden er på spil i Breaking Bad: Nemlig den instrumentelle fornufts beme-
string af teknologiens muligheder. I det moderne amerikanske samfund udgør denne 
type fornuft en legitim magt i den sædelige orden, og den har da også hjulpet ameri-
kanerne til en historisk set uhørt grad af komfort og global teknologisk dominans. Med 
sine exceptionelle evner som kemiker inkarnerer Walt denne sædelige magt, men han 
gør ligesom Ødipus sig skyldig i en tilsvarende ensidig binding til denne fornuft. Hvor 
Ødipus er indbegrebet af uberettiget epistemologisk selvsikkerhed, er Walt epitomet 
på den instrumentelle fornufts arrogance og manglende evne til at reflektere over dens 
relation til en større helhed. Walt stirrer sig blind på det faktum, at han kan forfine 
produktionen og distributionen af metamfetamin, og lader egeninteressen (individet) 
overskygge det almenes (familien og staten). Breaking Bad taler ind i det moderne sam-
funds vedvarende fascination af den instrumentelle fornufts teknologiske landvindin-
ger, idet teknologiens potentiale dyrkes ureflekteret, til tider med store konsekvenser 
for mennesker, samfund og miljø. I kontrast til Ødipus er Walt dog fra starten fuldt ud 
bevidst om forbrydelsen i sine handlinger og modsætter sig forsøgene på at fratage 
ham sin autonomi. Da sønnen Walt Jr. i afsnit 4/6, ubevidst om tingenes rette sammen-
hæng, antager, at Walt lider af ludomani, fremhæver han ludomani som patologisk 
lidelse og løskøber hans fader fra skyld, hvortil Walt svarer: “It’s about choices, choices 
that I have made, choices I stand by”. Han er fuldt ud bevidst om de destruktive im-
plikationer af sin fornuftsbrug, potentialet må realiseres desuagtet. For så vidt Walt 
heri repræsenterer et sindbillede på den sædelige orden, er spørgsmålet, hvad dette så 
siger om samfundet? 

Hvis Hans Jørgens antydninger i frokoststuen rammer plet, at Breaking Bad kan 
forstås som en moderne klassiker, er det givetvis på betingelse af, at Breaking Bad også 
i fremtiden er interessant at genbesøge. Spørgsmålet er nok for tidligt at afgøre endnu, 
men såfremt Breaking Bad kan siges at dele narrativ grundstruktur med antikkens tra-
gedier – såvel som den moderne tragedieform – er en fremtidig klassiker-status ikke 
helt utænkelig. 

 

 
Hank anerkender med det samme, at han har overtrådt grænserne for sin rolle: “What I did 
to Pinkman – that’s not how I’m supposed to be, that’s not me”. 
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Georges Dumézils position i 
religionsforskningen siden 1994 

 
JENS  PETER S CHJØD T 

ENGELSK SUMMARY: The following article is an attempt to reflect on the changes 
that have taken place within the History of Religions, concerning the theories of the 
French Historian of Religion, Georges Dumézil, since Hans Jørgen Lundager Jensen 
and I wrote a book with the title: Suveræniteten, kampen og frugtbarheden: 
Georges Dumézil og den indoeuropæiske ideologi in 1994. After briefly introduc-
ing the most important part of Dumézil’s theory, the tripartite ideology, it is stated that 
the importance of Dumézil appears to have decreased, at least within the study of pre-
Christian Scandinavian religion. The reasons for that seem to me to be a decreasing 
interest within this field in three notions that were crucial to the project of Dumézil, 
namely continuity, comparativism, and structure, all of which regretfully appear less 
interesting today, not only within the field of Nordic religion, but probably also within 
the general humanistic field. 

DANSK RESUMÈ: Denne artikel udgøres af refleksioner over nogle af de ændringer, 
der har fundet sted inden for religionshistorien i forhold til den franske religionshisto-
riker Georges Dumézils teorier, siden Hans Jørgen Lundager Jensen og jeg selv, tilbage 
i 1994, skrev en bog med titlen Suveræniteten, kampen og frugtbarheden: Georges 
Dumézil og den indoeuropæiske ideologi. Efter en kort introduktion til den vig-
tigste del af Dumézils teori, nemlig den, der omhandler ‘den treledede ideologi’, hævdes 
det, at Dumézils betydning synes at være blevet mindre inden for i hvert fald studiet af 
førkristen nordisk religion. Grundene hertil forekommer mig at være en faldende inte-
resse, inden for dette felt, for tre begreber, der er afgørende for Dumézils projekt, nemlig 
kontinuitet, komparativisme, og struktur, der alle desværre ser ud til at være mindre 
interessante i dag, ikke blot inden for feltet nordisk religion, men også mere generelt 
inden for humaniora. 

KEY-WORDS: Georges Dumézil; Indo-European; continuity; comparativism: struc-
ture 
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Hans Jørgen Lundager Jensen har altid haft sine helte, både i og uden for religions-
forskningens kreds. Hvad dem udenfor angår, er dette ikke stedet at komme nærmere 
ind på dem, men det kan kort nævnes, at et par af de centrale i denne gruppe er Elvis 
Presley, Hergé og Carl Barks, som Hans Jørgen faktisk også har skrevet artikler om, 
hvilket forekommer os, der har fulgt ham gennem mere end 40 år, ganske naturligt: 
når man interesserer sig for noget, så går man ‘all in’ og sætter sig grundigt ind i tin-
gene, endog så grundigt, at man bagefter sætter sig og nedskriver sine altid interes-
sante betragtninger og analyser. Men mange flere kunne nævnes, spændende fra re-
næssancekunstnere til countrysangere, som i kortere eller længere perioder har været 
i fokus for Hans Jørgens ubændige læselyst. Det kan man vist kalde alsidighed. 

Disse alsidige interesser kunne man sagtens skrive en artikel om, for der er jo nok 
nogle genkommende mønstre, der gør, at det ikke er tilfældigt, hvem der tages ind i 
varmen. Og det samme gælder den anden heltegruppe, nemlig dem, der befinder sig 
inden for religionsforskningens kreds i bred forstand. Af navne af særlig betydning 
(men igen kunne mange flere nævnes) i kortere eller længere perioder af Hans Jørgens 
forskningskarriere, kan vi nævne Claude Lévi-Strauss og Georges Dumézil i 70’erne 
og 80’erne, René Girard i 80’erne og 90’erne, Émile Durkheim, Jan Assmann og Roy 
Rappaport i 00’erne, Peter Sloterdijk, Philippe Descola og Robert Bellah i 10’erne. Og 
også om de fleste af disse har Hans Jørgen skrevet artikler med vigtige og originale 
pointer. Der har som sagt været mange andre, som i kortere og længere perioder har 
spillet en væsentlig rolle for Hans Jørgen i hans forskning, og interessen for dem alle 
har selvfølgelig holdt sig, også når han har bygget ovenpå med ‘nye’ helte og deres 
teorier. 

Op gennem 70’erne og 80’erne havde Hans Jørgen og jeg en fælles interesse for den 
franske lingvist og religionshistoriker, Georges Dumézil (1898-1986), der igennem hele 
sit virke var optaget af at finde fællestræk mellem en række indoeuropæiske kulturer, 
og i særlig grad mellem indoeuropæernes religioner og mytologier. For mit eget ved-
kommende var Dumézils arbejde så at sige uomgængeligt. Hans og mit primære em-
piriske område er førkristen nordisk religion. Inden for dette område har han da også 
haft en meget betydelig indflydelse på den generelle forskningshistorie, hvilket jeg 
skal vende tilbage til. At Hans Jørgen interesserede sig for Dumézil var knap så uom-
gængeligt, da hans betydning for den gammeltestamentlige forskning var til at overse. 
Men med sin vanlige åbenhed for nye indgangsvinkler så han et potentiale i at ind-
drage den dumézilske position, både i empiriske analyser og på et mere teoretisk ni-
veau.  

Efter at vi begge hver især havde skrevet kortere artikler om Dumézil (Lundager 
Jensen 1986, 1987; Schjødt 1984), besluttede vi os i slutningen af 80’erne for sammen at 
skrive en bog på dansk om ham. Den udkom i 1994 med titlen Suveræniteten, kampen 
og frugtbarheden: Georges Dumézil og den indoeuropæiske ideologi på Aarhus Universitets-
forlag. Hensigten var helt enkelt at introducere Dumézil for et dansk publikum og i 
kort form (bogen er på 224 sider) give et overblik over hans bidrag, såvel empirisk som 
teoretisk til religionsforskningen. Selv om Dumézil var død otte år tidligere, var der 
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på det tidspunkt stadig en betydelig interesse for ham blandt forskere, der beskæfti-
gede sig med en eller flere af de indoeuropæiske kulturer og mytologier. Dette synes 
at have ændret sig noget, og jeg skal i det følgende se lidt nærmere på Dumézils status 
i de senere år, primært i forhold til det nordiske område. Først skal der dog ganske 
kort gives en introduktion til Dumézils teoretiske apparat,1 hvorefter jeg vil udpege 
tre nøglebegreber, nemlig kontinuitet, komparativisme og struktur, som alle var afgø-
rende for Dumézils virke gennem hele hans karriere, men som synes at have mistet 
deres attraktion for mange yngre forskere. Der kan ikke være tale om andet end nogle 
korte refleksioner, eller måske snarere strøtanker, vedrørende nogle af de problema-
tikker, der synes at være på spil. Formålet er ikke at dybdeanalysere disse begrebers 
position i nutiden, men snarere at forsøge at rejse en diskussion om, hvorfor de for 
nogle synes mindre vigtige, end tilfældet var i anden halvdel af det 20. århundrede. 

Nogle hovedpunkter i Dumézils teori 

For stort set alle, der beskæftiger sig med en af de indoeuropæiske mytologier, vil Du-
mézils bidrag være velkendt, uanset om man accepterer hans ideer eller ej. Hans ind-
flydelse har været meget forskellig, afhængig af hvilke dele af det enorme indoeuro-
pæiske felt, den enkelte forsker har arbejdet med. Eksempelvis vil der være store dele 
af religionshistorien i Indien, Iran eller Grækenland, hvor hans teorier ikke forekom-
mer relevante, hvorimod forskere inden for keltiske eller germanske religioner næppe 
har kunnet undgå at tage stilling, positivt eller negativt, til hans grundteori. Præmissen 
for hele hans teoribygning er det faktum, at der eksisterer et slægtskab mellem de for-
skellige indoeuropæiske sprog, hvilket gør denne sproggruppe systematisk forskellig 
fra andre sproggrupper (fx semitiske og finsk-ugriske sprog).2   

Med dette afsæt søgte Dumézil gennem hele sin karriere, der varede fra 1920’erne 
frem til hans død i 1986, at påvise at ikke alene det sproglige niveau var præget af dette 
slægtskab. Eftersom de ældste sproglige udtryk i stort set alle de indoeuropæiske kul-
turer var forbundet med religion, og ikke mindst mytologi, blev det inden for dette 
felt, at Dumézil lagde sin væsentligste forskningsindsats. Blandt mange vigtige analy-
ser er der ingen tvivl om, at det, han blev mest kendt for, og som har affødt mest debat, 

 
1  Der er skrevet et utal af bøger og artikler i hvilke Dumézils teorier introduceres ud fra for-

skellige vinkler – spændende fra det meget kritiske til det meget applauderende (fx Littleton 
1982; Rivière 1977; Belier 1991; Dubuisson 1994; Sergent 1995). For et dansk publikum er den 
lettest tilgængelige givetvis den nævnte bog af Hans Jørgen og undertegnede (Lundager Jen-
sen og Schjødt 1994). 

2  En kort og letlæst fremstilling af denne sproghistorie og nogle af de problemer, der knytter 
sig til en rekonstruktion af et ‘urindoeuropæisk’ sprog, gives i Mallory 1989, 9-23. 
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er hans såkaldte ‘idéologie tripartie’:3 Denne ideologi, som var baseret i en indoeuro-
pæisk tænkning om det ideelle samfund,4 kom primært til udtryk i de forskellige hi-
storisk dokumenterede mytologier blandt de indoeuropæiske folkeslag og indebar et 
klassifikationssystem, hvor gudeverdenen, eller i hvert fald en vigtig del af den, kunne 
inddeles i tre funktionelle niveauer, nemlig med guder, som repræsenterede et her-
skerlag, og derfor i den Dumézilske terminologi omtales som 1. funktion. Denne funk-
tion vil typisk indeholde to guder, der rådede for henholdsvis magi og jura. 2. funktion 
er krigens eller kampens funktion, og dens typiske guddommelige repræsentant er 
derfor karakteriseret ved sine krigeriske egenskaber og sine mange kosmiske kampe. 
3. funktion er den vanskeligste at definere, da den indbefatter det meste af det, vi må-
ske kan kalde ‘det gode liv’: frugtbarhed, rigdom og overflod generelt. De guddom-
melige repræsentanter for denne funktion fremstår som regel som to guder, der i no-
gen grad overlapper, og som er i familie med hinanden, enten som tvillinger (hvilket 
er det mest almindelige), eller som far og søn (som det er tilfældet i den germansk/nor-
diske mytologi). Ud over disse guder, der alle er maskuline, indeholder den trefunkti-
onelle struktur også en gudinde, der er særlig forbundet med tredjefunktionen, men 
som er relateret til alle tre funktioner. Hun er som regel karakteriseret ved at være 
knyttet til såvel seksualitet som død og magi. Eftersom jeg som nævnt i denne artikel 
primært vil fokusere på den nordiske mytologi, skal jeg nøjes med at nævne de guder, 
der ifølge Dumézil repræsenterer den indoeuropæiske treleddede struktur i Norden. 
Det drejer sig om Odin og Tyr, som står for henholdsvis magien og juraen under før-
stefunktionen; Thor, som er den evige bekæmper af jætterne gennem hele mytologien, 
repræsenterer andenfunktionens kampaspekt; og endelig Njord og Frey som tredje-
funktionsguder, der netop er karakteriseret ved deres tilknytning til frugtbarhed, sek-
sualitet og rigdom. Den trefunktionelle gudinde er i Norden Freyja, der er datter til 
Njord og dermed søster til Frey, men som i en række myter også er stærkt forbundet 
til førstefunktionsrepræsentanten Odin. 

Denne trefunktionelle struktur kan ifølge Dumézil iagttages i stort set alle de indo-
europæiske mytologier. Det er indlysende, at kildesituationen er meget forskellig fra 
den ene mytologi til den anden, og at der derfor er forskellige vilkår for analyserne. 

 
3  Den mest dækkende, men også kortfattede, redegørelse for denne grundstruktur kan læses i 

Dumézil 1958. 
4  Dumézil kan dermed siges at være en del af ‘den franske sociologiske skole’, hvis udgangs-

punkt var Émile Durkheims teorier om forholdet mellem religion og samfund (fx Durkheim 
1912). Koblingen til Durkheim skal dog ikke overdrives, eftersom denne primært var optaget 
af det rituelle liv og kun i beskedent omfang arbejdede med religionens mytologiske ni-
veauer. I modsætning hertil var Dumézil i alt overvejende grad optaget af det mytologiske 
og inddrog kun sekundært ritualer i sine analyser. Det er også vigtigt at være opmærksom 
på, at medens mange forskere kritiserede Dumézil for, at hans treleddede ideologi ikke kunne 
være baseret på en egentlig social struktur, fordi man ikke kunne iagttage en sådan treleddet 
samfundsopbygning i mange af de kulturer, han arbejdede med, så erkendte han selv, i hvert 
fald, fra 1950’erne og frem, at ideologien snarere skulle forstås som en teori om det ideelle 
menneskelige samfund, men ikke nødvendigvis som en social struktur, der rent faktisk var 
implementeret i samfundet (Dumézil 1968, 15): Den var simpelthen en ideologi, der klassifi-
katorisk ikke forholdt sig i et én-til-én forhold til de samfund, der var bærere af ideologien. 
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Det er også indlysende, at over den lange periode, der gik fra at et såkaldt indoeuro-
pæisk stratum (formentlig i 4. årtusind f.v.t.) kan have eksisteret, og til vi får kendskab 
til de historiske indoeuropæiske kulturer, har disse udviklet sig meget forskelligt. Der-
for kan den treleddede ideologi – og andre mytiske formationer – også kun iagttages 
på et ret højt abstraktionsniveau: de kan tilsyneladende være meget forskellige i deres 
umiddelbare fremtrædelsesformer, og kun via dybdeborende analyser fremstår de 
som varianter af den fælles indoeuropæiske ideologi. Dumézils forskning handler 
altså om kontinuitet, og argumenterne for denne kontinuitet tilvejebringes gennem 
komparative analyser. 

Det skal understreges at Dumézil – også selv om han afviste det (Dumézil 1973, 14) 
– var strukturalist: Det var de strukturelle ligheder mellem de forskellige indoeuropæ-
iske mytologier, der interesserede ham. I modsætning til megen komparativ forskning 
både før og efter Dumézil handler det for ham altså ikke så meget om at påvise lighe-
der mellem fx Indra og Thor (og dem er der ellers mange af), men om relationerne 
mellem de forskellige guder, om den struktur, de indgår i. Det indebærer, at der kan 
være betragtelige forskelle mellem to guder i hver sit panteon, men at de alligevel ind-
tager samme plads i den treleddede struktur. Der kunne siges meget mere om de me-
todiske greb, som var en del af Dumézils værktøjskasse, og de problemer, der også er 
forbundet med dem, men det nævnte må række i denne korte artikel.  

Dumézil anno 2021 

Hvilken position har Dumézil så i dagens religionsforskning? Jeg skal som sagt pri-
mært forholde mig til situationen inden for det nordiske område, som var et af dem, 
hvor Dumézil har haft den allerstørste indflydelse, hvilket primært skyldtes den kil-
desituation, som er herskende her. Som nævnt, var Dumézil i en lang periode kontro-
versiel inden for de områder, han arbejdede med. Dette gælder ikke mindst religions-
historien på det nordiske område,5 hvor kildesituationen af mange forskellige grunde 
gør det særdeles vanskeligt at rekonstruere de religiøse forhold, hvad enten vi taler 
om forestillinger eller ritualer.6  

 
5  Det er en almindelig erkendelse inden for feltet (og har vel været det siden 00’erne), at man i 

virkeligheden ikke kan tale om én religion inden for dette område, som har skarpe grænser 
til andre religioner. I stedet bør vi måske snarere opfatte ‘religion’ i Norden, som en beteg-
nelse for en række religiøse traditioner, der, afhængig af geografisk og social placering, var 
mere eller mindre forskellige, omend dog sandsynligvis med nogle overordnede fællestræk 
(se Schjødt 2009). I hvert fald må man skelne mellem, på den ene side ‘den nordiske religion’ 
forstået som et kohærent worldview, der givetvis aldrig har eksisteret, og, på den anden side, 
‘den nordiske religion’, forstået generelt som summen af de religiøse elementer, der eksiste-
rede i Norden. 

6  Kildesituationen er behandlet i et utal af værker om nordisk religion. En af de mest oplysende 
diskussioner kan læses i Clunies Ross 1994, 11-34 og langt mere udførligt og omfattende i 
Beck, Ellmers & Schier 1992. 
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Der har således altid eksisteret en betydelig diskussion om den historiske dybde 
og pålidelighed i de informationer, der står til rådighed. Og det var her Dumézils teo-
rier, kontroversielle, som de var, kom til at spille en afgørende rolle: Hvis Dumézil 
havde ret, ville man, via komparationer, kunne påvise, at der på det strukturelle ni-
veau var tale om en kontinuitet fra proto-indoeuropæisk tid og frem til den nordiske 
middelalder, når det gælder en række religiøse forestillinger. Og denne problemstil-
ling er naturligvis stadig gældende og relevant. Ikke desto mindre ser det i høj grad 
ud til, at han spiller en noget mindre rolle i dagens forskningssituation end tilfældet 
var i 1994.7 Det betyder langt fra, at der ikke refereres til Dumézil, men derimod, at 
mange forskere synes at have fået et mere afslappet forhold til hans teorier. Hvor der 
frem til 1990’erne var en tendens til at forskerne delte sig i to forskellige lejre, nemlig 
for og imod Dumézil, så forekommer dette slet ikke at være tilfældet i dag. Nu refere-
rer man til ham, når det forekommer relevant (fx Anthony 2007, 92) og inddrager de 
dele af hans teorier, som er brugbare i konkrete analyser (fx West 2007, 448). Der kan 
være mange grunde til, at det er gået sådan, men jeg tror, at betydningen af de tre 
begreber, der er nævnt ovenfor, har været stærkt medvirkende. 

Kontinuitet 

Dumézil var som nævnt strukturalist, og det var i sagens natur nogle meget overord-
nede strukturer, han fremanalyserede, og det er disse som udgør kontinuiteten fra et 
proto-indoeuropæisk stratum frem til de historisk kendte indoeuropæiske kulturer. 
Trefunktionsskemaet befinder sig derfor, som allerede antydet, på et højt abstraktions-
niveau, og det er pr. definition baseret på komparativisme. Men det er lidet egnet til 
at beskrive en lang række detaljer, som også karakteriserede de trefunktionelle guder i 
deres lokale kontekster, og det er heller ikke designet til at analysere strukturer på 
mere lokale niveauer, som ikke i udgangspunktet var genereret fra et proto-indoeuro-
pæisk stratum. Denne problematik medførte i anden halvdel af det 20. århundrede en 
dikotomisering inden for forskningen, hvor man spørger, om den og den gud er et 
produkt af en indoeuropæisk ideologi eller om han er et mere lokalt produkt af histo-
riske forhold inden for det germanske eller nordiske område (se Helm 1955 og Page 
1978-79). Denne dikotomisering forekommer imidlertid falsk, al den stund, at guder, 
såvel som alle mulige andre religiøse forestillinger – og ritualer for den sags skyld – 
på én gang er specifikke inden for en bestemt kultur, samtidig med, at de er produkter 
af en lang udvikling, der kan gå tilbage til menneskehedens tidligste stadier. Under-
vejs frem til en given historisk fremtrædelsesform bliver der føjet stadig flere lag til, 
ikke mindst forårsaget af møder med andre kulturer, og naturligvis forandringer i så-
vel det naturlige, som det kulturlige miljø. Med andre ord: forandring er et vilkår for 

 
7  I den nyeste forskningshistoriske fremstilling, der er skrevet inden for det nordiske felt (Clu-

nies Ross 2018), er Dumézil således nævnt og refereret over nogle få sider, men uden nogen 
nævneværdig diskussion af den principielle distinktion mellem Dumézils teori og de på det 
tidspunkt mere traditionelle synspunkter. 
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en hvilken som helst kulturel dannelse, men det er også et vilkår, at de fleste ‘lag’ ef-
terlader solide aftryk på dem, der bliver bygget ovenpå, og dermed indebærer en kon-
tinuitet.8 Der er altså stort set aldrig tale om et enten/eller i forhold til problematikken 
vedrørende ‘brud eller kontinuitet’ men derimod om et både/og. Konkret betyder det, 
i forhold til de polemiske fronter, at det ikke giver mening fx at spørge om den nordi-
ske Thor er den ‘samme’ som den indiske Indra: Selvfølgelig er han ikke det, men lige 
så selvfølgeligt må lighederne imellem de to gudeskikkelser skyldes en eller anden 
form for kulturel kontinuitet, der går flere tusinde år tilbage. 

Og det var denne kontinuitet, som først og fremmest interesserede Dumézil, men 
som ikke synes at have en særlig interesse blandt mange moderne forskere, hvor man 
tilsyneladende er mere optaget af mytologien, som den fremstår i teksterne med alle 
de lokale indslag, der er bygget ovenpå, siden de indoeuropæiske migrationer. Fokus 
ligger altså mere på forandringer og lokale varianter end på dybereliggende fælles 
strukturer. At forandringer fandt sted, kan der som nævnt ikke sættes spørgsmålstegn 
ved, men det virker som om, at den anden side, kontinuiteten, er gledet ud af fokus 
hos mange moderne forskere inden for det nordiske område, hvorimod man inden for 
den generelle religionsforskning i langt højere grad er åbne over for endog meget lange 
stræk af kontinuitet (fx Bellah 2011 og Witzel 2012). Der er altså ikke i første omgang 
tale om en forkastelse af Dumézil, men snarere om en mangel på interesse for selve 
projektets kærne, der ubetinget må siges at være kontinuiteten. 

Komparativisme 

Dernæst synes selve det komparative perspektiv at have mistet sin fascination gennem 
de senere år. Det er nok en tendens, der har kunne iagttages siden 1970’erne, måske 
bedst eksemplificeret ved Clifford Geertz’ begreb om ‘thick description’ (fx Geertz 
1973), hvor det understreges, at enhver kultur i en vis forstand bør ses som et selvbe-
roende univers, hvorfor komparationen bliver irrelevant. Inden for den nordiske reli-
gionshistorie har der siden 1990’erne hersket en klar tendens til at fokusere på den 
diversitet, der givetvis har været til stede inden for det nordiske område selv, og når 
mange vil hævde, at vi altså knap nok kan tale om ‘en nordisk religion’ (se ovenfor, 
note 5), bliver forestillingen om en indoeuropæisk religion til noget meget ukonkret. 
Komparative projekter er naturligvis nødvendige, ikke blot for at påvise ligheder mel-
lem to eller flere religioner, men i lige så høj grad for at påvise forskelle, hvorfor denne 
insisteren på diversitet på ingen måde kan siges at overflødiggøre komparative analy-
ser. Ikke desto mindre er det klart, at Dumézils projekt i det væsentlige fokuserede på 
at finde ligheder og paralleller mellem de indoeuropæiske mytologier, også selv om 
han i mange publikationer (måske mest udpræget i Dumézil 1971) netop diskuterede 
forskelle mellem traditionerne, men i disse tilfælde i form af transformationer, altså 

 
8  Her er i virkeligheden tale om en variant af Bellahs kulturevolutionisme, understreget af hans 

bonmot: ‘Nothing is ever lost’ (Bellah 2011, 267). 
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strukturelle og systemiske forskelligheder, der i lige så høj grad som parallellerne un-
derstreger kontinuiteten. Understregningen af det individuelle og det partikulære, 
som givetvis er vigtig, har derfor også medført en faldende interesse for det dumézil-
ske komparative projekt. På samme måde som tilfældet er med kontinuitetsproblema-
tikken handler det i første omgang ikke om en afvisning af Dumézils teorier, men om 
en mangel på interesse for det overordnede projekt. Dette forekommer uheldigt, ikke 
mindst fordi den trefunktionelle struktur, hvad enten man accepterer alle enkeltheder 
i Dumézils analyser eller ej, synes at have en stærk generativ kraft, ikke mindst inden 
for det nordiske område (Schjødt 2012). 

Struktur 

Endvidere ser det ud til, at selve det strukturelle perspektiv forekommer mange mo-
derne forskere mindre relevant, hvilket formentlig gælder inden for mange humani-
stiske felter. I stedet for at interessere sig for dybereliggende strukturer, som forment-
lig har været aldeles ubevidste for det enkelte individ,9 er man mere optaget af den 
bevidste brug af myterne som kulturelle konstruktioner, hvad enten man ser denne 
brug i et magtpolitisk (fx Sundqvist 2016) eller, som tilfældet har været de senere år, i 
et identitets- eller kønspolitisk (fx Solli 2002; Ármann Jakobsson 2011; Bull 2019) per-
spektiv. Med andre ord er det styrende spørgsmål i nyere forskning, hvordan man har 
brugt eller opfattet myterne på et mere bevidst plan, og hvilken rolle de har spillet i 
forhold til sociale konstruktioner. Det handler i første omgang ikke om at afvise, at der 
kunne findes dybereliggende strukturer, men det forekommer ganske enkelt ikke så 
relevant. Der er ingen tvivl om, at forskellige varianter af konstruktivisme og dekon-
struktivisme her har været afgørende faktorer, og at sådanne perspektiver bestemt 
også kan have deres ret, når vi ønsker at trænge dybere ned i den nordiske religions 
rolle og betydning for individ og samfund. Omvendt må man også sige, at disse per-
spektiver på ingen måde udelukker det strukturalistiske projekt, og at det vel netop er 
i kombinationen, vi kan nå længst, når det gælder en adækvat forståelse. 

Om man finder det positivt eller negativt, at det strukturelle perspektiv tilsynela-
dende har trange kår i dag, må vel være op til den enkelte at vurdere, men det synes 
ikke at øge vores muligheder for at forstå religion i fortidige samfund. 

Afslutning 

Det ovenstående har været meget kortfattet og prætenderer på ingen måde at udgøre 
en videnskabshistorisk analyse – som sagt er der snarere tale om strøtanker - men jeg 
tror, at de tre begrebers status – eller mangel på samme - spiller en vigtig rolle for den 
mindskede betydning, som Dumézil synes at have i dag, sammenlignet med de tidlige 
1990’ere.  

 
9  Dumézils projekt er således i overensstemmelse med Lévi-Strauss’, når denne definerer sit 

projekt på den måde, at han ikke ønsker at demonstrere hvordan mennesker tænker i my-
terne, men hvordan myterne tænker sig i menneskene (Lévi-Strauss 1964, 20). 
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Gør det så vores bog mindre relevant i dag? Det forekommer mig, at svaret må 
være et både-og: På den ene side er det klart, at en bog, hvis emne kun interesserer et 
fåtal, ikke virker specielt relevant. På den anden side kan man derimod også påstå, at 
jo mindre kendskabet til Dumézils fascinerende projekt er, desto større er behovet for 
at det kan genoplives i en let tilgængelig form. 

Og under alle omstændigheder skal der ikke stå nogen tvivl om, at den proces, som 
Hans Jørgen og jeg selv gennemgik under skriveprocessen, har sat varige spor for os 
begge og påvirket begges forskning, også selv om den i mange henseender har taget 
helt andre retninger. Når nu Hans Jørgen får mere tid til at forske, skal jeg derfor fore-
slå, at han kunne skrive en artikel om Dumézils betydning for hans eget arbejde siden 
1994. 
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ENGLISH ABSTRACT: The article presents some data from Religionsviden-
skabeligt Tidsskrift’s activities the last 40 years (1982-2022), placing a particular 
focus on the various contributions by Hans Jørgen Lundager Jensen. Based on the for-
malities of the journal, the article conducts a system theoretical analysis of Religionsvi-
denskabeligt Tidsskrift’s referencing style, taking a point of departure in the work of 
Roy A. Rappaport. Through the analysis, development, adaptations, and maladapta-
tions are discussed, as well as Hans Jørgen Lundager Jensen’s role in such systemic 
processes.  

DANSK RESUMÉ: I denne artikel præsenterer jeg noget data for Religionsviden-
skabeligt Tidsskrifts virke de sidste 40 år (1982-2022) og især Hans Jørgen Lundager 
Jensens diverse bidrag hertil. Med fokus på formalia analyserer jeg Religionsviden-
skabeligt Tidsskrifts henvisningspraksis gennem tiden fra et systemteoretisk perspek-
tiv baseret på Roy A. Rappaport arbejde. Igennem analysen diskuterer jeg udvikling, 
adaptationer og ikke mindst maladaptationer af dette henvisningssystem, samt Hans 
Jørgen Lundager Jensens rolle i sådanne systemiske processer.  

KEY-WORDS: Reference style; bibliography: system theory; Rappaport; Religionsvi-
denskabeligt Tidsskrift  

 
 
I 1982 skrev Per Bilde, Armin W. Geertz og Hans Jørgen Lundager Jensen deres intro-
duktion til det første nummer af Religionsvidenskabeligt Tidsskrift (RvT). Med det ny-
startede tidsskrift ønskede de “at skabe et forum for humanistisk religionsforskning, 
formidling og debat i Danmark”, et altomfattende videnskabeligt forum der inklude-
rede diverse synsvinkler og metoder “såsom filologiske, fænomenologiske, historiske, 
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psykologiske, semiotiske, sociologiske og systematiske” (Bilde, Geertz og Lundager 
Jensen 1982, 1).  

I 2022 fylder RvT således 40 år. Siden denne første introduktion i 1982 er tidsskriftet 
blevet udgivet i forskellige former, i alt 73 numre (dvs. et gennemsnit på 1,825 numre 
om året), med ikke mindre end 23 (gæste)redaktører: Per Bilde, Armin W. Geertz, Hans 
Jørgen Lundager Jensen, Kirsten Nielsen, Vagn Andersen, Per Ingesman, Jens Peter 
Schjødt, Ole Davidsen, Jeppe Sinding Jensen, Carsten Riis, Lars Albinus, Troels Nøra-
ger, Marianne Qvortrup Fibiger, Anders Klostergaard Petersen, Lene Kühle, Jørn Bo-
rup, Tove Tybjerg, Jesper Sørensen, Annika Hvithamar, Katrine Frøkjær Baunvig, Si-
mon Nørgaard Iversen, Tina Langholm Larsen og undertegnede.  

Udover at være medstifter af RvT har Hans Jørgen spillet en helt afgørende rolle 
for de ovennævnte tal. Blandt de 73 numre har han fx været ansvarshavende eller al-
mindelig redaktør på ikke mindre end 60 af dem! Og han har bidraget med i alt 56 
skrivelser; introduktioner, anmeldelser, artikler osv. Titlerne på disse er som følger: 

 
1982 (1) “Introduktion til Religionsvidenskabeligt Tidsskrift” (med Per Bilde og Armin 

W. Geertz). 
  “Præsentation af RvT’s temanummer om fortællingen og det religiøse sprog”.  

1983 (2)       “Gilgameš-epet. Kosmologi og antropologi”.  
  Anmeldelse af Marcel Detienne: L'invention de la mythologie. 
1984 (4) Anmeldelse af Claude Lévi-Strauss: Le regard éloigné.  
1985 (6)  Anmeldelse af Umberto Eco: Rosens navn. 
  Anmeldelse af Claude Lévi-Strauss: Paroles données. 
1986 (8) Anmeldelse af Claude Lévi-Strauss: La potière jalouse.  
1987 (10) “De fremmede, Det Gamle Testamente, vi”. 
1987 (11)  “Kristendommen er ikke nogen ‘stor fortælling’: Strukturelt notat til en typo-

logi over ‘universelle’ fortællinger”. 
1991 (19) Anmeldelse af Jean-Pierre Vernant: Ødipus uden kompleks.  
1992 (20)  “Genese og funktion - offeret ifølge Walter Burkert”. 
1994 (24) Anmeldelse af Jean-Pierre Vernant: Myte og religion i det antikke Grækenland. 
  Anmeldelse af Eduard Nielsen: Abrahams historie. En historik-kritisk kommentar 

til Genesis 11,26-25,11. 
1995 (26) “Jernets alder: Samson, Amirani, Prometheus, kvinden og Djævelen”.  
1995 (27)  “At udtage én: Håndpålæggelsen i Det Gamle Testamente”. 

Anmeldelse af James C. VanderKam: Dødehavsrullerne – teorier og kendsgernin-
ger og Mogens Müller, ed.: Dødehavsteksterne, essæerne og Det Nye Testamente. 
Qumransamfundets betydning for forståelsen af den antikke jødedom og den ældste 
kristendom. 
Anmeldelse af J. C. Cooper: Politikens Symbolleksikon. 

1997 (30)  “Ontologisk urenhed i Gammel Testamente”. 
1998 (32) Anmeldelse af Niels Hyldahl og Thomas L. Thompson, eds.: Dødehavsteksterne 

og Bibelen. 
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 Anmeldelse af Ulla og Aage Westenholz: Gilgamesh. Enuma Elish. Guder og men-
nesker i oldtidens Babylon. 

  Anmeldelse af Flavius Josefus: Den jødiske krig. 
2000 (36) Anmeldelse af Marcel Detienne: Apollon le couteau à la main. 
2001 (38)  “Jul, julefrokost og nytår - en ritualanalyse”. 

Anmeldelse af Arie L. Molendijk og Peter Pels, eds., Religion in the Making: The 
Emergence of the Sciences of Religion. 

2001 (39) “Disputats om Den fortærende ild” (med Armin W. Geertz). 
Anmeldelse af Gyldendals Religionsleksikon. Religion/Livsanskuelse, Gads Religi-
onsleksikon, Kirke og kristendom. Leksikon (med Carsten Riis). 

2003 (43) “Roy Rappaport: Ritual and Religions in the Making of Humanity”. 
Ph.d.-afhandling om Rabbi Nahmans fortællinger (med Marianne Schleicher). 

2008 (51)  “Kognition og kultur: Merlin Donald og Religionsvidenskaben”. 
2008 (52)  “Religion, hukommelse og viden – Jan Assmann, med udblik til Durkheim, 

Rappaport og Augustin”. 
  “Hallbäck, blodet og solen – skitse til et aspekt af den almene vampyrologi”. 
2009 (54) “Gammel Testamente ved Det Teologiske Fakultet ved Aarhus Universitet”. 
2011 (56)  “Religionshistorie og aksetid: Om Robert Bellahs udkast til en evolutionær re-

ligionshistorie”. 
  Anmeldelse af Finn Stefansson: Symbolleksikon. 
  Anmeldelse af Marcel Fournier: Émile Durkheim (1858-1917). 
2013 (60) “Tema: Religionshistorie og kulturel evolution” (med Anders Klostergaard Pe-

tersen). 
  “Robert Bellah, religion og menneskelig evolution”. 

“Udstigere og immunsystemer, asketer og akrobater. Om Peter Sloterdijks Du 
musst dein Leben ändern. Über Anthropotechnik”. 

2015 (61) “Tema: Mindfulness” (med Jørn Borup). 
2016 (64) “Tema: Askese” (med Johanne Louise Christiansen og Simon Nørgaard Iver-

sen). 
  “Maria Magdalena i Provence: Tribal og post-aksial askese”. 
2017 (65) “Peter Sloterdijk, Skum og religion: En oversigt og indføring”. 
2017 (66) “Processioner: Indledning”. 

“Om dejlige dage: Hiero- og teofore processioner i arkaisk religion og i Det 
Gamle Testamente”. 

2018 (67) “Religionsvidenskabens (halv-)glemte helte: Indledning” (med Katrine Frøk-
jær Baunvig).  
“James George Frazer: viktoriansk helt, 20.årh.s skurk, nutidig mediator”. 

2018 (68) “Forord til RvT 68: reformer – og andre temaer”. 
“Biskoppen og asketen: Post-aksial kompromisreligion og Aarhus Domkirkes 
altertavle”. 

2019 (69) “Forord til RvT 69: forløsning og urenhed” (med Johanne Louise Christiansen 
& Katrine Frøkjær Baunvig) 
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“Igennem urenhed til himlen: Den tanato-kosmologiske transformation fra is-
raelitisk religion til kristendom”. 

2020 (70) “Forord til RvT 70: religion og medier” (med Johanne Louise Christiansen & 
Katrine Frøkjær Baunvig). 

  “Review-artikel: Alexandra Maryanski om Durkheim og religionens oprin-
delse” (med Anders Klostergaard Petersen). 

2021 (71) “Indledning til RvT 71: dyr, natur, religion” (med Lars Albinus). 
  “Virkeligheder og religionshistorie: En introduktion til ontologier ifølge Phi-

lippe Descola”. 
  “Jægeren, de venlige jaguarer og honningfesten: Om Claude Lévi-Strauss’ 

miskendelse af animismen og den påståede afbrydelse af forbindelsen imellem 
himmel og jord”. 

 
Igennem titlerne på bidragene ovenfor kan vi følge nogle af Hans Jørgens faglige inte-
resser og begejstringer igennem tiden. Begejstringer er jo netop det gennemgående 
tema i dette festskrift og mit bidrag her handler om en af Hans Jørgen mere underlig-
gende og til tider skjulte interesser (og byrder). Som den anførte titelliste (og diverse 
af dette festskrifts bidrag) også indikerer er Hans Jørgen en person der gerne tænker i 
systemer, skemaer og grand theories. Noget som jeg, hans tidligere ph.d.-studerende, 
har nydt godt af. Hans Jørgen og jeg har det nemlig lidt på samme måde med systemer, 
især de mere disciplinære og detaljerede af slagsen. Dem der skal være konsekvente, 
dem der skal følge bestemte regler, dem der viser den akademiske disciplin. Nogle 
kalder os ‘regelryttere’, nogle kalder os andre ting.  

Det tog da heller ikke mange dage efter jeg havde påbegyndt min bacheloruddan-
nelse i Religionsvidenskab på Aarhus Universitet i 2005 før jeg blev introduceret til 
Hans Jørgens berømte dokumenter fra 2003 om hhv. “Opgaveskrivning: Litteraturli-
ste, henvisninger, citater” og “Opgaveskrivning: Om sprog og stil”.1 På mit hold blev 
det efterhånden også normalt at folk trak en lamineret udgave af disse dokumenter op 
af tasken hver gang der skulle skrives opgave. Ligesom Hans Jørgens engagement i de 
studerendes oplæring inden for de religionsvidenskabelige formalia, har han brugt 
utallige timer på at lave, revidere og rette henvisninger og litteraturlister i RvTs mange 
numre og artikler. Målet med denne artikel er at hylde Hans Jørgen og den tid brugt 
på netop det formelle. Denne hyldest vil tage form som en systemteoretisk læsning af 
RvTs henvisningspraksis og dennes udvikling fra 1982 til i dag med udgangspunkt i 
én af Hans Jørgens store faglige begejstringer, nemlig antropologen Roy A. Rappaport 
(d. 1997).  

 
1  https://studerende.au.dk/fileadmin/studerende.au.dk/Arts/Eksamen/Eksamensforsider/Go-

deRaad.pdf  
https://studerende.au.dk/fileadmin/studerende.au.dk/Arts/Eksamen/Eksamensforsi-
der/Sprogog-Stil.pdf 
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Rappaports systemer2 

Rappaport er kendt af de fleste religionsvidenskabere for sine studier af forholdet mel-
lem religion, samfund og økologi. Hans etnografiske studie, Pigs for the Ancestors: Rit-
ual in the Ecology of a New Guinea People (1968), handlede om rituelle regulationer blandt 
Tsembaga Maring stammen i New Guinea (Rappaport 1968). Men Rappaport var også 
en religionsteoretiker, inspireret af Durkheim, og en systemteoretiker, selvom især 
sidstnævnte arbejde er mindre kendt (Lundager Jensen 2003; 2008b). Fx nævner Ca-
therine Bell slet ikke dette aspekt af Rappaports arbejde i sin Ritual Theory, Ritual Prac-
tice fra 1992 (Bell 1992).3 Mens Niklas Luhmann (d. 1988) var frontfigur for den euro-
pæiske/tyske gren af systemteorien befandt Rappaport sig inden for den amerikanske. 
På Rappaports tid var det amerikanske systemteoretiske felt nemlig en mindre trend 
under kulturantropologien, der fokuserede på materielle aspekter ved kultur, religion 
og religiøsitet. Materialitet som fokus kom ud af et opgør i 1960erne, hvor kulturan-
tropologien i USA blev delt i to. På den ene side var der materialister som Rappaport, 
Leslie A. White (d. 1975) og Marvin Harris (d. 2001), og på den anden, kulturalister eller 
kultur-relativister såsom Clifford Geertz (d. 2006) og hans efterfølgere.4 Et af de spørgs-
mål som delte vandene var, hvorvidt kulturer skulle forstås og studeres som univer-
selle evolutionære stadier eller i deres specifikke historiske, økonomiske og geografi-
ske kontekster. Både materialisme og systemteori syntes at fungere godt med en evo-
lutionær tilgang, en tilgang der tydeligt er til stede i Rappaports arbejde, fx når han 
diskuterer forskellige systemiske maladaptationer og deres indvirkning på det større 
systems overlevelse. ‘Levende systemer’, fx religioner, kan jo kun overleve hvis de kan 
reproducere sig selv eller bevæge sig fra bærer til bærer. Generationer kommer og går, 
men systemet skal forsøge at leve videre. Ifølge Rappaport er alle levende systemer 
derfor kun en generation fra at tabe ‘det eksistentielle spil’, spillet om livet (Rappaport 
1979, 146; Lundager Jensen 2003, 73). 

Rappaports systemteoretiske tanker udfoldes flere steder, men især i kapitlet 
“Adaptive Structure and Its Disorders” fra samlingen Ecology, Meaning, and Religion 
(1979, 145–172).5 Overordnet er Rappaports systemteori baseret på et balance- og 
spændingsforhold mellem principper og fleksibilitet. Formålet for ethvert levende sy-
stem er at eksistere og blive ved med at eksistere. Og i alle systemer er der, og skal der 
være, et forhold af både spænding og balance imellem princip og fleksibilitet for at 
systemet kan fortsætte: På den ene side skal et system demonstrere og legitimere dets 
selvidentitet igennem konstante principper, men på den anden side skal samme sy-

 
2  Denne gennemgang af Rappaports systemteoretiske univers tager til en vis grad udgangs-

punkt i et kapitel i min bog The Exceptional Qurʾān: Flexible and Exceptive Rhetoric in Islam’s 
Holy Book (2021). For anden omtale af Rappaport, se fx Markus Altena Davidsens bidrag til 
dette festskrift.  

3  Det nævnes dog i hendes senere “Ritual [Further Considerations]” (Bell 2005).  
4  Se her fx White (1975); Harris (1968; 1979) og Geertz (2004).   
5  De fleste argumenter herfra går igen i Rappaports Ritual and Religion in the Making of Humanity 

fra 1999. 
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stem også udvise en vis fleksibilitet fordi det eksisterer i og er påvirket af en omskifte-
lig kontekst. Med andre ord, principper, der er for bløde eller for eftergivende, kan 
svække eller udvande systemets selvidentitet, mens principper, der er for hårde eller 
strikse, kan risikere dets eksistens.  

Adaptive levende systemer inkluderer, ifølge Rappaport, biologiske organismer og 
sociale grupper, herunder religioner, samfund og økosystemer. Og alle disse må ud-
vise balancen mellem princip og fleksibilitet, fordi denne skaber muligheden for at 
reagere på stress. Stress på systemet kan komme både indefra og udefra, og for at sy-
stemet kan besvare stress på en hensigtsmæssig måde, har det brug for adaptive pro-
cesser og strategier. Rappaport definerer sådanne adaptationer eller tilpasninger som:  

the processes through which living systems maintain homeostasis in the face of both 
short-term environmental fluctuations and, by transformations in their own structures, 
through long-term nonreversing changes in their environment as well (Rappaport 1979, 
145).  

Hvordan et system tilpasser sig, afhænger af de forhold der er vigtige for det givne 
system og de specifikke omstændigheder, der opstår i den systemisk stressende situa-
tion. Nogle gange kan systemet fx vælge at ændre sine egne interne strukturer for at 
det overordnede system kan vedblive (Lundager Jensen 2003, 72). I sin review-artikel 
af Ritual and Religion in the Making of Humanity (1999), parafraserer Hans Jørgen selv et 
eksempel fra Rappaport på en sådan proces, nemlig landhvirveldyret, kvastfinnen fra 
Devontiden. Denne fiskeart overlevede alene fordi den formåede at evolutionært at 
omdanne sine finner til ben. Som Hans Jørgen skriver: 

Den forvandlede med andre ord et subsystem (bugens finner) for at bevare sit overord-
nede system (kroppen som helhed). Pointen er selvfølgelig, at når et system forvandler 
dele af sig selv, for at resten kan forblive, som det hele tiden har været, som fisken, der 
forvandler sig til padde ‘for at’ forblive fisk, forvandles hele systemet ikke desto mindre 
(Lundager Jensen 2003, se også Rappaport 1999, 6, 413). 

Selvom systemet ændrer en del af sig selv for at forblive som sig selv, er det således 
stadigvæk en forandring fra system 1.0 til system 2.0. Og sådanne forandringer fort-
sætter kontinuerligt: et levende system er aldrig statisk, det udvikler sig, tilpasser sig, 
forandrer sig som et resultat af intern og ekstern stress.  

Ifølge Rappaport findes der mange adaptive processer, der naturligvis er af-
hængige af det givne system (Rappaport 1979, 149-150). Blandt andet kan nævnes æn-
dringer i målenes specificitet, responstiden, varigheden og muligheden for at tilbage-
rulle en proces. Men Rappaport er også interesseret i maladaptation, altså mangelfuld 
eller ligefrem dårlig systemisk tilpasning (ibid. 160-161). Ligesom de succesfulde adap-
tive processer er der et utal af mulige maladaptationer, fx en uhensigtsmæssig vold-
som reaktion på et mindre problem i et subsystem (relateret til den type maladaptation 
Rappaport kalder “too much, too soon”) eller det modsatte, en for vag reaktion på et 
større problem (“too little, too late”; Rappaport 1979, 161). 

Efter en enten vellykket eller mislykket korrektiv respons er systemet, som nævnt, 
noget andet, det er transformeret til et system 2.0. Sådanne transformationer kan fore-
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komme på forskellige niveauer, altså i enten et subsystem eller havende en fundamen-
tal effekt på det overordnede system. Som et resultat heraf er der også forskellige ud-
fald for systemet som helhed. Ét udfald er selvfølgelig at den stress systemet indled-
ningsvis reagerede på, er elimineret. Et andet er, at systemet nødvendigvis er blevet 
mere grundlæggende ændret for at overleve. 

På baggrund af Rappaports systemteoretiske tanker vil jeg nu se RvTs henvisnings-
praksis som et adaptivt levende system, der gennem tiden har tilpasset sig og foran-
dret sig. Henvisningspraksissen er et socialt system i den forstand at den er udtryk for 
redaktionelle beslutninger og tidsforbrug i eventuelle revisionsprocesser. Som meto-
disk forbehold skal det nævnes at jeg ikke har talt med nogle af de analyserede redak-
tioner, ej heller undersøgt henvisningspraksissers nationale og internationale udvik-
ling i den givne periode. Dog kan disse forbehold også være fordele fordi jeg på denne 
måde kan forblive i en position af relativ videnskabelig objektivitet (i hvert tilfælde 
indtil min egen indtræden i RvTs redaktion i 2016).  

RvT og dets henvisningspraksis(ser) 

Udgangspunktet for den følgende analyse er en opdeling af RvTs historie i fire perio-
der med tilhørende numre: Numrene 1-26 (1982-1995), 27-46 (1995-2005), 47-65 (2005-
2016) og 66-73 (2017-2021). Målet med analysen er, som nævnt, at anerkende Hans Jør-
gens arbejde med RvTs formalia, men også at overveje hvor RvT nu skal hen (Hans 
Jørgen har heldigvis tilkendegjort at han fortsætter i RvT-redaktionen efter sin fratræ-
delse som professor ved Aarhus Universitet). Udover at vi igennem analysen kan følge 
med i nogle af Hans Jørgens faglige interesser, fortæller den os noget om udvikling, 
adaptationer og ikke mindst maladaptationer af RvTs henvisningssystem.  

Numrene 1-26 (1982-1995) – system 1.0 
I den første periode af RvTs historie er brugen af formalia generelt kendetegnet ved at 
vi her har at tale om et ungt system. I hvert tilfælde er der i denne periode ikke umid-
delbart tegn på en konsekvent brug af litteraturlister, ej heller en gennemgående hen-
visningspraksis gældende for alle artikler i et nummer. Fx anfører nogle forfattere bog-
titler i kursiv, andre i citationstegn eller lignende. Til gengæld er artiklernes form for-
holdsvis etableret med anvendelsen af især slutnoter (nogle gange i kombination med 
brødtekstreferencer!), samt et afsluttende engelsk abstract. Hvis vi kigger på det føl-
gende eksempel fra Hans Jørgens artikel “Gilgameš-epet. Kosmologi og antropologi” 
fra RvT 2 (1983), kan vi se at referencerne er karakteriseret af en skelnen mellem bog-
titler og artikler via kursiv og citationstegnet “”, som vi også kender fra RvTs referen-
cesystem i dag (Lundager Jensen 1983, 78).6 

 
6  Se også Laura Feldts bidrag i dette festskrift.  
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Den lidt ‘løse’ tilgang til formkravene, der kendetegner de første år af RvT, fortsætter 
de følgende numre. Artiklernes form forbliver nogenlunde den samme, men forfat-
terne selv virker til at påvirke systemet udefra i den forstand at de er forholdsvis selv-
bestemmende ift. formalia. Dog møder vi i RvT 5 (1984) den første litteraturliste, i kom-
bination med slutnoter, nemlig hos Jens Peter Schjødt i artiklen “Georges Dumézil og 
indoeuropæisk religionshistorie”.7 Selvom litteraturlister på dette tidspunkt synes at 
være enkeltstående tilfælde, bliver der i de følgende år leget med andre elementer i 
henvisningsstilen. Det følgende eksempel er fra Hans Jørgens artikel “De fremmede, 
Det Gamle Testamente, vi” fra RvT 10 (1987, 51):  
 

 

 
Modsat slutnoteeksemplet fra 1983, hvor Hans Jørgen anvendte både kursiv og citati-
onstegnet “”, flirter han altså i 1987 med cevron eller Guillemet tegnene »«. Og vi skal 
faktisk helt op til 1992 i RvT 20, i artiklen “Genese og funktion – offeret ifølge Walter 

 
7  Jf. her også Jens Peter Schjødts bidrag til dette festskrift. 
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Burkert”, før Hans Jørgen anvender en litteraturliste, igen i kombination med slutnoter 
(1992, 45-46): 

 

 
Bemærk her, hvordan Hans Jørgen fortsat anvender tegnene »« og hvordan der gen-
nemgående anføres udgivelsessted for værkerne. 

Numrene 27-46 (1995-2005) – system 2.0 
I 1995, mellem numrene 26 og 27, sker der en stor transformation i RvTs henvisnings-
praksis, faktisk sker der flere større tilpasninger i den ti-årige periode som udgør sy-
stem 2.0. Måske vi kan se det som en slags systemisk stabiliserings- eller modningspe-
riode. Den første ændring omhandler den konsekvente brug af litteraturlister, og for 
første gang i RvT 27 (1995) ser vi, at alle forfattere, udover at anvende slutnoter, tilføjer 
en udførlig litteraturliste. Litteraturlisterne er ydermere forholdsvis konsekvente i stil, 
her eksemplificeret i Hans Jørgens artikel fra nummeret, “At udtage én: Håndspålæg-
gelse i Det Gamle Testamente” (1995, 77-78): 
 

 

 
I denne stil har redaktionen valgt en rækkefølge i den enkelte reference som svarer til: 
forfatter, titel, forlag, udgivelsessted, efterfulgt af årstal og eventuelle sidetal. Som det 
fremgår af eksemplerne anvendt indtil videre i denne analyse, er sådan rækkefølge 
generelt gennemgående i slutnoter og de enkelt forekommende litteraturlister siden 
1982.  
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Den anden store ændring i denne periode sker i 1997, med RvT 31, det sidste num-
mer Hans Jørgen redigerer inden sin pause fra RvT i perioden 1998-2003 (numrene 32-
43). Den systemiske transformation inkluderer et mindre skift i layout, men et stort 
skift i artiklernes henvisningspraksis. For det første er slutnoterne nu erstattet af brød-
tekstreferencer (forfatterefternavn årstal, sidetal), for det andet følger litteraturlisten, 
som vi skal se, en anden rækkefølge end ovennævnte. Det engelske abstract afslutter 
stadig artiklerne. De nye tilpasninger fortsætter perioden ud, som det også fremgår af 
følgende litteraturliste fra Hans Jørgens “Jul, julefrokost og nytår – en ritualanalyse” 
fra RvT 38 (2001, 86):8 

 

 

Udover anvendelsen af kapitæler til at angive forfatternavne, begynder denne littera-
turliste mere og mere at ligne RvTs referencestil i 2022: hvert enkelt punkt udgør to 
linjer, rækkefølgen for den enkelte reference er forfatter, årstal, titel, udgivelsessted, 
og citationstegn i angivelsen af kapitler og artikler er “”, og ikke »«.  

Numrene 47-65 (2005-2016) – system 3.0 
Skellet mellem anden og tredje systemversion sker med RvT 47 i 2005. Her forandres 
tidsskriftets indre layout væsentligt (og konsekvent), selvom vi faktisk kan se begyn-
delsen på denne ændring helt tilbage til RvT 36 i 2000. Hans Jørgen er da også vendt 
tilbage til redaktionen i 2004, så måske vi kan spekulere i, om denne systemiske adap-
tation har noget med det at gøre. En del af det nye layout inkluderer engelsk abstract, 
dansk resume og keywords i begyndelsen af artiklen, samt en gennemgående brug af 
brødtekstsreferencer af formen (forfatterefternavn årstal, sidetal). Hvor de første 
numre i det nye layout – numrene 47-50 – stadig anvender kapitæler i angivelsen af 
forfatternavne, ændres dette fra nummer 51, hvor det nye layout ligeledes forfines 
yderligere med bredere margener og fonten Palatino Linotype (den samme font som 
anvendes i dag). Hans Jørgens artikel “Kognition og kultur: Merlin Donald og religi-
onsvidenskaben” fra netop RvT 51 (2008a, 39) illustrerer system 3.0: 

 
8  For yderligere analyse af denne artikel, se Niels Reehs artikel i dette festskrift. 
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Bemærk det høje specificitetsniveau med angivelsen af både forlag og udgivelsessted. 
Perioden er, efter de indledende systemiske forhandlinger, karakteriseret af en høj 
grad af ensrettethed når det kommer til formalia. Det eneste element som synes at blive 
diskuteret er, hvorvidt udgivelsessted skal anføres eller ej, en diskussion som er fortsat 
til i dag. Modsat ovenstående eksempler specificerer Hans Jørgen fx alene forlag i sin 
artikel “Maria Magdalena i Provence: Tribal og post-aksial askese” fra RvT 64 (2016, 
118): 
 

 

Numrene 66-73 (2017-2021) – system 4.0 
Den sidste periode i RvTs ‘formelle’ historie er også en periode kendetegnet af stigende 
ekstern stress. Her tænker jeg især på den såkaldte DOIficering, blandt indviede kaldet 
‘DOI-gate’. En DOI eller Digital Object Identifier er en konstant online identifikator for 
et akademisk værk, og i perioden op til 2017 blev der indgået en aftale om at alle RvTs 
artikler skulle tildeles en sådan DOI. Prisen for denne aftale var, at alle RvT artiklernes 
litteraturlister ligeledes skulle DOIficeres.9 Det overordnede problem med DOIer er at 
de er grimme og det er derfor helt tydeligt at den påkrævede DOIficering udforskes 
på forskellige måder i perioden. Fx ser vi i Hans Jørgens “Om dejlige dage: Hiero- og 
 
9  Ift. denne aftale – som her lyder væsentlig mere sketchy og spændende end den er – og ift. 

arbejdet med RvT generelt sendes der hermed også en stor tak til Niels Erik Frederiksen fra 
AU Library.  
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teofore processioner i arkaisk religion og i Det Gamle Testamente” fra RvT 66 (2017, 
103), hvordan DOIerne inkluderes i den nu ellers fastlagte litteraturliste: 
 

 

 
Presset udefra er dog endnu mere tydeligt i det følgende nummer, RvT 67, hvor syste-
met forsøger at tilpasse sig den nye situation med en klar overreaktion. Maladaptatio-
nen, som minder om Rappaports ‘too much, too soon’, kan illustreres af første side i 
Hans Jørgens bidrag til RvT 67 “James George Frazer: viktoriansk helt, 20.årh.s skurk, 
nutidig mediator” (2018a, 77): 

 

Systemet opdager dog hurtigt overreaktionen for allerede i RvT 68, det følgende num-
mer fra 2018, ser første side af Hans Jørgens artikel, “Biskoppen og asketen: Post-aksial 
kompromisreligion og Aarhus Domkirkes altertavle” (2018b, 75), således ud: 

 

I Hans Jørgens i skrivende stund sidste artikler (!) i RvT 71, “Virkeligheder og religi-
onshistorie: En introduktion til ontologier ifølge Philippe Descola” og “Jægeren, de 
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venlige jaguarer og honningfesten: Om Claude Lévi-Strauss’ miskendelse af animis-
men og den påståede afbrydelse af forbindelsen imellem himmel og jord” fra 2021 er 
status på tidsskriftets referencesystem som følger: 

 

 
 Bemærk her endnu engang de manglende udgivelsessteder og DOIerne er tilbage i 
litteraturlisten, hvor de hører til. 

Fremtidens referencer 

Igennem den ovenstående analyse har vi kunne følge udviklingen af RvTs henvis-
ningspraksis over de sidste 40 år. Her ses, hvordan redaktionelle beslutninger fra num-
mer til nummer (hvor, som nævnt, 60 af numrene inkluderer Hans Jørgen i redaktio-
nen) i en forhandling med forfatternes forskellige behov kommer til udtryk. Overord-
net kan vi konkludere at RvTs henvisningssystem har formået at overleve i 40 år, altså 
vinde i ‘det eksistentielle spil’, spillet om livet, bl.a. ved at engagere diverse (gæste)re-
daktører og være åben over for forandring løbende (Rappaport 1979, 146; Lundager 
Jensen 2003, 73).  

Iblandt de fire behandlede perioder – numrene 1-26 (1982-1995), 27-46 (1995-2005), 
47-65 (2005-2016) og 66-73 (2017-2021) – synes især den første at være karakteriseret af 
for bløde principper, noget der da også bliver ændret i den efterfølgende tid. I den 
første periode af RvT er det i høj grad op til forfatterne selv at bestemme den enkelte 
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henvisningspraksis, men systemet som helhed lider heraf: Det er simpelthen for flek-
sibelt. RvTs formelle identitet – gennem en mere konsekvent henvisningspraksis – 
etableres tydeligere med system 2.0, hvor litteraturlister fx kommer mere gennemgå-
ende i spil. Det kan derefter diskuteres om denne fokus på mere håndfaste og konse-
kvente principper tages for langt i den tredje periode, numrene 47-65 (2005-2016), hvor 
specificitetsniveauet når nye højder og diskuteres internt, fx gennem spørgsmålet om 
hvorvidt udgivelsessted skal angives eller ej. Vi ser altså både succesfulde og mindre 
succesfulde tilpasninger i RvTs anvendelse af formalia gennem tiden, det primære ek-
sempel på sidstnævnte i system 4.0 værende den såkaldte ‘DOI-gate’. Men det interes-
sante ved DOI-gate er jo netop at det overordnede system opdager sin overreaktion og 
begyndende maladaptation hurtigt, og derfor kan korrigere sig selv, uden de store 
fundamentale konsekvenser for systemet som helhed.  

I skrivende stund er RvT stadig udsat for systemisk pres. Det er svært at få tids-
skriftsbevillinger, vores henvisningssystem stemmer ikke overens med de elektroni-
ske referenceprogrammer som mange bruger, fx Zotero, forfatterne gør ikke som der 
står i style-sheet og dele af den nuværende redaktion (læs: Hans Jørgen) bruger 
enorme mængder tid på at rette tal, »«, “”, kapitæler, :, ;, kursiv og DOI. Skal RvTs egen 
unikke henvisningspraksis droppes helt? Skal vi ‘bare’ anvende en af de mere standar-
diserede praksisser, hvor også fx Zotero kan bruges? Skal Hans Jørgen virkelig bruge 
sit otium på at rette tal, »«, “”, kapitæler, :, ;, kursiv og DOI?  

Vi på Religionsvidenskabeligt Tidsskrift vil i hvert tilfælde gerne benytte denne mu-
lighed for at sige Hans Jørgen mange tak for tiden brugt på formalia. Og fra mig, det 
kan godt være at nogle siger at det ikke betyder noget med det formelle, men det gør 
det! Tak! 
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Dumézil & Co  

Trefunktionelle forskere og tænkere. Et mindre galleri1 

 
BERNHA RD LA N G  

ENGLISH ABSTRACT: This article presents a gallery of three-functional thinkers for 
inspiration, in the spirit of Hans Jørgen Lundager Jensen and the kind of religionsvi-
denskab he practices. 

DANSK RESUMÉ: Artiklen præsenterer et galleri af trefunktionelle tænkere til inspi-
ration i Hans Jørgen Lundager Jensens ånd – og den form for religionsvidenskab han 
praktiserer. 

KEY-WORDS: Dumézil; three-functional thinkers 
 
 
Med Jupiter, Mars og Quirinius dominerer en trefoldighed i den romerske gudever-
den. Jupiter som den suveræne verdenshersker og Mars som krigsgud legemliggør 
samfundets ideologiske overbygning. Quirinius står omvendt for fundamentet eller, 
om man vil, underbygningen: Samfundsforsyningen med alt, hvad det kræver. Det 
gælder ikke mindst de næringsmidler, som den frugtbare jord skænker landmanden. 
George Dumézil skrev i 1966 en omfattende bog om netop disse tre skikkelser: La reli-
gion romaine archaïque (2. rev. udg. 1974). Dens mål er at beskrive en antik kultur, der 
hæger om et harmonisk og hierarkisk verdensbillede. Når samfundets tre funktions-
bærere, som de tre guder vogter over, indgår i harmonisk fællesskab, råder frelsen. 
Forudsætningen er en stærk statsledelse (den første funktion), en slagkraftig hær (den 
anden funktion) og en bondestand, der er villig til at underkaste sig ledelsen (den 
tredje funktion). 

Dumézil observerede og beskrev den ʽtrefunktionelle teoriʼ for arkaiske, indoeu-
ropæiske kulturer, ligesom han gjorde sig til talsmand for den i analyser af kulturelle 
fænomener. Han har imidlertid ikke i den sammenhæng fået nogen stor følgeskare. 
 
1  Bernhard Langs bidrag er oversat fra tysk til dansk af Anders Klostergaard Petersen. 
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Ironisk var det i maj 1968, tidspunktet for Pariserstudenternes opstand, hvor første 
bind af hans hovedværk Mythe et épopée udkom med undertitlen Lʼideologie des trois 
fonctions dans les épopées des peuples indo-européens. Værket var tilegnet Pierre Brisac, en 
ung general i den franske hær, til minde om hans militærtid under Første Verdenskrig. 
Det var en nostalgisk erindring om et gloriøst militært eventyr. Brisac var af jødisk 
oprindelse og aktiv i modstandskampen (la résistance) under den tyske besættelse af 
Frankrig. Det fremgår dog ikke af tilegnelsen. Dedikationen var imidlertid lige så 
fremmed for tidsånden i maj 1968 som den trefunktionelle ideologi. 

I løbet af kort tid skabte 68-generationen en ny kulturel og akademisk verden. De 
havde ikke længere som Dumézil og hans samtidige Mircea Eliade interesse for det 
arkaiske, men derimod det anarkistiske. Hverken struktur, organisation eller harmo-
nisk sammenspil mellem forskellige kræfter gjaldt længere som ledende paradigme. 
Det gjorde derimod det konfliktuelle, fragmentariske og ludiske, at alle faste struktu-
rer lod sig afsløre som udtryk for en repressiv ideologi. Revolte og opstand i stedet for 
harmoni og tradition. Den, som forskrev sig til harmonien, brændemærkedes som kon-
servativ, kontraprogressiv, som mørk medskyldig i social undertrykkelse og udnyt-
telse. 

I mellemtiden har 68-generationen mere eller mindre nået sin afslutning, og måske 
har sansen for den trefunktionelle analyse igen fået en chance – ikke som ideologisk 
grundlag for samfundet, men som analytisk metode i forhold til social og kulturel 
struktur. Det mindre galleri af trefunktionelle tænkere og forskere, jeg her præsenterer, 
er tilegnet Hans Jørgen Lundager Jensen, som i en ikke-harmonisk tid i det mindste 
har bevaret et åbent sind for Dumézils tænkning. Det gælder særligt bogen Suveræni-
teten, kampen og frugtbarheden. Georges Dumézil og den indoeuropæiske ideologi skrevet 
sammen med Jens Peter Schjødt. Det har især været den bog, der inspirerede mig til at 
give mig i kast med en trefunktionel analyse af den bibelske gudsforestilling (Lang 
2002). 

I det følgende galleri er de forskellige personer arrangeret i tidslig rækkefølge. For 
at gøre sammenligningen mere tilgængelig har jeg markeret de tre funktioner med be-
tegnelserne TF1, TF2 og TF3. Det vil sige, at de ud fra følgende mønster tilnærmelses-
vis modsvarer den første, den anden eller tredje af Dumézils beskrevne tre funktioner: 
 

 TF1 = Førstefunktionen: suveræn dominans, visdom, intellekt, præsteskab,  

 religion.  

 TF2 = Andenfunktionen: Kraft, vold, voldsudøvelse, krig, krigerstand. 

TF3 = Tredjefunktionen: Frugtbarhed, landbrug, rigdom, sundhed, seksu-
alitet. 

I. Jeremias 
Jeremias virkede omkring 586 f.v.t. i Jerusalem i en generation, som oplevede afslut-
ningen på det jødiske monarki og deportationen af Judæasʼ overklasse til Babylon: Et 
vendepunkt i Israels historie. I den bog, der forbindes med Jeremiasʼ navn, og som i 
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alt fald for flere deles vedkommende går tilbage til profeten, finder vi sætningen: “Den 
vise skal ikke være stolt af sin visdom, den stærke skal ikke være stolt af sin styrke, 
den rige skal ikke være stolt af sin rigdom” (Jer 9:22 DO92). Profeten taler om de tre 
ledende klasser inden for samfundet: de rige bønder og kvægbesiddere (TF3), krigerne 
(TF2) og de vise, under hvilke man utvivlsomt skal forstå embedsstanden (TF1). Blandt 
disse klasser savner profeten den rette religiøse holdning: Underkastelsen under Isra-
els gud. 

II. Platon 
Den græske filosof Platon fra Athen (428-348 f.v.t.) er utvivlsomt en af de mest betyd-
ningsfulde trefunktionelle tænkere. I hans hovedværk Staten (Politeia) udkaster han 
en statsutopi. Platons ideale samfund består af tre klasser: den filosofiske elite (TF1), 
vogterne (TF2) og håndværkerne (TF3). Denne trehed beror på menneskesjælens tre 
kræfter, som Platon betegner som hhv. fornuft, mod og begær. Den filosofiske elites 
opgave anskueliggøres i den berømte hulelignelse (Syvende bog). Se også nedenfor 
under afsnit XIV om Fukuyama. 

III. Bernhard af Clairvaux 
Bernhard (1090-1153) var abbed af cistercienserklosteret i Clairvaux, der ligger midt 
mellem Basel og Paris. Han var ikke nogen systematisk trefunktionel tænker; men man 
finder i hans værker interessante spor af en sådan tænkning. Et eksempel får række. I 
sin 20ende Prædiken over Højsangen hedder det om Jesus: “Han elskede ømt (dulciter), 
vist (sapienter) og stærkt (fortiter). Med ømhed mener jeg: Fordi han iførte sig kødet; 
med forsigtighed, fordi han undgik skyld, med styrke, fordi han overvandt døden” 
(vol. 5, 279). Bernhard tilskriver altså Kristus herskerens egenskaber (visdom, TF1), 
krigerens (styrke, TF2) og den elskendes (TF3). Som hersker og frelser må Kristus ikke 
alene besidde visdom, men også de to øvrige dyder for at føre verden tilbage til en 
harmonisk tilstand. 

IV. Erasmus 
Vi skylder den betydningsfulde humanist Erasmus af Rotterdam (1467-1536) et værk 
med titlen Institutio Principis Christiani (Opdragelse af den kristne hersker). I det finder 
vi også en beskrivelse af Guds egenskaber. Ham tilkommer tre egenskaber: Den høje-
ste magt eller kraft (summa potentia, TF2), den højeste visdom (summa sapientia, TF 
1) og det højeste gode (summa bonitas, TF3) (Vol. 5, 150). Denne sammenstilling over-
rasker ikke, eftersom Gud i sig selv må udgøre den højeste form for harmoni. I sam-
menhæng med bogen tjener beskrivelsen til at fremmane et forbillede for den kristne 
hersker. 
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V. Jakob Boehme 
Boehme (1575-1624) var en produktiv forfatter og egensindig tænker og på en og 
samme tid skomager og intellektuel. Hans første større værk bærer titlen Drey Princi-
pien eller mere præcist Beschreibung der drey Principient göttliches Wesens. Das ist von der 
ohn Ursprung ewigen Geburt der Heiligen Dreifaltigkeit Gottes. Den behandler tre aspekter 
ved Gud – hans retfærdighed og visdom (TF1), hans magt og styrke (TF2) samt hans 
kærlighed (TF3). Mens mange af Boehmes værker præges af at være vanskeligt forstå-
elige, viser han sig i Drey Principien (1619) som en klar tænker – i kraft af den trefunk-
tionelle teori. Særligt iøjnefaldende finder Boehme modstillingen mellem magt og kær-
lighed eller i hans terminologi: “den dunkle vredes- og barskhedsild” på den ene side 
og på den anden side ‟den bløde og lyse kærlighedsmagt.ˮ Begge er forviklet i en dia-
lektisk proces i en stadig udveksling med hinanden. 

VI. Thomas Campanella 
Den italienske dominikanermunk Tommaso Campanella (1568-1639) udviklede en 
særlig metafysik. Den består i en lære om tre grundprincipper (primalitates): Magt 
(potentia, TF2), visdom (sapientia, TF1) og kærlighed (amor, TF3). Styringen af den 
utopiske stat beror på disse tre principper, sådan som Campanella fremstiller det i 
skriftet Civitas Solis (Solstaten). Denne civitas er egentlig en by, der regeres af en filo-
sof (metaphysicus), som kaldes sol (sol). Under ham står tre fyrster med navnene Pon 
(forkortelse for potentia), Sin (sapientia) og Mor (amor). Ved bymuren fremstilles alt, 
der er værd at vide, i billeder; en tanke, som vor næste tænker i galleriet, Comenius 
senere tager op. 

VII. Johann (Jan) Amos Comenius 
Den böhmiske tænker og pædagog (1592-1670) regnes for grundlægger af pædagogik-
ken. Hans Didactica magna læses fortsat. I den udvikler Comenius sin tanke om de tre 
rødder, ud af hvilke alt – hele universet – er skabt: Guds visdom (moudrost, TF1), Guds 
magt (moc, TF2) og Guds goder (dobrota, TF3) (51-52). Man tænker straks på den til-
svarende forståelse hos Erasmus. 

VIII. Arthur Schopenhauer 
Måske læses den tyske filosof Arthur Schopenhauer ikke så meget længere, men et af 
hans værker nyder fortsat stor udbredelse, Aphorismen zur Lebensweisheit (1851). De 
viser pessimisten fra hans forsonlige side. Bogens andet kapitel bærer titlen “Von dem, 
was einer ist”, i hvilket der udfoldes en praktisk antropologi. Schopenhauer taler om 
menneskets tre fysiologiske grundkræfter. De er: 1) reproduktionskraften, der er an-
svarlig for spisen, drikken, fordøjelse og søvn (TF3); 2) irritabiliteten – et antagelig af 
Schopenhauer selv dannet ord. Dertil hører spadseren, springen, brydning, dans, fægt-
ning, ridning og krig – alle beskæftigelser, der kræver kropslig styrke (TF2); 3) sensi-
bilitet, ansvarlig for skuen, tænken, musiceren, læring, læsen og filosoferen (TF1) (35). 
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I kapitlet siger Schopenhauer også til sin læser, at menneskelig lykke består for 90 pro-
cents vedkommende af fysisk sundhed. Det ville, ifølge Schopenhauer, være tåbeligt 
at ofre sin sundhed for berømmelse, embede eller videnskab. 

IX. Max Weber 
Weber (1864-1920), grundlægger af den tyske sociologi, forbrød sig betragteligt mod 
Schopenhauers råd om ikke at ofre sin sundhed for videnskaben. Han arbejdede hyp-
pigt for meget. Et hovedelement hos Weber er udarbejdelsen af en typologi for tre rene 
og legitime ledelses- eller autoritetsformer, som man finder i hans værk Wirtschaft und 
Gesellschaft (122-76). De tre former er: 1) Rationel ledelse udtrykt i den moderne for-
valtning; 2) traditionel ledelse baseret på herkomst og rigdom; 3) karismatisk ledelse, 
der hos Weber sættes i forbindelse med karismatisk krigeriskhed (TF2). I moderniteten 
spiller den traditionelle autoritet imidlertid en stadigt mindre rolle, ihvorvel den dog 
nyder et efterliv i de bestående monarkier. Samspillet mellem rationel og karismatisk 
autoritet er for Weber typisk for det moderne, hvorved den karismatiske autoritet ud-
øves af valgte statsoverhoveder. Med denne typologi grundlagde Weber den moderne 
ledelsessociologi. 

X. Rudolf Steiner 
Filosoffen og grundlæggeren af antroposofien, Rudolf Steiner (1861-1925) meldte sig i 
debatten om genopbyggelsen efter Første Verdenskrig. Han foreslog en inddeling af 
samfundsorganismen i tre lemmer: Erhvervslivet, retslivet (politik) og åndslivet (Stei-
ner 1919). Hvis vi betragter denne tredeling i lyset af Dumézils perspektiv, lader er-
hvervslivet sig forstå som tredjefunktion (TF3), åndslivet som førstefunktion (TF1) og 
retslivet som første- og andenfunktion – det lovgivningsmæssige tilhører førstefunkti-
onen, medens politiet repræsenterer andenfunktionen. I et foredrag fra 24. november 
1918 udtrykte Steiner sig på en måde, der mere præcist modsvarer den trefunktionelle 
tænkning. Vi må, sagde han, strengt adskille det politimæssige og militære, dvs. “sik-
kerhedstjenesten” (TF2), fra den erhvervsmæssige organisering (TF3) og åndslivet 
(TF1). Ethvert af disse tre områder må have sit eget liv og lade sig udfolde i overens-
stemmelse med dets egen lovmæssighed (Vol. 185a, 217-18). 

XI. George Dumézil 
På dette sted lader den franske lærde Georges Dumézil (1898-1986) sig indplacere i 
vort galleri. Videnskabshistorisk indtager han en rolle som lingvist, sociolog og religi-
onshistoriker. Ifølge Dumézils tidlige arbejder er trefunktionelle strukturer altid og de 
facto bestående socialstrukturer. Senere erkendte han, at talen om tre funktioner også 
kan være adskilt fra eksisterende tankeformer knyttet til det faktiske liv. Eftersom jeg 
allerede henviste til den trefunktionelle struktur i begyndelsen af dette lille studie, får 
det her række at referere tilbage til indledningen.  
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XII. Ernst Kretschmer 
Den tyske psykoanalytiker, ansat ved Eberhard-Karls Universität i Tübingen, blev 
kendt gennem sin bog Körperbau und Charakter (førsteudgave 1931). Bogens tese lyder: 
I befolkningen lader tre typer kropslig konstitution sig erkende: de helt slanke, næsten 
benede, ‘astenikerne’ eller de ‘leptosome’; de bredskuldrede, muskulære, sportslige 
atleter og de snarere klejne, velernærede ‘pyknikere’. Kretschmer mente i de tre kon-
stitutionstyper at kunne fastslå anlæg for bestemte egenskaber og sygdomme. Også 
karrierevalg, mente han, var medbestemt af den kropslige forfatning. Særligt blandt 
‘geniale’ mennesker lader det konstitutionsbetingede jobvalg eller tilsvarende livs-
skæbne sig fastslå. Calvin, Locke og Voltaire er lepsotome tænkere, medens man hos 
Luther, og tiltagende med alderen, ser den pykniske bondesøn træde frem. Rekrutterer 
man soldater og politi, bliver helt naturligt atletiske typer foretrukket. Ud fra dette er 
det ikke svært at se, hvordan den atletiske type skal tilregnes TF2, medens den lepso-
tome hører TF1 til og pyknikerene TF3. 

XIII. Geo Widengren 
Widengren (1907-1996), som var svensk orientalist, iranolog, religionshistoriker og 
fremtrædende repræsentant for Uppsala-skolen, var fortrolig med Dumézils arbejde. 
I et kapitel i artikelsamlingen Kungar, profeter och harlekiner beskæftiger Widengren sig 
med en trefunktionel scene i Det gamle Testamente. Det gælder Salomos drøm i Første 
Kongebog kap. 3 (“Salomos vishet och Paris‘ dom”, 36-42). Salomo, som af Gud er 
blevet spurgt til et ønske, beder om at modtage visdommens gave (TF1). Fordi det er 
en gave, som er Gud velbehagelig, opnår Salomo yderligere to gaver: Sejr over sine 
fjender (TF2) og betydelig rigdom (TF3). Widengren gjorde udtrykkeligt brug af Du-
mézils trefunktionelle teori i sin forståelse af de guddommelige gavers trefoldighed. 
Han mente at erkende en indoeuropæisk indflydelse på den bibelske fortælling. Det 
lader sig ganske vist ikke udelukke, men man kan – anderledes end Dumézil selv og 
Widengren – også tænke en trefunktionel struktur uden for de indoeuropæiske kultu-
rer. Widengrens korte artikel udmærker sig gennem sin romantiske stil, der i valget af 
bedagede ord har en særlig charme. Hvem er endnu i dag i stand til at skrive så ele-
gant? 

XIV. Francis Fukuyama 
Den amerikanske politolog Fukuyama (født 1952) påberåber sig ofte Platons sjælelære.  
Den tilskriver sjælen tre kræfter: Fornuftens kraft (TF1), bestræbelsen på at opnå ele-
mentær behovstilfredsstillelse som tørst og sult (TF3), og det stridbare risikovillige 
mod (TF2), jf. afsnit II om Platon. I stabile, moderne samfund som det amerikanske 
udgør erkendelse (TF1) og forplejning med livsnødvendigheder (TF3) ikke noget stort 
problem. Anderledes forholder det sig med thymos (TF2). Ambitiøse mennesker, som 
vil udmærke sig fra andre og efterstræbe magt og indflydelse, forskriver sig til denne. 
Bliver thymos til megalothymia som hos politikere som fx Trump, Erdogan og Putin, er 
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det demokratiske samfundssystem truet. Måske kan man sige, at i førmoderne som i 
moderne samfund udgør andenfunktionen altid en bekymrende faktor. 

En kort epilog 
Vi er nået vejs ende. Helt efter hensigten skal dette mindre galleri af trefunktionelle 
forskere og tænkere stå ukommenteret.  Hans Jørgen ville være den ideale perieget eller 
rejsefører gennem denne udstilling. For hvert af disse tretten portrætter ville han rynke 
panden for så at mesmerisere alle, som lytter til ham, og intonere den sirenesang, der 
et langt akademisk liv er udgået fra den form for religionsvidenskab, som han forlan-
ger og praktiserer. 
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Om den hebraiske numeraliesyntaks i 
et diakront perspektiv 

M A RTIN EHRE NS VÄ RD  

ENGLISH ABSTRACT: Ancient Hebrew numeral syntax is peculiar in several ways, 
and varying syntactic patterns are used side by side. It is likely that at least one of the 
variations is rooted in language change and is older than its counterpart. Many hebra-
ists use such systematic differences to date biblical texts linguistically. But biblical He-
brew texts are extremely ill suited for linguistic dating, and differences in the preferred 
numeral syntax of certain texts do not change this picture. 

DANSK RESUMÉ: Oldhebraisk numeraliesyntaks er ejendommelig på flere måder, og 
forskellige syntaktiske mønstre bruges side om side. Det er sandsynligt at mindst en af 
variationerne skyldes sprogudvikling og er ældre end dens modstykke. Mange hebrai-
ster bruger sådanne systematiske forskelle til sprogligt at datere bibelske tekster. Men 
bibelsk hebraiske tekster er yderst uegnede til sproglig datering, og forskelle i den fore-
trukne numeraliesyntaks i visse tekster ændrer ikke dette billede. 

KEY-WORDS: numeral syntax; biblical Hebrew; linguistic dating 
 
Blandt de forunderligt forskelligartede fagområder som Hans Jørgen Lundager Jensen 
mestrer, befinder sig filologien. Hans studiekredse om hebraisk, hittitisk og akkadisk 
var til afgørende inspiration i min egen udvikling som filolog. Som han sagde til mig 
som studerende, er et sprog som en sirene der synger: Lær mig, lær mig. Man må prøve 
at stå imod, for man må sætte en grænse et sted. Men det lykkedes hverken ham eller 
mig (eller andre i vores lille kreds) særlig godt. 

Noget af det jeg tog med fra vores fælles sprogstudier, var forståelsen af hvor vig-
tigt det er at forstå tekniske sproglige detaljer i dybden for at kunne forstå de større 
linjer. I det hele taget har han haft en betydelig indflydelse på min akademiske vej. 
Kendere vil måske kunne iagttage Hans Jørgenske stilistiske træk i dette indlæg. I in-
derlig taknemmelighed er denne studie dedikeret til ham. 

Et af de (vid)underligste fænomener i de semitiske sprog, er deres måde at tælle 
på. På et tidligt stadium i de semitiske sprogs udvikling har man struktureret tælling 
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af ting med en kontraintuitiv polarisering af kønnene. Fænomenet kunne man på 
dansk kalde khiastisk kongruens. Denne måde at tælle på er bevaret på semitiske 
sprog fra akkadisk til klassisk etiopisk og fra eblaitisk til moderne aramæisk. Hvis man 
tæller mellem tre og ti ting, står talordet i hunkøn hvis det talte er hankøn, og omvendt. 
Så syv kvinder tælles fx med ordet for syv i hankøn, og ti mænd tælles med ordet for 
ti i hunkøn. 

Hvis der er flere end ti af det man tæller, sætter mange af de semitiske sprog det 
talte i ental. Det kan man også gøre på dansk med visse ord, fx 40 mand. Jo flere mænd 
der er, desto mindre er individualiteten tydelig, og derfor er det mere naturligt blot at 
bruge et entalsord, mand, for at betegne det kollektive (Screnock 2020, 35). På hebraisk 
kan man både bruge ental og flertal for det man tæller, når der er over ti. Nogle gange 
kan det endda fluktuere for det samme ord. Det virker besynderligt at sproget ikke er 
konsekvent, men for nylig er der fremkommet en rimelig forklaring på dette fænomen. 

John Screnock, som er en dygtig filolog og som er research fellow ved universitetet 
i Oxford, påpeger at brugen af ental når der tælles flere end ti, primært sker ved hvad 
han kalder ‘high-use phrases’. Hans teori er at hebraisk engang konsekvent brugte en-
tal når der taltes over ti ting, som det sker på visse andre semitiske sprog. Efterhånden 
gik man over til at bruge flertal, men i tælleudtryk man brugte ofte (og altså ikke bare 
med ting man talte ofte), bevarede man entalsformen. Dette er en almindelig sproghi-
storisk mekanisme: Jo mere almindeligt et ord eller en vending er, desto større er chan-
cen for at det ikke følger med i sprogets udvikling (Screnock 2020). 

Screnock har udgivet flere studier af talordenes syntaks i hebraisk (2018a; 2018b; 
2020). Hans arbejde er solidt og imponerende, men på et tidspunkt begår han en al-
vorlig fejlslutning, eller det synes man i hvert fald hvis man befinder sig på min side i 
den sproghistoriske konflikt der har raset i hebraistikken de seneste årtier (Ehrensvärd 
et al. 2020 med referencer). 

Før jeg behandler Screnock’s fejlslutning angående talordskonstruktionernes be-
tydning for datering af tekster, så lad mig prøve at forklare hvad konflikten går ud på. 
Før Københavnerskolen såede alvorlig tvivl om, hvor gamle de gammeltestamentlige 
tekster var, havde der meget længe været en vis konsensus om i hvilken rækkefølge 
mange af skrifterne var blevet til, og hvornår. Der var fx udbredt enighed om at mange 
af teksterne var blevet til før det babylonske eksil, og at de var nået os uden større 
sproglige forandringer (Ehrensvärd 1997). På basis af denne konsensus blev der tidligt 
bygget en teori om det hebraiske sprogs udvikling. I og med at man troede at man 
havde i hvert fald skelettet af en kronologi, kunne man påpege visse systematiske for-
skelle mellem standardhebraisk og sent hebraisk.  

Wilhelm Gesenius regnes som den hebraiske sproghistories fader. Han udgav i 
1815 Geschichte der hebräischen Sprache und Schrift hvor han pegede på en række for-
skelle mellem sproget i hvad han anså som føreksilske tekster, og de tekster som med 
sikkerhed er eksilske eller eftereksilske. Særlig vægt lagde han på parallelsteder, ikke 
mindst der hvor Krønikebøgerne afviger fra hvad han anså som deres forlæg i Samu-
els- og Kongebøgerne. Her er der systematiske forskelle, og Gesenius antog at svært 
forståeligt sprog var blevet opdateret af en senere tid. 
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Nu gik der det meste af to århundreder hvor arbejdet med hebraisk sproghistorie 
gik ud på at præcisere hvad der karakteriserede henholdsvis føreksilsk, eksilsk og ef-
tereksilsk hebraisk. Dermed kunne man med en stigende følelse af sikkerhed datere 
svært daterbare tekster ved hjælp af deres sprog. For eksempel indeholder Jobsbogens 
rammefortælling en række sene sproglige træk, hvilket blev set som et godt argument 
for at den var eftereksilsk. Husk på, at man regnede med at de bibelske tekster var 
utroligt godt bevaret rent sprogligt. I min første artikel kunne jeg stadig beskrive en 
konsensus, hvor det ganske vist var klart at se, at de føreksilske tekster var blevet mo-
derniseret i deres stavemåde. Men, hævdede jeg, der var intet der tydede på at der var 
ændret på de sproglige former i den masoretiske tekst (Ehrensvärd 1997). 

Det var før det gik op for mig hvor mange usikre antagelser den traditionelle teori 
hviler på. I dag føles det som om vi dengang havde en fast tillid til teksternes uforan-
derlighed. I dag ved vi, ikke mindst takket være dybe studier i Dødehavsrullerne (Tov 
2012), at teksterne var flydende og særdeles foranderlige langt op i tiden. Som Hans 
Jørgen ville sige, man sørgede for at opdatere teksterne og holde dem relevante. Det 
var kun godt at teksten var tilskrevet en autoritet fra fortiden som fx Jeremias, og man 
kunne sagtens kapere at have to endog meget forskellige udgaver af Jeremias Bog, 
nemlig Den Hebraiske Bibels udgave af Jeremias og den udgave som Septuagintaover-
sætterne brugte. Septuagintas udgave er ca. 16 procent kortere, og noget af materialet 
står i forskellig rækkefølge. Men de to udgaver blev begge anset for at være autorita-
tive (Tov 2012, 178, 319-327). 

Selvom ingen seriøs forsker i dag kan komme uden om at teksterne blev omformu-
leret og udvidet, og selvom der med Københavnerskolen blev sået stærk tvivl om tek-
sternes traditionelle kronologi, holder mange hebraister fast i den traditionelle opfat-
telse af sproghistorien. En del mener endda at netop sproghistorien udgør det stærke-
ste og mest objektive argument imod den sene datering af teksterne. De mener, som 
man gjorde før i tiden, at de eftereksilske forfattere ikke kunne undgå at bruge sent 
sprog. Således mener de at tekster skrevet på såkaldt standard bibelsk hebraisk, umu-
ligt kan være skrevet efter eksilet, fordi vi moderne forskere er blevet så gode til at 
opdage sent sprog, at vi ikke kan blive snydt. 

For nogle af os er argumentet uholdbart. Siden dette gik op for mig sidst i halvfem-
serne, har det meste af min forskning ligget på dette område, og i bøger og artikler og 
konferencesessioner har jeg og mine ligesindede sloges imod fortalerne for den tradi-
tionelle hypotese lige siden. Jeg tror nok de fleste af os anerkender hinandens sproglige 
viden og kunnen, men så snart det handler om dateringen af teksterne, står begge sider 
vist uforstående over for hvordan den anden side kan være så oplagt vildfarne (Eh-
rensvärd et al. 2020 med referencer). 

Studier af sproglig datering udgør en forsvindende lille del af den moderne ling-
vistik (langt mere interesse er der for historisk lingvistik, som fx i Young & Rezetko 
2014). I det omfang man har forsøgt sig med at datere tekster sprogligt, har man typisk 
gjort det på baggrund af tilstrækkeligt mange sammenlignelige manuskripter som 
man har kunnet både tids- og stedfæste. At fx P skulle være føreksilsk følger ikke af at 
teksten er skrevet på godt standardhebraisk. Noget af mit tidlige arbejde omhandlede 
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Zakarias 1-8 og Haggaj. De er med sikkerhed eftereksilske, og deres sproglige profil 
svarer til P og andre tekster på standardhebraisk. Traditionalister mener at disse tek-
ster er eksempler på rimelig vellykket arkaisering. Men den vurdering bygger ikke på 
påviselige sene sproglige træk (Ehrensvärd 2003; 2006).  

Min pointe er at vi ikke i vore dage kan forvente at kunne kende forskel. Man har 
tydeligvis kunnet skrive et godt standardhebraisk langt ned i tiden (Young 2008). Det 
var tilsyneladende et spørgsmål om genre der gjorde at man valgte oftere at bruge nye 
ord og vendinger i skriftligt hebraisk. Profetlitteratur og tekster som dem fra Genesis 
til 2. Kongebog skulle gerne skrives på standardhebraisk mens fx Esters Bog og Nehe-
mias Bog gerne måtte indeholde en del sene/nye hebraiske ord og konstruktioner. Når 
man med andre ord fx skrev tilføjelser til en bog som Esajas eller forfattede en bog som 
Haggaj, skrev man på standardhebraisk uden sproglige fornyelser. Men i værker som 
Esters eller Nehemias Bog følte man sig mindre bundet af traditionel sprogbrug. 

Således er man blevet ved med at opdatere og tilpasse fx bøgerne fra Genesis til 2. 
Kongebog og Esajas og Jeremias, men (i den masoretiske tekst) med forholdsvis få af 
de ord og vendinger som vi véd er sene. Derfor kan vi ikke ud fra sproget skelne mel-
lem tidligere og senere lag i teksterne. Jeremias er igen et godt eksempel. Bogen findes 
i to ret forskellige udgaver, kendt fra henholdsvis den græske og den hebraiske bibel, 
men også fra Qumran. De fleste eksegeter, selv meget konservative folk, er enige om 
at bogen indeholder både tidligere og senere stof. Men fra et sprogligt synspunkt er 
det ikke til at sige hvad der er tidligt og hvad der er sent (Rezetko 2016).  

Interessant nok har processen med opdatering af teksterne dog i visse tilfælde haft 
betydelig indflydelse på netop de sproglige træk som kendetegner de sene tekster. 
Sene ord er typisk forholdsvis ualmindelige ord, såsom det akkadisk-aramæiske låne-
ord iggæræt som kun bruges i sene tekster og som svarer til det tidligere ord sefær. Sefær 
bruges dog også i de sene tekster, side om side med iggæræt, hvilket er normal praksis, 
da sene ord og vendinger i bibelsk hebraisk sjældent udkonkurrerer de ældre ord.  

Højsangens sproglige profil falder rimeligt i tråd med standard bibelsk hebraisk 
(dog med en del tilsyneladende dialektale træk), i hvert fald i den form som vi har den 
overleveret i den masoretiske tekst. Men Højsangen er også kendt fra Qumran, bl.a. i 
et fragmentarisk manuskript kaldet 4QCantb hvor teksten afviger sprogligt fra den ma-
soretiske tekst i gennemsnit ved hvert sjette ord. Mange af varianterne involverer sene 
ord, så den sproglige profil i denne tekst svarer til sent bibelsk hebraisk (Young 2001). 
Også den store Esajasrulle fra Qumran indeholder mange sene bibelsk hebraiske træk 
(Kutscher 1974). Det er ikke underligt at netop de sene træk ofte varierer i manuskript-
traditionerne, for tekstkritiske variationer findes oftere ved mindre almindelige ord og 
vendinger.  

Jeg har i to årtier arbejdet tæt sammen med Robert Rezetko fra Tucson, Arizona, 
og Ian Young fra Sydney. Vi får jævnligt skyld for at afvise at det hebraiske sprog 
udviklede sig i den bibelske periode. Det er en misforståelse. Et sprog der er i brug i 
hundreder af år, vil naturligt udvikle sig. Det er også klart at visse ord og konstrukti-
oner i de hebraiske bibeltekster er typologisk ældre og andre er typologisk yngre. For 
eksempel bliver den rolle som qals interne passiv spiller, tydeligvis overtaget af nif’al, 
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mens qals interne passiv forsvinder. Dog findes der (og dette er helt typisk) stadig 
nogle få eksempler i tekster med en sent bibelsk hebraisk profil (Prædikeren, Nehe-
mias, Krønikebøgerne), og samtidig er der en del bøger på standard bibelsk hebraisk 
hvor qals interne passiv ikke er brugt (Josva, Amos, Habbakuk) (Young & Rezetko 
2019). Derfor kan dette træk, og mange andre, ikke bruges til at datere en given tekst 
med.  

Nå, men tilbage til Screnock. Som nævnt er hans arbejde langt hen ad vejen både 
godt, grundigt, nyttigt og interessant. Men når han begynder at applicere et diakront 
perspektiv på sine analyser, kommer han i mit perspektiv på afveje. På to områder 
foretager han en dybdegående, diakron analyse hvor han prøver at vise at sproget i de 
bibelske tekster udvikler sig. Det drejer sig dels om en konstruktion der gentager det 
talte, som i Genesis 11,17 hvor der ordret oversat står: “tredive år og firehundrede år”, 
hvilket betyder 430 år. Dels om rækkefølgen af tallene i udtryk som femogtyve, hvor 
bibelsk hebraisk bruger både stigende og faldende rækkefølge. Med andre ord bruges 
ofte den rækkefølge vi kender fra dansk og tysk (altså det mindste tal først), men ofte 
også den omvendte rækkefølge, kendt fra fx svensk (tjugofem) og engelsk (twenty-
five) (Screnock 2018b). 

Den førstnævnte konstruktion forekommer ifølge Screnock (2018b, 798-800) 37 
gange i Genesis, ti gange i Numeri, tre gange i Exodus, tre gange i Krønikebøgerne og 
tre gange i alt i resten af den hebraiske bibel. Med undtagelse af seks af forekomsterne 
er alle de øvrige i Genesis, Exodus og Numeri i P-materiale. Denne konstruktion er 
typologisk set utvivlsomt en ældre konstruktion, og den bruges side om side med den 
meget mere almindelige, og typologisk nyere, konstruktion, hvor det talte kun nævnes 
én gang. 

Screnock prøver på at vise at den ældre konstruktion gik ud af brug. Hans ærinde 
med kronologien er bl.a. at datere tekster. Et problem her er at det sproglige vidnes-
byrd stritter i flere retninger. Så længe han er sikker på dateringen af mange af tek-
sterne, har han ikke dette problem. Når der er flere sene tekster, som fx Ezra og Daniel, 
uden denne konstruktion, ser han det som en bekræftelse på at de er sene. Men når 
størstedelen af teksterne fra Genesis til 2. Kongebog heller ikke bruger denne konstruk-
tion, er det ikke et tegn på at de er sene, for han ved at de ikke er sene. Han har dog så 
et problem med de tre forekomster i Krønikebøgerne fordi Krønikebøgerne med sik-
kerhed er sene. Han foreslår derfor at de tre forekomster måske er overtaget fra ældre 
forlæg som vi ikke kender. Dette er naturligvis ikke umuligt, selvom det bare er et gæt.  

Fordelingen af forekomsterne af den ældre konstruktion i de bibelske tekster udgør 
altså ikke ligefrem noget sikkert grundlag for at datere teksterne i forhold til hinanden. 
Som vi ser igen og igen (som fx med qals passiv ovenfor), findes tidlige træk nemlig 
altid også i tekster på sent bibelsk hebraisk (i dette tilfælde tre gange i Krønikebø-
gerne), med mindre et givet tidligt træk kun forekommer få gange i bibelen (og der-
med også er fraværende fra de fleste tekster på standard bibelsk hebraisk). Det er ikke 
bare typologisk ældre ord og konstruktioner som forekommer i tekster der er præget 
af typologisk sene ord og konstruktioner, altså gamle ord i nye tekster. Der er faktisk 
også nye ord i alle gamle tekster. I kraft af den komplicerede tilblivelseshistorie som 
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enhver bibelsk tekst har, vil en given tekst være et repositorium af gamle og nye ord, 
gammel og ny grammatik. Dette giver selvsagt et meget kompliceret datasæt. Vi kan 
sige med sikkerhed at der er sproghistorie og diakron udvikling at finde i teksterne. 
Men vores sproglige data er kompromitteret af teksternes udviklingshistorie. 

Et andet problem er at de fleste forekomster af konstruktionen er i P. P er som 
nævnt skrevet på godt standardbibelsk hebraisk, og det er blevet brugt som argument 
for en datering før eksilet (Hurvitz 1982), hvilket Screnock, ligesom mange sprogfolk, 
bifalder. Men konsensus blandt eksegeter er at P er eftereksilsk, og det er urimeligt at 
afvise tungtvejende eksegetiske argumenter og lægge al vægten på sproget, når vi har 
set hvor usikre de sproglige argumenter for datering er. 

I modsætning til gentagelseskonstruktionen forekommer både den stigende og fal-
dende rækkefølge af tallene relativt ofte. Og som alle almindelige ord og konstruktio-
ner er begge konstruktioner almindelige i tekster på både standard og sent bibelsk 
hebraisk og dermed ikke brugbare i sproglig datering. Screnock mener ganske vist at 
den stigende rækkefølge (femogtyve) er ældre, mens den faldende rækkefølge (tjugo-
fem) er yngre. Men for at nå den konklusion må han foretage et tvivlsomt greb.  

Den stigende rækkefølge er ganske vist almindelig i en del tekster på standard bi-
belsk hebraisk. Men også i Ester og i Krigsrullen fra Qumran, som har en sen profil. 
Screnock skriver: 

The language of Esther and 1QM can only be explained as classicizing. They in fact con-
tribute important evidence for the existence of an early stage where increasing order was 
primarily used, without much or any decreasing order, insofar as they show an aware-
ness of this stage through their classicizing (2018b, 803). 

Så ifølge ham selv styrker det ligefrem hans hypotese at Ester og 1QM bruger den 
tidligere konstruktion. Men det er igen et mislykket forsøg på at forklare hvordan tek-
sterne faktisk ser ud. Problemet er at vi ved så lidt om stilistik og valg af ord og kon-
struktioner på hebraisk. Der er flere andre værker der også beskyldes for at klassicere, 
og de bruger sjovt nok den anden konstruktion. Således er det ikke til at finde hoved, 
hale eller system i hvilke tidlige og sene skrifter der bruger hvilke tidlige og sene ud-
tryk. 

Vi har dermed et korpus af tekster hvoraf nogle få oftere bruger nye ord og kon-
struktioner end de øvrige, og næsten altid ved siden af standardord og konstruktioner. 
Vi har slet ikke nok data til at vurdere om fx Esters og Krigsrullens brug af en bestemt 
konstruktion er klassicerende.  

Jeg vil slutte af med et andet citat fra Screnock: 

To take one example, recent scholarship views the book of Numbers as very late, some 
seeing Numbers as nearly contemporaneous with Chronicles because of thematic simi-
larities between the two corpora. The linguistic evidence from adding numerals is incon-
gruous with such an analysis. The question, then, is which type of evidence should take 
precedence, thematic similarities or linguistic evidence. Whatever the answer, I suspect 
that linguistic evidence has been underappreciated in recent decades (2018b, 817). 
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Mit svar vil igen være det modsatte af Screnocks. Som mange hebraister stoler han på 
en måde at datere på som måske kunne gå an for 50 år siden, hvor der var konsensus 
om dateringen af mange tekster til føreksilsk tid. Men den går altså ikke længere. 
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Darśan, dharma og maṇḍalas 

Eksempler på, hvordan indiske begreber er gode at 
tænke med   

M A RIA NNE QV ORT R U P FIBIGE R  

ENGLISH ABSTRACT: This article should primarily be seen as a tribute to Hans 
Jørgen Lundager Jensen – not least to his increased interest in Indian worldviews, rit-
ual-constructions and concepts. They are good to think with in a comparative perspec-
tive. This is also the case when focusing on Old Testament religion or on contemporary 
forms of religious representation, as this article will argue. First, I introduce the three 
concepts of darśan, maṇḍala, and dharma briefly and then I offer a few examples of how 
they can be applied to non-Indian material. 

DANSK RESUMÈ: Denne artikel skal primært ses som en hyldest til Hans Jørgen 
Lundager Jensen og ikke mindst til hans øgede interesse for indiske verdenssyn, ritual-
konstruktioner og begreber. De er nemlig gode at tænke med i et komparativt perspektiv. 
Det gælder også, når blikket falder på gammeltestamentlig religion eller på nutidige 
former for religiøs repræsentation. Det vil denne artikel argumentere for ved først at 
præsentere de tre begreber darśan, maṇḍala og dharma kort og derefter give eksempler 
på, hvordan de kan bringes i anvendelse på ikke-indisk materiale.  

KEY-WORDS: Darśan; maṇḍala; dharma 

Indledning 

Det kom som en stor overraskelse, da Hans Jørgen Lundager Jensen for et par år siden 
takkede ja, til at tage med mig på min årlige ekskursion til et hindutempel i Herning 
sammen med en flok studerende. Min invitation var egentlig mest sagt i sjov, da jeg 
var sikker på et nej og en ironisk bemærkning. Og jeg kunne efter hans ja, ikke lade 
være med at tænke på, om jeg nu fik en dekonstruktivistisk og kritisk stemme med, 
som ville fokusere på alt det, som ikke var der, og ikke på, hvad der var, og hvor jeg 
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skulle balancere mellem at lære de studerende nogle grundlæggende hinduistiske fag-
begreber og at gå i kritisk dialog med min gode kollega.   

Besøget gjorde min bekymring til skamme. For hvor fik jeg (og selvfølgelig også de 
studerende) meget ud af at have Hans Jørgen med på ekskursionen. Ud fra hans ob-
servationer og 4. ordens-spørgsmål fik vi set på hindutemplet som gudebolig og 
pūjāen (tempelritualet), hvor guderepræsentationerne tilbedes, på nye og anderledes 
måder – ikke mindst med hans referencer til egyptiske processioner og tempeltilbe-
delse i tidlig jødedom. 

Men det virkede også som om at mødet med et hindutempel var en øjenåbner for 
Hans Jørgen. Her i Hernings industrikvarter, kun 90 kilometer fra vores kontorer i 
Nobelparken, mødte han en prototypisk repræsentation af arkaisk religion. Og da vi 
sad i bussen på vej hjem og spiste vores medbragte madpakker – vi er jo begge fornuf-
tige personer – gik diskussionen livligt. Det handlede meget enkelt om kollegial me-
ningsudveksling til gensidig inspiration, men samtalen understøttede mig også i no-
get, som jeg længe har ville slå et fagligt slag for: at indisk religion – ikke mindst det, 
vi i mangel af bedre kalder hinduisme – indeholder særlige verdenssyn, ritualformer 
og strukturer, som kan være særligt gode at tænke religionsvidenskabeligt med. Eller 
sagt med andre ord, så kan hinduisme som referencereligion eller som det kompara-
tive udgangspunkt få nye og interessante elementer frem ved andre religioner i en 
komparativ analyse. 

Det tror jeg også Hans Jørgen fik en ide om på vores lille ekskursion. Hans bog-
samling på kontoret voksede i alt fald derefter til at få en lille sektion med bøger om 
indisk religion. Her kan fx nævnes Wendy O´Donigers udmærkede oversættelse af 
Manus Lovbog (Tha Laws of Manu) fra 1991 og Diana L. Ecks lille bog med titlen Darśan. 
Seeing the Divine Image in India fra 1998, hvor hun på en meget fin måde introducerer 
læseren for, hvordan man bl.a. i hinduistisk tempelpraksis udveksler blikke med den 
guddom, som repræsenteres via en gudestatuette (mūrti). 

Vores faglige udveksling fortsatte derefter, hvor også det særlige ved en maṇḍala 
i et mikro-, meso-, makrokosmisk korrespondance-system kom i spil, og hvor Hans 
Jørgens boghylde voksede til at tælle forskellige encyklopædier om hinduisme. 

 Men hvad er det, disse begreber kan, og som også fangede hans interesse? Det er 
det, denne artikel vil forsøge at give et bud på. Da formatet til disse artikler er “hold 
det kort”, så bliver begreberne næsten fremstillet encyklopædisk. Men det ved vi jo 
også passer ham godt, og det er i alt fald et godt udgangspunkt for en videre diskus-
sion. Jeg vil derfor i det følgende kort præsentere begreberne: darśan, dharma og 
maṇḍala og undervejs begrunde, hvorfor netop disse begreber kan være særligt an-
vendelige som prismer til at blive klogere på fænomenet religion i dets mange former. 

Darśan - “at skue, at se på” 
Begrebet darśan på hindi og darśana på sanskrit er et særligt godt begreb eller prak-
sisform at tænke med, og i min optik burde det indgå i den religionsvidenskabelige 
komparative redskabskasse på lige fod med fx tabu, karisma og det relancerede mana.  
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Darśan er afledt af sanskritroden drś (“at se”, “at kigge på”) og bruges primært 
som en beskrivelse af mødet imellem en tilbeder og en ikonisk repræsentation af en 
guddom i et tempel, og deres udveksling af blikke. Dette øjeblik er det helt centrale i 
en pūjā (tilbedelsespraksis), da denne udveksling af blikke markerer et gensidigt for-
hold imellem guden (fx Viṣṇu, Krṣṇa, Śiva, Durgā eller Kālī) og den enkelte tilbeder. 
Tilbederen viser sin hengivenhed overfor guden ved at opsøge guden og ofre til den, 
men også ved at ville udveksle blikke med den; og guden velsigner og renser tilbede-
rens sind ved denne blikudveksling. Netop derfor bliver et darśan ofte oversat med et 
“lykkebringende skue”.  

Det særlige ved en gudestatuette eller mūrti i et tempel er, at den har været igen-
nem et særligt øjenåbningsritual, kaldet Pranapratishtha (“at installere livskraft”), hvor 
en særlig skulptør eller præst (pandit) åbner øjnene på mūrtien, når den indsættes i 
sanctum sanctorum, kaldet garbhagriha (“moderskød”). Det sker ofte ved at pupillerne 
males på ledsaget af forskellige transformative mantraer på sanskrit.1   

Dette øjeblik markerer også, at guden har accepteret sin repræsentation og derfor 
fremover vil være reelt til stede i mūrtien under en pūjā. Det gør templet til et særligt 
helligt sted, hvorfor alle renhedsforskrifter skal overholdes, når gudens bolig besøges. 

Diana Eck gør os i denne forbindelse opmærksomme på, hvor stor en betydning et 
darśan tillægges, da mange hinduer også siger, at de i stedet for at gå i templet for pūjā 
eller “gudstjeneste”, går i templet for et darśan (Eck 1998, 3). Og den allerstørste begi-
venhed i et tempel er ofte der, hvor guden bliver taget ud af sin bolig og ført rundt i 
procession i templets omgivelser, så at alle i området kan udveksle blikke med guden, 
ligesom guden kan velsigne området ved at betragte det positivt. Denne begivenhed 
er så vigtig, at også templet i Herning udfører en årlig vognceremoni. Den har jeg skre-
vet om i en tidligere RvT-artikel (Fibiger 2017b). 

 

 
Figur 1: Sree Sithy Vinayakar templet I Herning ved den årlige processionsceremoni fra 2019, foto af 

MQF. 
  

 
1  Ønskes en fuldstændig beskrivelse af dette transformative ritual se fx Eck, Diana (1998, 52-

53) eller Elgood (2000, 32-36). 
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Det er dog ikke kun i et tempel at et sådan darśan kan finde sted, idet guden eller den 
transcendente brahman kan manifestere sig i alt og i alle. Derfor kan man også få et 
darśan på særlige hellige steder, ofte pilgrimsteder, kaldet tīrṭhas eller igennem hellige 
medier såsom guruer og visse sādhus, omvandrende asketer. Fx bruges begrebet i for-
bindelse med den nu verdenskendte kvindelige guru Amṛtānandamayī, også kendt 
som “Hugging Amma”, der rejser verden rundt for at give darśan, hvilket udover 
øjenudvekslingen indbefatter en aktivitet, nemlig et healende kram (Fibiger 2017a). 

Det, et darśan altså gør os opmærksomme på er, at tilbedelse er mere end bønner 
og mantraer (at høre religion), det er også mere end at se på religion (ikoner, billeder) 
som en betragter eller i et associativt forhold, det er den aktivitet som det at se og blive 
set. Dette kan ikke kun begrunde, hvorfor folk valfarter til pladsen foran fx Peterskir-
ken i Rom, når paven viser sig. Det kan også forklare mere civil(-religiøs)e aktiviteter, 
fx når den danske dronning kører rundt i guldkaret i Københavns gader eller ved præ-
sidentbesøg. 

Dharma2 

Dharma er afledt af sanskritroden dhṛ, “at opretholde”, “at bevare”, “at understøtte”, 
“at etablere”, og er det begreb, som kommer nærmest, det vi forbinder med religion 
(religare, “at binde” eller “fortøjre”). Men det er også bredere end det, da det i dag, og 
ikke mindst i kraft af Manus Lovbog, omfatter stort set alle opretholdende cirkulations-
sfærer i et samfund. Eller som Gavin Flood understreger, er det en “alt-inkluderende 
ideologi” (Flood 1996, 53). Her vil jeg dog tilføje, at denne beror på en form for religiøs 
adfærdsregulerende begrundelse, der i sidste ende refererer til en kosmosoprethol-
dende aktivitet, som alle i større eller mindre grad skal forpligte sig på.  

Det gælder også for asketer, selvom målet for dem er at træde ud af denne verden. 
Derfor kan dharma bedst oversættes med pligt, lov, ret praksis, etik, moral, rette prin-
cipper samt fortjeneste (Doniger 1991, xvii, og Flood 1996, 52-53), hvilket både refere-
rer til en samfundsforpligtelse på mikro- og makroniveau og til en opretholdelse af 
den rituelle orden. Netop denne helhedsopfattelse kan være en begrundelse for at 
mange hinduer vil forbinde det at være hindu med en livsform eller “a way of life” – 
et svar jeg ofte har fået igennem mine efterhånden mange interviews med hinduer i 
mit virke som feltarbejder. Religion manifesterer sig med andre ord primært i en spe-
cifik adfærd, som hinduerne er blevet opdraget til at følge, og hvor adfærden er betin-
get af en særlig verdensforståelse, hvor alt sættes ind i et fælles kausalt netværk.  

Indologen Axel Michaels kalder derfor meget sigende hinduismen for identifikato-
risk habitus (Michaels 2004, 5-12). Det vil sige, at det er tilknytningen til en bestemt 
adfærd og bestemte sædvaner (habitus), der skaber en hindu-identitet. Michaels læg-
ger i forbindelse med identifikatorisk habitus også stor vægt på, hvordan den er koblet 

 
2  Jeg vil gøre opmærksom på, at fremstillingen af dharma i dette afsnit fokuserer på, hvordan 

dharma kommer til udtryk inden for hinduisme og ikke jainisme og buddhisme, hvor begre-
bet også spiller en stor rolle. Der er mange lighedstræk i de tre religioners forståelse af 
dharma, men der er også store forskelle. 
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til familietradition og arv. Derudover peger han på, hvordan identifikatorisk habitus 
både skal forstås som social habitus (Bourdieu) og som kulturel habitus (her også in-
spireret af Assmann 2000), hvorved også hinduismens specifikke frelsesforståelse med 
ideen om atmans (selvets) opgang i brahman (verdensaltet) spiller ind som det over-
ordnede mål. 

Der er meget mere at sige og mene om dharmabegrebets alt omfattende karakter, 
og hvordan det både kan forstås relativt knyttet til køn, livsstadium og socialklasse 
(varṇāśramadharma) og universelt ift. sanātana dharma (den evige dharma), men det 
vigtigste i denne sammenhæng er, at det kan udfordre forståelsen og klassifikationen 
af det, vi i religionsvidenskaben definerer som religion. Det kunne fx være interessant 
at tage udgangspunkt i en analyse af en kristen dharma (og her skal det altså ikke 
forstås apologetisk, men som et reelt analyseredskab) frem for en kristen religion. Her 
vil man nok på en helt anden måde kunne indfange den implicitte indlejring af religion 
ikke kun som tro, men så sandelig også som selvregulerende adfærd.  

Maṇḍala 
Det sidste begreb, eller snarere visuelle figur, jeg kort vil berøre, er en maṇḍala 
(“kreds”, “cirkel”). Her er formålet dog ikke så meget at introducere til et godt begreb, 
som kan lægges i den religionsvidenskabelige komparative redskabskasse, men sna-
rere fordi en maṇḍala kan bidrage til en ontologidiskussion. Den er nemlig et rigtig 
godt eksempel på, hvordan en meget kompliceret ontologi ikke kun kan anskueliggø-
res i et billede, men også kan ligge til grund for en ritualisering, hvormed ontologien 
internaliseres igennem meditativ praksis. Samtidig er en maṇḍala et eksempel på, 
hvordan et og samme figurative billede kan have betydning for både arkaiske og ak-
siale religionsformer på en og samme gang. Det vil sige, at mens en asket eller og en 
tantriker bruger en maṇḍala i sin meditative praksis, hvormed han forbinder makro-
kosmos (verdensaltet, brahman) med mikrokosmos (sig selv, atman) igennem et me-
sokosmos (maṇḍalaen),3 vil lægfolk tegne en maṇḍala i form af en kolam eller en ran-
goli foran deres hus, da den anses som lykkebringende. Vi har altså med et tegn eller 
en figur at gøre, som har mange fortolkningsmuligheder i sig, og selvom udformnin-
gen kan være forskellig, består det fælles i, at den tillægges en eller anden form for 
taumaturgisk transformativ kraft. Man kan også sige, at den kan indskrives i forskel-
lige ontologier og religionsformer på en og samme gang, og den menes ikke kun at 
have tribale aner; der findes lignende figurer i andre kulturer end den indiske. Fx gør 
Geoffrey Samuel i sin bog: The Origin of Yoga and Tantra opmærksom på, at der findes 
tilsvarende figurer blandt aboriginerne i Australien (2008, 224-225). Det er nok også 
derfor at Hans Jørgens og min sidste faglige diskussion før corona-nedlukningen 
netop drejede sig om maṇḍalaen.   
 

 
3  Se videre i David Gordons Whites bog, Tantra in Practice (2013, 9-13), hvor han har en fin 

beskrivelse af forståelsen og brugen af maṇḍalaen i tantrisk praksis. 



Darśan, dharma og maṇḍalas 93 

 
Figur 2: En kolam malet på gulvet i Murugan tempel i Næstved, 2019 foto af MQF 

Konklusion 

Det er altid svært at konkludere på en hyldestartikel til en god kollega. Men udover at 
afsløre måske skjulte sider eller interesser hos Hans Jørgen, så skal denne artikel også 
læses som en opfordring til at se på vores genstandsfelt på nye og anderledes måder. 
Det er ikke sikkert, at Hans Jørgen vil gå med mig hele vejen, men hans interesse eller 
nysgerrighed synes at være vakt for indisk religion. Og det kan være første skridt. Det 
næste kunne så være endnu en ekskursion, som han skal med på. Den skal ikke kun 
gå til Herning, men måske hele vejen til Indien? Det vil de studerende og jeg – og 
måske også Hans Jørgen selv? – få rigtigt meget ud af. Invitationen er hermed givet 
videre. 
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Haman, Mordokaj og magten over 
jøderne 

Af en imitators bekendelser   

ELS E  K.  HOLT 

ENGLISH ABSTRACT: René Girard’s fundamental anthropology focuses on the con-
cept of “mimetic desire”. In this article, Girard’s theory is applied to the relationship 
between Haman, the villain, and Mordecai, the hero, in the Old Testament Book of Es-
ther. Their desire for the common object, the power over the Persian Empire and its 
king, leads to reciprocal violence inspired by mimetic desire. Haman persuades the king 
to write an edict instigating a pogrom against the Jews in Persia as revenge for an insult 
made by Mordecai. The pogrom is fended off by means of a counter-edict which allows 
the Jews to defend themselves. This leads to the slaughter of 75.000 Persians. In the 
social context, antique Judaism, however, this final violence against scapegoats might 
lead to a moral crisis that would dissolve the collective respectability. Thus, it makes 
sense to hide the violence in the carnivalesque effervescense which is present in the Pu-
rim feast, celebrating the victory over the Persians in the Book of Esther.  

DANSK RESUMÉ: René Girards fundamental-antropologi, der fokuserer på begrebet 
“mimetisk begær”, anvendes i denne artikel på forholdet mellem skurken Haman og 
helten Mordokaj i den gammeltestamentlige Esters bog. Deres begær efter det fælles 
objekt, magten over Perserriget og dets konge, fører til mimetisk inspireret, gensidig 
vold. Haman får kongen til at udstede et dekret om en pogrom mod jøderne i Persien 
som hævn over en fornærmelse fra Mordokaj, men pogromen afværges af et moddekret, 
som Mordokaj (og Ester) får kongen til at udstede, da Haman er faldet i unåde. Ifølge 
dette må jøderne forsvare sig, hvilket medfører drab på 75.000 persere. I den sociale 
kontekst, den antikke jødedom, kan denne afsluttende vold mod syndebukke imidlertid 
føre til en moralsk krise, der opløser den kollektive respektabilitet. Det giver derfor god 
mening at skjule volden i den karnevaleske effervescens, som er til stede i Purim-festen, 
der netop fejrer sejren over perserne i Esterbogen. 
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KEY-WORDS: René Girard; mimetic desire; Book of Esther; Haman; Mordecai; collec-
tive violence; scapegoats; effervescence; antique Judaism; Purim. 

 

So erklären wir kurz und gut, dass es uns unmöglich ist, zwischen 
Haman und Mordechai einen Unterschied zu finden (D. Eduard 
Reuss). 

 

Mardochai erweist sich als Hamans würdiger Nachfolger. Er ist Ha-
man mit umgekehrtem Vorzeichen (Shalom Ben-Chorin). 

 
Ud over covid-19-pandemien var et af de vigtigste emner i medierne (de redigerede 
såvel som de uredigerede, sociale) i slutningen af 2020 og begyndelsen af 2021 udpe-
gelsen af syndebukke. Syndebukken som heuristisk værktøj er imidlertid ikke et nyt 
fænomen. Den er en central del af det idékompleks, der tager afsæt i begrebet ‘det 
mimetiske begær,’ som René Girard gjorde til omdrejningspunkt for sin tænkning, og 
som Hans Jørgen Lundager Jensen præsenterede for et dansk publikum i 1990’erne, 
dels gennem oversættelse, dels gennem sin fine lille introduktion til Girards verden 
fra 1991.1 

Girards “videnskabelige hypotese”2 blev ved Hans Jørgens mellemkomst til en del 
af det videnskabelige fællesgods i det religionsvidenskabelige og teologiske miljø på 
Aarhus Universitet i slut-firserne og halvfemserne, kronet af et besøg ved Det Teolo-
giske Fakultet af mesteren selv i 1990’ernes begyndelse. Mens vi andre pludselig så 
mimesis og syndebukke overalt, var ‘first moveren’ Hans Jørgen imidlertid snart på 
vej et nyt sted hen. Men evnen til at genkende syndebukkemekanismen er og forbliver 
ikke desto mindre relevant og nyttig, hvilket de seneste få års begivenheder i sporet 
på #MeToo-bevægelsen har skærpet fornemmelsen for. Ingen vigtig kulturinstitution 
har undgået udpegelsen af overgrebsmænd fra de ledende lag, der derefter forvente-
des at stille sig frem og undskylde i en offentlige bodsgang, og det samme gælder i det 
politiske liv. Den radikale partileder Morten Østergaard gik til grådkvalt bekendelse 
af en fejlplaceret hånd på et lår (og en derpå følgende løgn), overborgmester Frank 
Jensen i København gjorde det mere forbeholdent, hvorfor det ikke rigtig skaffede ro 
på den socialdemokratiske bagsmæk. Og endelig blev fødevareminister Mogens Jen-
sen ofret, ikke som seksuel grænseoverskrider, men som et erstatningsoffer for stats-
ministeren som bod for minkskandalen. Tiden vil vise, om det var nok.3 

 
1  Lundager Jensen 1991. En oversigt over Girards vigtigste værker findes i denne bog, side 111-

12. 
2 Udtrykket er Hans Jørgens; se Lundager Jensen 1991, 7. 
3  USA’s tidligere præsident Donald Trump har også hævdet, at impeachment-sagen mod ham 

var udtryk for heksejagt fra det demokratiske partis side; se hans erklæring fra 14. februar 
2021, hvori han bl.a. skriver: “This has been yet another phase of the greatest witch hunt in 
the history of our Country. No president has ever gone through anything like it, and it con-
tinues because our opponents cannot forget the almost 75 million people, the highest number 
ever for a sitting president, who voted for us just a few short months ago”. Citeret fra 
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Om syndebukke og fællesskab 

Jeg skal ikke her gennemgå hele René Girards “fundamental-antropologi”.4 Det ville 
være ganske umuligt. Og som sædvanligt viser det sig også at være mere nyttigt for 
eksegeten at stjæle elementer fra den overordnede tankekonstruktion – en teori om 
alting – end partout at ville have alting til at passe. I den læsning af Esters bog, jeg vil 
præsentere i det følgende,5 er det to elementer fra den girardianske fundamental-an-
tropologi, der gør sig gældende, tanken om et mimetiske begær og syndebukkemeka-
nismen.  

Det mimetiske begær kan beskrives som det begær efter et objekt, der deles af to 
personer, subjektet for begæret, der efterstræber objektet, og mediatoren for begæret, 
der allerede besidder objektet. Objektet kan være en ting – her kan henvises til kampen 
om legetøjet i børneværelset eller en person, fx en attraktiv mand – eller det kan være 
en egenskab, som det ses i Girards velkendte eksempel, Dostojevskijs “kældermenne-
ske”.6 Med en blanding af kærlighed, beundring og had begærer “kældermennesket” 
den nonchalance, som en tilfældig officer udviser over for ham, og lader sit liv styre af 
dette begær i årevis. “Kældermennesket” ønsker at komme til at ligne officeren, at ef-
terligne ham mimetisk – og som vi ved (igen fra børneværelset), kan et sådant mime-
tisk begær føre til vold.  

Ligner to personer hinanden for meget, således at de uundgåeligt begærer den 
samme genstand, som ingen af dem besidder, kan man tale om mimetiske tvillinger, 
og i sådanne tilfælde vil volden være næsten uundgåelig. “Enshed og vold er åbenbart 
to fænomener, der hænger nøje sammen” (Lundager Jensen 1991, 31). I barnekamme-
ret vil volden som regel få ende; men bevæger vi os på et samfundsmæssigt plan, må 
volden så vidt muligt forebygges eller reguleres, så samfundet ikke går i opløsning i 
en “mimetisk krise”. Hertil tjener religionen, defineret som “et system af forestillinger, 
fortællinger, handlinger og regler, der tjener som fundament for et samfund med det 
formål at holde det fra at gå under i vold”.7 Forenklet kan dette system sammenfattes i én, 
fundamentalrite, offeret, der beskrives som “kollektiv vold” – en social konstellation, 

 
https://www.livemint.com/news/world/donald-trump-after-impeachment-acquittal-no-pre-
sident-has-ever-gone-through-anything-like-it-11613270462034.html (tilgået 16. februar 
2021). Trump nægtede således at fungere som syndebuk, hverken for det republikanske parti, 
der ellers har voldsomt brug for en sådan til at samle partiet, eller for USA som sådant, der i 
de seneste år har oplevet en tiltagende polarisering af befolkningen. 

4  Udtrykket er hentet i Lundager Jensen 1991, 32. Det følgende er baseret dels på en genlæsning 
af denne bog, dels på min gennemgang af fænomenet i Holt 2021, 90-104. 

5  Hans Jørgen har naturligvis også beskæftiget sig med Ester; se hans gennemgang af Esters 
bog i Nielsen og Lundager Jensen 1998, 59-120. Heri fremhæver han bl.a. helten/heltindens 
helt oplagte narrative funktion som syndebukken, der redder kollektivet; Lundager Jensen 
1998, 85-86. 

6  Se Girard 1976; hertil Lundager Jensen 1991, 17-18. 
7  Lundager Jensen 1991, 35; kursiv i originalen. 

https://www.livemint.com/news/world/donald-trump-after-impeachment-acquittal-no-president-has-ever-gone-through-anything-like-it-11613270462034.html
https://www.livemint.com/news/world/donald-trump-after-impeachment-acquittal-no-president-has-ever-gone-through-anything-like-it-11613270462034.html
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“alle mod én”.8 Ofringen af denne ene, syndebukken, samler og inddæmmer den kol-
lektive vold, og samfundet kan for en tid vende tilbage til en rolig tilstand.9 Men syn-
debukken, der dør for de manges skyld, kan ikke være en tilfældig person; han eller 
hun må dels besidde en position, som kan begæres af de mange, dels anerkende sit 
ansvar for den samfundsmæssige ubalance og vold. Ideelt set er syndebukken derfor 
i det primitive samfund kongen. Men denne konge kan erstattes af et erstatningsoffer, 
fx en slave, der forud for ofringen vedkender sig skylden. 

De mimetiske tvillinger i Esters bog 

To af hovedpersonerne i Esters bog er uden tvivl mimetiske tvillinger, nemlig Mor-
dokaj, den vise jøde, og Haman, den snu amalekit, der er i tjeneste som vesir, dvs. 
næstkommanderende, hos perserkongen Ahasverus. Fortællingen er i uhyre kort og 
ufuldstændig form, at hofmanden Mordokajs myndling, den smukke Ester, bliver gift 
med kong Ahasverus. Dermed bliver hun i stand til at forhindre en pogrom mod alle 
jøder i Perserriget, som Haman har planlagt som hævn over en fornærmelse: Mordokaj 
har nægtet at bøje sig for ham som for en konge. Mordokaj har imidlertid tidligere 
reddet Ahasverus’ liv, og derfor bliver han hyldet offentligt iført kongelige klæder og 
ridende på kongens egen hest – og tilmed således ført rundt i hovedstaden af Haman. 
Planerne om pogromer har dog stadig tilslutning fra den uvidende konge, men for-
purres, da Ester ved et privat ‘cocktailparty’ afslører Haman som jødernes fjende nr. 
1. Da Haman kaster sig bedende over dronningen på hendes sofa, tror kongen, at der 
er tale om et voldtægtsforsøg. Haman bliver henrettet i den galge, han tidligere havde 
rejst til Mordokaj,10 Ester overtager Hamans ejendom, og Mordokaj arver titlen som 
vesir. Dekretet om den planlagte pogrom kan dog ikke trækkes tilbage, men det bliver 
ved Ester og Mordokajs mellemkomst imødegået af endnu et dekret, der tillader jø-
derne at gøre modstand. På de fastsatte to dage dræber jøderne derfor deres fjender – 
75.311 persere inkl. kvinder og børn – hvorefter de fejrer Purim i fryd og gammen. 
Esters bog er helligdagsfortælling til den karnevaleske jødiske Purimfest. 

Som det ses, efterstræber Haman og Mordokaj begge det samme objekt, nemlig 
indflydelsen på kongen og dermed magten over Perserriget, symboliseret ved magten 
over jøderne i Persien (Holt 2021, 93). Haman får den ved historiens begyndelse, da 
kongen gør ham til vesir og overrækker ham sin seglring; Mordokaj får ved slutningen 
overrakt ringen af kongen og bliver “nummer to efter kongen” (Est 10,3). At det objekt, 
de begge efterstræber, er magten over (kongen af) Perserriget vises i kapitel 6. Her tror 
Haman, det er ham, der skal hædres for at redde kongen, og foreslår selv den hæder-
fulde iklædning af kongens redningsmand i det kongelige tøj, men bliver dybt skuffet 
og rasende, da hæderen gives til rivalen Mordokaj. Rivaliseringen rækker imidlertid 

 
8  Lundager Jensen 1991, 38, kursiv i originalen. 
9  Hans Jørgen har bl.a. vist denne proces i en veloplagt diskuterende læsning af Erik A. Niel-

sens bog, Den skjulte gudstjeneste, Lundager Jensen 1988. 
10  … med en “erstatningsforbrydelse” som begrundelse. Se i øvrigt Hamans ‘egen’ fremstilling 

af forholdet i Davis 2002. 
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videre ud end til det personlige plan. Modsætningen mellem de to er også national 
eller etnisk, hvilket allerede antydes fra begyndelsen: Mordokaj benævnes som jøde 
(på hebraisk יהודי, judæer) og efterkommer af Saul,10F11 mens Haman kaldes agagit (Est 
3,1), dvs. efterkommer af amalekitterkongen Agag. Rivaliseringen har to intertekstu-
elle links bagud i Det Gamle Testamente, først til fortællingen i 1 Sam 15,1-9, hvor den 
israelitiske kong Saul udsletter amalekitterne, men sparer kong Agag og det bedste af 
krigsbyttet, og derfra, via Deut 25,17-19 (“Husk, hvad amalekitterne gjorde imod dig 
undervejs…”)  endnu længere tilbage i tiden til fortællingen i Ex 17,8-14 om, hvordan 
“amalekitterne kom og gik til angreb på israelitterne i Refidim”, mens israelitterne var 
på vej ind i landet efter ørkenvandringen.  

Sværd, drab og tilintetgørelse 

Fjendskabet er altså urgammelt og nationalt-etnisk. Dette viser sig i selve graden af 
den mimetisk udløste vold. Haman reagerer tilsyneladende på en personlig fornær-
melse (Est 3,1-5); men fordi han har hørt, at Mordokaj er jøde, vil han ikke “nøjes med 
at lægge hånd på Mordokaj alene”, men “udrydde alle jøder, Mordokajs folk, i hele 
Ahasverus' kongerige” (Est 3,6). Mordokaj reagerer imidlertid parallelt ved at iværk-
sætte en lige så overdimensioneret gengældelsesaktion, da han foranstalter nedslagt-
ningen af 75.000 persere, mænd, kvinder og børn (Est 9,1-19). Paralleliteten understre-
ges af teksten selv (Est 9,1): 

I den tolvte måned, måneden adar, på den trettende dag i måneden, da kongens ord og 
lov skulle føres ud i livet, den dag, da jødernes fjender havde håbet at få magten over 
dem, skete det modsatte: Jøderne fik magten over deres modstandere. 

Det giver således god mening at hævde, at rivaliseringen mellem amalekitten Haman 
og judæeren Mordokaj er mere end blot en mimetisk rivalisering om magten i perser-
riget. Det er en strid om det jødiske folks overlevelse i diasporaen. Rundt om de eksi-
lerede jøder er der tilsyneladende en folkemængde, der ønsker deres udslettelse, en 
folkemængde, der repræsenteres af Haman. Han er i sig selv en dobbeltperson som på 
den ene side er en fremmed (amalekit), på den anden side perserkongens officielle 
repræsentant, der kan manipulere den viljeløse konge efter sit eget formål (se fx Est 
3,1-15).12 Men i og med deres gengældelsesaktion bliver også jøderne (der ved bogens 
begyndelse beskrives som “et folk, der lever spredt og isoleret blandt folkene i alle 
provinserne i dit kongerige. Deres love er forskellige fra alle andre folks, og kongens 
love følger de ikke”, Est 3,8), til ét folk. Gengældelsen for den intenderede, men afvær-
gede vold mod jøderne i mordet på deres persiske naboer, samler de spredte jøder til 
én gruppe, ét folk. Den mimetiske vold har spredt sig som ringe i vandet fra to rivali-
serende mænd til to folk, der kæmper for deres overlevelse. 

 
11 Mordokajs stamtavle antydes blot i Est 2,5 i en konvoluteret form og er for en historisk be-

tragtning noget uklar, men den litterære reference til Saul er ubestridelig. 
12  Også på den måde er han en fordobling af helten Mordokaj, der er jøde, men dog tilknyttet 

den persiske hofstab (Est 2,20). 
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Purim, vold og karnevalesk effervescens 

Hvorfor opstod nu denne historie som helligdagslegende blandt jøder i diasporaen?13 
Mit bud er – og jeg har andetsteds argumenteret grundigere for det, end det er muligt 
her (Holt 2021) – at fortællingen tjener til at samle diasporajøderne som et etnos. Den 
bruger et ganske vist påstået (fortællingen i Esters bog har ingen historisk realitet), 
kollektivt og selvvalgt trauma til at samle flokken.14 Men måske er dette en farlig stra-
tegi. For det kunne se ud, som om det også er en fortælling, der har brug for syndsfor-
ladelse. Egentlig kunne man jo forestille sig, at nedslagtningen af perserne ville være 
det offer, der kunne samle de adskilte jøder i Persien. Men i den større sociale kontekst, 
den antikke jødedom, hvor fortællingen fungerer som grundlæggelsesmyte, kunne en 
anklage om blodsudgydelse ikke alene føre til anti-semitisme (som antaget af Shalom 
Ben-Chorin i 1930’erne; Ben-Chorin 1938, 19), men også til interne moralske proble-
mer. Som jeg har argumenteret for andetsteds, må den kollektive volds brutalitet skju-
les som “des choses cachées depuis la foundation du monde”.15 Den kollektive bruta-
litet behøver en anden betegnelse, “selvforsvar”. I sidste ende er den kollektive krise 
nemlig ikke adskillelsen af jøderne i alle de persiske provinser; krisen er den vold, der 
truer med at opløse den kollektive respektabilitet. 

Denne vold skjules nu i den karnevaleske venden op og ned på tilværelsen, som 
Purimfesten repræsenterer.16 Og netop festens kollektiviserende effekt (hos en anden 
af Hans Jørgens ‘helte’, Émile Durkheim, kaldet “effervescensen” 17) fungerer fremra-
gende som et sådant remedie mod den moralske krise. 

Dét kan meget vel være fortællingens historisk-sociologiske baggrund i et “chosen 
trauma”. Men på det narrative niveau fortælles der først og fremmest om to små mi-
metiske tvillinge-mænds kamp om magten i barnekammeret, det overdådige Perser-
rige med den tåbelige kong Ahasverus i rollen som storebror. I dette spil er og forbliver 
dronning Ester kun en brik. 
 

 

 

 

 
13  Man kan med god ret undersøge dens traditionshistorie og med lige så god ret undersøge 

dens relation til de religiøse forhold i Perserriget. Hans Jørgen har redegjort herfor i Nielsen 
og Lundager Jensen 1998, 65-80. Det er imidlertid ikke relevant i den aktuelle sammenhæng. 

14  Om kollektive og selvvalgte (‘chosen’) traumer, se blandt mange andre Volkan 2002. 
15  Things Hidden Since the Foundation of the World, endnu en af Girards berømte titler, Girard 

1978. Se Holt 2021, 107-37. 
16  Mange, især jødiske, kommentatorer understreger det karnevaleske ved Esters bog, som ek-

sempel instar omnium, se Adele Berlins fremragende kommentar, Berlin 2001. 
17  En glimrende introduktion på dansk til Durkheims tankeverden findes i Baunvig 2013, 157-

178. Man kan med en vis ret betragte Durkheims og Girards fremstillinger af fællesskabsska-
belse som hhv. “the light and the dark side of the force”. 
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Udstigere, akrobatik og 
træningsprogrammer 

Om sproglig fremmedgørelse og erkendelsesmæssige 
gevinster 

 
M ETTE BJERREGA A R D M ORTE NS EN 

ENGLISH ABSTRACT: The article discusses selected topics from Peter Sloterdijk’s 
You Must Change Your Life (2013). The main focus of the article is on Sloterdijk’s 
emphasis on asceticism in the sense of ‘training’ or ‘practice’ and its vital part in the 
general history of culture and religion. In particular, the article focuses on the original, 
although alienating, vocabulary through which Sloterdijk presents his observations and 
the initially mystifying impact it has on the reader, but also on the possible cognitive 
gains inherent in the specific Sloterdijkian terminology: With his redefinitions (asceti-
cism as practice) and recategorizations (religions and cultures as training programs 
and immune systems), Sloterdijk emphasizes essential aspects of the religious break-
throughs taking place in the Axial Age: First and foremost, the Axial religions are 
learning programs aimed at continuous improvement, but constantly faced with the 
challenge of maintaining their followers. Consequently, their primary focus is on the 
cognitive content and the cultivation of ‘the right disposition’ through practice. 

DANSK RESUMÉ: Artiklen diskuterer udvalgte temaer fra Peter Sloterdijks bog fra 
2009, Du musst dein Leben ändern. Artiklens primære fokus er Sloterdijks insiste-
ren på askese i betydningen ‘træning’ som et afgørende kultur- og religionshistorisk 
fænomen. Særligt fokuserer artiklen på det originale, om end fremmedgørende, sprog-
brug, hvormed Sloterdijk præsenterer sine iagttagelser, og den indledningsvist mysti-
ficerende virkning, det har på læseren, men også på de mulige erkendelsesmæssige ge-
vinster, der ligger i den særlige sloterdijske terminologi: Med sine omkodninger (askese 
som træning) og omkategoriseringer (religioner og kulturer som henholdsvis trænings-
programmer og immunsystemer) peger Sloterdijk på noget essentielt ved de religiøse 
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nybrud, der finder sted i aksetiden: de aksiale religionsformer er først og fremmest læ-
ringsprogrammer, der sigter mod kontinuerlig forbedring, men hvis konstante udfor-
dring det er at fastholde deres tilhængere. Følgelig ligger fokus primært på bevidstheds-
indhold og kultiveringen af ‘det rette sindelag’ gennem træning.  

KEY-WORDS: Asceticism; Peter Sloterdijk; history of religion; Axial age; immune 
systems  

Udstigere, akrobater og bjergbestigere 

Der blev læst Peter Sloterdijk, da jeg startede som ph.d.-studerende i Afdeling for Re-
ligionsvidenskab. Du musst dein Leben ändern (2009), hed bogen, eller hvis man, som 
jeg, formastede sig til at anskaffe den engelske version: You Must Change Your Life 
(2013). Temaet for det første seminar, jeg deltog i, var askese. Jeg havde lige været et 
halvt år i udlandet på det tidspunkt, så jeg kom sådan lidt sidelæns ind i diskussionen. 
Jeg havde heller ikke fået læst bogen (og muligvis har jeg på et tidspunkt tænkt, at den 
500-siders mursten skulle få lov til at leve en fortsat uforstyrret tilværelse i min bog-
reol). Men askesetemaet passede mig fint, selvom jeg dengang tænkte, at det var lidt 
perifært i forhold til mine egne forskningsinteresser.  

Askeseseminaret udfoldede sig imidlertid ikke helt, som jeg havde forestillet mig. 
Jeg havde nok tænkt mig noget i retning af, at der skulle tales om faste, munkebevæ-
gelser, upanishader, eremitter, søjlehelgener og sultekunstnere. Om relativt let identi-
ficerbare – og afgrænsede – religiøse fænomener. I stedet blev der talt om immunsy-
stemer og træningsprogrammer. Og da Hans Jørgen Lundager Jensen, som var primus 
motor på afdelingens Sloterdijk-læsning, begejstret begyndte at tale om udstigere, 
akrobater og bjergbestigere, følte jeg mig nok lidt sat af. Set med retrospektive briller 
tror jeg, jeg var lidt udfordret på min holdning til, hvad man rimeligvis kunne formo-
des at vide noget om, endsige have en faglig interesse i, på Afdeling for Religionsvi-
denskab.  

Den “terminologiske mystifikation” (Lundager Jensen 2013, 78), som til en start 
satte mig lidt bagud af dansen, blev imidlertid senere en væsentlig inspirationskilde 
og, tør jeg godt sige, katalysator for den forskning, der blev omdrejningspunktet for 
min ph.d.-afhandling. Det var særligt udstigerne, der fangede min interesse. Og da jeg 
var kommet mig over den første ansats til konservativ træthed (hvorfor skal religiøse 
aktører og individualister nu forvandles til akrobater og udstigere, når vi har et, ikke 
så sparsomt endda, vokabular at benævne dem med i forvejen?), syntes jeg, at den 
sloterdijkske terminologi åbnede op for en række nye perspektiver og mulige erken-
delsesmæssige gevinster.  

“Der Herausgestiegene” (Sloterdijk 2009a, 338) er først og fremmest mennesket, 
der stræber, mennesket, der øver sig. Selve udstigningen ligger i, at denne stræben 
forudsætter en villighed til at stige ud af det hidtidige værensmodus, altså forlade det 
gamle liv, for at indgå i et nyt. Forudsætningen for udstigningen er imidlertid erken-
delsen af, at det ligger inden for menneskets rækkevidde at forbedre sin kunnen og sin 



104 Mette Bjerregaard Mortensen 

væren. Og det er netop dette grundforhold, der udgør omdrejningspunktet for hele 
Sloterdijks kulturhistorie: menneskets erkendelse af sit eget iboende potentiale og be-
stræbelserne på at realisere dette potentiale gennem kontinuerlige forbedringspraksis-
ser. Udstigeren hos Sloterdijk er altså det individ, der har erkendt og ikke mindst på-
taget sig den udfordring, der ligger i forbedringens mulighed, og for hvem det sloter-
dijkske imperativ, “du må forandre dit liv”, derfor vil være et uomgængeligt livsfor-
hold. Sloterdijk taler her om atleter, bjergbestigere og akrobater som eksempler på ud-
stigere, der lever disciplinerede tilværelser, hvor forsagelsen af livsgoder, som majori-
teten af mennesker ikke ønsker at give køb på, udgør en integreret del af bestræbel-
serne på forbedring. Forsagelsen er imidlertid ikke det centrale element i udstigertil-
værelsen. Sportsterminologien har en anden og væsentlig funktion hos Sloterdijk; den 
peger på det afgørende i den bevidste og målrettede træning. Og det er i forlængelse 
af atleterne og akrobaterne, at vi skal forstå Sloterdijks omkodning af askesebegrebet: 
asketen er ikke primært mennesket, der forsager og lider afsavn; det er mennesket, der 
i sin vilje til forandring øver sig og stræber efter forbedring. Askese er altså ikke essen-
tielt forsagelse; det er træning. 

Antropoteknik, korstog og foræklingsanalyser 

Askesebegrebet favner dermed betydeligt bredere hos Sloterdijk end i en mere tradi-
tionel religionsfænomenologisk sammenhæng (som var den, jeg til en start havde fo-
restillet mig skulle udgøre rammen for vores askeseseminar).1 Religionshistorisk kan 
man måske endda strække sig til at sige, at dens afgørende nybrud er variationer over 
akrobatiske øvelser, ligesom religionshistorien i en sloterdijksk optik er befolket med 
akrobater. Og som religionshistoriker er det nok nærliggende, at man i særlig grad er 
optaget af netop akrobaternes historie. 

Men akrobatik er også løsrivelse og isolation. For selvom religionshistorien måske 
nok er befolket med akrobater, atleter og bjergbestigere, så er de fleste mennesker ikke 
tilbøjelige til at indlade sig på sådanne øvelser, men foretrækker at forblive i den hver-
dag og den magelighed, de kender. Udstigningsprojekter er altså ikke for alle; de er 
normbrydningsprojekter, ligesom udstigerne udmærker sig ved at være en art oprø-
rere og repræsentanter for nye og alternative sandheder. Religionshistorisk kan man 
tale om, at udstigerne qua deres udstigning – og den implicitte, men nok oftere meget 
eksplicitte, kritik af det bestående, der ligger i selve udstigningen – introducerer en 
splittelse af verden mellem det gamle og det nye, mellem forskellige og konkurrerende 
værdisystemer og ultimativt mellem forskellige sandheder. Udstigningen er altså også 
legemliggørelsen af en kompromisløs kritik af det, der er, til fordel for det, der kan 
være: forbedring fordrer en villighed til løsrivelse; du kan enten stige ud, eller du kan 

 
1  I øvrigt begrænser Sloterdijks askesebegreb sig langt fra til blot at gælde religiøse sammen-

hænge; asketen er bodybuilderen, skulptøren, pianisten, maleren, atleten, videnskabsman-
den etc., altså mennesket, der kontinuerligt øver sig og bestræber sig på at forbedre sin kun-
nen. 
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lade være. Formuleringen af nye idealer og nyopdagede sandheder opstår som alter-
nativer til det konventionelle, og den radikalitet og kompromisløshed, der ligger i ud-
stigningens enten/eller, fanges hos Sloterdijk i betegnelsen af udstigningsprojektet 
som “the crusade against the ordinary” (Sloterdijk 2013, 219). 

Askesen, som den forstås hos Sloterdijk, er imidlertid ikke blot et forbedringsfore-
tagende; den er også et vedligeholdelsesforetagende. Netop fordi udstigningen ikke er 
omkostningsfri, men isolerende og krævende og måske endda stigmatiserende, bliver 
fastholdelsesteknikker og -praksisser en afgørende del af den asketiske tilværelse. Og 
det er i forlængelse af disse betragtninger, at vi skal forstå Sloterdijks fremmedgø-
rende, men refleksionsbefordrende, begrebsapparat: religioner omtales ikke som reli-
gioner, men som træningsprogrammer, ligesom kulturer ikke er kulturer, men im-
munsystemer. Med sine omkategoriseringer peger Sloterdijk dermed på det afgørende 
i den kontinuerlige kultivering af villighed til løsrivelse og forbedring, som er en for-
udsætning for fastholdelse i udstigningsprojektet. Udfordringen ligger ikke blot i selve 
udstigningen, men i at blive ved med at være udstiger. 

For ligesom det gamle og forladte værdisystem er sårbart over for kritik, så er det 
nye det også: fremkomsten af et nyt sandhedspostulat har frataget det gamle liv dets 
selvindlysende sandhedsværdi og gjort det sårbart over for kritik. Omvendt tvinger 
den fortsatte eksistens af det gamle værensmodus udstigeren til konstant at forsvare 
sin udstigning og italesætte de faktorer, der motiverede udstigningen i det hele taget. 
At stige ud er altså at indgå i et træningsprogram og søge at immunisere sig selv mod 
de fristelser og tendentielle slapheder, som kan føre til frafald. 

Et af de mest effektive greb mod et sådant tilbagefald er konstruktionen af den 
forladte verden som frastødende og modbydelig. Denne strategi hedder hos Sloter-
dijk “Verekelungsanalyse” (Sloterdijk 2009a, 366) eller “disgust exercises” (Sloterdijk 
2013, 234), selvom der måske ikke er helt samme grad af lykkelig overensstemmelse 
mellem lydbillede og indhold på engelsk, som der er på tysk. Foræklings- eller mod-
bydelighedsanalyse dækker over en diskursiv praksis, hvorigennem den forladte ver-
den eller det tidligere værensmodus artikuleres som frastødende. Verekelungsanalyse 
handler altså om at kultivere modbydelighed. Det er en slags distance-mekanisme, 
som skal forhindre udstigeren i mageligt tilbagefald til velkendt, men forladt, norma-
litet. For udstigeren må det, han/hun er steget ud fra, indprentes og fastholdes som 
frastødende. Verekelungsanalyse er et led i træningen af bevidstheden, hvor fasthol-
delsen af et bestemt verdenssyns sandhedsværdi og en bestemt lære er det afgørende. 
Og her peger Sloterdijk, for mig at se, på noget helt centralt ved de aksiale religions-
former, som opstår i det tidsrum, hvor Sloterdijks kulturhistorie tager sit afsæt (om-
kring 500 f.v.t., se fx Bellah 1964; 2005; 2011): nemlig at de først og fremmest er lærings-
programmer – pensa, om man vil – som skal tilegnes og internaliseres af tilhængerne. 
Det er ikke umiddelbart intuitivt for individet, at det skal vende det kendte ryggen og 
i afsky stige ud i ensom bestræbelse på forbedring. Udstigningen må derfor ledsages 
af en temmelig markant afvisning af det tidligere værensmodus samt en række selv-
overtalelsespraksisser: 

Attacks of homesickness for the lost normality can be remedied through endo-rhetorical 
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exercises from the angle of disgust arousal. They are effective because they fight the root 
causes of the temptation to find, on occasion, the external world left behind attractive 
(Sloterdijk 2013, 234). 

Med sin umiddelbart fremmedgørende terminologi rammer Sloterdijk noget essentielt 
ved disse religiøse bevægelser:2 endoretoriske strategier, vedligeholdelsespraksisser 
og immunisering er en del af en kognitionstræning, hvor man træner sin bevidsthed 
til at forblive i et bestemt læringsprogram. Eller sagt med andre ord: aksetidens religi-
oner er først og fremmest ‘læggen sig på sinde-religioner’, eller med et webersk begreb: 
der sker et skifte fra det primært handlingsorienterede til “sindelagsreligiøsitet” (We-
ber 2003, 327). De aksiale bevægelser opstår som reform- og protestbevægelser, hvis 
omdrejningspunkt netop er en kritik af det bestående. Det vil sige, at deres udgangs-
punkt er en devaluering af verden, og tilsvarende formuleres de aksiale religioners 
idealer typisk med begreber om udfrielse, forløsning og frelse (Lundager Jensen 2013, 
86). Men når nu solen skinner, og maden smager dejligt, er det ikke nødvendigvis ind-
lysende for den enkelte, at verden er et modbydeligt sted, som man skal bestræbe sig 
på at blive frelst fra (ligesom det ikke nødvendigvis er umiddelbart intuitivt for mig, 
at det er en god ide at forlade min varme seng og stå tidligere op, så jeg kan nå at løbe 
en tur i regnen). Det kræver en særlig og vedholdende opdragelse af bevidstheden og 
ikke mindst utallige (selv-)påmindelser. Dermed rettes fokus mod bevidsthedsindhold 
og fremelskelsen – og ikke mindst fastholdelsen – af det rette sindelag gennem selvdi-
sciplinering. Eller, som Sloterdijk benævner det: antropoteknik. Tilsvarende ser vi et 
særligt trænende sprogbrug. Det trænende sprog er formanende, advarende, belæ-
rende, prædikende, til tider opmuntrende og andre gange skosende: “Du må ikke ka-
ste lange blikke efter det, som Vi har glædet nogle af dem med til forskønnelse af det 
jordiske liv, for at friste dem dermed! Din Herres underhold er bedre og mere varigt”. 
(K 20:131). Her både formaner Koranen og giver løfter om fremtidig belønning. Andre 
steder ser vi eksempler på immuniseringsstrategier: “Gid, du kunne se dem, når de 
bliver stillet over for Ilden og siger: ‘Kunne vi blot blive sendt tilbage! Da ville vi ikke 
kalde vor Herres tegn for løgn; da ville vi være troende’” (K 6:27). Den potentielle 
trussel er her frafaldet, som Koranen forsøger at forudgribe, og ‘stay in’-strategien, der 
benyttes over for Koranens atlet-profet, består i at fremmane billeder af fremtidige 
sanktioner i form af Helvedesilden. Igen er det afgørende den fortsatte kultivering af 
vilje og motivation – at forblive i træningsprogrammet. Udfordringen ligger naturlig-
vis i udspændtheden: formuleringen af idealer uden for denne verden, som skal stræ-
bes efter, betyder også accepten af at leve i en konstant tilstand af ‘endnu ikke at have 
opnået’. At stræbe, men (endnu) ikke at få. Sloterdijks atleter er dermed udspændt 
 
2  Dog skal det nævnes, at Sloterdijk langt fra begrænser sig til at tale om religion; faktisk 

undgår han helst at tale om religion som et reelt eksisterende fænomen: “I will show that a 
return to religion is as impossible as a return of religion – for the simple reason that no ‘reli-
gion’ or ‘religions’ exist, only misunderstood spiritual regimens, whether these are practised 
in collectives – usually church, ordo, umma, sangha – or in customized forms – through in-
teraction with the ‘personal God’ with whom the citizens of modernity are privately insured. 
Thus the tiresome distinction between ‘true religion’ and superstition loses its meaning” 
(Sloterdijk 2013, 3). 
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mellem to poler: akrobaten og sidste mennesket (Sloterdijk 2013, 177); bjergbestigeren 
og basecamperen. At være asket er dermed at leve med en rettethed og med en iver, 
men uden at nå. Det er at leve i kontinuerlige selvovertalelsespraksisser. 

For nu at vende tilbage til Sloterdijks indledningsvist fremmedgørende sprogbrug, 
så er profeter altså ikke blot profeter. De er spirituelle atleter, som indgår i psykogym-
nastiske og endoretoriske øvelser og antropotekniske træningsprogrammer for at op-
retholde den eksistentielle exodus og afværge den altid nærværende trussel om viljes-
slaphed og regression. Ligeledes kan religiøse tekster, med sloterdijkske briller, læses 
som træningstekster, det vil sige variationer over endoretoriske øvelser; religiøs pole-
mik og grænsedragninger kan anskues som diskursivt konstrueret modbydelighed 
møntet på at fastholde tilhængere, og aksetidens gryende religiøse bevægelser har det 
til fælles, at de er eksistentielle udstigningsprojekter anført af bjergbestigere og atlet-
profeter. Den særlige sloterdijkske jargon er givetvis en bevidst strategi, der netop har 
til formål at fremmedgøre læseren fra (formodet) velkendt stof. Og hvis jeg må tage 
mig selv som eksempel, er strategien effektfuld. Som jeg indledningsvist bemærkede, 
er der imidlertid erkendelsesmæssige gevinster ved at lade sig blive fremmedgjort for 
derefter på ny at tilegne. Sloterdijks omkategoriseringer (særligt religioner som træ-
ningsprogrammer og immunsystemer) fanger noget essentielt ved aksetidens religi-
onsformer: det handler om vilje. Træning forudsætter en vilje til forandring og forbed-
ring. Forskellen på bjergbestigeren og den vrangvillige basecamper ligger alene i viljen 
til at stige op og stige ud. Viljen til forandring og den ildhu,3 der akkompagnerer den 
– som også fint er fanget i det kompromisløse imperativ ‘Du må forandre dit liv!’ – er 
i sig selv indikatorer på en ny religionsform, hvor fokus flyttes fra det ydre til det indre 
og kultiveringen af det rette sindelag: Aksiale religioner handler om at ville; de ud-
mønter sig i en art bevidsthedsdressur (hos Sloterdijk antropoteknik) netop i et forsøg 
på at dæmme op for eventuelle anti-atletiske tilbøjeligheder. Når Koranen brokker sig 
over de halvlunkne ørkenarabere, der kommer med undskyldninger og beder om fri-
tagelse (K 9:90), er problemet netop dette: de skal, men de vil ikke (Mortensen 2021). 

Ikke ulig 1700-tallets dannelsesromaners hjem-ud-hjem bevægelse, hvor protago-
nisten, efter at have været ude – nogle gange på meget dybt vand – vender hjem med 
fornyet indsigt, så er det unægtelig lidt af en terminologisk strabadserende udflugt at 
blive trukket rundt i Sloterdijks manege. Tilsvarende ligger der dog også en indsigt i 
det unægteligt fremmedgørende begrebsapparat: omkategoriseringerne og den gen-
nemgående sportstematik accentuerer præcis det forhold, der er Sloterdijks antropo-
logiske udgangspunkt (Lundager Jensen 2013, 79), og som i øvrigt er forudsætning for 
dannelsen af de store verdensreligioner: at mennesket opdager, at det kan forbedre sin 
kunnen og ikke mindst: at det skal ville forbedre sin kunnen gennem en livslang for-
bedringspraksis. 

 
3  Netop ildhuen, eller zelotismen, er temaet i en anden af Sloterdijks bøger, nemlig God’s Zeal: 

The Battle of the Three Monotheisms, 2009 (oversat fra tysk: Gottes Eifer: Vom Kampf der drei Mo-
notheismen, 2007), hvor han peger på, at de tre monoteistiske religioner i deres væsen er zelo-
tiske og grænsedragende, fordi de alle hævder et sandhedspatent og bekender sig til en eks-
klusiv gud. 
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ENGLISH ABSTRACT: The Study of Religion as a discipline is often characterized 
as suspended between the centrifugal forces of the philologically informed specializa-
tions into specific religious traditions, and the centripetal force of phenomenology that 
establishes a morphology of religious phenomena independent of its historical manifes-
tations. In this essay, I suggest an alternative conceptualization: Inspired by the cul-
tural immunology of German philosopher Peter Sloterdijk, I understand scientific dis-
ciplines as social interaction spheres defined by immune boundaries. Motivated by re-
cent advances in theoretical biology, such interaction spheres can be conceived of as 
adaptive units that constantly modify their boundaries while maintaining integrity by 
means of immunizing strategies. These are primarily supplied by a perpetual re-engage-
ment with, and re-interpretation and critique of the established conceptual models that 
constitutes the lattice of the sphere. The perpetual engagement with disciplinary history 
thus constitutes an ‘immunization program’ that, simultaneously, re-invigorate the 
conceptual grid that upholds the discipline and protects it from ‘foreign take-over’ or 
dissolution. 

DANSK RESUMÈ: Religionsvidenskaben karakteriseres ofte som udspændt mellem 
centrifugale kræfter, der udgøres af de filologisk forankrede specialestudier af bestemte 
religiøse traditioner, og den centripetale kraft, der udgøres af fænomenologiens etable-
ring af en formlære, som beskriver religiøse fænomener uafhængigt af deres historiske 
manifestationer. I dette essay præsenterer jeg en alternativ karakteristik: Inspireret af 
den tyske filosof Peter Sloterdijks kulturimmunologi, foreslår jeg, at vi forstår viden-
skabelige discipliner som sociale interaktionssfærer defineret af en immungrænse. På 
baggrund af fremskridt i teoretisk biologi, kan disse sociale interaktionssfærer forstås 
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som adaptive systemer, der konstant tilpasser deres grænser til omgivelserne samtidig 
med, at de opretholder deres sammenhængskraft gennem immuniseringsstrategier. Re-
ligionsvidenskabens immunsystem består primært af den konstante genlæsning, gen-
fortolkning og kritik af de modeller og begreber, der danner sfærens skelet. Forsknings-
historien udgør et vaccinationsprogram, der på én gang holder nutidens begrebsbered-
skab spændstigt og toptrænet og forhindrer såvel faglig forkalkning som disciplinens 
sammenbrud på grund af en fjendtlig overtagelse. 

KEY-WORDS: Cultural immunology; Peter Sloterdijk; history of research; Study of 
Religion 

 
At religionsvidenskaben er spændt ud mellem centrifugale og centripetale kræfter, er 
en etableret erkendelse. De filologisk forankrede religionshistorier fordrer en speciali-
sering i den geografisk-lokale, detailhistoriske kontekst og rodfæstes i den enkelte for-
skers bemestring af et eksotisk sprog; en øvelse, der, selvom den i en vis forstand er 
disciplinens historiske fundament, til stadighed risikerer at overflødiggøre religions-
videnskabens kernebegreber til fordel for begreber destilleret fra de respektive religi-
oners livsverden. Traditionelt varetages den centripetale modbevægelse af religions-
fænomenologien, der insisterer på at identificere religiøse fænomener på tværs af reli-
gionernes artsgrænser; at se de enkelte religioners ritualer som netop ritualer, et ro-
mersk offer som et offer og den magiske praksis som blot et enkelt udtryk for en trans-
historisk kategori magi – uanset de dybe definitoriske vanskeligheder denne øvelse 
nødvendigvis fører med sig. Med fænomenologiens formlære bibringes disciplinen et 
gravitationspunkt; den udgør en tyngdebrønd, der holder de filologisk bestemte spe-
cialiseringer i en bane om fælles problemer og forskningsobjekter, og derved anskue-
liggøres det meningsfulde i at opretholde religionsvidenskaben som en disciplin med 
både forskerkollegium og uddannelse. 

Den kraftdynamiske metafor, der begriber religionsvidenskaben som konstitueret 
i spændingen mellem disse modsatrettede kræfter, har dog også sine begrænsninger. 
Til at begynde med er den ahistorisk; positionerne er konstante og kun deres relative 
styrke forandrer sig med tiden. Religionsfænomenologiens magt kan således beskrives 
som foranderlig; fra styrke i den tidlige fænomenologi repræsenteret af forskere som 
Rudolf Otto, Gerardus van der Leeuw og Mircea Eliade; over svaghed affødt af en 
sønderlemmende kritik af dens tilsyneladende religionsprovinsielle og etnocentriske 
fundament; til en mulig genkomst i en kulturevolutionær og kognitionsvidenskabelig 
besindelse på religiøse fænomeners grundlæggende forankring i mennesket som bio-
kulturel art. Den kraftdynamiske metafor tilslører dog de forandringer, som positio-
nerne gennemgår som funktion af disse vekselvirkninger. Der er således ikke megen 
lighed mellem, på den ene side, van der Leeuws forankring af de religiøse fænomener 
i menneskets gradvise erkendelse af det transcendentes realitet og, på den anden side, 
Pascal Boyers forståelse af religion som et biprodukt af evolutionært betingede, kog-
nitive processer. 
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Alternativt foreslår jeg, at vi benytter en anden hævdvunden og samtidig voldsomt 
udskældt metafor, der anskuer sociale grupperinger – hvad jeg her foretrækker at 
kalde menneskelige interaktionssfærer1 – som en slags biologiske organismer. I den 
forstand er religionsvidenskaben som en institutionel disciplin at ligne med en social 
organisme, eller måske snarere en række sammenvævede organismer på forskellige 
niveauer: fra lokale universitetsafdelinger og nationale selskaber til internationale fag-
fællesskaber forenet gennem tidsskrifter, konferencer og transnationale organisatio-
ner. Selvklart bliver organismens konturer gradvist mere udviskede og interaktionen 
svagere jo mere vi udvider dens rumlige omfang. Fagtraditioner opstår ofte på lokale 
niveauer, og fremhæver, at det måske netop er specialiseringernes, de filologiske (fx 
norrøn), de metodiske (fx eksperimentel metode), de subdisciplinære (fx religionspsy-
kologien, der gennem transnationale forbindelser, faktisk udgør religionsvidenska-
bens internationale skellet? 

Sociale organismer 

At anskue samfund som organismer er en ældgammel ide; fra Aristoteles til August 
Comte og Durkheim, fra Herbert Spencer til Radcliffe-Brown. Forestillingen forbindes 
dog i dag primært med den strukturfunktionalistiske version, der var fremherskende 
i midten af det 20. århundrede – og som regel ikke for det gode. Den ‘sociale orga-
nisme’ regnes i dag som en udslidt metafor, der ikke fanger hverken sociale systemer 
og kulturers historiske udvikling, deres interne modsætninger, og deres ofte meget 
slørede og omdiskuterede grænser. Meget i strukturfunktionalismens noget statiske 
forståelse af samfundet som en organisme stritter således mod en (post)moderne for-
ståelse af mennesker som indlejrede i en mangfoldighed af skiftende, krydsende, sta-
digt hybridiserende og kreoliserende netværk. Fra og med den norske socialantropo-
log Fredrik Barths skelsættende reformulering af etnicitetsbegrebet i 1969 er sociale 
strukturer noget, der opstår i konkrete interaktioner; deres stabilitet kan ikke længere 
tages for givet, men er præcist, hvad vi skal forklare: hvorfor (for)bliver nogle sociale 
interaktionssfærer stabile mens andre forsvinder (Barth 1998)? 

Barths forståelse af sociale strukturer som et, altid midlertidigt og kontingent, re-
sultat af konkrete samspil radikaliseredes i de følgende årtier i takt med at humanvi-
denskabens sociale ontologi langsomt blev undermineret – et begreb ad gangen. An-
tropologen kan fx ikke længere anskue ‘Nuer’ som en neutral betegnelse for et ‘folk’ i 
Sydsudan. Ligesom ‘islam’ og ‘religion’, er ‘Nuer’ og ‘folk’ strategiske kategorier, som 
anvendes i kampen om, hvem der har magten til at kategorisere; en magt som hverken 
antropologen eller religionshistorikeren kan melde sig ud af. Tværtimod har vi, ifølge 
disse kritiske tilgange, en historisk gæld affødt af vores discipliners rolle i skabelsen 

 
1  Begrebet interaktionssfære (interaction sphere) kommer oprindeligt fra arkæologien. Det ud-

vikles af Joseph Caldwell i 1964 for at følge spredningen af bestemte kulturelle træk udover 
et socialt afgrænset kulturelt center (se Binford 1965). Her dækker begrebet en funktionelt 
defineret interaktion mellem individer, der muligvis, men ikke nødvendigvis, stabiliseres. 
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og opretholdelsen af vestligt, kolonialt hegemoni. Begreber for folk, for religiøse tradi-
tioner, for kulturelle enheder, for bestemte typer handlinger – alle vores grundlæg-
gende kategorier er i denne optik næsten udelukkende magtinstrumenter, der afretter 
en multimorf verden til den stærkestes klassifikationssystem, og som derved risikerer 
at stå i vejen for en ikke-vestlig, ikke-hvid, ikke-mandlig, ikke-ciskønnet emancipation. 
At verden uden disse begreber kan stå umedieret frem i al sin mangfoldighed, synes 
at være den underliggende præmis. Kategoriernes og dermed sprogenes (over)greb på 
virkeligheden er de lænker, der kontinuerligt slavegør mennesket i et væv af hegemo-
niske fordomme.  

Men ligeså selvevident det er, at begreber tager del i en historisk udvikling, og at 
de derfor ofte rummer mindre flatterende sider, ligeså indlysende er det, at videnska-
ber, eller for den sags skyld mennesker, ikke kan klare sig uden et klassifikatorisk ap-
parat. Begreber er de redskaber, med hvilke vi søger at forstå regularitet i den del af 
omgivelserne, som vi interesserer os for; samtidig er de den lim, der binder forskere 
sammen i kommunikative interaktionssfærer – kollektive enheder der muliggør, ja 
måske ligefrem er en betingelse for vidensfrembringelse (Mercier & Sperber 2019). Og 
ligesom forskere danner kollektiver, er det jo åbenlyst, at mennesker overalt danner 
og indgår i sociale interaktionssfærer, og at enkelte af disse ovenikøbet fremviser en 
stor grad af stabilitet. Da vi ikke kan vende tilbage til en naiv version af strukturfunk-
tionalismens forestilling om afgrænsede, stabile, internt homogene og kulturelt af-
grænsede sociale enheder – hvad enten vi betegner dem ‘folk’, ‘stammer’ eller ‘natio-
ner’ – må vi lede efter nye modeller, der kan informere vores centrale begreber. Jeg 
foreslår, at en mulig vej består i, at vi revurderer forestillingen om sociale grupper som 
organismer. Men med en ny forståelse af, hvad en organisme faktisk er. 

Holobionte immunsfærer 

Hvad er en organisme?2 Selvom vi intuitivt måske nok mener, at vi kan svare på det 
spørgsmål, er det faktisk ikke en simpel øvelse af definere en organisme. Vi ved alle 
fra skolen, at der findes både enkelt- og flercellede organismer; vi kender til bakterier 
og plankton, træer og pattedyr. Men hvor går en organismes grænser? Måske den bi-
ologisk bevandrede vil pege på DNA som det afgørende kriterium. En celle kan ken-
des på sin genetiske struktur, og i flercellede organismer konstituerer DNA netop den 
essentielle identitet, hvad enten vi taler om en celle i leveren, i huden eller hjernen. 
Selvom de fleste celler i kroppen udskiftes i cyklusser fra dage til år, forbliver DNA 
det samme (om end det forkortes en smule ved hver celledeling). Så langt så godt. 
Vanskeligheden består nu i, at hvad vi almindeligvis forstår ved en organismes grænse 
ikke er sammenfaldende med en fælles grænse for celler med identisk DNA. Faktisk 
består 9/10 af cellerne i menneskets krop af celler med et fremmed DNA, altså DNA 
der ikke stammer fra den oprindelige sammensmeltning af haploide kønsceller fra to 

 
2  Spørgsmålet stilles af den franske filosof Thomas Pradeu, der i bogen Limits of the Self: Immu-

nology and Biological Identity argumenterer for at organismers identitet bedst bestemmes som 
en funktion af udstrækningen af deres immungrænse (Pradeu 2015). 
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forældre til en ny celle med et unikt DNA. De fleste af disse ‘fremmede’ befinder sig i 
organismens mere porøse membraner – i vores fordøjelsessystem, i vore respiratoriske 
system, og i kønsorganerne – men det fremmede accepteres også i det cirkulære sy-
stem. Vores overlevelse hænger intimt sammen med samarbejdet med tusindvis af for-
skellige mikroorganismer – ja, noget så centralt som vores ernæring er helt afhængig 
af tilstedeværelsen af bestemte mikroorganismer, der nedbryder maden for os – og det 
ville afstedkomme organismens død, hvis kroppens immunforsvar gik løs på alle disse 
‘fremmede’. Vores organisme er således et symbiotisk system, hvor de dele af kroppen, 
der stammer fra celler fra det oprindelige DNA (‘det darwinistiske individ’), indgår i 
utallige interaktionssfærer med andre organismer, der for nogles vedkommende ude-
lukkende kan overleve i en sådan relation med mennesket. Mennesket, og med det 
andre flercellede organismer, betegnes derfor ind imellem som en ‘holobiont’ – en be-
tegnelse for den økologiske enhed, som kroppen skaber sammen med dens mange 
symbionte organismer. 

Men hvor efterlader det kroppens grænser? Vi er jo alle klar over, at ikke alle mi-
kroorganismer indgår i et sundt og harmonisk forhold til deres vært. Fra tid til anden 
støder vi på mikroorganismer, der forstyrrer det funktionelle system som den holobi-
onte krop udgør, enten forbigående som roskildesyge eller forkølelse, eller mere per-
manent og eventuelt fatalt, som i tilfælde med HIV eller Ebola. Her sætter vi vores lid 
til immunsystemet. Immunsystemet er betegnelsen for de mange, intrikat sammenvæ-
vede biokemiske og organiske processer, der på forskellige niveauer overvåger og op-
retholder kroppens og organernes funktionalitet.3 Ofte beskrives immunsystemet som 
havende til formål at bekæmpe alle mikroorganismer, der er fremmede for kroppen. 
Faktisk hævder den centrale immunologiske model udviklet af MacFarlane Burnet i 
1940’erne og 50’erne, at det netop er systemets evne til at genkende ‘ikke-selv’ (og være 
blind for ‘selv’) som muliggør, at immunsystemets mange bestanddele angriber det 
‘fremmede’ og ikke angriber kroppens egne celler (som det er tilfældet i autoimmune 
sygdomme). Denne model er ganske tilstrækkelig i de mange sammenhænge, hvor vi 
analyserer en organisme under angreb fra funktionelt forstyrrende organismer (pato-
gener). I disse corona-tider kender alle efterhånden til, at kroppen erhverver immuni-
tet ved at genkende en virus som ikke-selv, og iværksætte et modangreb, der skal slå 
virussen tilbage (dvs. forhindre den i at overtage ‘produktionsapparatet’ i flere celler 
og derved formere sig). Vi ved også, at kender kroppen ikke dele af en mikroorganis-
mes biologiske ‘make-up’ (dens overflade molekyler) fra et tidligere møde, tager det 
tid at mobilisere dens beredskab (og derved overgå fra medfødt til erhvervet immun-
respons). Vi prøver derfor gennem vacciner at introducere kroppen til en version af 
mikroorganismen, der, uden at udløse sygdom, fører til en immunrespons, der så 
fremmer en hurtig produktion af antistoffer, hvis kroppen på et senere tidspunkt mø-
der den virkelige version. Lidt som at ‘vaccinere’ en gymnasieklasse mod nynazisme 

 
3  For en up-to-date og samtidig overskuelig introduktion til menneskets immunsystem, se 

Klenerman (2017). 
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ved at læse Anne Franks Dagbog og se Leni Riefenstahls Viljens Triumf indenfor klasse-
værelsets trygge rammer. 

Vi skal dog ikke lade os narre. I mange tilfælde accepterer immunsystemet ikke-
selv, dvs. fremmede mikroorganismers tilstedeværelse; i hvert fald så længe kroppens 
overordnede funktionalitet ikke trues. Samtidig er dele af immunsystemet travlt be-
skæftiget med at rydde ud i kroppens egne celler, hvilket forudsætter dets interaktion 
med og dermed genkendelse af ‘selv’. Immunsystemet spiller altså en central rolle i 
opretholdelse af kroppens grundlæggende funktionalitet, også når den ikke er forstyr-
ret af udefrakommende mikroorganismer. Flere teoretiske biologer foreslår derfor, at 
man i stedet for et forsvar, der med magt søger at bekæmpe alt fremmed, forstår im-
munsystemet som et overvågningssystem.4 Dets centrale funktion er at holde øje med 
kroppens overordnede funktionalitet – og at reagere, hvis den registrerer brud på 
denne funktionalitet, hvad enten denne skyldes egne celler (fx i cancer) eller fremmede 
mikroorganismer (som fx coronavirus). Som regel foregår denne opretholdende funk-
tion gnidningsfrit – ja, i en vis forstand opdager vi kun immunforsvarets eksistens, når 
det ikke umiddelbart lykkes med sit forehavende. Immunsystemet er derfor en stærk 
kandidat, hvis vi skal definere organismen som en funktionel enhed. Kort sagt er de 
mikroorganismer, der tolereres af immunsystemet, en del af organismen, og dermed 
er kroppens grænser foranderlige og adaptive. Hvem organismen danner symbiotiske 
relationer til skifter nemlig – ved at indgå i samarbejder med nye organismer tilpasser 
kroppen sig nye omgivelser. Organismen er en holobiont i stadig forandring.  

Kulturelle immunsfærer 

Kan man anskue sociale interaktionssfærer som organismer, hvis grænser defineres af 
et immunsystem? Ja, hævder den tyske filosof Peter Sloterdijk (og med ham Hans Jør-
gen Lundager Jensen). Jeg kan ikke i denne sammenhæng præsentere en tilnærmelses-
vis fyldestgørende introduktion til Sloterdijks omfattende forståelse af kulturelle im-
munsystemer, og hvorledes denne forestilling er forbundet med hans ligeså omfat-
tende historisk-metafysiske teorikompleks.5 I stedet danner en kort skitsering af Slo-
terdijks forståelse af immunbegrebet i bogen Du mußt dein Leben ändern (DmdLä) fra 
2009 afsæt for et korrektiv, der bringer skiftet i biologiens forståelse af immunsystemet 
– fra et forsvarssystem til bekæmpelse af det fremmede til et regulativt system med 
henblik på opretholdelse af organismens funktionelle homøostase – i spil på det sociale 
og kulturelle niveau. 

Helt fundamentalt anskuer Sloterdijk alle systemer, biologiske såvel som sociale 
og kulturelle, som bestemt ved deres evne til at imødegå udefrakommende og poten-
tielt dødbringende trusler. Systemer bliver netop systemer i den udstrækning, at de 

 
4  Særligt har biologisk orienterede filosoffer fremhævet denne model, se fx Pradeu (2010, 2012, 

2016) eller Tauber (2016, 2017). 
5  Se Hans Jørgens øjenåbnende introduktion til Sloterdijks kulturimmunologi og syn på reli-

gion i et tidligere nummer af Religionsvidenskabeligt Tidsskrift (Lundager Jensen 2013) samt 
hans bredere introduktion til Sloterdijks forfatterskab samme sted (Lundager Jensen 2016). 
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opbygger et immunsystem, der kan beskytte det mod udefrakommende angreb. Mens 
den biologiske organisme beskyttes af det biologiske immunsystem, hævder Sloterdijk 
eksistensen af yderligere to immunsystemer, der begge muliggøres via sproget; de er 
systemer, der beskytter de kulturelle udbygninger, hvorigennem menneskets forsatte 
evolution foregår. For det første et socialimmunologisk system, der gennem love og 
regler og, potentielt, vold imødegår trusler fra den sociale anden – fjender der på for-
skellig vis truer gruppens eksistens, enten direkte eller indirekte. For det andet et sym-
bol- eller psykoimmunologisk system, der klæder individet på til at modstå trusler, 
der opstår i allehånde kontingensoplevelser, og i særdelehed bevidstheden om egen 
dødelighed (DmdLä, 21-22). Særligt i sidste tilfælde har vi ifølge Sloterdijk at gøre med 
en kimform af de senere udviklede antagelser om transcendens – en erfaring af noget 
‘udenfor’ systemet, der kan afgøre systemets liv eller død, og som systemet derfor må 
forholde sig til. Sloterdijk er meget kritisk overfor religionsbegrebets anvendelighed, 
men i en vis forstand kan dette opsummeres som hans religionsteori: baseret på en 
begribelse af stærke emotioner (særligt vrede) og individets disciplinerede øvelse på 
at bemestre sig selv, er religion de forestillinger og praksisser, som et socialt og psyko-
logisk system benytter af sig, når det beskytter sig selv mod abstrakte udefrakom-
mende trusler mod systemets overlevelse. Det er det ypperste forsikringssystem, med 
hvilket mennesket i fællesskaber søger at imødegå den ultimative trussel: døden 
(DmdLä, 523). 

Mere centralt for denne artikel er dog Sloterdijks medfølgende forsvar for kultur-
videnskaberne: Selvom det sociale og det symbolske immunsystem, i modsætning til 
det biologiske, i en vis forstand er åbenbart for os alle – de er betinget af vores be-
vidstheds aktivitet, og vi ‘ser’ verden igennem dem – så er det netop kulturvidenska-
bernes opgave at fremelske en ‘ikke-naiv’ forståelse af de sociokulturelle immunsyste-
mer. Det er faktisk en betingelse for kulturers overlevelse i en global virkelighed, da 
vi kun gennem denne praksis kan forstå systemets mørke side (DmdLä, 22). Den mørke 
side består i de respektive immunsystemers nådesløse kamp mod hinanden. Menne-
sker slutter sig sammen i politiske forbund (zoon politikón) – de danner ‘co-immuni-
tære’ sammenslutninger – og i denne proces udvider de den sociale organismes om-
fang, hvorved den kommer i karambolage med andre sociale immunsystemer. “Alle 
Geschichte ist die Geschicthe von Immunsystem-kämpfen” (DmdLä, 712),6 hævder Slo-
terdijk som et afsæt til at fremhæve nødvendigheden af, at menneskeheden på en 
klode med begrænsede ressourcer fremmer et globalt immunsystem; at kampen mel-
lem nationer og kulturer ophører, og individet ændrer sit liv baseret på en stræben 
efter at handle uden at skade kloden. 

På baggrund af indsigten i at alle sociale fællesskaber bygger på co-immunitet, 
altså overskridelser af individets egen biopsykologiske immunitet til fordel for en 
større gruppe, kan man måske, inspireret af nye indsigter fra biologien, justere Sloter-
dijks syn en anelse. For det første kan alle interaktionssfærer defineres ved en opbyg-
ning af en mere eller mindre stabil immunologisk membran. Ikke kun politiske, men 

 
6  “Hele historien er historien om kampen mellem immunsystemer”. 
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også alle mulige andre grupperinger er interaktionssfærer, hvis sociale og symbolske 
univers beskyttes af en immungrænse. Familie og vennegrupper; faglige, erhvervs-
mæssige, kulturelle grupperinger; religiøse, etniske, sproglige formationer; alle kan de 
anskues som mere eller mindre stabile interaktionssfærer, som bestemmes ved en eller 
flere funktionelle relationer til omgivelserne. 

For det andet er denne grænse omskiftelig, adaptiv og porøs, dvs. den tillader ud-
veksling mellem systeminterne og systemeksterne elementer. Systemer er nemlig altid 
afhængige af en osmotisk relation med omgivelserne, og de tilpasser deres interne 
struktur for at optimere denne udveksling. 

For det tredje er historien ikke kun baseret på konkurrence og kamp, men også på 
samarbejde og synergi. Som vi har set, er selv den biologiske organisme defineret ved 
en fælles immunologisk grænse; kroppens funktionalitet er baseret på synergi mellem 
forskellige væsener. Socialitet kan derfor defineres som fremkomsten af forskellige for-
mer for stabile synergier, bestemt af en funktionel rettethed (i biologien ofte beskrevet 
som teleonomi)7 i forhold til systemeksterne omgivelser. Systemet gør noget; det mu-
liggør en udveksling med omgivelserne, som ikke var mulig uden samarbejde, og gra-
den af erfaret succes fungerer som et kontrolsystem, hvor feedback fra omgivelserne 
medfører en konstant tilpasning af systemet. Funktionelle, co-immunitære systemer er 
adaptive enheder. 

Og endelig, for det fjerde, er disse systemers gensidige relation ofte ikke bygget på 
konkurrence, men på indlejrethed og tolerance. Familiesfæren accepterer eksistensen 
af, ja, er ofte anhængig af, at dets medlemmer indgår i andre interaktionssfærer, som 
venne- og arbejdsfællesskaber, og selvom der naturligvis forekommer konflikt imel-
lem disse, skal vi være påpasselige med at tage konfrontations perceptuelle prægnans 
som tegn på dens repræsentativitet. Bare fordi noget er tydeligt er det ikke nødven-
digvis typisk. Tilsvarende accepterer en familiesfære andre familiesfærers eksistens, 
og selvom der også her er brydninger, konkurrence og eventuel konflikt, er den gen-
sidige tolerance i sidste ende en betingelse for alles beståen. Der findes netop ikke kun 
én familie, men familier, der indgår i gensidige relationer. Relationen mellem interak-
tionssfærer er således også præget af gensidig tolerance og afhængighed, og historien 
er således ikke kun historien om immunssfærers gensidige konflikt, men ligeså vel 
historien om osmotiske og indlejrede relationer, om skabelse af nye interaktionssfærer, 
om den funktionelle specialisering af nogle og en tilsvarende generalisering af andre 
sociale fællesskaber.8 

 
7  For en præsentation af biologien som baseret funktionelt rettede, teleonomiske systemer på 

forskellige organisationsniveauer, se Peter Corning (2010).  
8  Sloterdijks fokus på konflikt skyldes, tror jeg, en kombination af inspiration fra darwinismens 

fokus på organismers gensidige kamp om overlevelse, hans grundlæggende interesse for de 
politiske fællesskabers historie, og hans ønske om, at disse indsigter fører til en besindelse på 
jorden som et endeligt, økologisk system. Særlig nationalstater som interaktionssfærer med 
til tider særdeles slagkraftige immunologiske forsvarssystemer er relevante i denne sammen-
hæng, da disses styrke og relative stabilitet kan ses som et resultat af sammenfald mellem 
adskillige funktionelle enheders grænser – økonomiske, politiske, militære, sproglige, religi-
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Religionsvidenskaben er en immunologisk afgrænset interaktionssfære. Den danner 
et funktionelt fællesskab, eller rettere et historisk forankret sammenfald mellem en 
række mindre funktionelle enheder. Forskellige fagligheder, specialer og udsyn for-
bindes i en institutionel struktur, der, i tråd med det moderne masseuniversitets op-
blomstring, har uddannelsen som sit centrale funktionelle domæne. Mens forskningen 
i princippet kan trække udviklingen af systemet i forskellige retninger, danner uddan-
nelsen ikke blot fagets egen historiske kontinuitet, men også fagets økonomiske og 
humane grundstamme. Uden en stadig tilgang af nye studerende og de medfølgende 
bevillinger er der ingen uddannelse og, i det moderne universitet, derfor intet fag. Den 
religionsvidenskabelige interaktionssfære eksisterer i kraft af en stadig osmotisk gen-
nemstrømning af studerende og penge; disse danner, sammen med sporadiske eks-
terne bevillinger, systemets metabolisme, dvs. de sikrer den udefrakommende energi, 
der er en grundlæggende forudsætning for alle funktionelle systemers eksistens. Ud 
fra den betragtning er det åbenlyst, at disciplinen er indlejret i større organismer, der 
regulerer adgangen til energi og dermed også interaktionssfærens konstitutive dele 
(ansatte); som sådan har en disciplin skæbnefælleskab med de overordnede organis-
mer, fra institut, fakultet og universitet, til det bredere samfund. 

Alligevel vil vi jo nok være tilbageholdende med at definere faget på baggrund af 
en indlejret institutionel struktur; denne former og begrænser måske nok organismens 
skelet og dens energiindtag, men er samtidig nærmest identisk med andre (universi-
tære) interaktionssfærer. I stedet bestemmer vi en disciplin ved dens ‘kultur’ eller, lidt 
mere gammeldags, ved dens ‘ånd’. En disciplin konstitueres ideelt set ved en række 
tilnærmelige grundantagelser om, hvad der konstituerer fagets objekt og dets omfang; 
af hvilke metoder, vi kan anvende for derigennem at begribe forskellige afskygninger 
af dette objekt; af en terminologi som specificerer en række relevante fænomener og 
som muliggør både intern og ekstern kommunikation af erhvervet indsigt; af en ‘ker-
neviden’, fx om forskellige religioner, tidsperioder og steder. Min påstand er nu, at vi 
gennem tilnærmelsen til en fælles kultur konstant (gen)danner den immungrænse, der 
på en gang definerer fagets interne funktionalitet, og som samtidig muliggør dets 
funktionelle interaktion med omgivelserne. Og det er tilsvarende min påstand, at ind-
sigt i fagets forskningshistorie, hvad man måske lidt højtravende kan definere som 
fagets kritiske besindelse på dets egen historie, er afgørende for den kontinuerlige 
(gen)skabelse af denne grænse. 

Som tidligere nævnt, er videnskab en social proces. Videnskabelige miljøer er inter-
aktionssfærer, hvis funktionalitet, dvs. deres evne til at skabe og formidle viden inden-
for et bestemt domæne, er afhængige af en fælles kultur. I en forståelse, som jeg ikke 
har plads til at uddybe her, kan kultur forstås som etablering af en systemintern for-
ventningshorisont – vi kan forvente at hinanden har kendskab til x, og forstår y ved 

 
øse – og derfor fremkomsten af komplekse og afvejede kontrolsystemer. Studiet af interakti-
onssfærers stabilitet bliver derved også studiet af kultur- og socialimmunologisk intersektio-
nalitet. 
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begreb x. En sådan forventningshorisont etableres gennem en gensidig tilpasning af 
modeller til verden – vi tilpasser konstant vores respektive modeller for, hvad vi for-
står ved begreber som fx ‘sekularisering’, ‘kristendom’, ‘magi’ eller for den sags skyld 
‘religion’. 

Dette er selvfølgelig grundlaget for al kommunikation; hvad der adskiller den sy-
steminterne tilpasning er, at disse forgår indenfor en specialiseret begrebsøkologi – 
som når man fx forstår ‘magi’ gennem en diskussion af ‘ritualisering’ eller ‘mana,’ og 
eksemplificerer det med Malinowskis studie af Trobrianderne eller Keith Thomas’ 
analyse af forestillinger i tidlig moderne England. Denne proces er naturligvis ikke 
begrænset til fagets udøvere. Vi indgår i en begrebs- og ideudveksling med en række 
andre fag og discipliner – når vi eksempelvis diskuterer forholdet mellem etic og emic; 
når vi redefinerer guder som modintuitive aktører; eller når vi anskuer kulturer som 
immunsystemer. På tilsvarende vis indgår religionsvidenskabens vidensproduktion i 
andre faggrenes begrebsunivers. Ligesom det var tilfældet med energikredsløbet, ind-
går religionsvidenskaben naturligvis i mere omfattende interaktionssfærer, som fx hu-
maniora, og er en del af den offentlige diskurs; og som vi kan se af den seneste tids 
polemik om migrationsforskningen mål og midler, er der ikke altid tale om et harmo-
nisk forhold. Selvom megatrends, eller mere bedaget ‘tidsånden’, ofte afstedkommer 
en vis grad af tilpasning mellem forskellige discipliners begrebsunivers – vi tager del 
i en fælles vidensøkologi – så kan discipliner være i konflikt og forholdet til omgivel-
serne præget af et modsætningsforhold mellem den forforståelse, der præger en given 
disciplin, og de ønsker og interesser, som et domæne omgærdes med i den politiske 
sfære. Og her bliver det selvfølgelig ømtåleligt, da en konflikt med den politiske sfære 
potentielt kan forstyrre energikredsløbet. 

For nuværende vil jeg dog holde mig til fagets interne forhold, samt hvilken rolle 
forskningshistorien spiller i konstruktion af en grænse for interaktionssfærer. For 
mens enkeltindivider tager del i mere specialiserede interaktionssfærer (fx indisk reli-
gion eller kognitiv religionsvidenskab), og mens subdisciplinerne alle har deres sær-
egne historie, er det i religionsvidenskabens forskningshistorie, at forståelsen af fagets 
‘kultur’ i dens tidslige dimension udfoldes. Her fokuseres på den historiske etablering 
af begrebet ‘religion’, og dermed også den begrebslige forudsætning for den instituti-
onelle immuniseringsproces, der fra midten af 1800-tallet fører frem til nutidens reli-
gionsvidenskab. Centrale demarkationer diskuteres, mellem religion og magi, mellem 
religion og videnskab, og centrale teoretiske positioner og medfølgende terminologi 
introduceres (fx kulturelle systemer, nomos, etos, helligt profant, social solidaritet, you 
name it). 

Hermed tilnærmes ikke blot konstruktionen af en fælles terminologisk økologi – 
der etableres også en art kanon, hvor fagets historie aktivt anvendes til at skabe en 
nutidig identitet. Og som med andre identitetsprocesser er der naturligvis tale om 
både en konstruktion og et valg. Vi kan ikke læse det hele. Det er fx påfaldende, at jeg 
i min egen forvaltning af faget alt overvejende introducerer forskere, som ikke ville 
have forstået sig selv som repræsentanter for religionsvidenskaben. Selvom det for en-
keltes vedkommende skyldes, at fagenes grænser endnu ikke var veletablerede, er der 
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alligevel en påfaldende overvægt af antropologer. Dette kan måske forklares som idi-
osynkratisk valg, men jeg tror nu faktisk at det langt hen ad vejen afspejler et mere 
generelt skifte fra en teologisk inspireret forståelse af religion som et elitefænomen 
udtrykt i tekster, til en antropologisk inspireret, kulturalistisk forståelse af religion, 
som et folkeligt fænomen udtrykt i levet liv. Fra skreven til levet religion. 

Rimeligheden i dette valg kan og skal naturligvis diskuteres, og det er sikkert, at 
valg af eksemplariske forskere gradvist vil ændre sig, og derved afspejle en opdateret 
faglig selvforståelses konstruktion af historisk identitet.9 I den forstand medvirker 
forskningshistorien til den adaptive proces, med hvilken religionsvidenskaben på linje 
med andre discipliner tilpasser sig i relationer til de mange andre, større eller mindre 
interaktionssfærer, der udgør dens omgivelser. Når forskningshistorien også kan be-
skrives som et disciplinært vaccinationsprogram skyldes det, at kendskabet til tidli-
gere tiders forestillinger om, hvori vores fælles objekt består, træner det begrebslige 
apparat til at genkende og begribe nye versioner af gamle forestillinger, når de ser 
dem. Ikke fordi denne genkendelse af de nye eller de gamle ideer nødvendigvis bety-
der, at de skal afvises. I stedet fungerer genkendelsen som det beredskab der muliggør, 
at de ofte kan indlejres, indoptages, tilpasses og gentænkes, og dermed bidrage til den 
kontinuerlige genskabelse af disciplinens grænser, der sikrer dens overlevelse som et 
adaptivt fællesskab i en stadig foranderlig verden. Og her står Hans Jørgens altid le-
vende, solidariske og konstruktive brug af fortidens teoretikere i en nutidig kontekst 
som eksemplarisk. Man læser nemlig fortiden for at holde nutidens begrebsberedskab 
spændstigt og toptrænet og forhindrer såvel faglig forkalkning som disciplinens sam-
menbrud på grund af en fjendtlig overtagelse. 
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Den fortærende ild 

Claude Lévi-Strauss og den strukturelle myteanalyse 

 
KIRS TEN NIELS EN  

ENGLISH ABSTRACT: Kirsten Nielsen, former professor of Old Testament Studies 
in Aarhus, presents in her essay two of Hans Jørgen Lundager Jensen's important 
structural analyses of Old Testament texts: His chapter “Den strukturelle myteanalyse 
og Det Gamle Testamente” (The structural analysis of myths and the Old Testament) 
in Myter i Det Gamle Testamente (Myths in the Old Testament) from 1990 and 
first of all his doctoral dissertation (Habilitationsschrift) Den fortærende ild. Struk-
turelle analyser af narrative og rituelle tekster i Det Gamle Testamente (The 
Devouring Fire. Structural Analyses of Narrative and Ritual Texts in the Old 
Testament) from 2000. Hans Jørgen was the first in Denmark to introduce Claude 
Lévi-Strauss and his methods of myth analysis and to show their value for Old Testa-
ment studies. Hans Jørgen has thereby had an important and much appreciated influ-
ence on Old Testament studies.   

DANSK RESUMÉ: Kirsten Nielsen, tidligere professor i Gammel Testamente i Aar-
hus, præsenterer i sit essay to af Hans Jørgen Lundager Jensens vigtige strukturelle 
analyser af gammeltestamentlige tekster i form af hans kapitel “Den strukturelle myte-
analyse og Det Gamle Testamente” i Myter i Det Gamle Testamente (1990) og dis-
putatsen Den fortærende ild. Strukturelle analyser af narrative og rituelle tek-
ster i Det Gamle Testamente (2000). Hans Jørgen var den første i Danmark, som 
introducerede Claude Lévi-Strauss' myteanalyser og påviste betydningen af hans me-
toder for studiet af Det Gamle Testamente. Hans Jørgen har derigennem fået en vigtig 
og værdsat indflydelse på studiet af Det Gamle Testamente. 

KEY-WORDS: structural analysis; Claude Lévi-Strauss; Old Testament 
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Passion og stringens 

Som titel på sin disputats valgte Hans Jørgen Lundager Jensen Den fortærende ild. Struk-
turelle analyser af narrative og rituelle tekster i Det Gamle Testamente. Når jeg læser ud-
trykket “Den fortærende ild”, går associationerne i retning af vild passion, mens un-
dertitlen peger på metodisk stringens; men vel at mærke inden for en så vild tekstsam-
ling som Det Gamle Testamente. To sider af ikke blot disputatsen, men også af dens 
forfatter. For skal jeg karakterisere Hans Jørgen, så er det ord som passion og stringens, 
der først dukker op, efterfulgt af ord som engagement, generøsitet og glæde ved at 
gøre nye opdagelser. 

Da Hans Jørgen begyndte sine studier i Det Gamle Testamente, var faget stadig 
præget af den skandinaviske skole. I sit bidrag til jubilæumsantologien om Topforsk-
ning ved Aarhus Universitet giver Hans Jørgen, efter at have peget på den skandinaviske 
skoles stadig mindre tiltrækningskraft, denne vurdering af dens betydning: 

Der var imidlertid mindst to vigtige sider af Det Gamle Testamente, som den skandina-
viske skole med rette understregede: dels at de religionsformer, der foreligger i Det 
Gamle Testamente, er orienteret imod den materielle frugtbarhed, og dels at det gammel-
testamentlige univers er vævet ind i et fællesskab af forestillinger og rituelle mønstre, der 
strækker sig langt ud over Israels grænser, og som forbinder det ikke kun med den nær-
orientalske omverden, men også med den mediterrane, hvor også den græske kultur ind-
går. Den skandinaviske skole var således essentielt komparativ (Nielsen, Davidsen & Jen-
sen 2003, 317). 

På denne måde vedgår Hans Jørgen arv og gæld, og også det er karakteristisk for ham. 
Han lægger aldrig skjul på, hvor han har sine mange ideer fra. Han har sine helte, og 
han henviser til dem igen og igen, ikke blot fordi det hører med til at være en god 
forsker; men også fordi han på trods af al sin lærdom er uhyre beskeden. Han ønsker 
ikke at gøre sig til. Det er faget og sagen, ikke ham selv, det drejer sig om. 

Den udvidede Mytebog og Claude Lévi-Strauss 

I 1972 havde kollegerne Otzen, Gottlieb og Jeppesen udgivet bogen Myter i Det gamle 
Testamente, hvor de på klassisk, historisk-kritisk vis gennemgik mytens begreb samt 
myternes rolle i Genesis, i salmerne og i den profetiske litteratur. Men efterhånden 
blev det klart, at der manglede noget. I anden-udgaven fra 1990 var bogen derfor ud-
videt med endnu et afsnit: “Den strukturelle myteanalyse - og Det gamle Testamente” 
af Hans Jørgen. Her viste han, hvordan den strukturelle myteanalyse stiller nogle an-
dre spørgsmål, end man hidtil havde gjort. Herigennem fik hans læsere kendskab til 
begreber som koder og termer, system og struktur, transformation og semantik, dis-
junktion og konjunktion. For den enkelte myte skulle ikke analyseres separat, men 
indgå i komparative analyser. 

Claude Lévi-Strauss havde i sine myteanalyser undersøgt, hvordan koder, fx den 
alimentære, kan transformeres til en kosmologisk, og en myte transformeres til en an-
den myte. Hermed åbnede Lévi-Strauss for muligheden for at inddrage et meget større 
antal tekster, som tidligere forskning ikke havde sat i forbindelse med hinanden. Hans 
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Jørgen kunne derfor under overskriften “Det tørre og det våde” inddrage temaerne: 
skabelse og syndflod, Sodoma: det sterile land og Sodomaæblet. I et afsnit om Sodoma 
og Syndfloden behandles temaerne: køn og katastrofe samt kosmos og kaos, hvorefter 
følger gennemgange af volden og det hellige, Exodus, ægypternes befrielse og Ødipus’ 
genkomst. Vi når på den måde vidt omkring i det gammeltestamentlige univers. Vig-
tigt er det da at nævne, at Hans Jørgen undervejs indføjer afsnit om den anvendte me-
tode og om dens forhold til andre metoder og tilgange. På den måde bliver læseren 
hele tiden omhyggeligt indført i, hvad der er nyt, og hvad man stadig kan bruge den 
tidligere forskning til. Hans Jørgens bidrag til Mytebogen blev for både studerende og 
kolleger en øjenåbner af rang. Igen og igen måtte vi, der delte fag med Hans Jørgen og 
mente at kende de tekster, han analyserede, undre os over, hvad vi ikke havde set. 
Pludselig var det lysende klart, at her var der nogle vigtige forbindelser, som gik på 
kryds og tværs af tekstgrupper, genrer og kulturer. 

Tekster skal læses på grundsproget. Det gælder også Claude Lévi-Strauss’ vigtige 
værk Le cru et le cuit. Og et af de sprog, Hans Jørgen holder meget af, er netop det 
franske. Da jeg selv har en forkærlighed for fransk sprog og litteratur, var jeg ikke sen 
til at takke ja, da Hans Jørgen spurgte, om vi ikke skulle læse bogen sammen. Det blev 
en meget givende tid, hvor den strukturelle myteanalyses muligheder blev stadig 
mere tydelige for mig. Med Hans Jørgen som vejviser gennem de mange myter blev 
det klart, at den måde, Lévi-Strauss analyserede de indianske myter på, også var rele-
vant for studiet af gammeltestamentlige tekster. Og det til trods for, at Lévi-Strauss 
faktisk selv havde været betænkelig ved at bruge myteanalysen på tekster fra en helt 
anden kultur som den israelitiske, hvor det mytiske materiale foreligger i en “intellek-
tuelt bearbejdet form” og desuden mangler hele den etnografiske kontekst (jf. Myte-
bogen 1990, 165). Men her viser Hans Jørgens konkrete resultater relevansen af også at 
bruge den strukturelle myteanalyse på de gammeltestamentlige tekster. 

Den fortærende Ild 

Havde man læst artiklen om den strukturelle myteanalyse, kunne det ikke komme 
som nogen overraskelse, at der kom flere myteanalyser. Feltet var åbnet, og ingen 
kunne udnytte det bedre end Hans Jørgen. Og så kom disputatsen i år 2000 med næ-
sten 600 sider myteanalyser, en litteraturliste på 43 sider samt forkortelsesliste og re-
gistre! Her udfoldede Hans Jørgen al sin sans for koder og transformationer og viste 
sit enorme kendskab til vidt forskellige kulturers myter, der trods ydre forskelle viste 
sig at være dele af et fælles tankenetværk, hvor det for Det Gamle Testamentes ved-
kommende er den guddommelige ild, som fungerer som forbindelsesled mellem him-
mel og jord.    

I disputatsen arbejder Hans Jørgen videre med de resultater, som han værdsætter 
ved den skandinaviske skole. Han holder sig derfor ikke snævert til Det Gamle Testa-
mentes tekster, men inddrager hele den nærorientalske omverden, den mediterrane 
og den græske. Det kræver flid og sprogkundskaber, og så kræver det metodisk strin-
gens at kunne sammenligne det overvældende store stof på en frugtbar måde. Og her 



124 Kirsten Nielsen 

kommer indsigterne fra den strukturelle myteanalyse ham til hjælp, sådan som han 
har mødt den ikke blot hos Claude Lévi-Strauss, men også hos Georges Dumézil og 
Jean-Pierre Vernant, som alle “betragtede myter som mentale konstruktioner, der 
kombinerer elementer i meningsfulde mønstre; en given mytes konkrete skikkelse kan 
derfor kun begribes ved at undersøge de regler, hvorefter dens elementer er blevet 
kombineret” (Nielsen, Davidsen & Jensen 2003, 317). 

Som udgangspunkt og referensmyte vælger Hans Jørgen Paradisfortællingen, Gen 
2-3. I analysen heraf fremhæver han den alimentære kode som den fremtrædende. Den 
menneskelige tilværelse bliver ganske enkelt tænkt ved hjælp af denne kode. Han på-
viser desuden kodens centrale rolle for gammeltestamentlig tankegang i kapitlet om 
kødets fristelser, i gennemgangen af honey-moon og dagligt brød, i variationerne stegt 
og kogt, syret og usyret. Vi møder koden i form af fedtet, kødet og blodet, og når pro-
feten Elias bespises på bedste vis ved hjælp af de ellers så negativt konnoterede ravne. 
Og sidst men ikke mindst rundes det hele af i Efterskriftet: “Det uudtømmelige for-
råd”. 

Påvisningen af den alimentære kode giver overraskende resultater. For nok ved vi 
alle, at Adam og Eva levede af frugt i haven, men efter uddrivelsen måtte i gang med 
agerbrug og deraf følgende brødspisning; men at maden spiller så stor en rolle i Det 
Gamle Testamente, så der også tænkes gennem den alimentære kode er nyt og oply-
sende. 

Helt afgørende for udfoldelsen af disputatsens tese om ildens afgørende betydning 
i Det Gamle Testamente er da den iagttagelse, at ilden faktisk ikke nævnes i Gen 2-3 
(men dog forudsættes i Gen 4 med Kains og Abels brændofre). Hvor man ud fra andre 
kulturers myter ville vente at finde ildens komme til jorden placeret tidligt i fortælle-
forløbet, er den i Det Gamle Testamente forskudt til beretningerne om ørkenvandrin-
gen, tabernaklet og oprettelsen af kulten. Og denne forskydning er velbegrundet. For 
nok er der ligheder mellem ildens rolle i Det Gamle Testamente og i andre kulturers 
myter om ildens komme til jorden; men der er også en afgørende forskel. For det er i 
Det Gamle Testamente ikke den almindelige køkkenild, men netop offerildens 
komme, det drejer sig om. Hans Jørgen formulerer det på denne måde: 

Som kebôd jhwh, den fortærende ild, bosætter sig i helligdommen og antænder alterets 
evige ild, således manifesterer Jahve if. Deuteronomium sig selv i skikkelse af ilden på 
jorden for en tid. Som denne begivenhed i et udsnit af den amerikanske mytologi er ens-
betydende med oprindelsen af den menneskelige orden - en orden, der essentielt er køk-
kenets, men som kan symboliseres også af andre kulturelle goder - således er Jahves ned-
stigning det moment, hvor Israel realiseres som folk og som samfund. I Sinajbegivenhe-
den mødes den præstelige og den deuteronomistiske teologi. Ilden på bjerget er fælles-
mængden og - i bogstaveligste forstand – det gammeltestamentlige brændpunkt (Lund-
ager Jensen 2000, 441). 

Det er i Sinajbegivenheden, at den deuteronomistiske og den præstelige teologi mødes. 
Her formidles både Toraen og kebôd jhwh fra den himmelske guddom til det jordiske 
folk. “Dekalogen viser, at Sinajbegivenheden på én og samme tid er Israels etablering 
som folk og som samfund; på samme måde er kebôd jhwh den guddommelige og my-
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stiske kilde til det værende” (Lundager Jensen 2000, 445). Karakteristisk er derfor ste-
det i Femte Mosebog, hvor den fortærende ild bruges som betegnelse på Jahve selv. 
Efter at Moses har formanet folket til at overholde pagten og har advaret dem mod at 
lave “noget gudebillede i nogen som helst form” (jf. Toraen) kommer denne begrun-
delse, som karakteriserer Jahves væsen: “For Herren din Gud er en fortærende ild, en 
lidenskabelig Gud” (Deut 4,24). 

Med Hans Jørgens disputats har den strukturelle myteanalyse fået sin uomtviste-
lige plads i det gammeltestamentlige metoderepertoire. Og her viser ikke mindst 
transformationsbegrebet og påpegningen af de inverse transformationer sig at være 
frugtbare. 

Som andenopponent kunne jeg derfor, efter et meget livligt og oplysende forsvars-
forløb, med fuld ret konkludere, at Hans Jørgen med sin disputats havde vist, hvad 
der med bekendtgørelsens ord betegnes som betydelig videnskabelig indsigt og mo-
denhed; og at han med sin afhandling havde bragt videnskaben et væsentligt skridt 
videre. 

Rollen som formidler 

Hans Jørgen har for os kolleger været den store formidler af tanker og ideer. Bøger, vi 
ikke selv havde fået læst eller havde tænkt på at læse, fik vi præsenteret ved seminarer 
og samtaler. Hvor de fleste andre forskere især læste tyske og engelske udgivelser, 
viste Hans Jørgen os bl.a., hvad vi gik glip af, hvis vi ikke inddrog franske tænkere og 
religionsforskere. En af hans helte er René Girard, hvis værk, La route antique des ho-
mmes pervers, Hans Jørgen oversatte og udgav i 1990 under titlen Job - idol & syndebuk. 
En flot præstation, som gav studerende og andre interesserede, som ikke behersker 
fransk, mulighed for selv at læse et af René Girards værker. Og ikke nok med det. Året 
efter fik vi en fremragende præsentation af Girard i bogen, René Girard. 

I slutningen af disputatsen taler Hans Jørgen om “Det uudtømmelige forråd”. 
Denne betegnelse passer ikke alene godt på selve disputatsen, den kan også bruges til 
karakteristik af dens forfatter. For han er ikke blot som den skriftkloge, der “tager nyt 
og gammelt frem fra sit forråd” (Matt 13,52), han tager det fra sit uudtømmelige forråd. 
Det gør han ikke blot i disputatsen og det øvrige forfatterskab, men også i undervis-
ning og foredrag. For Hans Jørgen er formidlingen af forskningen ikke blot en pligt, 
noget man skal som forsker, men en fryd. Alle, der har oplevet ham formidle sit stof, 
ved, hvordan hele hans person er opslugt af at tegne skemaer og forklare, finde gode 
eksempler og i det hele taget smitte andre med sin egen optagethed af lige præcis det 
emne, som står på skemaet eller plakaten den dag. 

Derfor skal denne hilsen til Hans Jørgen da også munde ud i en hjertelig tak: 
 
Kære Hans Jørgen! 
Tak for din store generøsitet og din evne til at begejstre. Du har gennem dine mange år ved 
faget utrætteligt arbejdet for, at Det Gamle Testamente og hele dets kulturelle omverden er 
blevet centralt placeret i såvel de religionsvidenskabelige som i de teologiske studier. Det har du 
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gjort med den lærdes store viden og overblik, med metodisk stringens og med en glæde, der 
smitter. 
 
TAK! 
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Gaudeo quia dedisti 

– om glæde i israelitisk og tidlig jødisk religion1 

 
MARIANNE SCHLEICHER 

ENGLISH ABSTRACT: This chapter analyses occurrences of ‘joy’ śimḥâ (שִׂמְחָה) and 
‘to rejoice’, cf. the verbal root śāmaḥ ( שָׂמַח), in biblical and early Jewish texts to reflect 
on aspects in the religious-historical development of joy. Based on electronic searches 
on joy/the root  שמח including cognates, I have selected occurrences, relating to religious 
joy, and grouped them according to the following contexts: wisdom, myth and ritualised 
actions. The chapter concludes that joy, especially in the context of ritualised actions, 
first supplements cultic sacrifices, but then, within the development in Israelite-Jewish 
religion from being oriented toward blessing to focusing on salvation, joy takes over the 
function of cultic sacrifices to mark a remembrance of or a trust in a god's intervention. 
Accordingly, joy is transferred to the word-based worship of Yahweh. With this analy-
sis, I add arguments to Hans Jørgen Lundager Jensen's idea of replacing the expression 
“do ut des” (I give, so that you may give) with the expression “do quia dedisti” (I give 
because you have given) at least in the Israelite-early Jewish context to describe the 
function of joy as a matter of expressing gratitude for something perfective, namely, 
that the god has or will have given. 

DANSK RESUMÉ: Dette kapitel analyserer forekomster af ‘glæde’ śimḥâ ( שִׂמְחָה) og 
‘at glæde sig’, jf. verbalroden śāmaḥ ( שָׂמַח) i bibelske og tidligt jødiske tekster med det 
formål at reflektere over aspekter i glædens religionshistoriske udvikling. Baseret på 
elektroniske søgninger på glæde/roden שמח, inklusive afledninger, har jeg udvalgt fore-
komster, der vedrører religiøs glæde og grupperet dem ud fra konteksterne: Visdom, 
myte og ritualiserede handlinger. Kapitlet konkluderer at glæde især i kontekst af ritu-
aliserede handlinger først supplerer den kultiske ofring, men siden i en bevægelse fra 
velsignelsesreligion til frelsesreligion overtager den kultiske ofrings funktion i forhold 
til at markere en ihukommelse af eller en tillid til gudens indgriben, hvorfor glæden 

 
1  Tak til Laura Feldt, Lisbeth Vang Olsen og Mette Petri Lauritsen for religionsfaglig og klassisk 

filologisk sparring. 
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løftes med ind i ordgudstjenesten. Analysen indebærer, at jeg føjer argumenter til Hans 
Jørgen Lundager Jensens idé om at erstatte udtrykket “do ut des” (jeg giver, for at du 
må give) med udtrykket “do quia dedisti” (jeg giver, fordi du har givet) i hvert fald i 
israelitisk-tidlig jødisk kontekst til beskrivelse af glædens funktion som det at udtrykke 
taknemmelighed over noget perfektivt, nemlig at guden har eller vil have givet. 

KEY-WORDS: Joy; biblical and early Jewish texts; cultic sacrifices; do quia dedisti  
 
 
Glædens religionshistoriske udvikling er i vid udstrækning et overset emne. De sene-
ste årtiers forskning i følelser og emotionelle udtryk understreger, at den kulturelle 
indlejring altid sætter sit præg, og eftersom kulturer altid er i forandring, så forandrer 
følelser og emotionelle udtryk sig også.2 I kontekst af israelitisk-jødisk religion har del-
analyser af og kommentarværker til den hebræiske bibel undersøgt ‘glæde’ śimḥâ 
 og noteret sig ordets overvejende (שָׂמַח ) og ‘at glæde sig’, jf. verbalroden śāmaḥ (שִׂמְחָה)
positive betydning, og at det etymologisk er beslægtet med nærorientalske ord, der 
konnoterer frodighed. Man diskuterer, hvorvidt verbalroden  שָׂמַח śāmaḥ betegner en 
tilstand, en flygtig følelse eller – i tråd med nutidig emotionsforskning – et handlings-
verbum, hvortil hører diverse ofte ritualiserede bevægelser såsom at klappe, danse, 
synge eller deltage i et festmåltid behørigt påklædt og salvet. Her forventedes indivi-
det eller kollektivet beredvilligt at engagere sig i handlingerne, der så formede glæde 
i den enkelte eller i gruppen. 2F3 Det er ikke min hensigt at diskutere med disse forsk-
ningspositioner. Som religionshistoriker finder jeg det faktisk helt naturligt at aner-
kende de skiftende konteksters prægning af fænomener, såvel som rituelle handlin-
gers identitets- og dermed også følelsesskabende funktion. Stående i den tradition vil 
dette kapitels ærinde være at indsnævre fokus til glædens religionshistoriske udvik-
ling ved at forfølge forekomster i et bibelsk og tidligt jødisk tekstmateriale. 

I forhold til udvælgelse af empiri har jeg søgt efter śimḥâ (שִׂמְחָה)/śāmaḥ ( שָׂמַח) inklu-
sive afledninger i diverse elektroniske udgaver af bibelske og tidligt jødiske religiøse 
tekster.3F4 Jeg har udvalgt de forekomster, der vedrørte – ikke sekulær, men – religiøs 

 
2  For mere om forskning i det historiske ved følelser og emotionelle udtryk, se fx Reddy 2001; 

Rosenwein 2015. For mere om emotionelle regimer i religiøse kontekster, se fx Riis & Wood-
heed 2010. 

3  Se Muffs 1992; Botterweck et al. 2004, 143-145; Mirguet 2016.  
4  Udover at have orienteret mig i encyklopædiske redegørelser for glæde, fx. Botterweck et al. 

2004; Silberman 2007, søgte jeg på roden שמח i den hebræiske bibel på www.mechon-
mamre.org/p/pt/pt0.htm, i hebræisksprogede udgaver af de gammeltestamentlige apokryfer 
på www.sefaria.org/texts/Second%20Temple. Til de gammeltestamentlige pseudepigrafer 
søgte jeg på glæde i pdf-versioner af Charlesworth 1983 & 1985. Til Filons værker har jeg 
anvendt Loeb Classical Library’s “advanced search”, jf. www.loebclassics.com. Tekster fra 
den hebræiske bibel og de gammeltestamentlige apokryfer citeres på dansk efter den danske 
autoriserede oversættelse fra henholdsvis 1992 og 1998. Danske citater fra Filons Om det Kon-
templative Liv eller de Bønfaldende stammer fra Ejrnæs et al. 2003, 552-559. 
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glæde, dvs. hvor en form for transempirisk agens antages i en til glæden relateret prak-
sis eller forestilling. Jeg opdelte forekomsterne ud fra følgende kontekster: visdom, 
myte og ritualiserede handlinger, hvorefter jeg så sporede ligheder og udviklinger ud 
fra, hvem der har del i glæden, og hvad man glædes over. I den følgende analyse er 
det underforstået, at det danske, senmoderne ‘glæde/at glæde sig’ kun er det bedste 
forsøg på at gengive det hebræiske śimḥâ (שִׂמְחָה)/śāmaḥ( שָׂמַח), ligesom kildematerialet 
selvfølgelig ikke kan give indsigt i datidens mange og forskelligartede former for reli-
giøs glæde. Kildematerialet er først og fremmest skiftende eliters præskriptive skil-
dringer af religiøs glæde, som kan have, men ikke nødvendigvis har, haft effekt i brede 
kredse. Det til trods muliggør det eksisterende tekstmateriale den bedste mulighed for 
et indblik i, hvordan religiøs glæde kunne tænkes og udvikle sig. 

Undersøgelsen vil fremhæve at glæde især i kontekst af ritualiserede handlinger 
først supplerer den kultiske ofring, men siden i en bevægelse fra velsignelsesreligion 
til frelsesreligion overtager den kultiske ofrings funktion i forhold til at markere en 
ihukommelse af eller en tillid til en guds indgriben, hvorfor glæden løftes med ind i 
ordgudstjenesten. Analysen vil indebære, at jeg føjer argumenter til Hans Jørgen 
Lundager Jensens idé (2021, 142-145) om at erstatte udtrykket “do ut des” (jeg giver, 
for at du må give) med udtrykket “do quia dedisti” (jeg giver, fordi du har givet) i 
hvert fald i israelitisk-tidlig jødisk kontekst til beskrivelse af såvel ofringens som glæ-
dens funktion, nemlig at udtrykke taknemmelighed.5 

Religiøs glæde i den hebræiske bibel 

Glæde forekommer oftest i kontekst af visdom i den såkaldte bibelske visdomslittera-
tur, der tæller Prædikerens, Ordsprogenes, Jobs, og dele af Salmernes Bog.6 Selvom 
disse bøger er nedskrevet over adskillige århundreder i det første årtusinde f.v.t., har 
de rødder i en sumerisk og babylonsk visdomstradition fra det 3. årtusinde f.v.t. og 
frem, hvor man har spekuleret over, hvad der leder til det gode liv i den profane sfære. 
Det betyder også, at de fleste forekomster af glæde gælder profan glæde, som derfor 
falder uden for dette kapitels fokus.7 Undtagelser findes dog, og her gælder det, at 
glæde anvendes som synonym for lykke, der tænkes som Jahves belønning til det ret-
færdige, gode og oprigtige menneske og dets bestræbelser generelt i livet (fx Ordsp. 
10,28; Præd. 2,26; Ps. 97,11). Sammentænkningen af religiøs glæde med lykke har sand-
synligvis hørt hjemme i familien, hvor den ældre generation har forsøgt at bibringe 
den yngre generation sociale leveregler, der kunne skabe medgang i livet, og hvor Ja-
hve er blevet trukket ind for at give belæringen pondus.8 

 
5  Med afsæt i taknemmelighedsaspektet, men uden direkte brug af udtrykket argumenterer 

Hans Jørgen for at gøre op med “do ut des”-forståelsen af offerritualet allerede i sin disputats, 
jf. Lundager Jensen 2000, 265-281. 

6  Se Botterweck et al. 2004, 142. 
7  Se Botterweck et al. 2004, 150-151, 155-157. 
8  For mere om den bibelske visdomstradition og dens forankring i familiereligion, se Lundager 

Jensen 2021, 57-60; 207-211; 222-229. Af pladshensyn kan jeg ikke at komme ind på glædens 
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I kontekst af Mosebøgernes mytologiske materiale, der dateringsmæssigt har rød-
der tilbage til oldtidens nærorientalske kultur, men med redaktion omkring 400 f.v.t., 
nævnes glæde kun to gange og da kun i forbindelse med handlingerne afsked og gen-
syn. Laban formulerer den første forekomst, da han påstår, at han med glæde ville 
have sendt sine døtre, Lea og Rakel, med Jakob for, at de kunne have stiftet familie på 
Jakobs fædrene egn. Det lyder dog hult, når man ved, hvordan Laban snød og holdt 
på Jakob og sine egne døtre (Gen 31,27). Den anden forekomst er lagt i munden på 
Jahve, der opfordrer Moses til at have tillid til hans bror Aron, som “vil glæde sig af 
hjertet, når han ser dig” (Ex 4,14), eftersom Moses har brug for Aron som talerør. Arons 
glæde vil således være en loyalitetsmarkering, som styrker båndet mellem de to 
brødre. Ud over disse to forekomster glimrer glæden ved sit fravær. Abrahams og Sa-
ras latter (Gen 17,17; 18,12) udtrykker ikke glæde, men vantro. I bedste fald peger deres 
vantro latter sammen med navnet Isak (‘han skal le’) frem mod en forjættet, men 
endnu ikke indfriet glæde, men ingen israelit synes endnu at kende til glæden over 
guden i disse fortællinger, måske fordi den indgribende gud først og fremmest er 
frygtindgydende. En del af gudens indgriben vil imidlertid vise sig at have form af 
velsignelser, som israelitterne har brug for. Det forstår den fremmede præst fra Mid-
jan, Jetro, Moses’ svigerfader, der i Exodus 18,9 arrangerer et festmåltid i anerkendelse 
af, hvad Jahve gjorde for Moses for at redde ham og Israels folk.9 Som Jetro viser, vil 
folket få anledning til at glæde sig over de velsignelser, som guden vil give.  

I kontekst af ritualiserede handlinger optræder glæde adskillige gange. I de mest 
arkaiske, men sent redigerede, overvejende præsteligt teologiske Mosebøger optræder 
ordet to gange. Den knappe omtale af glæde kan skyldes, at glæden tages for givet, 
eftersom glæde ved kultens fællesskab og mad tenderer en fællesmenneskelig erfa-
ring. De to steder, hvor glæde dog italesættes, er i Leviticus 23 og Numeri 10,10. I Le-
viticus 23 defineres sabbatten (v. 3), påsken (v. 7), ugefesten (v. 21), hornblæsningsda-
gen (v. 24), forsoningsdagen (v. 27) og løvhyttefesten (v. 36) som “hellige festforsam-
linger”. Således defineret blev de tre valfartsfester: påske, ugefest og løvhyttefest også 
i Exodus 23,14-17, men det særlige ved bestemmelserne i Leviticus 23 om de hellige 
festforsamlinger er, at de præciseres som hviledage, og at fejringen af løvhyttefesten 
specifikt forbindes med et påbud om at glædes: “I skal glæde jer for Herren jeres Guds 
ansigt i syv dage. I skal fejre den som fest for Herren syv dage hvert år” (Lev 23,40-41). 
I Num 10,10 udvides glædespåbuddet i forbindelse med løvhyttefesten til at omfatte 
hornblæsningsdagen, der nu omtales som “jeres glædes dag” (Yom Simchatechem; בְיוֹם  
 9F10 Uden for Mosebøgerne præciseres den præstelige teologis forventning om.(שִׂמְחַתְכֶם

 
beslægtede udtryk så som fryd og lykke. Især udtrykket “lykkelig den, der …”, som man 
kender det fx fra Ps 1,1, har haft forskningens bevågenhed, fordi det peger frem mod akseti-
dens asketiske torahtræning som forudsætning for frelse. For en grundig gennemgang af ash-
rei (אַשְׁרֵי) frem til moderne tid, se Tirosh-Samuelson 2003. 

9  For argumenter for, at forfattere til Neh 8-9 har påvirket Ex 18,1-12, se Jeon 2017. 
10  Hornblæsningsdagen omtales også i Num 29,1 som Yom Teruah, יוֹם תְּרוּעָה, som Filon i Special 

Laws I, 180.186 forstår som det jødiske nytår. For mere om det jødiske nytårs forbindelse til 
hornblæsningsdagen, se Hoenig 1967. 
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glæde ved den kultiske gudsdyrkelse i fx Salme 100,2, hvor de, der bringer takofferet, 
opfordres til, at de “עִבְדוּ אֶת-יְהוָה  בְּשִׂמְחָה”, dvs. dyrker Jahve i glæde.10F11 

Deuteronomium, hvis tilblivelse typisk dateres til umiddelbart før, under og efter 
det babylonske eksil (587-539), har fundet det vigtigt elleve gange at understrege 
glæde som et element i gudsdyrkelsen.12 Israels folk skal glædes over den pagt, der 
betyder, at Gud gang på gang griber ind i historien for dets skyld med store og små 
velsignelser (Deut 33,18). Glæden er her den behørige respons, og den skal udtrykkes 
ved måltidsofre (Deut 27,7). Gud vil anvise én, og kun én, helligdom, hvor man kan 
bringe et offer til ham: “Så skal I holde måltid dér for Herren jeres Guds ansigt” (Deut 
12,7). Glæden er et fællesanliggende for den udvidede familie og lokale levitter, fordi 
pagtens velsignelser kommer alle til gode: “I skal glæde jer for Herren jeres Guds an-
sigt sammen med jeres sønner og døtre, jeres trælle og trælkvinder, og sammen med 
levitterne, der bor i jeres byer, for de har ikke fået tildelt arvelod, sådan som I fik det” 
(Deut 12,12.18; se også 14,26). Fællesmåltidet skal således udtrykke hver enkelt delta-
gers “gaudeo quia dedisti”, dvs. jeg glædes, fordi du (Jahve) har givet. Interessant er 
det, at to efterfølgende kapitler specificerer, at også de fremmede, de faderløse og en-
kerne skal spise med ud fra begrundelsen, at israelitterne selv engang var fremmede i 
Egypten (Deut 16,11-12.14-15; 26,11). Hermed går glæden fra at være en behørig tak-
nemmelighedsreaktion på Guds velsignelser blandt dem, som de gavner, til at være et 
element af imitatio dei og således en socialt orienteret variant af både do et gaudeo quia 
dedisti, hvor man giver til og glæder – ikke Jahve, men – et andet menneske, fordi man 
selv engang er blevet givet. Uden for Deuteronomium kommer det samme til udtryk i 
en eftereksilsk del af Esajas’ Bog, hvor hverken den fremmede eller kastrerede skal 
udskilles fra Herrens folk (Es 56,3). Gud vil føre de fremmede og kastrerede frem til 
sit tempel og “שִׂמַּחְתִּים”, dvs. gøre dem glade, i sine bedehuse (Es 56,7). Jesaja redefinerer 
i denne passage fællesskabets glæde til at inkludere alle dem, der værner om ret og 
retfærdighed uanset etnicitet og fysisk tilstand i tråd i øvrigt med profetskriftets tidli-
gere påkaldelse af dom over de kultiske glædesfejringer, der ignorerer den omkring-
værende elendighed (Es 22,13).12F13 

Højtidsglæderne er ikke tænkt inkluderende, hvad fremmede angik, i de levitiske 
lag i Ezras Bog, Nehemias’ Bog og Krønikebøgerne, nedskrevet efter det babylonske 
eksil sandsynligvis i det femte og fjerde århundrede f.v.t.. Det arkaiske offermåltid ved 
indledningen til påsken kan genoptages i det nyopførte tempel, men enklavistiske 

 
11  Ved at forstå glæde som en følelse, der er bundet op på ritualiserede handlinger, giver det 

mening, at den hebræiske bibel påbyder glæde. For mere om glæde som påbud, især i rab-
binsk sammenhæng, se Anderson 1990; 1991. 

12  Deuteronomiums elleve omtaler af religiøs glæde er 12,7.12.18; 14,26; 16,11.15; 26,11; 27,7; 
28,47; 30,9 og 33,18. En tolvte omtale gælder den nygifte mands fritagelse fra krigstjeneste, 
fordi han skal være “til glæde for sin hustru” (Deut 24,5), hvilket jeg forstår som en social 
leveregel. For Deuteronomiums understregning af offermåltidet som et fælles glædesanlig-
gende, se i øvrigt Lundager Jensen 2000, 267. 

13  For mere om Jesajas ideal for glæde og dets kompatibilitet med det præstelige påbud om 
glæde ved ugefesten, se Douglas 1994. 
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træk14 blander sig nu og præciserer, at deltagerne var tilbagevendte israelitter, “der 
havde skilt sig ud fra landets urene folk og havde sluttet sig til dem for at dyrke Her-
ren, Israels Gud. I syv dage fejrede de de usyrede brøds fest i glæde, for Herren havde 
bragt dem glæde …” (Ezra 6,21-22). Adgang til pagtens glæder kræver udskillelse fra 
andre folkeslag såvel som fra israelitter,15 der under babylonsk overherredømme og 
efter hjemkomst dyrkede andre guder. I kontekst af denne enklave i Nehemias’ Bog, 
kapitel 8 beskrives og indirekte foreskrives et brud væk fra den arkaiske symbiose 
mellem offermåltid og glæde. På den første dag i den syvende måned, altså på horn-
blæsningsdagen, som Numeri 10,10 har specificeret som “jeres glædes dag”, samles 
enklaven, bestående af de Jahve-tro israelitter, foran Vandporten med en bøn til Ezra 
om at læse op fra skriftrullen med den lære, som Jahve gennem Moses havde påbudt 
Israels folk at følge (Neh 8,1). Ikke i det lukkede tempel, men netop på den åbne plads 
deler den skriftkyndige Ezra Jahves belæring med “mænd, kvinder og alle, der var i 
stand til at lytte”, dvs. større børn. Trods templets genopførelse er det således ikke de 
kultiske ritualer, men fællesbelæringen gennem levitternes gentagelse, måske over-
sættelse og udlægningsindsats af, hvad Ezra havde læst op fra skriftrullen, der præ-
senteres som det afgørende ritual. Hans Jørgen beskriver det som en religiøs revolu-
tion – den første blandt alle de forsamlingshusgudstjenester, der siden er fulgt i jøde-
dom, kristendom og islam (Lundager Jensen 2021, 192).16 Som reaktion på forståelsen 
undervejs i gudstjenesten bliver alle tæt forbundet og reagerer med fælles kropslige 
handlinger så som prostration efter oplæsningen og en fælles følelse af flovhed med 
dertilhørende gråd over at have glemt Moses’ belæring. Ezra korrigerer dem dog og 
befaler, at alle skal glæde sig, ikke kun fordi glæde over Jahves velsignelser på horn-
blæsningsdagen allerede er påbudt, men også fordi de alle har forstået det oplæste 
(Neh 8,12). Glæden skal udtrykkes ved et festmåltid, hvortil alle enklavens medlem-
mer skal have adgang, også dem, der intet har selv: “Gå hen og spis fede retter og drik 
sød vin, og send noget af det til dem, der ikke har noget, for denne dag er hellig for 
Herren. Vær ikke bedrøvede, for glæde i Herren er jeres styrke!” (Neh 8,10). Glæde er 
den behørige, fælles respons. Hvor de arkaiske kulthandlinger kan forstås ud fra lo-
gikkerne “do quia dedisti” og “gaudeo quia dedisti”, dvs. jeg henholdsvis giver (i form 
af et offer) eller glædes (ved fællesmåltidet i kølvandet på måltidsofferet), fordi du, 
Jahve, har givet, etableres der her i den spirende aksetid en ny linjeføring væk fra de 

 
14  Enklavisme er Hans Jørgens forslag til erstatning af betegnelsen deuteronomisme for at un-

derstrege, at den teologiske opfordring til, at Jahve-dyrkere må skille sig ud fra andre, der 
enten dyrker andre guder eller Jahve på forkert vis, ikke kun findes i Deuteronomium og 
andre litterært-stilistisk beslægtede tekster, men også i fx Ezras og Nehemias’ Bog. Betegnel-
sen ‘enklave’ har han fra Mary Douglas, som bruger det nogenlunde synonymt med beteg-
nelsen ‘sekt’, kendetegnet ved en flad, egalitær samfundsstruktur i modsætning til hierarkiet. 
Se Lundager Jensen 2021, 163-167. 

15  Nehemias’ Bog anvender betegnelsen israelitter. Fordi jeg ovenfor kommenterer teksten, bru-
ger jeg den betegnelse, selvom allerede den antikke jødiske historiker Josefus (37-100 e.v.t.) 
påpegede, at folket(s elite) blev sendt i eksil som israelitter, men fra og med 539 f.v.t. vendte 
hjem som jøder (Josephus: Antiquitates Judaicae 11.5.7 § 173 til den nu persiske koloni Judæa. 

16  Se ligeledes Feldt 2020 om gudstjeneste og revolution i 2 Kg 22-23. 
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kultiske ofringer og ind i ordgudstjenesten, hvor “gaudeo quia dedisti”-logikken bli-
ver det forbindende element, der trods udviklinger markerer den religionshistoriske 
kontinuitet med den funktion fortsat at udvise taknemmelighed over den velsignelse, 
der er blevet enklaven til del. 

Religiøs glæde i tidlig jødedom 

Visdom som kontekst for religiøs glæde udviser både kontinuitet og udvikling, når 
man bevæger sig ind i tidlig jødedom, der typisk dateres til perioden fra 300 f.v.t. til 
200 e.v.t.. Fælles med de gennemgåede, om end få forekomster af religiøs glæde i den 
gammeltestamentlige visdomslitteratur tænkes glæde som en belønning fra Gud. Det 
nye er, at belønningen følger af at have søgt visdom i Jahves tôrâ (תּוֹרָה), der betyder 
‘lære’, og som typisk betegner Mosebøgerne. Visdom opnås således ikke gennem en 
ren refleksiv praksis: “Ønsker du visdom, da hold buddene” (Sir 1,26). Visdomstradi-
tionen har i Siraks Bog (ca. 200 f.v.t.) og Visdommens Bog (første århundrede f.v.t.-
e.v.t.) udviklet sig til at fordre en torahfromhed, hvor det er den pietistiske praksis 
transmitteret i familien, der baner vej for glæde. (fx Sir. 4,12: 15,6; Visd. 8,16). Bemær-
kelsesværdigt er det også, at tanken om glæde som belønning blander sig med tak-
nemmelighedsaspektet i gaudeo quia dedisti-logikken, når Visdommens Bog forklarer: 
“Med [Vidsommen] kom alle goder til mig … Jeg glædede mig over alle goderne, for 
visdommen styrer dem” (Visd. 7,11-12). Glæden er ikke kun belønning, men her den 
følelsesmæssige reaktion på at have modtaget belønning for at søge visdom gennem 
Jahves torahs leveregler.  

Ligeledes i kontekst af visdom, men forankret i familiereligionens transmission af 
torahbaseret ortopraksi står Tobits Bog fra ca. 200 f.v.t..17 Tobit bakker op om den mo-
nolatriske tempeltjeneste i Jerusalem, så længe han har adgang. Da han ender i eksil, 
efterlever han måltidsbestemmelser og andre bud fra torah, som han til gengæld kun 
synes at kende fra sin oldemor, der har videreformidlet viden herom til sin familie 
(Tob. 1,8). Øvrig viden hidrører fra englen Rafael, der som en anden lærer formaner 
Tobias, Tobits søn, om den rette levevis med særlig vægt på bøn og almisse (Tob. 12,6-
9). I den kontekst forstås glæde som en gave, der kommer fra Gud: Englen Rafael for-
kynder Tobit glæde (Tobit 5,10). Edna beder Gud om at give sin datter Sara glæde 
(7,17). Saras fader, Raguel, beder Gud om at lade Tobias og Sara leve et liv i glæde 
(8,17), ligesom Tobias’ fader, Tobit ønsker glæde for sin svigerdatter, da han byder 
hende velkommen i sit hus (11,17). Glæde i Tobits Bog er med andre ord et fromt ønske 
for andre, velvidende at glæden kommer fra Gud. Af den grund vurderer jeg at glæde 
i Tobits Bog har forrykket sig i kausalforholdet til velsignelse. Glæde udtrykker ikke 
taknemmelighed, ej heller en forventning om optjent belønning som i den mere tradi-
tionelle visdomslitteratur, men er blevet selve velsignelsen, som så efterfølgende bør 
give anledning til taknemmelighed, nu udtrykt gennem ydmyg bøn. At glæde tænkes 

 
17  Se også 4 Ezra 2,15-32. 
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som en nådegave, der giver grund til tak, kendes i øvrigt fra den bibelske takkesalme 
30,12. 

I kontekst af tidligt jødisk mytestof er det slående, hvordan Jubilæerbogen fra mid-
ten af det andet århundrede f.v.t. forsøger at rette op på fraværet af glæde især i de 
bibelske patriarkfortællinger.18 Som det første korrigeres der for Abrahams og Saras 
mistroiske latter ved at erstatte den med tillidsfuld glæde og forventning (Jub 15,17). 
Dernæst tilskrives Abraham og Isak glæde over, at Gud greb ind og forhindrede Abra-
ham i at ofre Isak, hvilket skal fejres hvert år i påskeugen med festglæde (Jub 18,18; 
49,6). Endelig gør Jubilæerbogen Abraham til indstifter af løvhyttefesten. Anledning 
er, at Abraham ønsker at udtrykke glæde over dobbeltforjættelsen sammen med sin 
udvidede familie og tjenere, men på enklavistisk vis uden fremmede eller uomskårne, 
for glæden var Abrahams og hans efterkommeres alene (Jub 16,16-31). Ugen, hvor løv-
hyttefesten fejres, blev samtidig anledning til at samle tre generationer. Her glædes 
Jakob over at kunne præsentere sin far Isak for hans to børnebørn Levi og Judah (Jub 
31,34-37). Glæden over at kunne samle de tre generationer, som repræsenterer indled-
ningen til opfyldelsen af dobbeltforjættelsen, beskrives også, da Abraham, Isak og Ja-
kob fejrer ugefesten sammen (Jub 22). I alle tilfælde tilskrives de bibelske rollemodeller 
glæde, hvilket inviterer til læserens imitatio af deres glæde, hvormed imitatio gaudii kan 
tjene som et støtteredskab til ihukommelsen af Guds indgriben. 

Religiøs glæde i kontekst af ritualiserede handlinger antager i tidlig jødedom 
mange former. Måltidsofre blev bragt i templet frem til dets fald i år 70 e.v.t., og ihu-
kommelse af pagtens velsignelser er fortsat anledning til glæde. Man glædes over at 
opdage, at Gud er med Israels folk i krig mod fremmede magter (Judit 16,11; 1 Makk 
5,54; 7,48; 13,52) og sikrer givtigt udfald af de politiske forhandlinger, som jødiske le-
dere tager del i (1 Makk 10,66). Ved templets genindvielse som afslutning på Makka-
bæeroprøret i 164 f.v.t. forbindes den nyetablererede højtid hanukkah på linje med an-
dre kultisk forankrede højtider med glæde (1 Makk 4,56). 

Som konsekvens af den dualisme, som i sidste halvdel af det første årtusinde f.v.t. 
begynder at gennemsyre al ontologi, splittes glæde i tidlig jødedom op i den, der hører 
den immanente og den transcendente verden til.19 Hellig tid og rum bliver i den ellers 
immanente verden kronotoper, der pga. deres delagtighed i det transcendente kan 
give indblik i det, der tillægges sandhed, og som sådan kan legitimere glæde. I Judits 
Bog fra det første århundrede f.v.t. faster den gudfrygtige Judit fx på ugens hverdage 

 
18  Om Jubilæerbogens tilføjelse af glædesbeskrivelser til patriarkfortællingerne, se Halpern-

Amaru 2005. 
19  Ontologi forstås her som ‘læren om det værende’. Dualismen fik konsekvens for diverse on-

tologiske underkategorier så som kosmologi, hvor der nu skelnedes mellem den immanente 
og transcendente verden, kronologi med skelnen mellem denne og den kommende tidsalder 
og antropologi med skelnen mellem mennesker orienteret mod dette eller det næste liv. Op-
positionsparrene var værdiladede, således at alt, hvad der hørte denne verden, tid og bekym-
ringer til var negative, mens den transcendente sfære, den kommende tidsalder og menne-
sker, der søgte frelsen, var positive. Om dualisme som knyttet til overgangen fra arkaisk til 
aksial religion, se Bellah 1964, 366-367. 
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og lever på udpræget asketisk vis “undtagen på sabbatten og dagen før, på nymåne-
dagen og dagen før og på israelitternes festdage og glædesdage” (Judit 8,6). Det 
samme gør sig gældende i Filons tekst Om det Kontemplative Liv eller de Bønfaldende fra 
41 e.v.t., der beskriver en gruppe asketer ved navn terapeuterne. Terapeuterne faster 
på ugens seks hverdage (Kont 30). Sabbatter og især højtider er imidlertid anledning 
til muntert samvær (Kont 40), hvor mænd og kvinder “iført hvide klæder og med glad 
mine” (Kont 65) leder efter visdom i sektens helligtekster, herunder i torah, ved hjælp 
af allegorese. Den mest lærde excellerer under ugefesten med sin allegoriske udlæg-
ning af en udvalgt helligtekst, og sektmedlemmerne bifalder den med “en glad mine” 
(Kont 77). Med andre ord kan “gaudeo quia dedisti” hos Filon præciseres til, at man 
viser sin glæde – ikke med et offer, men – med en ordgudstjeneste i form af tekstud-
lægning, fordi du, Gud, har givet mig en indsigt i fx torahs transcendente betydnings-
lag. Glæden fortsætter ind i højtidsfejringens næste fase, hvor først den lærde og siden 
samtlige sektmedlemmer lovpriser, dvs. takker Gud med sang (Kont 79-80). Nyop-
tagne oplever, at deres immanente familier er blevet erstattet af sekten, og disse novi-
cer hjælper i glæde deres nye familie med at anrette ugefestens fællesmåltid (Kont 72). 
Her samles man ikke om kød og vin, men om brød og vand, da kød og vin konnoterer 
manglende indsigt og kødeligt begær (Kont 73-74). Når måltidet er indtaget, begynder 
“den hellige nattefest” (Kont. 82) som et ekstatisk klimaks på ugefesten. Alle bidrager 
til veksel- og fællessang af hymner og deltager i dans vel afstemt til hymnernes verse-
mål. I begyndelsen er mænd og kvinder adskilt, men til sidst finder de sammen i ef-
terligning og dermed ihukommelse af den glæde, som de tillægger israelitterne efter 
overgangen over Det Røde Hav, hvor “mænd såvel som kvinder [blev] grebet af be-
gejstring og blev til ét kor, der sang takkehymner til Gud …” (Kont 87). Terapeuternes 
taknemmelighed over Guds indgriben i for- og fremtid udtrykkes således med glæde, 
hvor det bliver tydeligt, at ‘at glæde sig’ som verbum er et handlingsverbum med der-
tilhørende rituel fremsigelse af takkehymner á là Miriams ved Det Røde Hav. 

Mens terapeuterne inden for sektens tid og sted både “er borgere i himlen og i 
verden” (Kont 89), venter andre på, at glæden vil indfinde sig for dem, der overlever 
endetiden og/eller vågner op til den nye tidsalders begyndelse. Her er den eskatologi-
ske glæde et indirekte forsvar for Guds retfærdighed, idet den afspejler tillid til, at de, 
der døde efter et immanent liv levet i retfærdighed uden oplevelse af velsignelser fra 
Gud, vil blive givet frelse og dermed grund til glæde. Den syriske Baruksapokalypse 
fra ca. 100 e.v.t. formulerer det således: “Derfor forlader netop disse uden frygt denne 
verden; og idet de er tillidsfulde med glæde, forventer de, at de skal modtage den 
verden, du har lovet dem” (2 Bar 14,13).20 Retfærdighed forstås i Krigsrullen fra det 
andet til det første århundrede f.v.t. som det at have udvist omsorg for fattige, fader-
løse og enker og for at have fravalgt det sekulære liv til fordel for konstant gudstjeneste 
og vandring ad den rette vej, der leder til det evige liv (1QM I,9; XVII,8). I denne Dø-
dehavstekst er glæden en forvisningens glæde og skal forstås ikke som et “gaudeo 

 
20  Se også 1 Enok 5,7-9; 103,3; 2 Bar 52,6. 
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quia dedisti”, men som et “gaudeo quia dederis”, dvs. jeg glædes, fordi du (Gud) vil 
have givet, når jeg engang træder ind i den kommende verden. 

Ved den nye tidsalders begyndelse vil Messias ifølge Første Enoks Bog fra det 
tredje til det første århundrede f.v.t. være en glædesbringer for Gud, engle og de frelste 
(1 En 51,4-5; 69,26). Når de retfærdige ankommer til Paradis efter ved indgangen at 
have passeret flammeengle, der i glæde synger sejrssange, henter Adam ifølge Anden 
Enoks Bog (ca. 100 e.v.t.) de øvrige forfædre, hvorefter der vil være den glædeligste 
sammenkomst, som var det gamle venner, der sås (2 En (MS J) 42,3). I den kommende 
verden vil de også præsenteres for “glædens helligtekster”, der netop gennem belæ-
ringer om sandhed giver de retfærdige grund til at glædes (1 En 104,13). Som en vide-
reudvikling af familiereligion vil særlige, håndskrevne bøger gå i arv fra far til søn, der 
direkte åbenbarer Guds gerninger, især hans skabelse af det uendeligt store kosmos, 
der bevidner Guds storhed. Disse glædens helligtekster og alt, hvad de beskriver, vil 
bringe større glæde end de skønneste delikatesser på Jorden (2 En (MSS J; A) 48,5-8). 
Selvsagt vil al glæde, der opleves, være større end det, man hidtil har kendt, ja, glæden 
vil i al sin transcendens være syvfold (2 En (MS J) 66,8). 

Afslutning 

Dette kapitel argumenterer for, at religiøs glæde i bibelske og tidligt jødiske tekster 
beskrives og indirekte foreskrives med det formål at markere, at Jahve er kilde til vel-
signelse og frelse. Ved at anvende Hans Jørgens tese om, at “do quia dedisti” er mere 
præcis i forhold til at forstå ofringens logik end det kendte udtryk “do ut des”, har 
denne artikel kunnet præcisere aspekter ved glædens religionshistoriske udvikling i 
israelitisk og tidlig jødisk religion fra dets arkaiske til dets aksiale udtryk. 

I det kildemateriale, der havde visdom som kontekst, præsenteres religiøs glæde 
som Jahves belønning til dem, der efterstræber retfærdighed over for andre. Fra mid-
ten af det første årtusinde f.v.t. henvises til torah som kilde til visdom, der så bør ud-
møntes i en særlig fromhedspraksis. I familiereligionens fromhedspraksis omkring 200 
f.v.t. transmitteres visdom mundtligt fra en generation til den næste, men her er glæde 
– ikke en forventelig belønning, men – en nådegave fra Gud. I det bibelsk mytiske 
materiale er glæde så godt som fraværende, men anføres et enkelt sted som udtryk for 
loyalitet. I Jubilæerbogens genskrivning af de mytiske fortællinger om patriarkerne 
kobles deres glæde over dobbeltforjættelsen med de jødiske højtider, således at man i 
tidlig jødedom gennem højtidsfesterne kan efterligne patriarkernes glæde til ihukom-
melse af Guds indgriben. Netop i kontekst af ritualiserede handlinger påbyder de præ-
stelige tekster glæde i forbindelse med kultens offermåltid, mens Deuteronomium og 
øvrige enklavistiske bibeltekster understreger religiøs glæde som et påbud ved højti-
dernes fællesmåltider efter ofringer. At glæde kan påbydes, giver mening, hvis man 
forstår religiøs glæde ikke kun som en følelse, men som en ritualiseret handling, som 
man forventes at engagere sig i, i dette tilfælde højtidsfejringen, hvor selve deltagelsen 
udtrykker tak for Jahves velsignelse. I de levitiske tekster løsriver den foreskrevne høj-
tidsglæde sig fra offerhandling og knytter sig i stedet til en ordgudstjeneste enten i 
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form af forsamling omkring oplæsning eller som i tidlig jødedom allegorese til ihu-
kommelse af, at Jahve enten har grebet ind eller vil gribe ind. Glæden med dertilhø-
rende handlinger udtrykker i alle tilfælde taknemmelighed. Man har takket for med-
gang og diverse materielle goder, for pagten med dens forjættelser om slægtens stor-
hed og eget land, for torah og dertilhørende leveregler, der muliggør det gode fami-
lieliv med fortsatte velsignelser, for tilhørsforhold til enklaven uanset om enklaven 
defineres som de rette blandt Israels folk, eller de indviede i sekten, der enten tager 
forsmag på eller lever i forvisning om en fremtidig glæde over frelse og dermed ind-
sigter, der vil opstå i den kommende verden. I alle tilfælde gælder det dog, at glæden 
ligesom ofringen følger af det perfektive forhold, at guden har eller vil have givet. 
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Gratia-øvelser i Højsangen 

Kan et værdisæt fastholdes gennem positive retoriske 
strategier forbundet med en taknemmelighedspraksis? 

 
LINE SØGAARD CHRISTENSEN 

ENGLISH ABSTRACT: The article examines how gratitude can be seen as social glue 
that helps in forming, maintaining, and strengthening relationships. However, the hu-
man brain is prone to a negative bias but daily practice can make sure that humans 
change their reality for the better. The Song of Songs is used as a case to illustrate 
different rhetorical strategies: trust and faithfulness strategy, admiration and appreci-
ation strategy, longing and lack strategy, and satisfaction strategy. 

DANSK RESUMÉ: Artiklen undersøger, hvordan taknemmelighed kan betragtes som 
social lim, der hjælper med at danne, knytte, fastholde og styrke forhold og relationer. 
Den menneskelige hjerne er tilbøjelig til at fokusere på negativitet, men daglig øvelse 
kan sørge for, at mennesket ændrer sin virkelighed til det bedre. Højsangen bruges som 
case til at belyse forskellige retoriske strategier: tillids- og trofasthedsstrategi, beun-
drings- og værdsættelsesstrategi, længsel- og savnstrategi samt tilfredsstillelsesstra-
tegi.   

KEY-WORDS: Gratitude; appreciation; Dispenza; Sloterdijk; rhetorical strategies; 
Song of Songs 

 
 
Den romerske politiker, kulturformidler og filosof, Marcus Tullius Cicero (106-43 
f.v.t.), omtaler i et berømt citat taknemmelighed som ‘forældre til alle de andre dyder’:  

“In truth, O judges, while I wish to be adorned with every virtue, yet there is nothing 
which I can esteem more highly than being and appearing grateful. For this one virtue is 
not only the greatest, but is also the parent of all the other virtues” (Cicero 1891, 80-81). 

Hvad mente Cicero mere præcist med sit udsagn? Taknemmelighed er en vigtig dyd; 
den skaber en positiv følelse, men ikke nok med det, så inspirerer taknemmelighed os 
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til at gøre godt, den forbedrer vores eget fysiske og mentale helbred, og den anses som 
en form for såkaldt ‘social lim’, der både kan være med til at styrke, danne og opret-
holde forhold, og samtidig minder den folk om det gode ved allerede eksisterende 
relationer (Allen 2018, 5).  

I forskningslitteraturen fremstilles taknemmelighed undertiden som et led i men-
neskets evolutionshistorie, udsprunget som en adaptiv overlevelsesmekanisme og 
prosocial adfærdsstrategi, der har til formål at hjælpe andre for til gengæld selv at 
blive hjulpet. Tilsvarende træk findes også hos forskellige dyr, bl.a. primater, der ud-
viser gensidig altruisme og instinktivt går ud fra, at tjenesten vil blive gengældt på et 
senere tidspunkt (Bonnie & de Waal 2004, 86). Desuden hjælper taknemmelighed folk 
med at knytte stærkere bånd med deres partnere (Algoe 2012, 147), og en undersøgelse 
har antydet, at det særlige CD38-gen, der er forbundet med sekretion af oxytocin, det 
såkaldte ‘kærlighedshormon’, også er involveret i følelsen af taknemmelighed, m.a.o. 
“the glue that binds adults into meaningful and important relationships” (Algoe & 
Way 2013, 26). Et andet studie har foreslået, at også neurotransmitteren og signalstoffet 
dopamin, der overfører signaler og muliggør kommunikation mellem hjerneceller 
samt regulerer lykkefølelse og eufori, spiller en rolle i oplevelsen af taknemmelighed 
(Liu, Gong, Gao & Zhou 2017, 1). Studierne viser, at taknemmelighed er en væsentlig 
og indre del af vores ‘kognitive arkitektur’ og DNA. Kort sagt: selvom taknemmelig-
hed gerne opfattes som et kvintessentielt kulturelt og socialt fænomen, synes den fun-
deret i den basale menneskelige natur. 

Der er forskellige måder at definere begrebet taknemmelighed på, og ofte forbin-
des det med sociale attituder eller tilbøjeligheder som værdsættelse, hjælp og godhed. 
De amerikanske psykologer Robert Emmons og Michael McCullough mener, at tak-
nemmelighed kan anskues og defineres som en kognitiv to-trinsproces med en vigtig 
social dimension, hvor første fase går ud på at anerkende, at man har fået et positivt 
udfald, og i anden fase anerkender man, at der er en ydre kilde, der er ansvarlig for 
dette positive udbytte (Emmons & McCullough 2003, 2376). Den ydre kilde kan fx 
være andre mennesker, Gud, dyr, tilfældigheder, natur, klima, en situation som at 
undvige en fejltagelse mv. (ibid.).  

Ens oplevelse af taknemmelighed kan være påvirket af ydre sociale faktorer som 
fx kultur, samfund, religion, forældre, tradition og opvækst (Allen 2018, 21-27), og der 
kan som nævnt være adskillelige individuelle fordele som fx fysisk og psykisk helbred, 
større følelse af glæde og livstilfredsstillelse samt mindre behov for materialisme 
(ibid., 28-40) – samt sociale fordele som fx at styrke forhold (ibid., 41).  

Selvdisciplin, Sloterdijk & Dispenza 

Det er relevant at nævne, at særlige psykologiske tilstande, tilbøjeligheder og karak-
tertræk som fx misundelse, materialisme, narcissisme og kynisme kan fungere som en 
barriere eller blokade over for taknemmelighedsfølelsen (ibid., 3). 

Endnu en essentiel faktor, der kan trænge taknemmeligheden i baggrunden, er 
glemsel og det faktum, at mennesker lettere bliver optaget af negative end positive 
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tanker – hjernen har en indbygget tilbøjelighed til at fokusere på potentielle farer og 
negative forhold som fx selvbebrejdelse, skyld, tristhed og angst (Dispenza 2012, 70). 
Netop derfor kan en daglig taknemmelighedspraksis, et livslangt øvelsessystem, fx 
gennem dagbogsskriveri, meditation, breve, morgen- og aftenbøn samt kommunika-
tion og retoriske strategier, vise sig gavnlige som hjælp til at fastholde en positiv følelse 
af taknemmelighed i sit liv.  

Ligesom den tyske filosof Peter Sloterdijk arbejder med måder, hvorpå mennesket 
kan ændre sit liv (se nedenfor), understreger neuroforskeren Joe Dispenza (2012, 5), at 
mennesket kan bryde sin egen vane med at være sig selv – og ændre sit liv – ved at 
ændre sit perspektiv: “to change your life, change your beliefs about nature and rea-
lity” – og med det mener han, at måden, hvorpå mennesker tænker og tror, har stor 
indflydelse på den virkelighed, der opleves.   

Sloterdijks arbejde med akrobat- (2013, 125) og bjergbestigermetaforer (ibid., 117-
119) samt udlægningen af idéen om ‘Anthropotechnik’ (ibid., 10) drejer sig om øvel-
sessystemer og en livslang higen efter et særligt mål. Hans teori er relevant i denne 
sammenhæng, fordi en taknemmelighedspraksis netop kræver både selvdisciplin og 
et liv med daglig øvelse. De fleste udøvere vil have problemer med systemet, og det 
kan derfor være nødvendigt med eliteudøvere til at hjælpe og guide resten af flokken 
igennem systemet både for at stabilisere og forbedre det spirituelle immunsystem og 
for at fastholde medlemmerne i gruppen/enklaven (ibid., 234). Den franske religions-
sociolog Émile Durkheim understregede også vigtigheden af eliteudøvere i ethvert 
samfund: uden sådanne eksemplariske individer, antog Durkheim, ville den brede be-
folkning stræbe for lavt (2008, 235).  

Sloterdijk nævner forskellige retoriske strategier, der kan bruges til at fastholde en 
særlig mentalitet eller et særligt mindset og øvelsessystem. Han fremhæver eksempel-
vis den såkaldte ‘ækelhedsanalyse’, der modarbejder eventuelle fristelser (Sloterdijk 
2009, 366; Sloterdijk 2013, 234); ‘desillusion- og affortryllelsesstrategien’, der betragter 
den fysiske verden som overfladisk, flygtig og uden nogen sand værdi og på den måde 
flytter fokus til den spirituelle verden (Sloterdijk 2009, 366; 2013, 234-235); samt ‘visi-
ons- og verdensanskuelsestaler’, der prioriterer livet i den transcendentale verden 
(Sloterdijk 2009, 368; 2013, 236). Disse strategier har alle til formål at hjælpe medlem-
merne/udøverne til at anskue bestemte fænomener som negative, hvorved de fasthol-
der deres særlige øvelsessystem. I denne artikel ønsker jeg i forlængelse af Sloterdijks 
beskrivelse af den negative kontemplations virkemidler og bl.a. kulturelle effekt siden 
aksetiden at overveje det kulturelle, sociale og eksistentielle potentiale ved den posi-
tive kontemplation om livet på jorden som et led i fastholdelsen af et givent system og 
værdisæt, hvilket synes at være et træk ved særligt de arkaiske religionsformer som fx 
Det Gamle Testamente, herunder også Højsangen. 
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Retoriske strategier og taknemmelighed i Højsangen 

Jeg vil i det følgende se på retoriske strategier, der kan bruges til at fastholde følelsen 
af taknemmelighed. Der er mange forskellige tekster i Det Gamle Testamente, der om-
handler en taknemmelighedspraksis og på flere måder, bl.a. på et individuelt plan (fx 
1 Sam 2,1-10; Sl 9,2; 35,18; 69,31; 118,21; 119,62; Dan 2,23), et kollektivt plan (fx Ezra 
3,11; Sl 95,1-3) og som en opfordring til tak for det, Gud har gjort eller vil gøre i frem-
tiden (fx Deut 6,5-10; Sl 100,4-5; 106,1; 107,21-22; 118,1; 147,7).  

Det jeg vil fokusere på her, er dog et andet aspekt, nemlig taknemmeligheden mel-
lem to mennesker, der beskriver deres taknemmelighed for hinanden og livet gennem 
forskellige retoriske strategier: tillids- og trofasthedsstrategi, beundrings- og værdsæt-
telsesstrategi, længsels- og savnstrategi samt tilfredsstillelsesstrategi. 

Mit forslag er med andre ord, at Højsangen på denne måde kan læses som en slags 
‘selvhjælpsbog’ med to eliteudøvere, Salomon og Shulamit, der dels demonstrerer et 
taknemmelighedsideal og den deraf flydende ‘sociale idyl’, dels guider eller opfordrer 
læseren til at fastholde taknemmeligheden – dvs. den sociale lim i et givent forhold for 
derved at styrke og forbedre relationen eller det ‘relationelle/sociale immunsystem’, 
som man på sloterdijksk vis kunne kalde den.  

Tillids- og trofasthedsstrategien viser sig ved, at udøveren føler, tror og har en for-
ventning om, at den anden part er pålidelig. Denne overbevisning betyder, at udøve-
ren suspenderer enhver potentiel tvivl og vurderer, at den anden part i forholdet er 
god, ærlig, tillidsfuld og troværdig. Tilliden til hinanden og tiltroen til trofastheden og 
troskaben kommer bl.a. til udtryk i udsagn som “min elskede er min, og jeg er hans” 
(Højs 2,16a); “jeg er min elskedes, og min elskede er min” (6,3a); “jeg er min elskedes, 
og han begærer mig” (7,10); “hun er den eneste, min due, mit ét og alt” (6,9) samt “hans 
venstre hånd er under mit hoved, hans højre omfavner mig” (2,6). De stoler begge på 
hinanden og er begge overbeviste om, at de udelukkende har blik for hinanden – kun 
de to, ingen andre. 

Beundrings- og værdsættelsesstrategien hjælper med at anerkende og forstå en 
persons kvalitet, værdi og betydning. Dette er særligt gældende i forbindelse med 
æstetiske og sansemæssige perspektiver som fx ved at værdsætte, rose, beundre og 
lade sig blive begejstret over bl.a. skønhed i duft, smag og syn. Netop sanseverdenen 
med den olfaktoriske kode og aromaterne, de kostbare salver og dufte kendetegner 
Højsangen (Lundager Jensen 1997, 3). Salomo og Shulamit forstår at værdsætte og høj-
agte hinanden som det skønneste jf. fx følgende udsagn: “som en lilje blandt tidsler er 
min kæreste blandt unge piger” (Højs 2,2); “alt på dig er smukt, min kæreste, der er 
ingen fejl ved dig” (4,7); “min elskede er (…) ypperst blandt titusinder” (5,10); “alt ved 
ham er dejligt. Sådan er min elskede, sådan er min ven” (5,16). Derudover bruges po-
sitive termer til at betegne udseende som fx det reneste guld, daddelklaser, ravn, bal-
sambed, vellugtende urter, liljer, myrra, guldstave, krysolit, elfenben, safir, alabastsøj-
ler og cedertræ (5,11-15) samt myrrabundt, hennaklase og duer (1,13-15). Ros, beun-
dring og begejstring går igen flere steder i beskrivelsen af den elskede partner som fx 
“din stemme er dejlig, din skikkelse er yndig” (2,14b). 
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Længsels- og savnstrategi fokuserer på et stort, brændende og til sider melankolsk 
ønske, der i selve momentet ikke er tilgængeligt, nemlig savnet af den elskede og 
længslen efter nydelse, accept, kram og samhørighed. I Højsangen længes de elskende, 
når de er væk fra hinanden (jf. 2,14 3,1-3; 5,6), og når de finder sammen, gives der ikke 
slip igen (3,4). Et væsentligt træk er yderligere, at Shulamit ikke er bange for at prokla-
mere sin kærlighed offentligt, og i sin søgen efter sin elskede omtaler hun ham over 
for vagterne som “ham, jeg elsker så højt” (3,3). Til Jerusalems døtre siger hun: “Hvis 
I finder min elskede, hvad skal I da fortælle ham? At jeg er syg af kærlighed” (5,8).  

Tilfredsstillelsesstrategien involverer den udøvendes ønsker, forventninger og be-
hov eller den nydelse, der er afledt af disse. I Højsangen kommer det bl.a. til udtryk 
ved udsagn om en fortryllet forelskelse “du har fortryllet mig med et eneste blik” (4,9) 
og udsagn om elskov og erotik jf. fx “din elskov er dejligere end vin” (1,2). 

Selvom eliteudøverne, Salomon og Shulamit, ikke direkte siger tak til hinanden, så 
viser de tydeligt deres taknemmelighed gennem en praksis, der involverer retoriske 
strategier i en kommunikation både med hinanden og med andre. Taknemmeligheden 
for forholdet og relationen kommer til udtryk i den måde, hvorpå de tiltaler, beskriver 
og omtaler hinanden i en lykkerus af eufori, glæde, afhængighed, kærlighedshormo-
ner og dopamin. Afslutningsvis kan strukturen slås fast: forbundet med taknemmelig-
heden er bl.a. tak, tålmodighed, glæde, latter, værdsættelse, tilfredsstillelse, forel-
skelse, beundring, ros, minimalisme – og som modpol og barrierer står utak, klage, 
utålmodighed, tristhed, tårer, kritik, skuffelse, aversion, foragt, fornærmelse og mate-
rialisme.  

Taknemmelighedspraksissen kan anses som et værktøj/øvelsessystem til at ændre 
vanen og omkode hjernens tilbøjelighed fra at fokusere på negative forhold til i stedet 
at fastholde fokus på glæden ved de positive værdier i nuet, hvilket bl.a. findes i den 
arkaiske værdsættelse af givne positive forhold fx gennem retoriske strategier som i 
Højsangen. 
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Den Velduftende Helligdom 

Næsens teologi og Jahves majestætiske maskulinitet 

 
ANNE KATRINE DE HEMMER GUDME 

ENGLISH ABSTRACT: The article discusses Hans Jørgen Lundager Jensen's analy-
sis of the function of olfaction in the Hebrew Bible. Whereas Hans Jørgen sees a sharp 
distinction between fragrance in the cultic/divine sphere and in the erotic sphere, such 
as in the Song of Songs and in the Book of Esther, this article argues for a more complex 
scenario, in which the spheres of the cult/the divine, royalty/power and attraction/the 
erotic overlap in order to paint a picture of Yahweh as a powerful, masculine and fra-
grant deity. 

DANSK RESUMÉ: Artiklen drøfter Hans Jørgen Lundager Jensens analyse af det 
olfaktoriskes funktion i Det Gamle Testamente. Hans Jørgen skelner skarpt mellem 
velduft i den kultiske/guddommelige sfære og i erotikkens sfære, såsom i Højsangen og 
i Esters Bog. Denne artikel foreslår derimod et mere komplekst scenarie, hvor der er et 
overlap mellem den kultiske/guddommelige sfære, kongedømmet/magtens sfære og til-
trækning/erotikkens sfære. Således fremstår et portræt af Jahve som en magtfuld, ma-
skulin og velduftende guddom. 

KEY-WORDS: Hebrew Bible; olfaction; incense; anointing oil; perfume; Exodus 30; 
Song of Songs; Proverbs 7 

 
Da jeg første gang læste Hans Jørgen Lundager Jensens digre værk Den fortærende ild 
var både bogen og jeg helt nye. Jeg var begyndt på teologistudiet i sommeren 2001, og 
førsteudgaven af Den fortærende ild var udkommet året før. Det var den første ‘ekstra-
kurrikulære’ teologibog jeg købte, og jeg slæbte den med hjem på sommerferie i mit 
barndomshjem i Grenå på Djursland. Så installerede jeg mig ellers i en solseng på ter-
rassen omgivet af højbede, der duftede af mynte og rosmarin, og gik i krig med den 
bog, der har haft den største indflydelse på mig som forsker i Det Gamle Testamente, 
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og som jeg igen og igen vender tilbage til.1 Det er ikke tilfældigt, at jeg vælger ordet 
krig her, for Den fortærende ild var både den vanskeligste bog, jeg til dato havde læst, 
og en af de mest fortryllende og berusende bøger, jeg nogensinde kommer til at læse. 
Jeg husker solens varme, krydderurternes duft, den snigende hovedpine, da jeg for 
117. gang måtte holde pause i læsningen for at slå alimentær og olfaktorisk op, og den 
lille stemme i hovedet, der hele tiden begejstret udbrød, ‘sådan vil jeg også være, sådan 
vil jeg også arbejde, når jeg bliver dygtig nok!’ 

I løbet af de seneste ti til tyve år har den gammeltestamentlige forskning undergået 
en materiel ‘vending’, der har ført til en voksende interesse for kroppen og det senso-
riske (se fx Avrahami 2012; Mandell & Smoak 2019; Avalos 2019; Quick 2021). Det er 
tydeligt i dag, at Hans Jørgen var forud for sin tid, da han skrev Den fortærende ild. I 
bogen afdækker han blandt andet de betydninger, der knytter sig til lugtesansen, 
smagssansen og til følesansen i Det Gamle Testamente, og at læse bogen er en sanse-
oplevelse i sig selv. Hvilken anden fagbog handler om “honningdage”, “den lodne og 
den glatte” og om “næsens og mundens teologi”? Det er næsens teologi, jeg vil be-
skæftige mig med her i det følgende, hvor jeg tager udgangspunkt i Hans Jørgens tolk-
ning af den hellige salvingsolie og af Jahves egen røgelsesblanding i Anden Mosebog 
30. Vi starter med teksten. 

Det velduftende kapitel: Anden Mosebog 30 

Anden Mosebog 30 er en del af det præstelige materiale i Pentateuken, og kapitlet ind-
går i de forskrifter for campinghelligdommen, mødeteltet, eller “det hellige telt”, som 
det hedder i Bibelen 2020, som Jahve giver til Moses og Israel i forbindelse med åben-
baringen på Sinaj (Gudme 2016, 55-57, 60-63). Kapitel 30 har lidt karakter af at være en 
rodekasse, hvor de regler, der ikke er blevet nævnt i forbindelse med selve teltet og 
dets indretning (2 Mos 25-27) og med præsternes påklædning og indvielsesritual (2 
Mos 28-29), bliver samlet op. Kapitlet indeholder forskriften for røgelsesofferalteret 
(vers 1-10), for afgift til templet (vers 11-16), for bronzekarret til afvaskning (vers 17-
21), og så afsluttes det med opskriften på den hellige salvningsolie (vers 22-33) og på 
den særlige røgelsesblanding til røgelsesalteret (vers 34-38). Hvis der er et samlende 
princip i Anden Mosebog 30, synes det at være velduft plus det løse. 

Salvningsolien skal bruges til at indvie præsteskabet og teltet og dets inventar til 
Jahve (2 Mos 30,26-30). Den består af myrraolie, kanel, kalmusstrå, kassiabark og oli-
venolie (2 Mos 30,22-24).2 Røgelsesblandingen indeholder også myrraolie, som skal 
blandes med olie fra mollusk-skal, galban-harpiks og ren røgelse (2 Mos 30,34). Det er 
svært at sige, om de præstelige ritualtekster i Pentateuken giver os et egentligt indblik 
i, hvordan ritualerne i Jahvereligionen i Palæstina i jernalderen blev praktiseret, eller 

 
1  Det med Grenå er slet ikke så triviel en oplysning, som det måske synes. Hans Jørgen har haft 

et sommerhus i Grenå, og har i en årrække siddet i Grenå Gymnasiums bestyrelse. Han er 
vist nok den eneste ikke-grenåenser, jeg kender, der forstår og anerkender, at en ristet hotdog 
er bedst ‘som i Grenå’, dvs. med rødkål. 

2  Her og i det følgende bruger jeg oversættelsen i Bibelen 2020, medmindre andet er oplyst. 
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om de snarere er udtryk for sansemættet litterær ritualfiktion, hvor forfatteren udfol-
der sin vision for den ideelle helligdom, hvor de bedst tænkelige ritualer udføres af 
det bedst tænkelige præsteskab til ære for den bedst tænkelige guddom, Jahve. Jeg 
hælder selv mest til den sidstnævnte mulighed. På trods af deres detaljerigdom kan vi 
ikke bruge de præstelige tekster til at få detaljeret information om religiøs rituel prak-
sis i jernalderens Palæstina, men vi kan bruge dem til at få et overordnet billede af den 
religionstype og det ritualrepertoire, som forfatteren anser for at være passende. Des-
uden kan vi bruge disse tekster til at få et indblik i forfatterens teologi og gudsbillede. 

I Anden Mosebog 30 bidrager beskrivelsen af røgelsesofferalteret, salvningsolien 
og røgelsesblandingen til at skabe et billede af Jahves hellige telt som et sted, der er 
præget af velduft, af luksuriøse og kostbare aromaer, der stiger op som bølgende røg 
fra det guldbeklædte røgelsesofferalter, og som fed og glinsende parfumeret olie, der 
dryppes på helligdommens personale og inventar. På denne måde skriver Anden Mo-
sebog 30 sig ind i en form for rituel koine i oldtidens vestlige Middelhavsområde, Vest-
asien og Egypten, hvor gudernes opholdssteder, templerne, og af og til guderne selv, 
blev beskrevet som vidunderligt velduftende.3 

Jahve og erotikken 

I Anden Mosebog 30 understreges det, at det er strengt forbudt at bruge den særlige 
røgelsesblanding og den hellige salvningsolie til ikke-kultiske formål: 

Den [røgelsesblandingen] er særligt hellig og er kun til mig [Jahve]. Enhver, der fremstil-
ler den for at nyde duften selv, bliver straffet (2 Mos 30,37-38, jf. vers 32-33 om olien). 

Dette forbud skyldes ikke, at parfumeret olie og røgelse til rituel brug er væsentligt 
forskellig fra sekulær parfume og røgelse, snarere tværtimod. Som Hans Jørgen skriver 
i Den fortærende ild med sin vanlige og usvigelige sunde fornuft: 

Et sådant forbud giver ingen mening, hvis ikke muligheden for misbrug var nærliggende 
– hvad den også er, eftersom det ikke er ingredienserne i salveolien som sådan, der gør 
den til noget særligt, men forholdet imellem ingredienserne. Disse er flydende myrra, 
kanel, kalmus, kassia samt olie (Lundager Jensen 2000, 296). 

Aromaterne myrra, kanel, kalmus og kassia optræder også prominent i en anden 
gruppe af tekster i Det Gamle Testamente, nemlig i Højsangen, Esters Bog, Salme 45 
og Ordsprogene 7. Hans Jørgen sammenfatter disse tekster som “entydigt erotiske”, 
og fortsætter: 

Overalt er der tale om mødet mellem mand og kvinde. Man forstår derfor det stringente 
i, at Ex 30 udelukker den hellige salveolie og den hellige røgelse fra profan brug; for 

 
3  I antik græsk litteratur omtales både gudernes templer og guderne selv som velduftende, se 

Detienne (1977), Grant (2014) og Petridou (2015). Det samme er tilfældet i det gamle Egypten, 
se Matić (2018). I nyassyriske templer fyldes helligdommen med velduft, bl.a. ved hjælp af 
røgelsesofre og afbrænding af velduftende olier, se Neumann (2019), men ligesom i Det 
Gamle Testamente, beskrives guddommen selv ikke som eksplicit velduftende i de mesopo-
tamiske tekster.   
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denne profane brug ville enten udelukkende eller i det mindste typisk være netop den 
erotiske, som GT anfører som det eneste alternativ til den kultiske. Men det betyder, at 
Jahves virkelighed […] er inkompatibel med den menneskelige erotik. Da erotikken hører 
den menneskelige realitet til (og naturligvis intet sted fordømmes som sådan i GT), kan 
dette kun betyde, at der består et tvetydigt forhold mellem Jahve og erotikken (Lundager 
Jensen 2000, 297). 

Det tvetydige forhold mellem Jahve og erotikken passer forbilledligt ind i Hans Jør-
gens strukturelle analyse af Det Gamle Testamentes mytologiske og rituelle verdens-
billede, hvor der er en grundlæggende ontologisk forskel på det guddommelige og det 
menneskelige. Den menneskelige sfære er karakteriseret af foranderlighed og forgæn-
gelighed, af seksualitet, reproduktion og død, den guddommelige sfære derimod er 
uforanderlig, og derfor nødvendigvis fri for sex og død (se fx Lundager Jensen 2000, 
298-311). “Hvor Jahve er, er seksualiteten mellem kønnene ikke, og omvendt” (2000, 
297). Hans Jørgens analyse af modsætningen mellem den uforanderlige guddomme-
lighed og den foranderlige menneskelighed har et massivt fortolkningspotentiale i for-
hold til forståelsen af fx måltidsofferet i Det Gamle Testamente (2000, 278-281) og til 
rationalet bag kategorierne rent og urent i den præstelige teologi (2000, 298-309). Sam-
tidig er det min oplevelse, at dette modsætningsforhold kan hindre os i at få det mak-
simale udbytte af beskrivelsen af Jahves velduftende helligdom i Anden Mosebog 30. 
Sagen er den, at de ikke-kultiske velduftende tekster i Det Gamle Testamente, såsom 
Esters Bog, Højsangen og Salme 45, ikke udelukkende handler om erotik og sex, men 
i lige så høj grad er tekster, der konstruerer et magt- og skønhedsideal, hvor højden af 
attråværdighed er kongelig bling, luksus og magtfuld majestæt. Jeg er helt enig med 
Hans Jørgen i, at den gammeltestamentlige Jahve, i modsætning til sine græske, egyp-
tiske og nærorientalske kolleger, er en ikke-seksuel guddom, men det er ikke ensbety-
dende med, at Jahve ikke er kønnet.4 På trods af enkelte metaforiske henvisninger til 
Jahves feminine sider i Det Gamle Testamente (se fx Es 42,13-15; 46,3- 5; 49,14-15), er 
Jahve entydigt en maskulin guddom, der beskrives indenfor rammerne af et hegemo-
nisk maskulint ideal, hvor styrke, handlekraft, magt og skønhed er afgørende.5 Jeg vil 
altså slå et slag for, at vi skal forstå Jahve som en ikke-seksuel guddom, der ikke desto 
mindre er kønnet maskulint, og som oser af maskulin sexappeal. Derfor må vi se nær-
mere på de ikke-kultiske velduftende tekster. 

Magtens aroma 

I Ordsprogenes Bog 7 møder vi den forførende kvinde, der går på gaden på udkig efter 
en mand. Da hun finder en af slagsen, er hendes scorereplik, at hun har redt sin seng 

 
4  Kontra Hans Jørgen, der skriver, at guddommen i Det Gamle Testamente ikke er “kønsbe-

stemt på jordisk vis” (2000, 314). Her vil jeg anbefale en nuancering og en skelnen mellem 
det, der på engelsk betegnes som henholdsvis sex og gender, og som på dansk kan oversættes 
(lidt klodset) til seksualitet og kønsidentitet. 

5  Jf. Brenner (1996); Kalmanofsky (2016, 9-11). Se Haddox (2016), Clines (2019) og Gudme 
(2021) for beskrivelser af det hegemoniske maskuline ideal i Det Gamle Testamente. 



Næsens teologi 151 

med det fineste egyptiske sengetøj, parfumeret med myrra, aloe og kanel (vers 17).6 
Herefter følger opfordringen, “lad os elske, indtil det bliver morgen, lad os nyde kær-
ligheden” (vers 18). Sammenhængen her er entydigt erotisk (jf. Lundager Jensen 2000, 
297), og beskrivelsen af det luksuriøse sengelinned og de kostbare parfumestoffer er 
med til at skabe en sensuel og forførende stemning i teksten (jf. Quick 2021, 160-161). 
Der er ingen tvivl om, at velduft og fysisk tiltrækning går hånd i hånd i Det Gamle 
Testamente. 

Dette er også tilfældet i Salme 45, “en sang om kærlighed til kongens bryllup” (vers 
1), hvor en unavngiven konge og hans tilkommende hyldes og beskrives i detaljer. 
Kongen er “den smukkeste af alle”, han er “en krigshelt, majestætisk og skøn” (vers 
4), og han dufter af “myrraolie, aloe og kanel” (vers 9). Kongedatteren, den kommende 
dronning, er “yndig” (vers 14), og klædt i guld, perler og farvestrålende tøj (vers 10 og 
14). Salme 45 handler om fysisk skønhed og seksuel tiltrækning, men frem for alt hand-
ler den om magt og rigdom, om sværd, pile, kongescepter og elfenbenspaladser, om 
styrke og overflod i en sådan grad, at modstand er nytteløs. Beskrivelsen af det gude-
smukke royale par er lige til forsiden af et glittet magasin, men magtens logik er kon-
stant til stede (jf. Bowen 2003); bruden skal glemme sit folk og sin familie, hun skal 
underkaste sig sin konge, som begærer hende, og hun skal producere rigeligt med 
sønner, der skal være “konger i verden” (vers 17). Hvis Salme 45 handler om sex, så er 
det sex som et middel til magt og dominans, og rigdom, overflod, luksus og velduft er 
med til at tegne kongens magt. 

I Esters Bog får vi et temmelig sarkastisk portræt af det overdådige liv ved det 
persiske hof i kongebyen Susa. Det er lidt som i et eventyr, eller et mareridt, der festes 
i syv dage, og drikkes vin i stride strømme af bægre af guld og sølv. Paladset er pyntet 
med farvestrålende bånd, og der er marmor og perlemor og ædelsten. Det hele er, 
“præcis som der bør være hos en konge” (vers 7). Da kong Ahasverus skal finde sig en 
erstatning for den smukke og stridbare dronning Vashti, spares der heller ikke på no-
get. De unge kvinder marineres seks måneder i myrraolie og seks måneder i balsam-
parfume og andre velduftende cremer (2,12). De unge kvinder er udvalgt til kongens 
seng, og på den måde hænger brugen af parfumer og velduftende olier naturligvis 
sammen med sex og erotik i Esters Bog (jf. Quick 2021, 163; Holt 2021, 65-67), men 
ligesom i Salme 45 tjener skønheden, overfloden og det sanselige først og fremmest til 
at tegne et portræt af magten, i Estersbogens tilfælde et karikeret portræt, der udtryk-
ker magtkritik. 

Højsangen er uden sammenligning den tekst i Det Gamle Testamente, der har det 
stærkeste fokus på det sensuelle og på sanseindtryk i det hele taget (se Schellenberg 
2019). Højsangen handler om betagelse, begær og længsel, og her bruges beskrivelser, 
der appellerer til læserens synssans (fx 1,6.15; 5,10-12), følesans (fx 5,5; 8,3), høresans 
(2,8.12.14; 5,2.6), smagssans (2,3.5; 4,11; 5,1; 7,9) og lugtesans (fx 4,6.10.16; 6,2; 7,8; 8,14), 
til at skabe en multisensorisk oplevelse af forelskelsens beruselse og smerte. Højsangen 

 
6  Her har Bibelen 2020 valgt at oversætte med det mere mundrette og umiddelbart forståelige, 

men også lidt mere farveløse, “velduftende olier”. 
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kombinerer billeder af kongelig magt og pragt med billeder hentet fra naturen, vel og 
mærke en velplejet, bukolisk-idyllisk version af naturen uden løver og tjørne (Munro 
1995, 35-68 og 80-116; Bundvad 2021, 310-12 og 317-20). I Højsangen understreges vel-
duften og det olfaktoriske både i forbindelse med naturbillederne og i forbindelse med 
kongebillederne. Det er et eksempel på førstnævnte, når kvinden i Højsangen beskri-
ves som en velduftende have, “fuld af henna og nardusplanter, af nardus og safran, 
kalmusstrå og kanel, vellugtende træer, myrrabuske og aloe, af alle de fineste parfu-
mer” (4,13-14, jf. 5,1; 6,2). Et eksempel på sidstnævnte finder vi fx i Højsangen 3 i be-
skrivelsen af Kong Salomos bærestol, der kommer til syne “ombølget af myrraduft og 
røgelse” (vers 6). Når det kommer til beskrivelser af kongelig bling og luksus, lader 
Højsangen hverken Salme 45 eller Esters Bog noget tilbage at ønske. Salomos bærestol 
er udskåret af cedertræ fra Libanon, bærestængerne er af sølv, ryglænet af guld og 
sædet af indfarvet violet klæde (3,9-10). I Højsangen er det sexet at være en hyrde, der 
tumler i balsambedene, ligesom det er sexet at være som en konge, der kommer eskor-
teret af svært bevæbnede krigere i den seneste luksusmodel af en bærestol og i en sky 
af velduft og kostbare “krydderier fra fjerne lande” (3,6). I fortællingen om Kong Sa-
lomo og Dronningen af Saba i Første Kongebog 10 bruges eksotiske krydderier, guld 
og ædelsten (vers 2 og 10) ligeledes til at skabe et billede af overdådig velstand og 
kongelig magt. 

I Det Gamle Testamente er velduft og parfume lavet af eksotiske krydderier en 
vigtig komponent i skønhedsidealet for både mænd og kvinder, og på den måde er 
der et markant overlap mellem velduft og erotik i Det Gamle Testamente. Samtidig 
handler tekster som især Salme 45 og Esters Bog, men til en vis grad også Højsangen, 
om andet og mere end sex og erotik. I teksterne finder vi et ideal, hvor skønhed, luksus, 
velduft og magt er knyttet tæt sammen i skikkelse af kongen. 

Jahves majestætiske maskulinitet 

Nu er det på tide at vende tilbage til Anden Mosebog 30, det velduftende kapitel, der 
etablerer Jahves hellige telt som en velduftende helligdom. Jeg skrev ovenfor, at vi i 
det præstelige tekstmateriale i Pentateuken, får et indblik i forfatterens teologi og 
gudsbillede. Her tror jeg, at den detaljerede beskrivelse af velduft og kostbare krydde-
rier skal fortælle os, at den Jahve, der er til stede i teltet, er en magtfuld og majestætisk 
gud, et maskulint pragteksemplar ligesom kongen i Salme 45, bare bedre naturligvis. 
Den bedst tænkelige guddom i den bedst tænkelige helligdom, og ih, hvor han dufter 
godt! 
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Konservativ avant-garde 

Om tweed og fashion victims, Profetens sunna og 
imitatio Lundager 

 
THOMAS HOFFMANN 

ENGLISH ABSTRACT: Research is a difficult balancing act between system pre- 
serving conservatism and avant-garde innovation. To master this balancing act is only 
few granted – among those few Hans Jørgen Lundager Jensen. In this essay, I identify 
some of Hans Jørgen’s balancing acts and finishes with an example of a thankful imi-
tatio Lundager. 

DANSK RESUMÈ: Forskning er en vanskelig balancegang mellem systembevarende 
konservatisme og avant-gardistisk innovation. At mestre denne balancegang er få fo-
rundt – heriblandt Hans Jørgen Lundager Jensen. I dette essay identificerer jeg nogle 
af Hans Jørgens balancekunster og slutter af med et eksempel på en taknemmelig imi-
tatio Lundager.  

KEY-WORDS: Research; conservatism; avant-garde; imitation; innovation; sunna 
 
Enhver forsker må nødvendigvis være konservativ. I den betydning at man 
anerkender og bygger på fortidens indsigter, men heller ikke glemmer samme fortids 
dyrekøbte erfaringskatalog af fejlskøn, ideologisk bias og eklatante katastrofer – em-
pirisk, teoretisk og metodisk. Goethe siger det på rimvers i sin orientalistiske perle 
West-östlicher Divan:  

Wer nicht von dreitausend Jahren 

sich weiß Rechenschaft zu geben, 

bleib im Dunkeln unerfahren, 

mag von Tag zu Tage leben (Goethe 1998 [org. 1819], 49). 
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Med andre ord er forskningshistorien og forskningstraditionerne vigtige at kende. For 
fag som religions- og bibelvidenskab er tretusinde år på ingen måder en letsindig tids-
horisont. Men netop fordi traditionen stikker så dyb, risikerer man også at blive fanget 
af den. Enten i form af videbegærets uendelig regres hvor man altid kan komme et 
spadestik dybere med forhistorien. Eller i form af en fossileret konservatisme, hvor 
man ideligt begræder nutiden og opdyrker en idealiseret fortid, der nok aldrig var. 

Enhver forsker skal også gerne være bekendt med fagets state of the art, den nyeste 
og bedste forskning på feltet. De fleste forskere vil også gerne være progressive – i den 
betydning at man hele tiden forsøger at tænke og gentænke forskningsfeltet på en ny, 
original og fremadrettet måde. 

Denne spændingsbue af konservativ traditionsbevidsthed og vilje til at bryde og 
udfordre traditionerne, forsøger de fleste af os at kultivere som videnskabelig etos. Det 
kan til tider være stressende. Gik man nu dybt nok ned og tilbage?  Kom man til bunds 
til rødderne? Fik man overskuet de rhizomatiske netværk og de skummende knop-
skydninger? Er man afsløret som overfladisk og forsømmelig? 

I digteren William Blakes Proverbs of Hell fra The Marriage of Heaven and Hell, får vi 
følgende visdomsord: “The road of excess leads to the palace of wisdom” (1985, org. 
1790). Når man stadig er junior studerende, er der megen visdom i Blakes ord. Man 
bør boltre sig i feltet og i det hele taget mobilisere en pragmatisk civil ulydighed mod 
universitetsbureaukraters fokus på gennemførsel, ECTS-points og transferable skills. 

Men overdrivelsens sti rummer også lumske farer. For eksempel når man er man 
blevet så forhippet på de sidste nye forskningstrends, at man begynder at ligne viden-
skabens svar på et fashion victim. Ifølge internettets Urban Dictionary er et sådant offer 
for moden: “a person who crosses the boundaries of fashion and style, like taking a 
fad too far, or wearing too many trends at once and therefore taking the look from the 
glamourous to the ridiculous”.1 Mange af os har været igennem en fase som fashion 
victims i starten af vores liv som studerende, fordi man slet og ret er begejstret for vi-
denskabens væld af overbevisende og erkendelsesberigende teori- og metodemodel-
ler. På et tidspunkt sætter en vis konservatisme sig som regel ind, og den modebevid-
ste videnskabsharlekin anlægger et mere praktisk look med fodform og slidstærk 
tweed med læderlapper på albuerne. 

Som en del af ens forskeruddannelse kan man lære at håndtere den konservative-
progressive spændingsbue, men at mestre den er det færre forundt. Blandt disse færre 
forundte hører utvivlsomt nærværende festskrifts hovedperson, professor Hans Jør-
gen Lundager Jensen. 

Fra al-uswa hasanah til imitatio Lundager 

På et tidspunkt i ens forskningsmæssige dannelse bliver man som regel tiltrukket af 
en særlig videnskabelig retning eller skole og det er som regel noget, der er state of the 
art. At lære skolens terminus technicus og dogmeregler giver ironisk nok ikke blot en 

 
1  https://www.urbandictionary.com/define.php?term=fashion%20victim   
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følelse af tiltagende mestring men også en følelse af åbning. Feltet kan tilgås på måder, 
der ellers havde været udelukket, hvis man ikke fulgte den rette slagne vej, den god-
artede ortopraxi.  

Efter den første forelskelse og eventuelle senere giftermål med skolen indtræder 
imidlertid faren for dødvande og goldhed. Man risikerer at blive kommissær og chief 
whip for skolen. Nogle formår imidlertid at holde ægteskabet i levende udvikling. 
Også her virker festskriftets hovedperson særligt velsignet. 

For Hans Jørgen er navnet på skolen først og fremmest strukturalismen, forstået i 
bredeste forstand. Her er den golde, binære ortodoksi aldrig indtruffet trods et helt 
arbejdslivs engagement i samme. Strukturalisterne er ofte stærke systembyggere og en 
sådan er Hans Jørgen i sit analytiske bundtrawl og i de diagrammatiske modeller og 
skemaer, men det bliver symptomatisk nok aldrig skematisk på den mekaniske måde, 
men derimod ofte heuristisk, åbnende, eksplorativ.             

Længe før jeg ankom til Aarhus Universitet som lektor i Arabisk- og islamstudier 
under Religionsvidenskabs vinger var jeg allerede bekendt med Hans Jørgens klassi-
kerlæsningsmoduler, hvor man over et helt semester gik i dybden med såvel de ærke-
klassikere som Émile Durkheims Det religiøse livs elementære former som senere mulige 
nyklassikere som Roy Rappaports Ritual and Religion in the Making of Humanity eller 
Robert Bellahs Religion in Human Evolution: From the Paleolithic to the Axial Age. Selv fik 
jeg aldrig held med at tage del i disse klassikerlæsninger, men det er klart, at sådanne 
klassikerforløb må have formået at spænde over med hensyn til den konservative-pro-
gressive spændingsbue: netop at turde tage de grundige gennemlæsende strækninger 
af gamle værker (eller værker der står som grandiøse synteser af et helt livs forskning, 
eksempelvis Robert Bellahs sidste magnum opus), der i sagens natur ikke længere er 
state of the art, men at lade dem befrugte af det nutidige blik og vice versa – at lade den 
senmoderne videnskabs stadig mere accelererede læsninger, hvis incitament er publi-
kationssrater og BFI-indekser, blive udfordret. Ikke sjældent sker der nemlig dét, at 
man opdager, hvordan adskillige videnskabelige børn er blevet smidt ud med bade-
vandet og fortjener et nyt dyp. At de gamle klassikere rummer små og store renæssan-
cer af videnskabelig ind- og udsigt. 

Hermed en anekdote. Engang til et af Collegium Biblicums årsmøder præsenterede 
undertegnede en forskningsidé om Koranens apokalyptiske univers og dets mulige 
sammenhæng med Vestarabiens seismisk-vulkaniske miljø. Som koranforsker kan 
man ikke komme uden om bibelstudier, men i modsætning til gamle danske koryfæer 
som Frants Buhl eller Johannes Pedersen, er jeg ikke trænet og eksamineret i faget. Dét 
rummer indlysende nok farer for dilettantisme og seminaristisk jugement, men med 
ydmyghed og faglig sparring kan det alligevel af og til lykkes. Ikke desto mindre kan 
man blive usikker. 

For mit eget vedkommende gav det sig udslag i afvæbnende og ironiserende be-
mærkninger over min faglige belatedness ved at trække på så gammeldags hypoteser 
som gammeltestamentleren Hermann Gunkels (1862-1932) teser om Jahves oprinde-
lige identitet som en art vulkansk gud. Ideen blev vistnok pænt og høfligt modtaget i 
kollegiet, men dét jeg særligt husker er, at Hans Jørgen i den efterfølgende diskussion 
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og spørgsmålsrunde irettesatte min selvironi ved fremlæggelsen. På ingen måde skulle 
jeg gøre undskyldninger for mit greb ned i de ældre skuffer i den forskningshistoriske 
værktøjskasse – og da slet ikke med Gunkel! 

En institutionel bemærkning. Det forekommer mig, at Hans Jørgens institutionelle 
dobbeltliv som professor i religionsvidenskab såvel som gammeltestamentlig bibelvi-
denskab har været en frugtbar – ja, lad os bare tone rent gammeltestamentligt og sige 
velsignet – ordning. Ikke mindst i lyset af at de to discipliner i mangt og meget er væ-
sensforskellige, men så alligevel så tæt knyttede til hinanden, at familiestridighederne 
er betinget af deres familielighed. Man har set samme ordning udfoldet i stort og vel-
lykket omfang på de amerikanske universiteter. Uanset om det forbliver en institutio-
nel sjældenhed med disse dobbelte professorater, kan man kun håbe, at Hans Jørgens 
eksempel kan inspirere os, der udøver fagene i det daglige – studerende såvel som 
undervisere.   

Afslutningsvis et eksempel om eksemplets imitationsfremmende magt. Denne sig-
natur er selv uddannet i religionsvidenskab, men er endt i islamologien, en disciplin 
der om nogen kredser om det forbilledlige eksempel som en afgørende nøgle til at 
analysere og forstå islamisk fromhedsliv. Nærmere bestemt det islamiske ideal om at 
følge profeten Muhammad som al-uswa hasanah, ‘det smukke eksempel’.2 Den største 
gren inden for islam er som bekendt sunni islam, hvis navn udspringer af forestillin-
gen om Muhammads sunna, hans ord og handlinger, som imitativt imperative, som 
dét imitatio Muhammad enhver muslim bør indstille sig på. Men i imitationen sker der 
altid nogle små forskydninger og det er her innovationen og gentænkningen kommer 
ind, bevidst eller ubevidst. Med andre ord: en vekselvirkning mellem en vis system-
bevarende konservatisme og en vis variabilitet, der baner vej for noget nyt. Det tænker 
jeg, at vi islamforskere gerne kunne tænke mere over. For mit eget vedkommende har 
jeg lyst til at gå tilbage og lave min egen lille lundagerske imitatio i form af klassiker-
læsning. Nærmere bestemt af en forsker, som Hans Jørgen nævnte for mig for snart 
mange år siden, nemlig Durkheims samtidige landsmand, Gabriel Tarde (1843-1904), 
der med sin monumentale Les Lois de l’imitation artikulerede en social-historisk og          
social-psykologisk teori om samspillet mellem innovation og imitation, der synes 
skræddersyet til at blive afprøvet på det islamiske materiale. Hvis jeg nogen sinde får 
en artikel ud af dét, så ved du, hvem jeg er taknemmelig, Hans Jørgen. 
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Elvis, Hans Jørgen og 
desperadoerne på trinbrættet 

Om begejstring for populærmusik 
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ENGLISH ABSTRACT: The article discusses enthusiasm about popular music, Elvis 
Presley and more, in the context of the work of Hans Jørgen Lundager Jensen. 

DANSK RESUMÉ: Artiklen drøfter begejstring for populærmusik, primært Elvis 
Presley, i sammenhæng med Hans Jørgen Lundager Jensens arbejde. 

KEY-WORDS: Elvis Presley; ‘KK-cremerne’; Guy Clark; Hans Jørgen Lundager Jen-
sen. 

 
I begyndelsen var Elvis. I hvert fald dukker han op omtrent så tidligt i Hans Jørgen 
Lundager Jensens publicerede output, som tænkes kan, nærmere bestemt syv ord inde 
i overskriften til den første artikel, som nationalbibliografien registrerer under den 
daværende stud.mag.’s navn (Lundager Jensen 1981). 

At Hans Jørgen omfatter Elvis med begejstring, er ikke akkurat nogen velbevaret 
hemmelighed, og en kongenial beskæftigelse med de gode grunde til at værdsætte 
begejstringens genstand ville være nærliggende i den aktuelle sammenhæng. Inden 
man skrider til en sådan, om jeg så må sige ‘nykritisk’, læsning af Elvis-begejstringen, 
kan der imidlertid være anledning til at anskue begejstringen, såvel som den af begej-
string grebne, mere traditionelt historisk-kritisk eller ligefrem biografisk. 

En sådan tilgang kan ganske vist ikke siges at ligge i direkte forlængelse af den 
fejredes faglige profil, men på den anden side har Hans Jørgen i højere grad end de 
fleste været med til at vise, at historiske tilgange på den ene side og litterært-semiotiske 
på den anden frugtbart kan understøtte hinanden. Og på et tidspunkt har han mere 
metodisk helt hevet bundproppen ud af den trættende stammekrig mellem litterater 
og historikere inden for bibeleksegesen ved at fastslå at selve betegnelsen ‘historisk-
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kritisk’ for at være meningsfuld må opfattes som et pleonastisk synonym for ‘kritisk’ i 
betydningen ‘videnskabelig’ (Lundager Jensen 1993a, 81, 96; jf. 2000, 10-11). 

KK-cremerne 

Parallellen mellem hvordan man kan gribe hyldesten til Hans Jørgen an, og hvordan 
man videnskabeligt-metodisk kan læse bibelteksten, er ikke (kun) en dårlig vittighed. 
Der er oplagte ligheder. 
 Lige som læsning af Tredje Mosebog nærmest uundgåeligt må få den relativt for-
udsætningsløse læser til igen og igen at stoppe op og undre sig, simpelthen fordi tek-
sten forudsætter både konkrete detaljer og et helt begrebsapparat, eller måske snarere 
et verdensbillede, bekendt – på samme måde kan en tidsrejsende fra det 21. århund-
rede, der via artiklen fra 1981 dykker ned i det dengang relativt nyoprettede Institut 
for Kristendomskundskabs identitetskampe, få en kraftig fornemmelse af, at fænome-
ner forudsættes bekendt, som man faktisk savner kendskab til: Efter en omfattende 
redegørelse for bestræbelserne på at gøre faget til noget andet end “et fantasiløst aftryk 
i diminutiv af den teologiske embedseksamen med lidt påklistret religionshistorie” (s. 
107), springer pludselig et fænomen ind på scenen (i både bogstavelig og overført for-
stand), der er omtrent lige så uventet, som Azazel i 3 Mos 16 er det for den uforberedte 
bibelmaratondeltager: 

Kampen for en ny studieordning blev ført af den samme gruppe, som påtvang institutfe-
sterne KK-cremerne som et uundgåeligt retarderende moment, og Elvis på taperen til 
langt ud på natten. … Det er næppe den rene tilfældighed, at agitationen for den nye 
studieordning atter blussede op samtidig med KK-cremernes første performance, og 
næppe heller tilfældigt, at en række signifikante begivenheder samledes i efterårsseme-
steret 1980: den nye studieordning trådte i kraft, KK-cremerne sjoskede ud efter uigen-
kaldeligt sidste performance under mere end mådeligt bifald, den nye studievejleder rev 
kontorets traditionsladede Elvis-plakat ned, og efterårsfestens deltagere blev tvangsind-
lagt til et timelangt folkedanserkursus, mens dinosauerne sad i baren og skumlede over 
kaffen og calvaen (s. 110). 

KK-cremerne var, viser historisk efterforskning (men det forudsættes bekendt, om end 
tilsyneladende ikke énstemmigt påskønnet, i citatet), et Elvis-kopiband, før kopibands 
blev et allestedsnærværende fænomen. Ensemblet bestod af Ole Holm (guitar), Ole 
Davidsen (banjo), Hanne Davidsen (sang og percussion) og Hans Jørgen (forsanger og 
guitar), alle fire engagerede medlemmer af Fagkritik-gruppen på Kristendomskund-
skab, som bl.a. også findes foreviget – for de fleste mandlige medlemmers vedkom-
mende iført islændersweater, hos en enkelt suppleret med majspibe – i færd med en 
fælles læsning af Barry Hindess & Paul Q. Hirst, Pre-Capitalist Modes of Production fra 
1975. 
 Cremerne optrådte ved institutfester m.m. med et repertoire bestående – naturlig-
vis – udelukkende af Elvis-sange; et stykke inde i karrieren blev den mere dagligdags 
påklædning på scenen udskiftet med trøjer i Stars and Stripes-design (et fænomen som 
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florerede vidt og bredt omkring tiden for USA’s ‘bicentennial’ i 1976, som den rele-
vante aldersgruppe uden tvivl vil have i tydelig erindring), suppleret med Elvis-rele-
vant sort lædertøj. 
 Som det fremgår af citatets henvisning til båndmusikken ved festerne, var det ikke 
kun i form af KK-cremernes egenhændige fremførelse af repertoiret, at Elvis domine-
rede rummet omkring studierne på Kristendomskundskab. Efter Presleys død den 16. 
august 1977 blev der naturligvis afholdt en mindefest på instituttet, hvor der i tolv 
timer kun blev spillet Elvis, og blandt fagkritikernes øvrige seriøse bidrag til konstruk-
tionen af instituttets identitet indgik også udformningen af en studieordning for et helt 
nyt fag, Elvisiologi, der kunne læses på både bifags- og hovedfagsniveau. – Alene be-
greberne bifag og hovedfag kan jo i øvrigt i en tidsalder efter Bologna-processen ople-
ves som ‘a blast from the past’ i næsten endnu højere grad end anekdoter om over-
skudsagtigt vittige studenter eller for den sags skyld The King’s egne toner. 

 

 

KK-cremerne ved en institutfest ca. 1977: Tv. Ole Holm og Hanne Davidsen, th. Hans Jørgen i sort læ-
der. Uden for billedet: Ole Davidsen. (Foto: Carsten Lykke Kjeldsen) 

 

I den samme sammenhæng, hvorfra der herover citeres, refererer Hans Jørgen fra 
denne epoke, at “Hvorfor Elvis? var periodens hyppigst stillede spørgsmål” (ibid.). 
Orkesterets impresario, Carsten Lykke Kjeldsen, giver, adspurgt over nettet i 2021, det 
svar, at ‘vi fandt Elvismusikken herlig, sentimental og morsom’. Hans Jørgen selv gi-
ver fyrre år tidligere et lidt spidsere svar, ja letter faktisk sløret for en kampberedthed, 
som kan forekomme senere tider ukarakteristisk, når man i mange år har oplevet ham 
i rollen som det ireniske gemyt i faglige sammenkomster mellem århusianske og kø-
benhavnske bibelforskere, hvor andre akademiske egoer tydeligt så det polemiske som 
enten et mål i sig selv eller i hvert fald den personligt foretrukne facon: “Nu kan det 
siges: vi indførte Elvis som en reaktion på venstrefløjens almindelige politisk-moralske 
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hellighedslov, hvor pardans og kommerciel musik var forbudt og Molbodrengens 
hopsa og kædedans var påbudt” (ibid.). 

Den tilspidsede formulering kan dog ikke skjule, hvad også omgang med Hans 
Jørgen i de følgende fyrre år understreger, at valget ikke kun faldt på Elvis på grund 
af Kongens egnethed til at irritere puritanere, men nok så meget udsprang af uforfal-
sket kærlighed til hans sange i sig selv. Det fører os videre til en genre, som sikkert 
ville have været endnu mindre velset hos de kulturmoralister, som Hans Jørgen skri-
ver sig op imod i citatet, nemlig countrymusikken. 

De ventende desperadoer 

I en diskussion af forholdet mellem begreberne ‘kultur’, ‘individ’ og ‘identitet’ illustre-
rer Hans Jørgen på et tidspunkt de abstrakte kategorier med sætningen “Det er det 
samme menneske, der er … fx Loretta Lynn-fan, medlem af folkekirken, dansker, øst-
jyde, vininteresseret, europæer, havedyrker, frankofil, Nato-tilhænger, motionscyklist, 
i varierende intensitet” (Lundager Jensen 2009, 77). Trods det diskret distancerende 
‘fx’ vil Hans Jørgen-kendere ane, at det portrætterede individ ret konsekvent minder 
påfaldende om nærværende udgivelses hovedperson. Og selv om det i redegørelsen 
indgår, at “de forskellige delidentiteter[s] … fylde er variabel i tid og efter situation. 
Når man sover, er man formentlig ret lidt dansker, europæer osv., lige som når man 
har influenza”, så spiller begejstringen for fx countrydronningen Loretta Lynn en op-
lagt, ja nærmest nødvendig, rolle som komponent i den beskrevne sammenstykkede 
identitet. – Man er, hvad man lytter til. 
 Havde Religionspædagogisk Forum bedt om den citerede artikel et par år tidligere, er 
det tænkeligt, at Guy Clark havde tjent som eksempel i stedet for Lynn. Jeg husker 
ikke hvad det var, der fik mig til i én eller anden sammenhæng ikke så længe efter 
årtusindskiftet at sende Hans Jørgen en CD med en noget overset sangskriver fra Los 
Angeles, som jeg sætter pris på, men i hvert fald kvitterede han prompte med en op-
tagelse af Clarks to første plader, Old No. 1 og Texas Cookin’. 

Her træffer man bl.a. på klassikeren ‘Desperados Waiting For A Train’, som godt 
kan sætte grå hår i hovedet på en dyrker af metaforteori, for hvad skal det sige, at 
drengen og den gamle mand, hvis nære venskab beskrives i sangens vers, ifølge om-
kvædet er som desperadoer, der venter på toget? Står de på et trinbræt på prærien, 
fordi den ene skal med toget? Er toget tiden, der tager den ene med sig? Eller venter 
de på toget for i fællesskab at røve det og sætte sig i besiddelse af fremtiden? Scenariet 
tager sig forskelligt ud, hver gang man spiller pladen. Og to skæringer tidligere står 
billederne på ‘That Old Time Feeling’ så meget i kø, at man kunne lave en full-scale 
Turner/Fauconnier-analyse på hver anden linje, blot som et forarbejde til at gøre sig 
klart, hvad den skildrede følelse er for én. Selv om man mærker den fra det første strøg 
med violinbuen. 
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Kultur og kritik 

Som antydet tror man ikke rigtig på, at Elvis blev indført alene for at drille venstreori-
enterede folkedansere. Kærligheden er tydelig, og mønsteret gentager sig i forhold til 
andre kunstformer end musikken. Vist citerer Hans Jørgen librettoen til Wagners Par-
sifal, hvor det er relevant (inkl. på titelbladet til disputatsen) og inspireres nemt af en 
godnatbajer til en improviseret redegørelse for de forskellige mulige tolkninger af plot-
strukturen i en Thomas Mann-roman, eller hvad der nu måtte være den pågældende 
sommers læseprojekt. Men samtidig skriver han lærd, analytisk – og først og fremmest 
begejstret! – om kulturprodukter fra de, traditionelt betragtet, lettere genrer, som Tin-
tin, Laura-bøgerne og Anders And (Lundager Jensen 1991; 1993b; 1994). Der er ikke 
tale om, at han vil ophæve en skelnen mellem skidt og kanel, eller mellem kultur og 
mangel på samme. Da han, i en hyldestartikel til Svend Bjerg, tilslutter sig Helmut 
Friis’ udsagn, at det “er ukultiveret at være ukristelig”, skynder han sig ganske vist i 
en fodnote at tilføje: “Jeg er selv ukultiveret på mange felter” (Lundager Jensen 2012, 
76), men fastholder jo derved netop, at forskellen på kultur og ukultur er en realitet. 
Snarere er der tale om at drage de populærkulturelle fænomener ind i en sfære, hvor 
det viser sig at de kan læses på samme måde og med samme slags udbytte som de 
‘finkulturelle’. Begejstringen i sig selv kan siges at være, om ikke et bevis, så dog et 
indicium for, at der er noget at komme efter. Om Buddenbrooks så er ‘bedre’ end Tintin 
i Tibet, kan man selvfølgelig diskutere, hvis man synes det er relevant, men der vil 
principielt være tale om den samme brug af ordet ‘bedre’, som hvis man overvejer, om 
man foretrækker den ene eller den anden af Dostojevskijs romaner. 
 Den skitserede tilgangs fokus på, med hvilken form for udbytte værket kan læses, 
låner jeg fra C.S. Lewis, der i An Experiment in Criticism (1961) skitserer et alternativ til 
en kunstkritik, der leder efter kvaliteter (og ikke mindst: deres fravær) i værket, og 
foreslår at man i stedet kan fokusere på receptionen: Hvis der er læsere, som gør vær-
ket til genstand for den type læsning, som vi véd, at stor kunst giver mulighed for, så 
indikerer det tilstedeværelsen af kvaliteter i værket, som kritikeren derefter passende 
kan prøve at få øje på. 

Den samme mistanke om, at når et værk vedholdende fascinerer, er begejstringen 
måske i sig selv et tegn på, at værket rummer kvaliteter, som den aktuelt herskende 
analyse ikke kan påvise, lufter Søren Ulrik Thomsen, når han undrer sig over “Den 
mærkelige dobbeltmoral, der ligger i kun mådeligt at agte netop de digtere, vi kan 
udenad” (Thomsen 1997, 3), og konkluderer, at: 

Der må kort sagt stå noget i disse digte, som vi ikke kan læse, skønt vi udmærket kan 
høre det. Deres formelle rigdom må hænge sammen med en indholdsmæssig, der ikke 
kan fanges af en grovkornet tematisk analyse – og er det ikke en fascinerende tanke, at 
en langt mere fintmærkende formel analyse, måske ad åre vil kunne fortælle, hvad i al-
verden det egentlig er, der nødvendigvis må stå i disse digte, siden de er så stadigt og 
stædigt fascinerende? (ibid, 4). 

Disse sidste overvejelser skal Hans Jørgen ikke på nogen måde holdes ansvarlig for. 
Måske kan hans egen tilgang snarere findes i en sammenhæng, hvor han argumenterer 
for, at der er afdelinger af menneskelivet, hvor der ikke skal skelnes mellem kunst og 
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kitsch. I en klumme i Kristeligt Dagblad, skrevet i anledning af en ‘sag’ om kirkekunst, 
foreslår han en ny udgave af det fra kirkehistorien kendte fænomen, ikonoklasmen. 
Den skal i sin moderne genopførelse ikke rettes mod værkerne, men mod deres status 
som kunst: 

Menighedsrådene skal suverænt udstyre kirkerummene med de ting, de selv vil – med 
samme suveræne ret som jeg selv udstyrer mit arbejdsværelse med mine døtres tegnin-
ger, en Velasques-reproduktion, en Bjarne Riis-plakat, et billede af Rom i den sene kej-
sertid, et signeret foto af Jodle Birge, et fotografi af et babylonsk bronzehoved, et måle-
bordsblad over Horsens Fjord, et spejl med Elvis. Jeg vil betakke mig for at få besøg af 
Akademirådet. Det er kunstfrit område; her lades al god smag ude (Lundager Jensen, 
1996). 

Ikonoklasmeprogrammet suppleres med den tanke, at kunstnerne skam meget gerne 
må både udsmykke kirker og blive ordentligt betalt for det, men at de tilbagevendende 
offentlige kiverier om kirkekunst kan undgås ved, at “hvis kunstnerne bagefter går ud 
og siger, at det er kunst, skal de betale honoraret tilbage og en mulkt oveni, og hvis 
menighedsrådene hævder, at det er kunst, de har hængende, så skal akademirådet 
komme efter dem” (ibid.). 
 Og det kan jo passende ske til tonerne af ‘You Ain’t Nothin’ But a Hound Dog’. 
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Det evige liv 
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ENGLISH ABSTRACT: In his theological habilitation, Hans Jørgen Lundager Jensen 
defines the religion of The Hebrew Bible as pagan. This sort of religion is not concerned 
with redemption from this world, but with the blessings of man’s earthly life. Augus-
tine, however, stresses that eternal life is a specific Christian idea. How to integrate 
these two notions? Hans Jørgen finds an answer in Grundtvig – and Ingemann. 

DANSK RESUMÉ: I sin teologiske disputats bestemmer Hans Jørgen Lundager Jen-
sen Det Gamle Testamentes religion som hedensk. Den er ikke en frelsesreligion, men 
en religion som velsigner dette liv. Augustin betoner derimod at forestillingen om det 
evige liv er det særegne ved kristendommen, og at den derfor (også) er en frelsesreligion. 
Hvordan forbinde de to opfattelser? Hans Jørgen finder svar hos Grundtvig – og Inge-
mann. 

KEY-WORDS: Grundtvig; blessing; paganism; salvation; Marcion; gnosis; heresy; 
Augustine; Ingemann; eternal life. 

 
Engang – den 6. november 2006 – besøgte Hans Jørgen Lundager Jensen mig i Vartov. 
Vi stod i køkkenet i præsteboligen og kiggede ud over de røde tegltage, deroppe Råd-
hustårnet med Laubs klokkespil, nede i Grønnegården, i baggrunden i den anden 
ende, Niels Skovgårds Grundtvig-statue, lindetræerne, den røde klokkestabel, kirken. 
Hans Jørgen udbryder: ‘Jeg kan godt se det – men jeg begærer det ikke. Forstår du?’ 
Jeg sagde ikke noget. Havde måske nok at gøre med at skjule en krænkelse over at min 
gæst ikke efterlignede mit begær. 
 Nu siger jeg noget. For det er jo – normalt – sådan at vi gerne vil at andre skal 
begære det vi selv begærer. Fordi vi forvisses om at genstanden for vores begær er det 
værd, når andre efterligner det, begæret. Kom jeg nu i tvivl? Og var det derfor jeg var 
tavs? Her stod vi i det jordiske forkammer til det himmelske Jerusalem, et paradis midt 
i staden (hos Grundtvig leves efterlivet både i Paradis og Det Ny Jerusalem). Og så 
begærede han det ikke! Det ville man da gøre, normalt. Men nu var det Hans Jørgen, 
og så er ingenting nogensinde normalt. Ikke alene retter hans begejstring sig mod 
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usædvanlige ting. Den er også uskrømtet. Det er ikke almindeligt. Det kan ellers være 
anstrengende med mennesker som er begejstrede for snart sagt alting. Man kan få en 
mistanke om at det er noget de foregiver, at de fedter verden ind i deres egen begej-
string. Men så er det ikke begejstring. Begejstring overgår en. Man overrumples, over-
raskes, overvældes – altid noget med ‘over’. Det kommer ikke fra en selv. Man begej-
stres. Åndeliggøres. Begejstring er i slægt med opmærksomhed. Heller ikke den kom-
mer fra en selv, men fra noget som påkalder sig ens opmærksomhed. I opmærksom-
heden er man ude af sig selv. Ude ved verden. Men hvorfor begejstredes dette op-
mærksomme, verdensvendte menneske ikke ved køkkenvinduet i Vartov? 

Det hedenske 

Engang inviterede jeg Hans Jørgen til at tale ved et forskerseminar på Institut for Sy-
stematisk Teologi. Den 10. november 2000 havde han forsvaret sin disputats Den for-
tærende ild, sin teologiske disputats, ‘for teologien er for vigtig til at den kan overlades 
til teologerne’, som han sagde. Vi fik indblik i hans forskning: Det Gamle Testamente 
har ikke – som vi ellers havde lært – sit kanoniske midtpunkt i en eskatologisk teologi 
hvor alting til syvende og sidst kommer til ende i en opfyldelse af en anden verden, 
og det er ikke et forskræp til Det Nye Testamentes proklamation af denne opfyldelses 
virkeliggørelse. Den gammeltestamentlige religion er derimod i slægt med andre, ar-
kaiske religioner som ikke forlægger ‘frelsen’ til virkeliggørelsen af en helt ny virke-
lighed, men som søger at opretholde den ‘periodicitet’ der bærer den jordiske tilvæ-
relse: slægtens videreliv, samfundets love, markens grøde. Mad på bordet. Det afgø-
rende er ikke de store begivenheder som griber ind i menneskehedens liv, men ‘vel-
signelsesverdenens begivenhedsløse gentagelighed’. 

Hvis vi havde troet at Det Gamle Testamente er det store indsnit i religionernes 
mytiske verdener som indleder en storstilet frelseshistorie, så lærte vi at Jahve ikke 
først og fremmest er en gud der befrier fra alle de former for gentagelsestvang der 
kendetegner menneskets vilkår, men at han er en gud der velsigner. En uforbeholden 
sanktionering af ‘dette liv’. Hans Jørgens opus magnum slutter med de citat-venlige ord 
om at Det Gamle Testamente ‘beslutsomt og utvetydigt [stiller sig] på samme side som 
de mest arkaiske religionsformer, dem for hvem mindre end det hele er alt nok’. 

Jeg vil ikke sige at modtagelsen ved forskerseminaret var præget af jubel, men no-
get nær. For her var der jo stof til det igangværende opgør med den dialektiske teologi 
som ellers havde vænnet os til at betragte historien, tidsligheden, afmytologiseringen 
som vejen til den sande kristendom. Nu lærte og læste vi at det almindelige liv i sig 
selv ikke er fremmed for den Gud som har skabt det, og at det ikke er trivielt at takke 
for de gode tider og de gode dage hvor der ikke sker alverden. De skabelsesteologiske 
kolleger ved forskerseminaret var – ja, begejstrede. 

Og så tilføjede Hans Jørgen: ‘Det Gamle Testamente er det hedenske i kristendom-
men’. 

Ups. 
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Det gnostiske 

Ved den og andre lejligheder spurgte jeg ham om han så ikke var markionit med om-
vendt fortegn. Markion, den gnostiske urfjende som kristendommen selv har næret 
ved sin rod. I første halvdel af det andet kristne århundrede udviklede han eksegetiske 
principper til at skelne mellem hvad der i den endnu ikke hellige skrift kunne gælde 
som sand kristendom, og hvad ikke. Kun et renset Lukasevangelium og Paulus’ ho-
vedbreve fandt nåde. Her forkyndes kærlighedens Gud som er en i forhold til den 
inkompetente skabergud fremmed Gud der fra en helt anden verden forkynder frelsen 
for det i verden fangne menneske. Det Gamle Testamentes Gud er i virkeligheden en 
demiurg som med vold og magt og frygt og retfærdighed forsøger at holde sammen 
på det Machwerk til verden som han i sin afmagt har skabt og nu må bestyre og forsøge 
at holde mennesket på plads i. Frelsens Gud som forkyndes i det tilskårne Nye Testa-
mente, er ikke retfærdighedens, men kærlighedens Gud, en fremmed Gud som kom-
mer fra en helt anden verden – og frelser mennesket til en helt anden verden: det evige 
liv. 

Også for Markion er Det Gamle Testamente ‘det hedenske i kristendommen’ – og 
det skal uddrives, ved gennemtænkt eksegese. Så der er en udvej for dem der under 
retfærdighedens regime ikke ville være nogen udvej for, dem der ikke har andet end 
kærlighedens ubetingede frelse at håbe på: Kain, sodomitterne, ægypterne, dem som 
har lagt sig ud med den ‘retfærdige’ skabergud. 

‘Her må man standse op’, skriver Adolf von Harnack i Marcion. Das Evangelium 
vom fremden Gott, ‘for her er det punkt som ikke kun forekom kirkefædrene at være 
toppunktet af Markions blasfemiske nedrighed, men som også er anstødeligt for os i 
dag – og dog er alt som det skal være, ifølge Markions tankegang’ (s. 129). 

Hedning eller kætter 

I Hans Jørgens disputats om kristendommens hedenske tekstsamling refereres der – 
så vidt jeg kan se – kun et sted en passant til kristendommens kristne bogsamling, den 
der gjorde Det Gamle Testamente gammelt: Det Nye Testamente (s. 333, note 153). 
Undtagelsesvis refereres der på de sidste to sider til Hebræerbrevet og Johannesapo-
kalypsen, men netop for at markere det som en modsætning til det hedenske. Det er 
undtagelsen der proklamerer en eskatologi, en ontologisk omkalfatring af ‘den jordi-
ske realitets regelmæssigheder’, en omkalfatrende frelse uden velsignelse, en frelse 
som derfor er irrelevant for den gammeltestamentlige, arkaiske, hedenske religion. En 
idé om frelse som vil have ‘det hele’, men som alligevel bagtaler jordelivets velsignede 
herligheder. Og så altså de sidste gyldne ord om at Det Gamle Testamente modsat er 
hedningernes talerør, ‘dem for hvem mindre end det hele er alt nok’. 

Nu er hæresi værre end hedenskab, og Markion blev forkætret fordi de der blev 
rettroende ved at gøre ham til kætter, mente at han drog alt for vidtrækkende konse-
kvenser af sine eksegetiske principper. Han fik jo heller ikke ‘det hele’. Han fik en 
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eskatologisk frelse som han købte dyrt med en smal tekstsamling og anstødelige kon-
sekvenser. Han måtte give afkald på Det Gamle Testamente – på velsignelsens perio-
diske lyksaligheder. 

Mit spørgsmål til Hans Jørgen var altså om han ikke var markionit med omvendt 
fortegn, ikke en kætter som afskar sig fra det hedenske, men en hedning som uden 
teologiske omkostninger undlod at udsætte sig for anklagen om at være kætter. Og 
som derfor alt for modstandsløst lod sig omfavne af de skabelsesteologer der i deres 
opgør med den dialektiske teologi forekom alt for ivrige efter at nedtone det eskatolo-
giske ved kristendommen. 

Hvad blev der af det som jeg dengang kaldte kristendommens grundproblem: 
Hvordan står kristendommens frelsesbudskab i forhold til ideen om en verdensska-
belse iværksat af den samme Gud? Havde Hans Jørgen overhovedet noget (godt) at 
sige om frelse, eller var han – med sin teologiske disputats – en beslutsom hedning? 

Endnu havde vi ikke været i Vartov, og Grundtvig stod temmelig langt i baggrun-
den. 

Augustin i caboose 

I mellemtiden, i 2002, havde Hans Jørgen et forskningssemester i Oklahoma hvor han 
sad i en såkaldt caboose, en togvogn, og læste De civitate Dei, Augustins opus magnum 
et arduum. Han læste kirkefaderens forsvar mod hedningernes anklager om at de 
kristne var skyld i Roms fald i 410, og at de gav kirkeligt asyl til deres egne anklagere 
under de hæretiske goteres tre dages plyndringer. Han læste om voldtagne kvinder 
som i tilgift blev hånet og måtte trøstes i deres skamfølelse. Han læste om den romer-
ske civilisation som var ødelagt af sin egen skamløshed og asiatisk luksus. Han læste 
om hedningerne som havde sat deres forventninger om lykke og velsignelse til de for-
kerte guder i stedet for at sætte deres lid til gudernes Gud. 

Så kommer han til sjette bog kapitel ni. Marcus Terentius Varro, denne højtbega-
vede romerske forfatter, opregner omhyggeligt alle de guder som følger mennesket 
fra vugge til grav, de guder som ikke drager omsorg for mennesket som menneske, 
men som sørger for føde, klæder og alle menneskets naturlige fornødenheder. Dem 
kan man bede om alle mulige ting. Kun én ting nævner Varro ikke. Kun ét kan man 
ikke bede de hedenske guder om: det evige liv. Og så tilføjer Augustin: ‘det er for det 
evige livs skyld og kun derfor at vi er kristne’ (propter quam unam [vitam aeternam] pro-
prie nos Christiani sumus). 

Det gav et sæt i Hans Jørgen, har han fortalt. Begejstringen må have vældet ind 
over ham. I én sætning siger Augustin det som der ikke stod ét ord om i hans egen 
teologiske disputats. Midt i udfoldelsen af hedningernes ‘naturlige teologi’ presser dét 
sig frem som ikke har at gøre med menneskets naturlige fornødenheder og bekymrin-
ger, men som angår mennesket som menneske, dets yderste spørgsmål, det eskatolo-
giske spørgsmål. Det evige liv som ikke vedrører alt det vi gør for at holde os i live, 
men som vedrører det for hvis skyld vi lever: meningen med det hele. 
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Pludselig er det som om mindre end det hele ikke er alt nok. Men var Hans Jørgen 
– fra at være markionit med omvendt fortegn, altså fra at være en hedning – var han 
blevet omvendt til at være markionit, en der kastede vrag på det hedenske og kun 
hyldede det i streng forstand kristne? Læsning kan jo afstedkomme den slags. Var det 
en radikal omvendelse der fandt sted i togvognen i Oklahoma? 

Det hedenske i os 

Nej, det tror jeg ikke. For meget senere – søndag den 9. september 2018 – besøgte Hans 
Jørgen igen Vartov, altså endnu senere end dengang ved køkkenvinduet. Nu talte han 
om ‘Det Gamle Testamente og hvorfor Grundtvig havde ret’. Jeg ville gerne have haft 
at foredraget skulle have heddet ‘Det Gamle Testamente og hvorfor Grundtvig alligevel 
havde ret’, men sådan blev det ikke. 

Vi hørte om at det hedenske hos Grundtvig ikke er adskilt fra det kristne. I Grundt-
vigs kristendom er det hedenske ikke den skriftlige forudsætning for det kristne hvor 
Det Gamle Testamente er forudsætningen for Det Nye. Det er det nok, men det er ikke 
så afgørende. Det afgørende er at den hedenske, nordiske mytologi er den historiske 
forudsætning for den kristendom vi kender. Denne mytologi er den fantasiverden som 
artikulerer de historiske, almenmenneskelige erfaringer som baggrund for mødet med 
det kristne budskab. 

Der må være noget hedensk i kristendommen hvis vi skal forstå den, og hvis livet 
skal være helt. Det evige liv er ikke et helt andet liv end det vi kender, og det liv vi 
kender, er allerede indlejret i det evige. Eller sagt med ordene fra disputatsen, Hans 
Jørgens teologiske storværk: frelsen er en funktion af velsignelsen. 

Igen var folk begejstrede. Smittet. Også jeg. 
 Så måske lå ‘det hele’ i kim i disputatsen, alligevel. Al dens polemik mod frelses-
absolutisme skulle i grunden blot bane vej for en forståelse af at frelse ikke er en red-
ning fra denne verden, men en redning til at få blik for at det evige livs velsignelse 
allerede breder sin mildhed ud over alle ting. 

Det kan godt være at hedningerne – med deres arkaiske religioner, Varros vidnes-
byrd og den nordiske mytologi – ikke har sans for det evige liv. Men det kan de få. I 
den sag er de ikke anderledes stillet end ‘vi’ som kalder os kristne, og som tror på det 
evige liv. Også vi må konsultere vores hedenske tilbøjeligheder. 

I sit mindedigt til Albert Thorvaldsen skriver Grundtvig at den afdøde er ‘en Hed-
ning … af en egen Art’. Og så bekender Grundtvig for sit eget vedkommende: ‘der er 
meget Hedenskab hos mig endnu’. Det vil nok aldrig blive helt uddrevet. Forhåbentlig 
ikke. Og forhåbentlig heller ikke Augustins absorbering af de bedste af hedningernes 
filosoffer. 

De fagre riger 

Jeg kan desværre ikke sige at Hans Jørgens foredrag ved vores sensommermøde i 2018 
var den indrømmelse som jeg havde håbet ville nuancere hans manglende – eller i 
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hvert fald tilbageholdte – begejstring dengang han besøgte mig i Vartov i 2006. Men 
det var dog en tydeliggørelse af noget som jeg ønskede at høre. 

Det slutter ikke her, og jeg bor ikke længere i Vartov, men i Sorø. Og selv om 
Grundtvig kom her, var det B.S. Ingemann der levede her. Ingemann er i endnu en 
mellemtid blevet Hans Jørgens salmedigter. 

Dejlig er jorden: ‘Gennem de favre / riger på jorden / gå vi til Paradis med sang’. 
‘Men Hans Jørgen’, har jeg sagt til ham, ‘er du nu – alligevel – ikke ved at blive en 
verdensfravendt, gnostisk, eskatologisk markionit? Jeg mener: pilgrimsmyten om at 
evighedslivet er i paradiset, og at denne verdens riger kun er gennemgang til et hinsi-
digt, evigt liv?’ ‘Nej’, svarede han, ‘for de er fagre, rigerne’. 

Ja, her er de. Også her. Jeg håber han også vil besøge mig i Sorø. Så skal vi besøge 
Ingemanns grav på den gamle kirkegård ved Klosterkirkens apsis. Det vil være alt 
nok. 
 
 

Niels Grønkjær, religionsfilosof, dr.theol. 
Tidligere valgmenighedspræst i Vartov, 

endnu tidligere lektor i etik og religionsfilosofi, 
 Aarhus Universitet 
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Er gudstjenesten en vals eller en 
polka? 

Med Hans Jørgen gennem religionshistoriens 
hvirvlende skørter 

 
KIRSTINE HELBOE JOHANSEN 

ENGLISH ABSTRACT: This article describes similarities and differences in Hans 
Jørgen Lundager Jensen’s understanding of Christian worship as separated into three 
levels. This tripartition is presented in both an article from 1996 and an oral presenta-
tion from 2021. Based on a comparison with the waltz and its simple triple time, the 
author maintains that a rhythmic tripartition must have weight on the first beat just as 
the waltz and discusses how Hans Jørgen interprets the weighted first beat in the two 
worship analyses. Finally, the article points to worship as capable of holding different 
rhythmic intonations together. 

DANSK RESUMÉ: Artiklen beskriver forskelle og ligheder i Hans Jørgen Lundager 
Jensens inddeling af gudstjenesten i tre niveauer i henholdsvis 1996 og 2021. Ud fra en 
sammenligning med valsens trefjerdedelstakt hævdes det i artiklen, at en tredeling må 
have et vægtet ét-slag, og det diskuteres derefter, hvordan ét-slaget vægtes i Hans Jør-
gens to versioner af en tredeling. Slutteligt peges på gudstjenestens mulighed for at 
fungere på trods af forskellig rytmisk vægtlægning.  

KEY-WORDS: Sermon; ritual; Evangelical-Lutheran; rhythm 
 
Nogle mennesker kan danse. De falder, som det mest naturlige, ind i en foxtrot og 
glider i rytmisk forening henover gulvet med rappe fødder, rank ryg og graciøst ele-
verede arme i synkron bevægelse. Jeg ville gerne kunne danse sådan, og jeg har også 
forsøgt at lære det, men jeg kan ikke. Uden at vide det med sikkerhed, er det heller 
ikke min fornemmelse, at dansegulvet er Hans Jørgen Lundager Jensens foretrukne 
sted, hans homeland. Alligevel vil jeg hævde, at Hans Jørgens gudstjenesteforståelse 



176 Kirstine Helboe Johansen 

er at ligne med dans – en rytmisk glidende bevægelse henover religionshistoriens dan-
segulv – og endda med den mest glidende dans af dem alle: valsen, måske ovenikøbet 
en wienervals. Wienervalsen går rundt og rundt. Danserne har blikket fast fokuseret 
og mister aldrig orienteringen, men som tilskuer drages man ind i de hvirvlende skør-
ter og blanke sko, indtil man ikke kan se, hvor bevægelsens første skridt begynder, og 
det sidste skridt slutter. Sådan er det at følge Hans Jørgen ind i religionshistoriens 
hvirvelstrøm – og når man selv forsøger at danse med, ender man nemt i den folkelige 
polka.  

Gudstjeneste i trefjerdedelstakt  

Vals er kendetegnet ved trefjerdedelstakt. 1-2-3, 1-2-3 tæller man, når man lærer at 
spille eller danse vals, og det er netop denne rytme, som gør valsen så umiddelbart 
genkendelig. Hans Jørgen elsker at inddele gudstjenesten i tre. Allerede i artiklen 
“Gudstjenestens tre niveauer” (Religion. Tidsskrift for Religionslærerforeningen for Gym-
nasiet og HF) fra 1996 lagdes grundlaget. Artiklen indledes med et grundigt opgør med 
kristendommens og særligt den protestantiske traditions skepsis over for ritualer og 
kult som gyldig kristen udtryksform, og derefter præsenterer Hans Jørgen gudstjene-
stens tre niveauer, som han på side 62 samler op i denne tabel:  
 

Niveau I Teologi Tale Subjektiv 
Niveau II Mytologi Tale Objektiv 
Niveau III Ritual Handling Objektiv 

 
Figur 1, Gudstjenestens tre niveauer (Lundager Jensen 1996, 62) 
 
Gudstjenestens niveau I og centrum i gudstjenesten er prædikenen, som deler guds-
tjenesten op i formesse og eftermesse. Prædikenen er en særlig talehandling, hvor præ-
sten gør dagens bibeltekster relevante ved at udlægge dem for menigheden, og derfor 
vil prædikenen variere fra gudstjeneste til gudstjeneste også selvom det er den samme 
bibeltekst som udlægges. Niveau I kategoriseres som ‘tale’, fordi prædikenen er domi-
neret af ord, og den kategoriseres som ‘subjektiv’, fordi prædikenen kan varieres fra 
gang til gang. Hans Jørgen forstår desuden prædikenen som teologiens sted – det sted 
hvor der reflekteres over forholdet mellem tradition og aktuel erkendelse (Lundager 
Jensen 1996, 58). 

Gudstjenestens niveau II er den liturgi, som udfolder sig før og efter prædikenen. 
Denne del er i lighed med prædikenen kendetegnet ved ord og tale: bønner, læsninger, 
bekendelse, men ordene er ikke komponeret til lejligheden og varierer slet ikke eller 
meget lidt fra gudstjeneste til gudstjeneste. Fadervor er det samme – med mindre ny-
oversættelser forsøger at ændre på ordlyden, læsninger og kollekter følger kirkeårets 
rytme, og varierer med dette, og ikke ud fra en subjektiv tilpasning. Talen er altså fast-
lagt og forfatterstemmen er utydelig. Derfor forstås det som objektiv tale i modsætning 
til den lejlighedsbestemte komposition af prædikenen. Hans Jørgen navngiver dog 
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ikke dette niveau liturgiens sted. Derimod opfatter han det som mytologiens sted, 
fordi de liturgisk bestemte udsagn og tekster indskriver den kristne grundfortælling, 
det mytologiske univers i gudstjenesten (ibid. 58). 

Det tredje niveau skifter karakter. Som niveau II deler talen med niveau I, deler 
niveau III den objektive og forhåndsbestemte karakter med niveau II, men niveau III 
er kendetegnet ved handling frem for tale. Det er ritualets niveau, der drejer sig om 
rummet og kroppene. Handlinger er fastlagt på forhånd og derfor objektive, og dette 
niveau er særligt kendetegnet ved de forskellige måder, hvorpå præstens og menighe-
dens handling udfolder sig. Dette niveau er uundgåeligt – ingen gudstjeneste uden 
kropslige handlinger – men en væsentlig pointe for Hans Jørgen er desuden, at dette 
niveau er arkaisk. I dette niveau ligner den kristne gudstjeneste andre og tidligere re-
ligiøse ritualer. På niveau III er gudstjenesten først og fremmest et religiøst ritual lige-
som alle andre religiøse ritualer. 

Hans Jørgen har fastholdt og udviklet sin tredelte forståelse af gudstjenesten, men 
han har forandret den numeriske rækkefølge. I januar 2021 præsenterede Hans Jørgen, 
i et foredrag afholdt ved liturgiarbejdets online midtvejskonference, en opdateret og 
udviklet tredeling af gudstjenesten. Denne gang ikke som tre niveauer, men som en 
trekant – dog med nummererede hjørner: 

 
 
 
 

 

 

 

 

 

 
Figur 2. Afskrift af Hans Jørgens trekantsmodel fra mundtligt oplæg – pilene er forfatterens tilføjelse 
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Denne model bærer tydeligt spor af den teoretiske inspiration – Merlin Donald, Jan 
Assman, Robert Bellah, Philippe Descola, med flere – som har præget Hans Jørgen i 
årene mellem 1996 og 2021, og modellen er for kompleks og indholdsrig til at kunne 
udfoldes til fulde her. Den afgørende pointe er, at grundmønstret er det samme. Guds-
tjenesten består af tre handlingsformer, som nu ikke længere er niveauer, men hjørner 
i en trekant. Det tredje hjørne er begrebsbåret – det er teologiens hjørne – hvor man 
skal lytte og læse, prædikenen er som et foredrag i gudstjenesten, som appellerer til 
deltagerens klogskab. Det andet hjørne er fortsat mytologiens sted, men mytologien er 
nu ikke længere snævert knyttet til ord. Området udvides til æstetikkens sted – orien-
teret imod sansningen af skønhed. Det er her, der skabes billeder af det guddommelige 
– i ord og gennem materialitet – og dermed her, man kan se det særlige kristne univers. 
Det første hjørne er kroppens sted; det er handlingens sted, hvor det drejer sig om at 
leve sig ind i gudstjenesten og gøre med. Det er at forstå som spirituelt – som indivi-
duel indlevelse. Den nederste linje i figuren indikerer en fortolkningsnøgle til at forstå 
forskellige gudstjenesteforståelser. Den lavkirkelige, menighedscentrerede tradition 
fokuserer særligt på den kropslige medleven; den højkirkelige, præstecentrerede tra-
dition fokuserer særligt på den mytologiske skønhed, men i begge tilfælde er centrum 
i sidste ende udlægningen i klogskabens tredje hjørne. I bevægelsen fra 1996 til 2021 
udvikles den tredelte forståelse af gudstjenesten og kompleksiteten øges; men jeg vil 
her fokusere særligt på to grundlæggende forandringer: I 2021 flyttes et-tallet fra teo-
logi til medleven; og tredelingen er ikke længere en niveau-deling, som man kan klatre 
op og ned ad ligesom en stige. Det er derimod en trekant, hvor man kan bevæge sig 
rundt og rundt, fra hjørne til hjørne. Deraf de tilføjede pile i modellen. 

En vals står i trefjerdedelstakt, men dirigeres i ét slag 

En vals står i trefjerdedelstakt og når man lærer at valse, tæller man 1-2-3, 1-2-3. Sådan 
må man, for at forstå Hans Jørgens gudstjenesteforståelse, langsomt bevæge sig gen-
nem de tre hjørner eller niveauer: teologi, mytologi, ritual; medleven, skønhed, klog-
skab. Men når man kan valse, når man skal dirigere en vals, når man rigtig skal mærke 
valsen, tælles den ikke i tre lige slag, men dirigeres i ét slag. Fornemmelsen skal altså 
være 1 2 3, 1 2 3. Ellers bliver valsen klodset og stivbenet. På samme måde må man forstå 
tredelingen af gudstjenesten – de står i et dynamisk, rytmisk forhold til hinanden og 
skal ikke tælles som tre adskilte skridt, men som én treleddet bevægelse i konstant 
hvirvlende rundgang. Denne konstante hvirvlende bevægelse er tydelig i 2021-model-
len, mens tredelingen i 1996-tabellen fremstår mere abrupt og adskilt. Skal man følge 
valsens logik, må gudstjenestens rytme have et betonet ét-slag, som den treleddede 
bevægelse udløber af, men hvad er Hans Jørgens ét-slag? Hvordan skal vi ramme hans 
gudstjenesterytme. Er det Teologi Mytologi Ritual eller er det Medleven Mytologi Klogskab?  

I 1996 artiklen lægger Hans Jørgen tydeligt ud til fordel for prædikenen og dermed 
teologien, som gudstjenestens ét-slag. Prædikenen er gudstjenestens centrum – for-
messen bygger op til prædikenen, mens eftermessen følger op på, at det i prædikenen 
er markeret, hvorledes evangeliet fortsat har relevans for de forsamlede. Men artiklen 
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tager jo netop sit udgangspunkt i den evangeliske kristendoms skepsis over for ritua-
let, og derfor slutter artiklen med en markering af ritualet som grundlæggende: 

Med kristendommens etablering som kirkesamfund fulgte imidlertid også rekonstrukti-
onen af en gudstjeneste og dermed ritual, helligt rum, særligt udpeget personale osv. 
Mens man afventede genkomsten og frelsen over i den guddommelige verden skulle der 
fortsat leves, dyrkes, fødes; velsignelsen kunne ikke ignoreres (Lundager Jensen 1996, 
62). 

Så på den ene side er prædikenen centrum og dermed niveau I, på den anden side er 
ritualet grundlæggende for en religion, der skulle etablere en varig eksistens, da nær-
forventningen langsomt kølnedes. På trods af niveaudelingen er der altså ikke noget 
tydeligt ét-slag i 1996. Man tæller fortsat 1-2-3; og argumentet drejer sig primært om 
at understrege, at alle tre niveauer er lige gyldige i gudstjenesten som ritual. I foredra-
get fra 2021 er Hans Jørgen lidt mere konsekvent, for her udpeges medleven og krops-
lighed til ét-slaget. Det er her det hele begynder. Medleven og ritual er så gammelt 
som menneskeheden selv, skønheden og det mytologiske hører til de tidlige højkultu-
rer, og klogskab, læsning og udlægning dukker op år 500-450 f.v.t. Det kan synes som 
stor ståhej at fordybe sig i en let varierende nummering over et spænd på 25 år, men 
den lille variation viser Hans Jørgens faglige spændvidde – og desuden en vis ivrighed 
efter systemer. Derudover viser det også en skærpet musikalsk sans i tredelingen. Den 
bliver i 2021 netop rytmisk og glidende som en vals og er ikke længere en stige, man 
kan klatre op og ned ad. Gudstjenesten bevæger sig konstant gennem medleven, my-
tologi, klogskab, og fortsætter cirkelbevægelse igen og igen. En vals kan fortolkes – i 
tempo, i intensitet, i klang. Det samme gælder en gudstjeneste. I foredraget fra 2021 
følger Hans Jørgen konsekvent en religionshistorisk fortolkning – religion begynder 
med ritual og udvikler sig gennem religionshistorien mod skønhed og mytologi, klog-
skab og udlægning – med den afgørende og tydeligt formulerede pointe, at de tidligere 
niveauer ikke er et overstået kapitel. De er fortsat sameksisterende, bevægelsen rum-
mer hele tiden alle tre trin, og de tidligere trin har hele tiden potentiale til at udfordre 
den etablerede fortolkning. I 1996 artiklen bevæger Hans Jørgen sig fra en teologisk til 
en religionshistorisk fortolkning – ud fra en evangelisk teologisk fortolkning er præ-
diken centrum og dermed niveau I; men denne fortolkning har ikke magt til at kue de 
andre niveauer. Det viser han ved at bevæge sig fra den teologiske fortolkning ind en 
religionshistorisk fortolkning med en påpegning af, at teologisk centrum og religions-
historisk grundlag ikke er sammenfaldende. Gudstjenesten kan således udføres med 
både teologi og medleven som ét-slag. Det er et spørgsmål om hvilken for-tolknings-
ramme, der anvendes. 

Det forunderlige ved gudstjenesten er dog, at eftersom alle tre aspekter er samle-
vende i gudstjenestens fulde udtryk, udgør de ligeledes alle sammen en mulig for-
tolkningsadgang for deltagerne: nogle kommer for en god prædiken, nogle kommer 
for koret og det smukke rum, andre igen for erfaring af guddommeligt nærvær ved 



180 Kirstine Helboe Johansen 

nadveren.1 En vals og et hvert andet musikstykke vil kollapse, hvis musikerne ikke 
følger dirigenten, danserne ikke følger musikken, og udtrykket bliver forvirret, hvis 
musikerne og danseparrene ikke kan enes om en fortolkning. Det gælder ikke for 
gudstjenesten og derfor ender analogien med at falde sammen. I gudstjenesten for-
samles alverdens fortolkninger af hvad ét-slaget i gudstjenesten er. Men langt hen ad 
vejen er det ikke afgørende, hvor den enkelte lægger sit ét-slag, så længe man villigt 
kaster sig ind i gudstjenestens valsende bevægelse og følger med gennem trekantens 
tre hjørner, teologi og klogskab, mytologi og skønhed, ritual og medleven. Religions-
historisk er der en udvikling fra medleven over mytologi til klogskab, men i levet reli-
gion i dag – og i enhver religion som har livet kært – er det afgørende den konstante 
bevægelse mellem de tre dele med ritual og medleven som det vægtede ét-slag, hvor-
udaf alt andet flyder. 

En polka er også en slags dans 

Jeg har fra mine tidlige studieår nydt at bevæge mig i Hans Jørgens religionshistoriske 
hvirvelstrøm. Selvom den har gjort mig både rundtosset og forvirret, har den, efter-
hånden som jeg lærte trinene lidt at kende og kunne holde blikket fæstnet mod hori-
sonten, mere end noget andet givet mig en forståelse af gudstjenesten som del af 
grundlæggende religionshistorisk og religionsfænomenologisk dynamik. 

Selv er jeg mest tilbøjelig til at tælle i to: symbol og magi, stadfæstelse og virknings-
fuldhed, sprog og krop (Johansen 2013; 2009). Mit billede af gudstjenesten er derfor 
nærmere dialogisk, hvor de to elementer hele tiden mødes, udfordrer og supplerer 
hinanden frem for en glidende, kontinuerlig bevægelse gennem trekantens tre hjørner. 
Analogien med valsen falder derfor i sidste ende ikke ud til min fordel – og derfor skal 
man, som Hans Jørgen ofte har belært mig om, passe på med analogier for de ender tit 
med at føre alt for vidt. Hvis Hans Jørgens tredelte gudstjenesteforståelse er at ligne 
med trefjerdedelstakten i vals og den religionshistoriske hvirvelstrøm med wienervals 
danset i strålende kjoler og pletfri pingviner i Wiens imponerende saloner; ja, så må 
min todelte gudstjenesteforståelse været at ligne med tofjerdedelstakten i en polka. 
Folkelig, let tilgængelig, hoppende henover gulvet i folkedragt – men det er vel også 
en slags dans. 
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Religionsvidenskabsstudiet er en 
gymnasielæreruddannelse 

Om den lundagerske fagforståelse og 
religionsundervisningen i Holland 

MARKUS ALTENA DAVIDSEN 

ENGLISH ABSTRACT: The article discusses Hans Jørgen Lundager Jensen’s view of 
the relationship between the study of religion as an academic discipline and religious 
education in Danish high schools. For Hans Jørgen, the societal relevance of our disci-
pline lies in the education of high school teachers who can communicate solid knowledge 
of the world’s religions and challenge stereotypes and prejudices. Hans Jørgen’s ideas 
on the study of religion as academic teacher training were formed during his own stud-
ies in the 1970s of what was then called the Study of Christianity (kristen-
domskundskab), but they are equally relevant today. His views have inspired the au-
thor of the present article in his work on improving religious education in the Nether-
lands. 

DANSK RESUMÉ: Artiklen udfolder det syn på forholdet mellem religionsvidenskab 
og religionsundervisning, som har præget Hans Jørgen Lundager Jensens virke som 
underviser, formidler og studieleder. For Hans Jørgen viser religionsvidenskabens sam-
fundsrelevans sig i uddannelsen af gymnasielærere, der kan formidle et bredt kendskab 
til religion til unge mennesker og vise dem, at religion ikke er så tosset endda. Hans 
Jørgens syn på religionsvidenskabsstudiet som en gymnasielæreruddannelse blev for-
met i hans egen studietid på kristendomskundskab i 1970erne, men det er lige så aktuelt 
i dag som dengang. Hans ideer har inspireret nærværende artikels forfatter i arbejdet 
med et styrke religionsundervisningen i Holland. 

KEY-WORDS: Religious education; Study of Christianity (kristendomskundskab); 
secondary education; Roy Rappaport 
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Hans Jørgen Lundager Jensen har på mange måder været et akademisk forbillede for 
mig. Under min studietid nød jeg hans inspirerende undervisning – dramatiseringen 
af felttogene med Arken i israelitisk religion og den engagerede gennemgang af Durk-
heim og Rappaport i forskningshistorie. Især fascinationen af Rappaport smittede. Mit 
første spæde konferenceoplæg holdt jeg om Rappaport på det 13. Symposium der Stu-
dierenden der Religionswissenschaft i Marburg, og der mødte jeg en dejlig hollandsk reli-
gionsvidenskabsstudine fra Nijmegen, Judit, som jeg senere blev gift med. Der kan 
man bare se, hvad begejstring for Rappaport kan føre til! Hans Jørgen og jeg sad også 
en tid sammen i studienævnet – han som formand og jeg som næstformand. Vi arbej-
dede sammen med daværende dekan for Det Teologiske Fakultet, Carsten Riis, om-
kring den nye studieordning og debatterede med hinanden i det netop oprettede stu-
dentermagasin Figenbladet. 
 I samarbejdet med Hans Jørgen blev jeg gradvist bevidst om den forståelse af reli-
gionsvidenskab som fag og uddannelse, som gennemsyrede hans arbejde – hvad enten 
det var som underviser, forsker, formidler eller studieleder. Et par centrale elementer 
i denne ‘lundagerske fagforståelse’, som jeg vil udfolde i det følgende, er, at religions-
videnskabsstudiet først og fremmest må betragtes som en gymnasielæreruddannelse, 
og at både universitetets religionsvidenskab og gymnasiets religionsfag må finde en 
balance mellem kritisk at anskue religion udefra og empatisk at udvikle en forståelse 
for det religiøse perspektiv. Jeg runder artiklen af med en diskussion af, hvordan den 
lundagerske fagforståelse har inspireret mit eget arbejde med at styrke religionsunder-
visningen i Holland. 

Den lundagerske fagforståelse og gymnasieskolens religionsfag 

Hans Jørgens syn på forholdet mellem religionsvidenskab og gymnasiets religionsfag 
blev formet under hans egen studietid på kristendomskundskab i anden halvdel af 
1970erne. Dengang var det Institut for Kristendomskundskab, der uddannede religi-
onslærere til gymnasiet, og for at understrege dets karakter af gymnasielæreruddan-
nelse ændrede studiet på kristendomskundskab i 1980 ligefrem navn til religion. I an-
ledning af 10-årsjubilæet for oprettelsen af Institut for Kristendomskundskab redige-
rede Hans Jørgen sammen med Erik Nørr antologien Religion på universitetet, og i sit 
eget bidrag vovede han følgende spådom: 

Der er ingen tvivl om, hvad der bliver firsernes tema. Med de reformer, man planlægger 
for hele gymnasie- og HF-sektoren, står religion særdeles yderligt. KK kommer altså ikke 
uden om at tage “pædagogikken” op – men nu er det ikke nye undervisningsprogram-
mer, materialsamlinger og let forståelige introduktionshæfter, det gælder. Faget må gå 
ind i en helt anden og meget mere krævende debat om humanioras nødvendighed i al-
mindelighed og religions i særdeleshed. Det er en debat, der omfatter tre lige vigtige og 
sammenhængende problematikker: det undervisningspolitiske (hvilke kræfter vil skære 
ned på humaniora i undervisningssystemet og i hvis interesse?), det didaktiske (hvad vil 
vi med religionsundervisningen, hvad vil vi lære fra os?) og det faglige (hvad vil vi lære 
os selv?) (Lundager Jensen 1981, 110-111). 
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At debatten om humaniora og religions nødvendighed blev afgørende i 1980erne, fik 
Hans Jørgen ret i, og da institutterne for kristendomskundskab og religionshistorie i 
1990 blev sammenlagt til Institut for Religionsvidenskab, og religionsvidenskab blev 
den nye gymnasielæreruddannelse, fortsatte Hans Jørgen med at gennemtænke reli-
gionsvidenskabsuddannelsen forhold til gymnasieskolen. Det gjaldt ikke mindst i 
hans tid som studieleder fra 2001 til 2006. I arbejdet med 2005-studieordningen stod 
gymnasieskolens behov centralt, kvote-2-ansøgere, der på lærerseminariet var blevet 
vakt af kristendomskundskabsfaget og nu ønskede at skifte til religionsvidenskab for 
at blive gymnasielærere, fik adgang til studiet uden videre, og vi studerende blev op-
fordret til at se os selv som gymnasielærere in spe og til at være stolte af det. De fleste 
af mine studiekammerater fra dengang er nu religionslærere på hf eller i gymnasiet. 
Det er takket været Hans Jørgens begejstrede undervisning og formidling af Rappa-
port, Descola og Sloterdijk i Religionsvidenskabeligt Tidsskrift og andetsteds, at religions-
lærere i hele Jylland underviser deres elever i USPer, ontologier og aksetidens udsti-
gere. 
 Hans Jørgen slog ikke blot fast – uddannelsespolitisk – at religionsvidenskab (og 
humaniora i almindelighed) er nødvendige for samfundet i kraft af uddannelsen af 
gymnasielærere. I hans undervisning og formidling anes også et svar på det didaktiske 
spørgsmål, hvad målet for religionsfaget bør være. Hvad angår indholdet, skal religi-
onsfaget formidle et bredt kendskab til religion som kultur- og samfundsfænomen. 
Alle religioner kan i princippet tages op: nutidige og historiske, små og store. Desuden 
må faget gerne formidle en forståelse for, hvad religion som sådan er for en størrelse, 
og her har Hans Jørgen udviklet en religionsforståelse, som på religionsvidenskabelig 
vis er forankret i Durkheim og Rappaports religionsteorier, men som samtidig peger 
bagud mod kristendomskundskab og videre mod Grundtvig. Kernen i den grundtvi-
giansk-durkheimiansk-rappaportiansk-lundagerske religionsforståelse er, at religion 
ikke er tosset og tilbagestående, men faktisk har noget at byde på også for moderne 
mennesker. Som “Sankt Roy” (Lundager Jensen 2003, 75) formulerer det: ritual og re-
ligion er forudsætninger for selve menneskeheden. Religion sikrer sammenhængskraft 
i samfundet og giver livet dybde og mening for den enkelte. Sekularisme går imod 
selve kulturens og samfundets væsen, men ureflekteret fundamentalisme er uegentlig 
religion og går heller ikke an. 
 For en dansk læser, der er vant til at betragte de humanistiske universitetsuddan-
nelser som gymnasielæreruddannelser, lyder alt dette måske ikke særligt opsigtsvæk-
kende. Men fra min udkigspost i Holland, hvor jeg siden 2009 har været ansat ved 
afdelingen for religionsvidenskab ved Leiden Universitet, kan jeg meddele, at en tæt 
alliance mellem universitet og gymnasium langt fra er givet. Her er traditionen for at 
betragte de humanistiske universitetsstudier som gymnasielæreruddannelser gået 
tabt, og de fleste af mine kolleger anser det for under deres stand at formidle til gym-
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nasielærere og andet godtfolk. På grund af denne hovskisnovskiholdning har huma-
niora i Holland bragt sig selv netop i den relevans- og legitimationskrise, som Hans 
Jørgen i 1981 advarede imod.1 

Den lundagerske fagforståelse og religionsundervisningen i Holland 

De seneste år har jeg arbejdet med at styrke religionsundervisningen i Holland. Det er 
noget af en udfordring, for af historiske grunde er religionsundervisningen i Holland 
indrettet ganske anderledes end i Danmark. Artikel 23 i den hollandske grundlov ga-
ranterer forældres ret til at oprette egne friskoler på blandt andet religiøst grundlag, 
og omkring 70 % af alle grundskoler (4-11 år) og gymnasier (12-15/16/17 år alt efter 
type) har stadig en konfessionel signatur.2 Også seminarierne og universiteternes reli-
gionslæreruddannelser bærer præg af en konfessionel arv. En del uddannelser har 
holdt fast i en decideret forkyndende undervisningsmodel, men siden 1990 har flere 
protestantiske læreruddannelser bekendt sig til en verdensreligionsmodel, mens 
mange katolske læreruddannelser ændrede fagets navn til ‘livsanskuelse’ (levensbe-
schouwing) og gjorde det til undervisningens mål at hjælpe eleverne med at udvikle 
deres personlige livsanskuelse. Den forkyndende model, verdensreligionsmodellen og 
livsanskuelsesmodellen har kunnet udvikle sig parallelt, fordi det hollandske under-
visningsministerium fører en passiv politik over for religionsfaget. Religionsfaget er 
ikke obligatorisk (og findes stort set ikke på de offentlige skoler), ministeriet udarbej-
der ingen læreplaner for faget, og som det eneste fag i skolen er religionsfaget undtaget 
kravet om, at lærerne skal have indholdsmæssigt kendskab til fagets stofområde. Læs 
lige den sætning igen.  
 Det er op ad bakke, men jeg har fundet inspiration i den lundagerske fagforståelse. 
Mest grundlæggende har jeg som Hans Jørgen insisteret på, at religionsvidenskabs-
studiet også i Holland bør have som mål at uddanne gymnasielærere, dels for at tjene 
samfundet, men også af egeninteresse – for at sikre jobperspektiv og større optag. I 
2017 oprettede jeg sammen med en gruppe for sagen vakte arbejdsgruppen Religions-
videnskab og undervisning under Det Hollandske Selskab for Religionsvidenskab (Ne-
derlands Genootschap voor Godsdienstwetenschap), og samtidig spillede jeg en birolle i op-
rettelsen af Ekspertisecentrum for livsanskuelse og religion i ungdomsuddannelserne 
(Expertisecentrum levensbeschouwing en religie in het voortgezet onderwijs; LERVO). Reli-
gionslærerforeningen, profilorganisationerne for henholdsvis de kristne og de offent-
lige gymnasier samt alle universiteter og seminarier, der uddanner religionslærere (i 
alt 17 styk!), er partnere i LERVO. De seneste år har Leiden Universitet udlånt mig til 
 
1  Jeg har andetsteds redegjort i detaljer for den hollandske religionsvidenskabs selvforskyldte 

krise. Som ondets rod pegede jeg på det tredobbelte fravær af (1) en formidlingstradition, (2) 
et tæt samarbejde med gymnasieskolen og (3) en selvforståelse som selvstændig disciplin. Jeg 
foreslog også de nordiske lande og i særdeleshed Danmark som forbilleder. Se Davidsen 
(2020a).  

2  I diskussionen af religionsundervisningen i Holland anvender jeg for overskuelighedens 
skyld begrebet gymnasium for hele raden af ungdomsuddannelser, fra hvad der svarer til 
gymnasium til teknisk skole i Danmark. 
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LERVO godt en halv dag om ugen for at lede en arbejdsgruppe af lærere og fagdidak-
tikere, der arbejder for at udvikle en vejledende læreplan for fagområdet ‘livsansku-
else og religion’, som kan benyttes på alle gymnasier, både de konfessionelle og de 
offentlige (Davidsen 2020b). Som kronen på værket lancerede vi i Leiden i 2020 en ny 
kandidatuddannelse rettet specifikt mod gymnasielærergerningen – den første i Hol-
land på religionsvidenskabeligt frem for teologisk grundlag. 
 I Danmark og internationalt har især Tim Jensen med stor ihærdighed slået til lyd 
for en religionsvidenskabeligt baseret religionsundervisning (Jensen 2017), men jeg de-
ler Hans Jørgens bredere forståelse af, hvad religionsvidenskab er, og hvad religions-
videnskabeligt baseret religionsundervisning kan indebære. Selvfølgelig skal eleverne 
lære om et antal religioners historie, myter, ritualer og etik, og de skal lære, at fx skrift-
løse folks religioner, antikke religioner og moderne, ikke-institutionel spiritualitet fun-
gerer anderledes end de såkaldte verdensreligioner. Eleverne skal også lære at analy-
sere kritisk og at sammenligne, samt opnå indsigt i processer som radikalisering og 
sekularisering. De skal med andre ord lære at arbejde med religion fra et distanceret 
eller objektivt perspektiv (jvf. Davidsen 2020c). Det er Tim Jensen, Hans Jørgen og jeg 
rørende enige om. Men jeg mener, at det er fuldt foreneligt med religionsvidenskabens 
væsen også at give plads til et mere engageret eller subjektivt perspektiv. Viden om, 
hvordan det føles at tilhøre forskellige religioner, hører også naturligt til religionsfagets 
stofområde. Hvad er danske eller hollandske muslimer fx stolte af ved deres religion, 
hvad synes de er vigtigt, hvad er vanskeligt? Hvad angår færdigheder i arbejdet med 
religiøse tekster, kan den analytisk-kritiske metode fint suppleres med en hermeneu-
tisk tilgang, der sigter på at give eleverne indsigt i, hvordan religiøse tekster faktisk 
fortolkes og bruges. Det handler her ikke om at teologisere undervisningen, men om 
at supplere Tim Jensens historisk-kritiske tyngdepunkt med et antropologisk perspek-
tiv, som den rappaportiansk-lundagerske religionsforståelse har bedre blik for. Ende-
lig gør det vel ikke noget, at undervisningen stimuler eleverne til at udvikle en hold-
ning til det behandlede stof – både hvad angår samfundet (kan religiøst begrundet 
vaccinationsmodstand tolereres?) og hvad angår deres egen overbevisning. 
 Hans Jørgen udpegede for 40 år siden “pædagogikken” som firsernes store tema 
og forudså debatter om religionsfagets mål og indhold og om relevansen af religions-
forskningen specifikt og humaniora generelt. Den forudsigelse holdt stik – og mere til. 
Disse debatter kører endnu for fuldt drøn. I Danmark, Holland og en række andre 
lande diskuteres for eksempel livligt om religionsundervisningen kan bidrage til gen-
sidig tolerance mellem befolkningsgrupper med forskellige livsanskuelser og dermed 
fremme solidaritet og medborgerskab. Medborgerskabsdiskursen understreger religi-
onsfaget og religionsforskningens samfundsrelevans, men kan have en tendens til 
snævert at fokusere på at håndtere akutte samfundsproblemer. Så vidt jeg kan se, lig-
ger religionsforskningens samfundsrelevans i det bredere opdrag at formidle gedigen 
viden om religion og religioner. Som Hans Jørgen har udtrykt det, er problemet med 
religionsvidenskab de fleste steder uden for Aarhus (og problemet med humaniora 
generelt) – at den kun interesserer sig for “køn og magt”, og derfor begrænser sig til 
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udadvendt og problempåpegende ideologikritik (islam er en voldelig/kvindeunder-
trykkende religion) samt indadvendt og navlebeskuende ideologikritik (hvis man 
hævder, at islam er en voldelig/kvindeundertrykkende religion, er det bare udtryk for 
ens egen hvidhed). Religionsvidenskaben må interessere sig for religion i egen ret og 
pirre offentlighedens interesse i religion bredt forstået. Heldigvis lykkes det over al 
måde i Danmark, hvor fx Weekendavisen hver uge bringer saglige artikler, kronikker og 
boganmeldelser om religion – i skarp kontrast med Holland, hvor det kun er folk som 
selv er religiøse, der interesserer sig for religion og da kun ud fra deres egen religions 
perspektiv. Hans Jørgen har været bannerfører for den stærke danske tradition for re-
ligionsvidenskabelig formidling. Vi kan ære ham ved at føre traditionen videre. 
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Hans Jørgen Lundager Jensen og Markus Altena Davidsen i januar 2005. Billedet stammer fra et 
dobbeltinterview i universitetsavisen Campus i anledning af indførelsen af den nye universitets-
lov af 2003. 
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Om marionetdukker og andre 
sælsomme ting 

 
ARMIN W.  GEERTZ 

ENGLISH ABSTRACT: The hypothesis of this article is that religious rituals and 
other people’s social behavior influence our body and nervous system. Especially rituals 
and colorful ceremonies can result in attunement with the group and in attaining cer-
tain emotional and mental states (excitement, meaningfulness, fear or anxiety). They 
manipulate quite simply our somatic and mental states and thus allow others access to 
our inner worlds. These insights closely resemble Émile Durkheim’s ideas about social-
ity, effervescence and electricity. Today there is enough evidence in social cognitive 
neuroscience, neurosociology and social psychology on the interactions between our 
nervous system, brain, body, senses, neurochemistry, social contexts and culture to 
show that Durkheim was far ahead of his time. Through an analysis of two examples 
for the Hopi Indian marionet puppet ceremonies, I will demonstrate that Durkheim was 
right. 

DANSK RESUMÉ: Denne artikel bygger på en hypotese om, at religiøse ritualer og 
andres sociale adfærd påvirker vore kropslige og nervesystemer. Især ritualer og farve-
rige ceremonier kan føre til samklang/samstemmighed (‘attunement’) med gruppen og 
til at opnå bestemte følelsesmæssige og mentale tilstande (opstemthed, meningsfuldhed, 
frygt eller angst). De manipulerer vore somatiske og mentale tilstande som derved giver 
andre adgang til vore indre verdener. Disse iagttagelser minder meget om Émile Durk-
heims ideer om socialitet, effervescens og elektricitet. Der er i dag mange beviser inden 
for både socialkognitiv neurovidenskab, neurosociologi og socialpsykologi om interakti-
onen mellem vores nervesystem, hjerne, kroppen, sanserne, neurokemien, sociale sam-
menhænge og kulturen at vi nu kan fastslå at Durkheim var langt forud for sin tid. 
Gennem en analyse af to eksempler fra hopi-indianernes marionetdukke-ceremonier for-
søges demonstreret at Durkheim havde ret. 
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Jeg havde i sin tid, som nyudklækket universitetslærer, fornøjelsen af at være 
hovedfagsvejleder for Hans Jørgen Lundager Jensen. Vi fordybede os dengang i bab-
ylonsk kosmologi. Selvom vi stod i hver vores lejr (dem fra Kristendomskundskab i 
hovedbygningen og dem fra Religionshistorie på Paludan Müllers Vej) slog vi alligevel 
pjalterne sammen og grundlagde – på Hans Jørgens opfordring – Religionsvidenskabe-
ligt Tidsskrift sammen med Per Bilde (Bilde, Geertz & Jensen 1982). Det er kun blevet 
mere kreativt siden. Fra mytologi til evolution, ontologier, processioner, kirkekunst og 
Anden Verdenskrig, har jeg fulgt Hans Jørgens interesser og hægtet mig på hans hæs-
blæsende gennempløjning af Durkheim, Dúmezil, Lévi-Strauss, Girard, Rappaport, 
Descola, Bellah og Sloterdijk. Jeg får sved på panden bare at tænke på det. 

Jeg har haft lærde diskussioner med ham om komododrager (i øvrigt sammen med 
Carsten Riis) og én af urtidsforældrene til landgående dyr Tiktaalik.1 Jeg har nydt 
Hans Jørgens underfundige kend-din-by-fortælling om Lübeck og hans underhol-
dende analyse af Aarhus Domkirkes altertavle. Uanset hvad det drejer sig om – hans 
perle af en disputats, spændende artikler i Religionsvidenskabeligt tidsskrift, underhol-
dende foredrag i faglige seminarer eller blot tørt humoristiske redegørelser ved lærer-
møder – er jeg altid gået derfra oplyst, inspireret og i godt humør. 

I det følgende vil jeg komme ind på én af Hans Jørgens og mine interesser, nemlig 
nordamerikanske indianerne. 

For længe siden… 

For længe siden, lang tid før vore studerende blev født og længe før den postmoderne, 
postkoloniale, material-space-ontology-cognition-and-what-not-vendinger, ankom 
jeg i august 1978 sammen med min lille familie (Rita og vore to ældste børn Njal på 4 
år og Astrid på 4 måneder) til Hopi Indian Reservation i den nordøstlige Arizona på 
kanten af Painted Desert, ikke så langt fra Grand Canyon. Jeg var en totalt uerfaren 
feltarbejder, men jeg havde læst alt om hopi-indianerne, som jeg kunne få fat i. Jeg 
havde ingen hypotese, ingen store teorier, ingen særlig interview-teknik. Mit eneste 
mål var at finde ud af, hvordan hopierne trivedes med deres religion i det moderne 
USA og – ikke mindst – at lave båndoptagelser af fortællinger, bønner, sange, drømme, 
beskrivelser, refleksioner og diskussioner på hopi-sproget. Sidstnævnte var en religi-
onshistorikers højeste mål, men det var i dette tilfælde indlysende nødvendigt, fordi 
tidligere etnografer og lingvister, som havde lavet feltarbejde hos hopierne, havde væ-
ret elendige til at udgive tekster på hopi-sproget. 

 
1  Det er en fascinerende historie om denne landgående fisk, hvis fossiler blev fundet på Elles-

mere Øen i det arktiske inuit Nunavut-Territorium i den nordlige Canada. Fossilen blev 
navngivet af inuktitut-folket. Tiktaalik betyder “stor ferskvandsfisk”. Se Shubin 2008. 
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Hvis jeg var dukket op på reservatet uden familie, ville hopierne sikkert havde 
smidt mig ud igen. Men vi faldt hurtigt til i landsbyen Hotevilla og ikke mindst pga. 
min familie blev vi accepteret (dog ikke uden problemer og konflikter – men det er en 
anden historie). Efter en del famlen med interview-teknikken begyndte tingene at 
køre, men uden det helt store gennembrud. Jeg mødte tilfældigvis to erfarne feltarbej-
dere, lingvisten Ekkehart Malotki, som kunne hopi-sproget og tillod at jeg kunne ar-
bejde sammen med hans sproglige assistenter og informanter, og religionshistorikeren 
Karl Luckert, som havde udført feltarbejde hos hopiernes naboer, navaho-indianerne. 
Omkring vintersolhverv fik jeg adgang til det hemmelige broderskab, Kwaakwant, 
som accepterede mit projekt. Det går imidlertid for vidt at udfolde i detaljer her.2 For 
det jeg gerne vil fortælle om, er, hvordan rituelle processioner og ceremonier fungerer 
hos hopierne og hvordan selv kritiske vesterlændinge, som Rita og jeg, blev påvirket i 
vor grundvold af denne sociale sammenhæng. Vores oplevelser gav rigeligt stof til 
eftertanke og jeg grubler stadigvæk over dem. Mødet med levende, varme, leende, 
både venlige og fjendtlige mennesker i et intimt pueblo-landsbysamfund på en høj 
mesa midt i en ørken ændrede mit syn på religion på afgørende vis og drev mig til 
socialkonstruktivisme. Min undren over hopiernes adfærd drev mig videre til social-
psykologi og årene efter til kognitionsvidenskab og neuropsykologi. Min hypotese 
blev, at religiøse ritualer og andres sociale adfærd påvirker vore kropslige og neurale 
systemer. Især ritualer og sansemættede ceremonier kan føre til samklang/samstem-
mighed (‘attunement’) med gruppen og til at opnå bestemte følelsesmæssige og men-
tale tilstande (opstemthed, meningsfuldhed, frygt eller angst). De manipulerer sim-
pelthen med vore somatiske og mentale tilstande, som derved giver andre adgang til 
vore indre verdener. Rituelle fester og ceremonier bruger såkaldte ‘driving-teknikker’ 
(dans, sang, klappen, kropspositurer, larm, lys, mørke og hvad ved jeg). Vi har med 
andre ord nervesystemer, som gør det let at påvirke hinanden.3 

Durkheim og elektricitet 

Disse iagttagelser minder meget om Émile Durkheims ideer om socialitet, effervescens 
og elektricitet.4 Sociolog Andrew McKinnon advarer os mod at tage Durkheims ideer 
om elektricitet bogstaveligt (McKinnon 2014). Men jeg synes der er gode grunde til at 
tage hans ideer både metaforisk og bogstaveligt, ligesom Durkheim selv gjorde. Der 
er i dag mange beviser inden for både socialkognitiv neurovidenskab,5 neurosociologi6 

 
2  Se i stedet Geertz 1987; 1996; Munk 2013. 
3  Se Andersen et al. 2014; Andersen et al. 2019; Deeley 2004; Fischer et al. 2013; Fischer & Xy-

galatas 2014; Geertz 2010, 2013, 2018; Konvalinka et al. 2011; Reddish, Bulbulia, & Fischer 
2013. 

4  For oversigter over Durkheims arbejde, se Alexander & Smith 2005; Lukes 1973; Maryanski 
2018; Whitehouse 2013. Se Hans Jørgens spændende publikationer om Durkheim (Lundager 
Jensen 2005a; 2005b; 2008; 2011) og Katrine Baunvigs arbejde (Baunvig 2015). 

5  Adolphs 2003; Cacioppo et al. 2002; Cacioppo & Berntson 2005; C. D. Frith 2008; C. Frith & 
Frith 2010; U. Frith & C. Frith 2010. 

6  Franks 2010; Franks & Turner 2013. 
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og socialpsykologi om interaktionen mellem vore nervesystemer, hjernen, kroppen, 
sanserne, neurokemien, sociale sammenhænge og kulturen at vi nu kan se at Durk-
heim var langt forud for sin tid. 

Durkheim var ikke den eneste som var inspireret af elektricitet. Flere af hans sam-
tid, som Robertson Smith, Hubert og Mauss og James, havde også inddraget elektrici-
tet i deres teorier. Man opfattede videnskaben om elektriciteten som den længe ven-
tede førende videnskab. Som Coleman påpeger: 

Energy, vital forces and automatic communication, whether discovered in frogs or pos-
tulated as the primitive human condition, seemed thus to promise a new unification of 
the natural with the human sciences, a veritable electrical monism in which mathematical 
physics, as queen of all sciences, would govern inquiry into the human being as a biolog-
ical organism, including his or her thought processes and development as a species (Cole-
man 2019, 48).7 

Det var Robertson Smith, inspireret af denne eksperimentelle, materialistiske viden-
skab som så en forbindelse mellem religion, kult og elektricitetslignende, åndelige 
kræfter (Coleman 2019, 48). Durkheim blev inspireret af Robertson Smiths teori. I hans 
diskussion af det totemiske princip i Formes élémentaires de la vie religieuse af 1912 
(Durkheim 1912), taler han om menneskets erkendelse af usynlige, anonyme kræfter 
som tager form i totemdyret eller -planten og som er disse tings essens. Følgende citat 
(her i Karen Fields oversættelse) demonstrerer kernen i Durkheims tænkning. Det to-
temiske princip, siger han, er både fysisk og moralsk: 

When I speak of these principles as forces, I do not use the word in a metaphorical sense; 
they behave like real forces. In a sense, they are even physical forces that bring about 
physical effects mechanically. Does an individual come into contact with them without 
having taken proper precautions? He receives a shock that has been compared with the 
effect of an electrical charge. … And in addition to their physical nature, they have a 
moral nature. … All the beings that participate in the same totemic principle consider 
themselves, by that very fact, to be morally bound to one another; they have definite ob-
ligations of assistance, vengeance, and so on, toward each other, and it is these that con-
stitute kinship. Thus, the totemic principle is at once a physical force and a moral power, 
and we will see that it is easily transformed into divinity proper (Durkheim 1995, 192). 

Durkheim hævder at samfundets greb om individets bevidsthed hænger sammen med 
respekt for dets moralske autoritet. Respekt er en psykisk energi som får os til at handle 
på den ene eller den måde. Det er et mentalt tryk, som er intenst. Denne intensitet, 
kalder Durkheim ‘l’ascendant moral’, dvs. moralens indflydelse (Durkheim 1995, 209; 
1912, 297). Når individer resonerer med fælles repræsentationer, får disse repræsenta-
tioner en stærk indflydelse på individets bevidsthed. Som han skrev: “It is society that 
speaks through the mouths of those who affirm them in our presence; it is society that 

 
7  Tak til Hans Jørgen som gjorde mig opmærksom på Coleman og McKinnon. 
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we hear when we hear them” – i lighed med den senere George Herbert Meads ‘gen-
eraliserede anden’ (Mead 1943, 156),8 som er den indre stemme. En fælles repræsenta-
tions magt over individet, siger Durkheim, opnås: “…not by the reality or threat of 
coercion but by the radiation of the mental energy it contains. The hallmark of moral 
authority is that its psychic properties alone give it power” (Durkheim 1995, 210). 

Socialtryk er en central del af sociale fænomener og mærkes af individet gennem 
mentale kanaler (Durkheim 1995, 211). Den kan virke befriende og opløftende på in-
dividet ikke mindst når man samles. Når man samles i grupper, kan kræfterne blive 
så store at de kammer over og spreder sig (man kan ane en hydraulisk metafor i Durk-
heims formuleringer her) og alle bliver større end sig selv. Det skaber effervescens 
(Durkheim 1995, 212-213). Det er ligesom elektricitet som spreder sig gennem gruppen 
(Durkheim 1995, 217). Denne effekt opstår naturligvis i rituelle sammenhænge, men 
ikke kun dér. Durkheim skelner i øvrigt mellem ‘kollektiv effervescence’, som den fø-
lelsesmæssige opbrusning, og ‘dynamgénique’ (det dynamogeniske), som den identi-
tetsskabende virkning af ritualerne og de medfølgende religiøse ideer.9 

Det kan måske virke lidt abstrakt og – ja – mystisk. Men Durkheims elektriske so-
cialitet kan måske bedre forstås med eksemplet på gruppepres. Hvor mange af os har 
ikke været underkastet gruppepres? Det føles som et psykisk, socialt og fysisk pres. 
Ligesom med skyld og skam kan gruppens holdninger om dette og hint drive os langt 
ude, som enhver teenager ved. Ord og sladder er ét af midlerne,10 men sandelig også 
ansigtsudtryk og kropslige signaler kan gøre det. Den psykiske energi har konkrete, 
fysiske virkninger på vores sanser, hjertefunktioner, fordøjelsessystem, hormonelle 
balance og neurokemiske signaler. Signalerne flyder gennem kroppen i en elektroke-
misk strøm.11 Den påvirker vor personlige identitet og vort selvværd. Vi er på godt og 
ondt forbundet med hinanden gennem nervesystemet og den sociale og kulturelle kol-
lektive bevidsthed. 

Neurologerne Gerald M. Edelman og Giulio Tononi argumenterer for at individets 
dynamiske kerne, dvs. følelsen af et subjektivt selv (som filosoffer også kalder qualia, 
altså følelsen af en oplevelse) opnår fostret og det nyfødte barn gennem propriocep-
tive, kinestetiske og autonome systemer koncentreret i hjernestammen (Edelman & 
Tononi 2000, 157). Senere i barnets liv udvikles en højere bevidsthed: 

Once higher-order consciousness begins to emerge, a self can be constructed from social 
and affective relationships. This self (entailing the development of a self-conscious agent, 
a subject) goes far beyond the biologically based individuality of an animal with primary 

 
8  Se min applikation af Meads tænkning på hopiernes rituelle adfærd (Geertz 2004a). Jeg skrev 

dengang at jeg ikke var durkheimianer, men efter mange års refleksioner og under inspira-
tion af Hans Jørgen, er jeg blevet klogere. 

9  Se Baunvigs diskussion heraf (med Durkheim-referencer) i sin analyse af Émile Zolas roman 
Valfartsstedet (Baunvig 2017, 160ff). 

10  Se litteratur om dette kraftfulde instrument: Bergmann 1993; Giardini & Wittek 2019; Dunbar 
1996; Geertz 2004b; 2008; 2011; Goodman & Ben-Ze’ev 1994; McAndrew 2019; Ochs & Capps 
1996; Rosnow & Fine 1976. 

11  Se Baumgartner et al. 2009; Brennan 1997; Chang et al. 2011; Ličen et al. 2016; Spitzer et al. 
2007. Brennan har udviklet en teori om socialitetens fysikalitet (Brennan 1992, 1993, 1997). 
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consciousness. The emergence of the self leads to a refinement of phenomenological ex-
perience, tying feelings to thoughts, to culture, and to beliefs (Edelman & Tononi 2000, 
193). 

Selvet bliver kontinuerlig udviklet gennem livet i social interaktion. Psykologerne gi-
ver dette selv forskellige navne som det ‘narrative selv’ eller det ‘transaktionelle selv’. 
Pointen er, at selvbevidsthed beror på interaktion med andre – den opstår og skærpes 
gennem samtaler med andre og i kraft af indsigt i andres selvforståelser.12 Gennem 
denne proces får vi adgang til hinandens indre verdener. Bagved det hele flyder – for 
det meste ubemærket – den elektrokemiske strøm. 

Rituelle marionetdukker 

Jeg havde allerede helt eller delvist overværet flere store ceremonier – kvindernes høst-
ceremonier i oktober, mændenes indvielsesceremoni i november, solhvervsceremo-
nien i december, samt den ekstrem vigtige forårsceremoni Powamuya i februar. Det 
var under en sådan Powamuya-ceremoni, hvor børn indvies i den maskerede Katsina-
kult, at jeg første gang hørte om de marionetdukker, som jeg lod mig fortælle ville 
opføre en gentagelse af Powamuya-ceremonien til marts.13 Jeg kendte meget lidt til 
disse dukker. Der var ikke meget om dem i den etnografiske litteratur. De, der var, 
indeholdt kun kursoriske beskrivelser af dukkerne og de ritualer, de indgik i. Der var 
ingenting om deres roller, funktioner, myter, sange, ej heller de komplicerede sociale 
relationer, hvori de indgår. I litteraturen var de bare dukker: færdig med fyrre! Det 
som jeg helt tilfældigt var ramlet ind i, var ikke mindre end et hidtil ubeskrevet univers 
af religiøse forestillinger, som ville være guf for alle senere forskningsvendinger, ikke 
mindst den kognitive. 

Til min store overraskelse viste det sig at min vært-familie ejede tre sådanne duk-
ker, en dreng, som hedder Koyemsihoya (‘den lille Kooyemsi[-klovn]’) og to piger 
(Sa’lakwmanawyat, ‘de små Sa’lako piger’). De var både agtet og frygtet i landsbyen. 
Folk valfartede til klanens hovedhus for at bede om frugtbarhed, beskyttelse mod 
uheld og helbredelse fra dukkerne. De blev helt klart opfattet som levende væsener. 
Man fortalte, at man kunne høre dukkerne græde, grine og lave fis og ballade i huset. 
Min vært-familie fortalte, at dukkerne blev inviteret til at spise med familien frem for 
at modtage madofre (selvom dukkerne forblev skjult i husets inderste rum). Flere børn 
i familien opfattes som ‘født af dem’, fordi de havde fået særlige evner. De kunne fx se 
ind i fremtiden eller helbrede andre. Dukkerne blev opfattet af børnene som deres sto-
resøstre og -bror. 

Dukkerne blev rituelt ‘født’ ved at klanens kvindelige overhoved gned dem på sine 
lår umiddelbart efter de blev færdigbygget. De blev desuden underlagt det sædvanlige 
20-dages fødselsritual, som afsluttes med et navngivningsritual. Denne rituelle navn-
givning gentages hver gang man tager dukkerne i brug ved ceremonierne. Flere af 
mine informanter understregede, at ceremoniernes forskellige værter – mændene som 
 
12  Se Bruner 1986; Goldschmidt 1990; Ochs & Capps 1996; Sarbin 1986. 
13  Se mine publikationer om disse dukker (Geertz 1982; 2003; Geertz & Lomatuway’ma 1987). 
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manipulerer dukken samt deres hustruer – indpoder deres eget liv i dukkerne. Derfor 
skal de undergå rituel afholdenhed og renselser, ellers vil dukkerne ikke fungere kor-
rekt og i værste fald vil de straffe dem med sygdom eller ulykker. Hopierne er godt 
klar over, at der er tale om menneskeskabte dukker af træ, men man tror på deres 
agens og indre liv og det gør dem levende. 

Jeg er blevet kritiseret af antropologer for at bruge begrebet ‘tro’ om hopierne. 
Ifølge mine kritikere er det kun vi kristne vesterlændinge, som har ‘tro’. De indfødte 
har ‘viden’ og ikke ‘tro’. Men i lighed med Tanya Luhrmanns iagttagelse, mener jeg at 
denne påstand er den omvendte kolonialisme (Luhrmann 2020, 5). Luhrmann argu-
menterer for, at alle folkeslag skelner – på hver sin særlige måde – mellem denne og 
den anden verden (for at bruge Jens Peter Schjødts terminologi) og at de tænker og 
handler inden for en trosramme (‘faith frame’), hvorved man vedvarende og med fuldt 
overlæg tilslutter sig ideen om usynlige væsener, som er involverede i menneskets ve 
og vel (Luhrmann 2020, 21-22).14 Man gør sådanne væsener virkelige (‘real-making’) 
ved intimt at føle deres tilstedeværelse – ved inderligt at erfare, at man er genstand for 
deres opmærksomhed. Og i hopiernes tilfælde får disse væsener ovenikøbet fysisk 
form som trædukker. Set fra en kognitionsteoretisk vinkel mener jeg, at dukkerne er 
et eksempel på agens-forskydning, hvor grænsen mellem det synlige og usynlige, det 
fysiske og åndelige ophæves. De fungerer ligesom masker – som hopierne også bruger 
for at komme i kontakt med guder og ånder. Som en af mine informanter fortalte: 

Den [dukken] er kunstig [wutsi]. Men jeg tror på dem (tuptsiwniy’ta). Sådan noget bliver 
levende. Den har et hjerte, som også er kunstigt. ... Man siger, “Det er bare en dukke”, 
men den er vitterlig levende! … Dukken er naturligvis kunstig, men hvis man koncentre-
rer sig på den med hele sit hjerte, manifesterer dukken ens gode rituelle hensigter (Geertz 
& Lomatuway’ma 1987, 42).15 

Effervescens og elektricitet hos hopierne 

For lige kort at vende tilbage til Durkheim: han var optaget af, hvordan de indfødte 
havde tilknyttede stærke følelser først og fremmest til klanens totemiske emblem, men 
også til dennes genstande, masker osv. Durkheims argument er følgende: 

It is … a well-known law that the feelings a thing arouses in us are spontaneously trans-
mitted to the symbol that represents it. … This transfer of feelings takes place because the 
idea of the thing and the idea of its symbol are closely connected in our minds. As a result, 
the feelings evoked by one spread contagiously to the other. This contagion … is much 
more complete and more pronounced whenever the symbol is something simple, well 
defined, and easily imagined. But the thing itself is difficult for the mind to comprehend 
– given its dimensions, the number of its parts, and the complexity of their organization. 
We cannot detect the source of the strong feelings we have in an abstract entity that we 

 
14  Se den spændende nye forskning om troens neurologi i Angel et al. 2017. 
15  Sidstnævnte begreb om gode, rituelle hensigter, tunatyay’taqa (‘han, som har en intention’), 

er navnet på en rituelle vært og er kernen i hopi-religionen (Geertz 1986b). Værten har ikke 
alene ansvar for den åndelige tilstand, men også landsbyens fred og orden. Alle oversættelser 
af hopi-teksterne er mine. 
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can imagine only with difficulty and in a jumbled way. We can comprehend those feel-
ings only in connection with a concrete object whose reality we feel intensely. … The 
symbol thus takes the place of the thing, and the emotions aroused are transferred to the 
symbol. It is the symbol that is loved, feared, and respected. It is to the symbol that one 
is grateful. And it is to the symbol that one sacrifices oneself (Durkheim 1995, 221-222).16 

Under rituel effervescens transformeres deltagerne til noget større end individet. 
Hvad dette ‘noget’ er, bliver konkretiseret gennem dragterne, maskerne, musikken, 
dansen og især det totemiske symbol og dets genstande. Disse ting forankrer de stærke 
følelser som strømmer gennem deltagerne.17 Durkheim hævder, at disse ting kan ved-
ligeholde følelserne længe efter selve ritualerne er overstået. Og han konkluderer: “So 
the mysterious forces with which men feel in touch seem to emanate from it, and thus 
we understand how men were led to conceive them in the form of the animate or in-
animate being that gives the clan its name” (Durkheim 1995, 222-223). Denne beskriv-
else passer fint til hopiernes forhold til klanen, kultgenstande, masker og – i dette 
tilfælde – dukker. 

I det følgende vil jeg demonstrere, hvorledes gruppepres fungerer i hopiernes ce-
remonier. Det første eksempel drejer sig om værtinden af dukkeceremonien og det 
andet eksempel om værten af dukkeceremonien. Værtskabet i hopi-sammenhænge er 
enten et ægtepar eller et søskendepar. Begge er ideelle skikkelser i hopiernes kom-
plekse klansystem. Ægteparret repræsenterer to forskellige klaner, hvorimod søsken-
deparret repræsenterer en enkelt klans overhoveder. 

Jeg var vidne til Sa’lakwmanawyat Ceremonien i marts 1979 i Hotevilla udført af 
Kwan-broderskabet (Kwaakwant). Forberedelserne havde været i gang flere uger for-
inden og aftaler om afviklingen af ceremonien blev indgået mellem landsbyens for-
skellige broderskaber og klaner. En grundlæggende del af enhver ceremoni udføres af 
kvinderne i landsbyen. Her spiller reciprocitet og gave-givning en central rolle i for-
hold til madlavning, kostumelavning og vidensdeling. Sidstnævnte skal forstås sådan 
at hopiernes vigtigste sociale møntfod er viden samt ejerskab af eller patent på rituelle 
genstande, sange, masker, kulthuse, ejendomme og landjord. Hver klan har sådanne 
kulturelle værdier og genstande som bidrager til landsbysamfundets liv og cyklus. Og 
fordi hopiernes socialsystem er matrilineært ejes klanens værdier af de kvindelige 
overhoveder. I praksis ejes hopi-religionen af kvinderne, men udføres af mændene – 
bortset fra kvindernes egne ceremonier, hvor mændene spiller en mindre rolle. 

Denne komplekse gave-givning og madlavning ikke alene styrker fællesskabet, 
men bekræfter også det sociale netværk og alles plads i det. Festmåltidet er vigtigt, når 

 
16  Se Baunvigs interessante analyse af salmesangens effeverscente virkninger gennem kristen-

dommens historie. Den førmoderne, danske salmedigter Thomas Kingo mente eksempelvis, 
at salmesang udgør den energi – her kunne man i Durkheims ånd måske foreslå, at der er 
tale om en ‘elektrisk’ energi –, der sikrer landets fremgang. Baunvig betegner endvidere bøn 
og salmesang som ‘power houses of prayer’ (Baunvig 2021, 8). 

17  Denne beskrivelse hænger godt sammen med nutidens forskning om materielle genstandes 
funktion som kognitive ankre. Se Hutchins 1995; Johannsen, Jessen & Jensen 2012; Mithen 
1996; Newen, de Bruin & Gallagher 2018; Renfrew, Frith & Malafouris 2009. 
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alle landsbyboer samt venner, familie og gæster fra andre landsbyer er til stede. Lands-
byen vrimler simpelthen med folk. Ved halvtolvtiden begyndte Sa’lakwmanawyat Ce-
remonien med en katsinaprocession bestående af maskerede dansere fra Kwan-bro-
derskabet. Processionen kom ud af Kwan-broderskabets kulthus (kaldt kiva).18 Lands-
byens skytsgudinde Hee’e’wuuti kom først til syne ud af tagåbningen. Hun var klædt 
i sort.19 Hun bar sine våben og var ledsaget af sine to vagter. Der kom også nogle Pi-
skekatsinaer, hvis rolle er at piske deltagere, gæster og uartige børn som måtte komme 
i vejen for processionen eller som opfører sig upassende. Gruppen gik i procession hen 
til den næste kiva, hvor de gik op på taget og rundt om indgangen mod solen. Denne 
gruppe fortsatte mod solen til landsbyens andre kivaer. Disse katsinaer blev fulgt af 
lyn- og tordenguden Sootukwnangw, der har med krig at gøre. Han gav i urtiden Kri-
gertvillingerne deres våben. Sootukwnangw gik, klædt i hvidt, majestætisk igennem 
landsbyen, og ved hver kiva gik han også op på taget og omkring indgangen, hvorpå 
han standsede, vendte sig mod sydøst, brugte sit lynvåben og svingede med sin tor-
denbrummer i alt fire gange. Efter én enkel kredsen omkring alle seks kivaer gik pro-
cessionen tilbage til Kwankiva igen, og så deltog hele landsbyen i et vældigt festmåltid. 

Jeg gik over til værtindens klanhus for at få noget at spise. Her var centrum for 
kvindernes aktiviteter. Mad stod i stakkevis overalt på gulvet og langs væggene. Der 
var ca. 25 kvinder, der gjorde sig klar til at begynde en procession med mad hen til 
Kwankiva. Alle 25 var beslægtede enten som familie-, klan- eller phratry-medlem-
mer.20 Processionen var under ledelse af værtindens mand, som også havde til opgave 
at være dukkefører. Han havde kun en hvid kilt på og en bedefjer i sit hår. Værtinden, 
hans hustru, fulgte efter, klædt i sin flotte bryllupsdragt. Processionen bevægede sig 
hen til Kwankiva og maden blev derefter ført fra hånd til hånd op til tagindgangen og 
ned ad stigen i kivaen. Kultdeltagerne takkede højlydt for hver madgave. De medlem-
mer af Kwan-broderskabet, som kom fra andre kivaer, tog deres madgaver tilbage til 
deres egne kivaer. 

Værtinden brød sammen i al offentlighed i gråd efter madgaverne var afleverede. 
Jeg fandt senere ud af at hun græd, fordi hun var følelsesladet bevæget over denne 
storeslående demonstration af landsbyens samarbejde. Hun græd for at vise sin tak-
nemlighed og glæde over samarbejdet. Dette er efter min mening et eksempel på en 
effervescens-erfaring forårsaget af slægtens samhørighed og virkning på det øvrige 
samfund. Slægtens socialitet blev dermed stofliggjort, konkretiseret i den højtidelige 
processions madgivning. 

Der er desværre ikke plads til en beskrivelse af resten af ceremonien, hvis højde-
punkt ved midnatstid var en fantastisk dramatisk sang og dans i kivaen, hvor duk-
kerne gruttede majs til musikkens rytme, og en farverige scene malet med symboler 

 
18  Denne beskrivelse findes i en lidt anden form i Geertz 1986a, 83-84. En mere udførlig beskri-

velse findes i Geertz & Lomatuway’ma 1987, 93-95. En kiva er et hus, som er helt eller delvist 
begravet i jorden. Hovedindgangen er gennem taget. De fleste har dog også en bagindgang. 

19  Det skal lige siges at alle maskerede dansere er mænd uanset katsinaens køn. 
20  En phratry er i hopi-sammenhæng en sammenslutning af flere eksogame klaner, der mytolo-

gisk og kultisk har fælleseje og fælles ansvarsområder. 
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og omgivet af levende maskerede dansere.21 Her var der tale om en klassisk, kultisk 
effervescens. 

Mit næste eksempel drejer sig om en anden marionetdukke-ceremoni, nemlig 
Koyemsihoya Ceremonien.22 Denne ceremoni har jeg udelukkende hørt beretninger 
om og ikke selv overværet. Værten for den konkrete ceremoni, som jeg beskriver i det 
følgende, var én af vor vært-families sønner. Klanen fulgte samme procedure som un-
der Sa’lakwmanawyat Ceremonien. Denne gang var det den lille Kooyemsi-klovn som 
var hovedpersonen. Værten skulle føre dukken under dansen. Men til trods for meget 
omhyggelige efterprøvninger af dukken under forberedelserne op til ceremoniens høj-
depunkt, ville dukken ikke fungere korrekt. En af trådene var gået i stykker. Men den 
indlysende forklaring for tilhørerne var at det var værtens skyld! Hans moral var ikke 
god nok. Her er en beskrivelse fra én af onklerne: 

Han udførte tilsyneladende dansen med sin forfængelighed. Med sin aggressivitet. 
Selvom den er kunstig. Den er klart levende. Fordi den blev født. Den blev færdiggjort 
ligesom et nyfødt barn. Den blev konstrueret sådan, under 20-dags perioden, og den har 
aldrig udfordret nogen siden da. Men når det var hans tur ville den åbenbart udfordre 
ham (Geertz & Lomatuway’ma 1987, 172). 

Mændene gik afsides til klanhuset for at reparere dukken. Men så sagde én af onklerne 
til ceremoniens vært: 

Så, hvad er dine intentioner med denne opførelse; hvorfor bliver du udfordret af den 
[dukken]? Du synes at udføre [ceremonien] med forfængelighed. Du udfører den med 
din aggressivitet, det er derfor denne ting er genstridig over for dig. Den har aldrig før 
udfordret nogen. Men nu hvor du udfører [ceremonien], opfører den sig på denne måde 
(Geertz & Lomatuway’ma 1987, 173). 

Værten brast i gråd. En anden onkel gentog anklagen og forlangte at værten gik til 
bekendelse over for gruppen og over for dukken. De var alle sammen nedtrykte over 
situationen. Den moralske autoritet var på spil. Situationen kunne desuden give et ri-
tuelt bagslag, som kunne påvirke det kommende forårssæson. Den anklagede tilstod 
derefter, at han udførte ceremonien ud af forfængelighed og ikke af den moralsk kor-
rekte ydmyghed, som er kernen i forventningerne til enhver værts rituelle intentioner. 
Hopierne mener, at man udfører ritualer for at sikre livets vilkår: pam qatsit aw 
hintsaki, “han/hun arbejder for livet”. 

Ceremonien blev derefter gennemført uden yderligere problemer. Ligesom med 
det første eksempel skyldes den følelsesladede effervescens socialitetens pres, men i 
dette tilfælde er der tale om et meget negativ gruppepres. Gruppens moralske værdier 
blev stofliggjorte ved at dukken nægtede at samarbejde med den forfængelige vært. 
Værten og dukken skulle være forenede. Værtens liv indgydes i dukken bl.a. ved at 
indføre et nyt kunstigt hjerte, som værten konstruerede under særlige rituelle for-
hold.23 
 
21  Se Geertz & Lomatuway’ma 1987, 95-97. 
22  Se min analyse af denne begivenhed i Geertz 1990 og 2003. 
23  Jeg har tidligere analyseret en pudsig situation, hvor en katsina-danser ikke kunne trække 

vejret ordentligt med masken på (Geertz 1990, 321-322; 2004a, 310-311). Han trak sig afsides 
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Socialitetens kraft 

Jeg nævnte i begyndelsen af denne artikel, at selv skeptiske vesterlændinge som Rita 
og jeg blev påvirket af hopiernes imaginære verden. Vi blev i starten bevidst holdt ude 
i en slags ingenmandsland. De folk vi ikke kendte så igennem os, som om vi var usyn-
lige. Heldigvis havde vi hinanden, men vi følte bogstavelig talt både fysisk og psykisk, 
at vi ikke eksisterede i det samfund, vi befandt os i. Det var skræmmende, at det tog 
så lidt at slå os ud. Men ved at bo side om side med hopierne, yde hjælp til venner og 
bekendte, sende Njal i børnehaveklasse med hopi-børnene, deltage i deres dagligdag 
og i deres intense ritualer og overdådige ceremonier, og ved at lytte til deres sange og 
fortællinger, blev vi lige så stille og uden at være opmærksomme på det inddraget i 
hopiernes videns-, hukommelses- og følelsesnetværk, som, ifølge Merlin Donald ud-
gør kulturens kognitiv kerne (Donald 2001, 253). Disse netværk hjælper individet til at 
forstå sig selv i en bestemt kulturel sammenhæng. Disse netværk er også, som Donald 
formulerer det, de kognitive styremekanismer (‘cognitive governance systems’), som 
forbinder individet til kollektivet (Donald 2001, 46ff.; 2007, 214). Vi har som art udvik-
let bevidsthedsdelende-kulturer (‘mind-sharing cultures’; Donald 2007, 214) eller 
gruppetænkning (‘group-think’; Donald 1999, 23), hvor hjernen interagerer med kul-
turen. Berøringsfladen mellem hjernen og kulturen er socialiteten. Vi kan simpelthen 
ikke lade være med at søge til og indgå i kulturelle netværk. Individet til gengæld 
transformeres ved at indgå i det kulturelle netværk. Man har en hel del beviser som 
peger på, at hjernen bliver omorganiseret gennem tilegnelsen af skriftsprog, matema-
tik, musik, kunst og atletik (Donald 2007, 215-216). Psykolog Margaret Wilson kalder 
det kognitiv omorganisering (‘cognitive re-tooling’) hvorved vor brug af såvel materi-
elle som immaterielle redskaber rent bogstaveligt omorganiserer vore hjerner (Wilson 
2010). Hjernen bliver kort sagt programmeret gennem kulturen.24 

Hopiernes verden havde med andre ord trængt ind i vores bevidsthed. Hopiernes 
socialitet blev et stof som pressede på vore nervesystemer. Man er stadig i gang med 
at finde ud af, hvorledes hjernens plasticitet påvirker nervesystemet og omvendt. Der 
er en del litteratur om vores letpåvirkelige hjerner, men der forskes stadig i, hvordan 
vi præcist påvirker hinandens nervesystemer.25 Nogle af de teknikker – man kunne 

 
og bad inderligt til masken om at tilgive ham for ikke at være rituelt korrekt forberedt og for 
ikke at have den rette indstilling. Her var det et klart eksempel på en dialog med den gene-
raliserede anden. For ham var det naturligvis masken, han henvendte sig til. Som Mead skrev: 
“And only through the taking by individuals of the attitude or attitudes of the generalized 
other toward themselves is the existence of a universe of discourse … rendered possible” 
(Mead 1943, 156). 

24  Jeg hævder ikke her at hjernen er totalt blank (‘blank slate’) og bare venter på kulturel pro-
grammering. Se Blakemore & Frith 2005; Dehaene 2009; Dehaene et al. 2010; Levy 2012. 

25  Der er en del relevant litteratur om illusioner, hallucinationer, hypnose og forskellige teknik-
ker til at manipulere med vore perceptioner, men også om hvordan vore hjerner kan spille os 
et puds. Se fx Ainslie 2001; Ariely 2008, 2012; Banaji & Kihlstrom 1996; Barber & Calverley 
1964; J. D. Brown 2009; Burnett 2016; Conway 1997; Fine 2006; Pohl 2004; Macknik, Martinez-
Conde & Blakeslee 2010; Piattelli-Plamarini 1994. 
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kalde dem regimer – som anvendes er ifølge Donald: “Oral traditions, including tra-
ditional religion, depended heavily on recitation, repetition, and visual imagination, 
all of which demanded a very personal involvement in the inculcation of tradition” 
(Donald 1999, 23).26 Vi oplevede hopiernes parakosmos, dvs. en privat-men-fælles, ima-
ginær verden (Luhrmann 2020, 25). Vi hørte heksens uvirkelig hylen i nattens mulm 
og mørke. Vi drømte begge to om hopiernes skytsgud Maasaw, hvis natlig rute – fik 
vi senere fortalt – passerede direkte gennem stuen i det hus, vi boede i. Jeg fik intense 
drømme om medicinkvindens psykiske kampe mod hekse og troldmænd. Vore fanta-
sier var ved at blive synkroniseret med hopiernes fantasier. Vi var blevet ‘tunet’ ind i 
deres verden. Da jeg fortalte Karl Luckert om vores oplevelser, sagde han til mig: “Det 
er på tide at I vender hjem. I er ved at blive ligesom de indfødte (‘you are going na-
tive’)”. Og det havde han ret i. Men min pointe er ikke, at vi troede på disse væseners 
virkelighed. Nej, min påstand er, at hopierne havde på helt naturlig vis fået adgang til 
vore nervesystemer, ligesom i enhver anden social sammenhæng. Og ligesom med 
elektricitet flød vi med strømmen. 
 
 

L I T T E R A T U R  

Adolphs, Ralph 
2003 “Cognitive Neuroscience of Human Social Behaviour”, Nature Reviews 

Neuroscience 4, 165-178. https://doi.org/10.1038/nrn1056 

Adolphs, Ralph, Daniel Tranel & Antonio R. Damasio 
2002 “The Human Amygdala in Social Judgment”, in: John T. Cacioppo, et al., eds., 

Foundations in Social Neuroscience, MIT Press, 345-352. 

Ainslie, George 
2001 Breakdown of Will, Cambridge University Press. 

https://doi.org/10.1017/CBO9781139164191 

Alexander, Jeffrey C., & Philip Smith 
2005 The Cambridge Companion to Durkheim, Cambridge University Press. 

https://doi.org/10.1017/CCOL9780521806725 

Andersen, Marc, Thies Pfeiffer, Sebastian Müller & Uffe Schjoedt 
2019 “Agency Detection in Predictive Minds: A Virtual Reality Study”, Religion, 

Brain & Behavior 9 (1), 52-64. https://doi.org/10.1080/2153599X.2017.1378709 

 
26  Forskere har fundet ud af nogle af de teknikker som vi anvender i mindre gruppe-dynamik-

ker. Øjnene, bevidste eller ubevidste mimesis, stemmeleje, ansigtsudtryk, positure, osv. sen-
der såkaldte neuro-adfærds-signaler (Arminjon et al. 2015; Baillon, Selim, & van Dolder 2013; 
Belin & Grosbras 2010; M. Brown, Keynes, & Lumsden 2001; Chartrand & Bargh 1999; Gross-
mann 2017; Kishida et al. 2012; Lakin et al. 2003; Shiota, Campos, & Keltner 2003; Siegel 1999). 
Neurokemien (hormoner, neuropeptider, endogame opioider osv.) spiller en ekstrem vigtig 
rolle (Ebstein et al. 2010; Insel 2010; Insel & Shapiro 1992; Moberg 2011). Følelser og emotioner 
er desuden afgørende for vore perceptioner og oplevelser (Adolphs, Tranel & Damasio 2002; 
Buck 2014; Damasio 2000, 2010; Stanley 2017). 



Om marionetdukker 201 

Andersen, Marc, Uffe Schjoedt, Kristoffer L. Nielbo & Jesper Sørensen 
2014 “Mystical Experience in the Lab”, Method and Theory in the Study of Religion 26, 

217-245. https://doi.org/10.1163/15700682-12341323 

Angel, Hans-Ferdinand, Lluis Oviedo, Raymond F. Paloutzian, Anne L. C. Runehov 
& Rüdiger J. Seitz, eds. 
2017 Processes of Believing: The Acquisition, Maintenance, and Change in Creditions, 

Springer International Publishing. https://doi.org/10.1007/978-3-319-50924-2 

Ariely, Dan 
2008 Predictably Irrational: The Hidden Forces That Shape Our Decisions, 2. udg. 

HarperCollins Publishers. 
2012 The (Honest) Truth about Dishonesty: How We Lie to Everyone – Especially 

Ourselves, 2. udg., Harper Perennial. 

Arminjon, Mathieu, Delphine Preissmann, Florian Chmetz, Andrea Duraku, François 
Ansermet & Pierre J. Magistretti 
2015 “Embodied Memory: Unconscious Smiling Modulates Emotional Evaluation 

of Episodic Memories”, Frontiers in Psychology 6, 1-7. 
https://doi.org/10.3389/fpsyg.2015.00650 

Baillon, Aurélien, Asli Selim & Dennie van Dolder 
2013 “On the Social Nature of Eyes: The Effect of Social Cues in Interaction and 

Individual Choice Tasks”, Evolution and Human Behavior 34, 146-154. 
https://doi.org/10.1016/j.evolhumbehav.2012.12.001 

Banaji, Mahzarin R. & John F. Kihlstrom 
1996 “The Ordinary Nature of Alien Abduction Memories”, Psychological Inquiry 7 

(2), 132-135. https://doi.org/10.1207/s15327965pli0702_3 

Barber, T. X. & D. S. Calverley 
1964 “An Experimental Study of ‘Hypnotic’ (Auditory and Visual) Hallucinations”, 

Journal of Abnormal and Social Psychology 68 (1), 13-20. 
https://doi.org/10.1037/h0042175 

Baumgartner, Thomas, Urs Fischbacher, Anja Feierabend, Kai Lutz & Ernest Fehr 
2009 “The Neural Circuitry of a Broken Promise”, Neuron 64, 756-770. 

https://doi.org/10.1016/j.neuron.2009.11.017 

Baunvig, Katrine Frøkjær 
2015 “Durkheim og ‘Religionens fremtid’: En oversættelse af en tale af Émile 

Durkheim med indledning”, Religionsvidenskabeligt Tidsskrift 61, 108-121. 
https://doi.org/10.7146/rt.v0i61.21951 

2017 “Lourdes: Processioner og kraft i Zolas roman Valfartsstedet”, 
Religionsvidenskabeligt Tidsskrift 66, 145-165. 
https://doi.org/10.7146/rt.v0i66.104055 

2021 “Fra velsignelse til velvære: Fællessang som transcendensteknologi”, Kritisk 
forum for praktisk teologi #163: Overskridelseserfaringer. 
https://www.kfpt.dk/pub/krit-163-kathrine-frokjaer-baunvig/release/2 

Belin, Pascal & Marie-Hélène Grosbras 
2010 “Before Speech: Cerebral Voice Processing in Infants”, Neuron 65, 733-735. 

https://doi.org/10.1016/j.neuron.2010.03.018 

https://www.kfpt.dk/pub/krit-163-kathrine-frokjaer-baunvig/release/2


202 Armin W. Geertz 

Bergmann, Jörg R. 
1993 Discreet Indiscretions: The Social Organization of Gossip, oversat af John Bednarz, 

Jr. & Eva Kafka Barron, Aldine de Gruyter. Klatsch: Zur Sozialform der diskreten 
Indiscretion, Walter de Gruyter, 1987. 

Bilde, Per, Armin W. Geertz & Hans J. Lundager Jensen 
1982 “Introduktion til Religionsvidenskabeligt Tidsskrift”, Religionsvidenskabelige 

Tidsskrift 1, 1-5. https://doi.org/10.7146/rt.v0i1.8338 

Blakemore, Sarah-Jayne & Uta Frith 
2005 The Learning Brain: Lessons for Education, Blackwell Publishing. 

https://doi.org/10.1111/j.1467-7687.2005.00434.x 

Brennan, Teresa 
1992 The Interpretation of the Flesh, Routledge. 
1993 History after Lacan, Routledge. 
1997 “Social Pressure”, American Imago 54 (3), 257-288. 

https://doi.org/10.1353/aim.1997.0013 

Brown, Jonathon D. 
2009 “Positive Illusions and Positive Collusions: How Social Life Abets Self-

Enhancing Beliefs”, Behavioral and Brain Sciences 32, 514-515. 
https://doi.org/10.1017/S0140525X0999118X 

Brown, Michael, Roger Keynes & Andrew Lumsden 
2001 The Developing Brain. Oxford University Press. 

Bruner, Jerome 
1986 Actual Minds, Possible Worlds, Harvard University Press. 

https://doi.org/10.4159/9780674029019 

Buck, Ross 
2014 Emotion: A Biosocial Synthesis, Cambridge University Press. Genudg. 2016. 

https://doi.org/10.1017/CBO9781139049825 

Burnett, Dean 
2016 The Idiot Brain: A Neuroscientist Explains What Your Head Is Really Up to, 

Guardian Books and Faber & Faber Ltd.. 

Cacioppo, John T. & Gary G. Berntson, eds. 
2005 Social Neuroscience: Key Readings, Psychology Press. 

Cacioppo, John T. et al., eds. 
2002 Foundations in Social Neuroscience, The MIT Press. 

Chang, Luke J., Alec Smith, Martin Dufwenberg & Alan G. Sanfey 
2011 “Triangulating the Neural, Psychological, and Economic Bases of Guilt 

Aversion”, Neuron 70, 560-572. https://doi.org/10.1016/j.neuron.2011.02.056 

Chartrand, Tanya L. & John A. Bargh 
1999 “The Chameleon Effect: The Perception-Behavior Link and Social Interaction”, 

Journal of Personality and Social Psychology 76 (6), 893-910. 
https://doi.org/10.1037/0022-3514.76.6.893 

Coleman, Leo 
2019 “Widened Reason and Deepened Optimism: Electricity and Morality in 



Om marionetdukker 203 

Durkheim’s Anthropology and Our Own”, in: Simone Abram, Brit Ross 
Winthereik & Thomas Yarrow, eds., Electrifying Anthropology: Exploring 
Electrical Practices and Infrastructures, Bloomsbury Academic, 43-63. 
https://doi.org/10.5040/9781350102675.0008 

Conway, Martin A. 
1997 Recovered Memories and False Memories, Oxford University Press. 

https://doi.org/10.1093/med:psych/9780198523864.001.0001 

Damasio, Antonio R. 
2000 The Feeling of What Happens: Body, Emotion and the Making of Consciousness, 

Vintage. Heinemann 
2010 Self Comes to Mind: Constructing the Conscious Brain, Pantheon Books. 

Deeley, Peter Q. 
2004 “The Religious Brain: Turning Ideas into Convictions”, Anthropology & 

Medicine 11 (3), 245-267. https://doi.org/10.1080/1364847042000296554 

Dehaene, Stanislas 
2009 Reading in the Brain: The Science and Evolution of a Human Invention, Viking. 

Dehaene, Stanislas et al. 
2010 “How Learning to Read Changes the Cortical Networks for Vision and 

Language”, Sciencexpress 330 (6009), 1359-64. 
https://doi.org/10.1126/science.1194140 

Donald, Merlin 
1999 “The Widening Gyre: Religion, Culture and Evolution”, Science & Spirit 

Magazine, 22-23. 
2001 A Mind So Rare: The Evolution of Human Consciousness, W. W. Norton & 

Company. Genudg., 2002. 
2007 “The Slow Process: A Hypothetical Cognitive Adaptation for Distributed 

Cognitive Networks”, Journal of Psychology 101, 214-222. 
https://doi.org/10.1016/j.jphysparis.2007.11.006 

Dunbar, Robin 
1996 Grooming, Gossip and the Evolution of Language, Faber and Faber. 

Durkheim, Émile 
1912 Les formes élémentaires de la vie religieuse: le système totémique en Australie, 6. 

udg., Presses Universitaires de France, 2008. 
1995 The Elementary Forms of Religious Life. Translated and with an introduction by 

Karen E. Fields, The Free Press. 

Ebstein, Richard P., Salomon Israel, Soo Hong Chew, Songfa Zhong & Ariel Knafo 
2010 “Genetics of Human Social Behavior”, Neuron 65 (6), 831-844. 

https://doi.org/10.1016/j.neuron.2010.02.020. 

Edelman, Gerald M. & Giulio Tononi 
2000 A Universe of Consciousness: How Matter Becomes Imagination, Basic Books. 

Fine, Cornelia 
2006 A Mind of Its Own: How Your Brain Distorts and Deceives, W. W. Norton & 

Company. 



204 Armin W. Geertz 

 

Fischer, Ronald, Rohan Callander, Paul Reddish & Joseph Bulbulia 
2013 “How Do Rituals Affect Cooperation? An Experimental Field Study 

Comparing Nine Ritual Types”, Human Nature 24, 115-125. 
https://doi.org/10.1007/s12110-013-9167-y 

Fischer, Ronald & Dimitris Xygalatas 
2014 “Extreme Rituals as Social Technologies”, Journal of Cognition and Culture 14 

(5), 345-355. https://doi.org/10.1163/15685373-12342130 

Franks, David D. 
2010 Neurosociology: The Nexus between Neuroscience and Social Psychology, New York, 

Springer. https://doi.org/10.1007/978-1-4419-5531-9_7 

Franks, David D. & Jonathan H. Turner, eds. 
2013 Handbook of Neurosociology, Springer. https://doi.org/10.1007/978-94-007-4473-8 

Frith, Chris D. 
2008 “Social Cognition”, Philosophical Transactions of the Royal Society B. Biological 

Sciences 363, 2033-2039. https://doi.org/10.1098/rstb.2008.0005 

Frith, Chris & Uta Frith 
2010 “Learning from Others: Introduction to the Special Review Series on Social 

Neuroscience”, Neuron 65 (6), 739-743. 
https://doi.org/10.1016/j.neuron.2010.03.015. 

2010 “The Social Brain: Allowing Humans to Boldly Go Where No Other Species 
Has Been”, Philosophical Transactions of the Royal Society B. Biological Sciences 
365, 165-176. https://doi.org/10.1098/rstb.2009.0160 

Geertz, Armin W. 
1982 “The Sa’lakwmanawyat Sacred Puppet Ceremonial among the Hopi Indians 

in Arizona: A Preliminary Investigation”, Anthropos. International Review of 
Ethnology and Linguistics 77 (1/2), 163-190. 
https://www.jstor.org/stable/40460437 

1986a “Og da blev jeg en sky” – tekster til hopi-indianernes religion, Gyldendal. 
1986b “A Typology of Hopi Indian Ritual”, Temenos. Studies in comparative religion 

presented by scholars in Denmark, Finland, Norway and Sweden 22, 41-56. 
https://doi.org/10.33356/temenos.6182 

1987 “Kulturforskningens menneskesyn: når menneskeiagttager iagttager 
hinanden”, Forskning og Samfund, 12-15. 

1990 “Hopi Hermeneutics: Ritual Person among the Hopi Indians of Arizona”, in: 
Hans G. Kippenberg, Yme B. Kuiper & Andy F. Sanders, eds., Concepts of 
Person in Religion and Thought, Mouton de Gruyter, 309-335. 
https://doi.org/10.1515/9783110874372.309 

1996 “Will the Real Prophet Please Step Forward! Personal Reflections on the Art of 
Gazing at Prophets in Native American, Euro-American, and Other Exotic 
Cultures”, Democratic Vistas 2 (1), 105-120. 

2003 “Ethnohermeneutics and Worldview Analysis in the Study of Hopi Indian 
Religion”, Numen. International Review for the History of Religions 50 (3), 309-
348. https://doi.org/10.1163/156852703322192428 



Om marionetdukker 205 

2004a “Communities, Ritual Violence, and Cognition: On Hopi Indian Initiations”, 
in: Timothy Light & Brian C. Wilson, eds., Religion as a Human Capacity: a 
Festschrift in Honor of E. Thomas Lawson, E. J. Brill Publishers, 289-313. 
https://doi.org/10.1163/9789047401698_017 

2004b “Sladder som religiøs fortælling – kognitive og socialpsykologiske 
betragtninger”, in: Armin W. Geertz, Hans J. Lundager Jensen & Jens Peter 
Schjødt, eds., Det brede og det skarpe – Religionsvidenskabelige studier. En gave til 
Per Bilde på 65-årsdagen, Forlaget ANIS, 47-64. 

2008 “Religiøs narrativitet – et definitionsforsøg”, in: Jeppe Sinding Jensen & 
Armin W. Geertz, eds., Religiøs narrativitet, kognition og kultur, Forlaget 
Univers, 26-45. 

2010 “Brain, Body and Culture: A Biocultural Theory of Religion”, Method and 
Theory in the Study of Religion 22 (4), 304-321. 
https://doi.org/10.1163/157006810X531094 

2011 “Hopi Indian Witchcraft and Healing: On Good, Evil, and Gossip”, American 
Indian Quarterly 35 (3), 372-393. https://doi.org/10.5250/amerindiquar.35.3.0372 

2013 “Whence Religion? How the Brain Constructs the World and What This 
Might Tell Us about the Origins of Religion, Cognition and Culture”, in: 
Armin W. Geertz, ed., Origins of Religion, Cognition and Culture, Acumen 
Publishing Limited, 17-70. https://doi.org/10.4324/9781315728988 

2018 “Hvorfor, hvorfra (og hvornår) kom religion?”, Religionsvidenskabeligt 
Tidsskrift 67, 111-137. https://doi.org/10.7146/rt.v0i0.104022 

Geertz, Armin W. & Michael Lomatuway’ma 
1987 Children of Cottonwood: Piety and Ceremonialism in Hopi Indian Puppetry, 

University of Nebraska Press. 

Giardini, Francesca & Rafael Wittek, eds. 
2019 The Oxford Handbook of Gossip and Reputation, Oxford University Press. 

https://doi.org/10.1093/oxfordhb/9780190494087.001.0001 

Goldschmidt, Walter 
1990 The Human Career: The Self in the Symbolic World, Basil Blackwell. 

Goodman, Robert F. & Aaron Ben-Ze'ev, eds. 
1994 Good Gossip, University Press of Kansas. 

Grossmann, Tobias 
2017 “The Eyes as Windows into Other Minds: An Integrative Perspective”, 

Perspectives on Psychological Science 12 (1), 107-121. 
https://doi.org/10.1177/1745691616654457 

Hutchins, Edwin 
1995 Cognition in the Wild, The MIT Press. Genudg., 2000. 

https://doi.org/10.7551/mitpress/1881.001.0001 

Insel, Thomas R. 
2010 “The Challenge of Translation in Social Neuroscience: A Review of Oxytocin, 

Vasopressin, and Affiliative Behavior”, Neuron 65 (6), 768-779. 
https://doi.org/10.1016/j.neuron.2010.03.005. 

Insel, Thomas R. & Lawrence E. Shapiro 



206 Armin W. Geertz 

1992 “Oxytocin Receptor Distribution Reflects Social Organization in 
Monogramous and Polygamous Voles”, Proceedings of the National Academy of 
Sciences 89, 5981-5985. https://doi.org/10.1073/pnas.89.13.5981 

Johannsen, Niels, Mads D. Jessen & Helle Juel Jensen, eds. 
2012 Excavating the Mind: Cross-Sections through Culture, Cognition and Materiality, 

Aarhus University Press. 

Kishida, Kenneth T., Dongni Yang, Karen Hunter Quartz, Steven R. Quartz & P. 
Read Montague 
2012 “Implicit Signals in Small Group Settings and Their Impact on the Expression 

of Cognitive Capacity and Associated Brain Responses”, Philosophical 
Transactions of the Royal Society B 367, 704-716. 
https://doi.org/10.1098/rstb.2011.0267 

Konvalinka, Ivana, Dimitris Xygalatas, Joseph Bulbulia, Uffe Schjødt, Else-Marie 
Jegindø, Sebastian Wallot, Guy Van Orden & Andreas Roepstorff 
2011 “Synchronized Arousal between Performers and Related Spectators in a Fire-

Walking Ritual”, Proceedings of the National Academy of Sciences 108 (20), 8514-
8519. https://doi.org/10.1073/pnas.1016955108 

Lakin, Jessica L., Valerie E. Jefferis, Clara Michelle Cheng & Tanya L. Chartrand 
2003 “The Chameleon Effect as Social Glue: Evidence for the Evolutionary 

Significance of Nonconscious Mimicry”, Journal of Nonverbal Behavior 27 (3), 
145-162. https://doi.org/10.1023/A:1025389814290 

Levy, Gabriel 
2012 Judaic Technologies of the Word: A Cognitive Analysis of Jewish Cultural Formation, 

Equinox Publishing, Ltd. 

Ličen, Mina, Frank Hartmann, Grega Repovš & Sergeja Slapničar 
2016 “The Impact of Social Pressure and Monetary Incentive on Cognitive 

Control”, Frontiers in Psychology 7 (article 93), 1-16. 
https://doi.org/10.3389/fpsyg.2016.00093 

Luhrmann, T. M. 
2020 How God Becomes Real: Kindling the Presence of Invisible Others, Princeton 

University Press. https://doi.org/10.1515/9780691211985 

Lukes, Steven 
1973 Émile Durkheim: His Life and Work. A Historical and Critical Study, Allen Lane 

The Penguin Press; Stanford University Press, genudg. 1985. 

Lundager Jensen, Hans J. 
2008 “Religion, hukommelse og viden – Jan Assmann, med udblik til Durkheim, 

Rappaport og Augustin”, Religionsvidenskabeligt Tidsskrift 52, 3-17. 
https://doi.org/10.7146/rt.v0i52.1720 

2011 “Moses and the Invasion of the Body Snatchers: Durkheim, Cognition and 
Deuteronomy”, in: Armin W. Geertz & Jeppe Sinding Jensen, eds., Religious 
Narrative, Cognition and Culture: Image and Word in the Mind of Narrative, 
Equinox Publishing, Ltd., 177-189. 

2005a “Durkheim og den store teori”, Religion. Tidsskrift for Religionslærerforeningen 
for Gymnasiet og HF 2, 8-21. 



Om marionetdukker 207 

2005b “Moses og bodysnatchernes invasion (Durkheim, kognition og 
Deuteronomium)”, Collegium Biblicum Årskrift, 33-45. 

Macknik, Stephen L., Susana Martinez-Conde & Sandra Blakeslee 
2010 Sleights of Mind: What the Neuroscience of Magic Reveals about Our Everyday 

Deceptions, Henry Holt and Company. 

Maryanski, Alexandra 
2018 Émile Durkheim and the Birth of the Gods: Clans, Incest, Totems, Phratries, Hordes, 

Mana, Taboos, Corroborees, Sodalities, Menstrual Blood, Apes, Churingas, Cairns, 
and Other Mysterious Things, Routledge. https://doi.org/10.4324/9780429503993 

McAndrew, Francis T. 
2019 “Gossip as a Social Skill”, in: Francesca Giardini & Rafael Wittek, eds., The 

Oxford Handbook of Gossip and Reputation, Oxford University Press, 173-192. 
https://doi.org/10.1093/oxfordhb/9780190494087.013.10 

McKinnon, Andrew 
2014 “Elementary Forms of the Metaphorical Life: Tropes at Work in Durkheim’s 

Theory of the Religious”, Journal of Classical Sociology 14 (2), 203-221. 
https://doi.org/10.1177/1468795X13494130 

Mead, George Herbert 
1943 Mind, Self, and Society: From the Standpoint of a Social Behaviorist. Edited with an 

Introduction by Charles W. Morris, University of Chicago Press. Genudg., 1962. 

Mithen, Steven 
1996 The Prehistory of the Mind: A Search for the Origins of Art, Religion and Science, 

Thames and Hudson Ltd., Phoenix, 1998. 

Moberg, Kerstin Uvnäs, ed. 
2011 The Oxytocin Factor: Tapping the Hormone of Calm, Love, and Healing, Pinter & 

Martin Ltd. Overs. af Lugn och beröring: Natur och kultur, Stockholm 2003. 

Munk, Kirstine 
2013 “From Greek Ruins to a Child’s Mind: A Research Odyssey of Sorts – 

Interview with Armin W. Geertz”, Bulletin for the Study of Religion 42 (4), 29-37. 
https://doi.org/10.1558/bsor.v42i4.29 

Newen, Albert, Leon de Bruin & Shaun Gallagher, eds. 
2018 The Oxford Handbook of 4E Cognition, Oxford University Press. 

https://doi.org/10.1093/oxfordhb/9780198735410.001.0001 

Ochs, Elinor & Lisa Capps 
1996 “Narrating the Self”, Annual Review of Anthropology 25, 19-43. 

https://doi.org/10.1146/annurev.anthro.25.1.19 

Piattelli-Plamarini, Massimo, ed. 
1994 Inevitable Illusions: How Mistakes of Reason Rule Our Minds, John Wiley & Sons, 

Inc. Overs. af L’Illusione di sapere. 

Pohl, Rüdiger F., ed. 
2004 Cognitive Illusions: A Handbook on Fallacies and Biases in Thinking, Judgement and 

Memory, Psychology Press. 

Reddish, Paul, Joseph Bulbulia & Ronald Fischer 



208 Armin W. Geertz 

2013 “Does Synchrony Promote Generalized Prosociality?” Religion, Brain & 
Behavior 4 (1), 3-19. https://doi.org/10.1080/2153599X.2013.764545 

Renfrew, Colin, Chris Frith & Lambros Malafouris, eds. 
2009 The Sapient Mind: Archaeology Meets Neuroscience, Oxford University Press. 

https://doi.org/10.1098/rstb.2008.0016 

Rosnow, Ralph L. & Gary Alan Fine 
1976 Rumor and Gossip: The Social Psychology of Hearsay, Elsevier. 

Sarbin, Theodore R., ed. 
1986 Narrative Psychology: The Storied Nature of Human Conduct, Praeger Publishers. 

Shiota, Michelle N., Belinda Campos & Dacher Keltner 
2003 “The Faces of Positive Emotion: Prototype Displays of Awe, Amusement, and 

Pride”, Annals of the New York Academy of Sciences 1000, 296-299. 
https://doi.org/10.1196/annals.1280.029 

Shubin, Neil 
2008 Your Inner Fish: A Journey into the 3.5-Billion-Year History of the Human Body, 

Pantheon Books. 

Siegel, Daniel J. 
1999 The Developing Mind: How Relationships and the Brain Interact to Shape Who We 

Are, The Guilford Press. 

Spitzer, Manfred, Urs Fischbacher, Bärbel Herrnberger, Georg Grön & Ernest Fehr 
2007 “The Neural Signature of Social Norm Compliance”, Neuron 56, 185-196. 

https://doi.org/10.1016/j.neuron.2007.09.011 

Stanley, Kate 
2017 “Affect and Emotion: James, Dewey, Tomkins, Damasio, Massumi, Spinoza”, 

in: Donald R. Wehrs & Thomas Blake, eds., The Palgrave Handbook of Affect 
Studies and Textual Criticism, Palgrave Macmillan, 97-112. 
https://doi.org/10.1007/978-3-319-63303-9_2 

Whitehouse, Harvey 
2013 “Immortality, Creation and Regulation: Updating Durkheim’s Theory of the 

Sacred”, in: Dimitris Xygalatas & William W. McCorkle, Jr., eds., Mental 
Culture: Classical Social Theory and the Cognitive Science of Religion, Acumen 
Publishing Ltd., 66-79. 

Wilson, Margaret 
2010 “The Re-Tooled Mind: How Culture Re-Engineers Cognition”, Social Cognitive 

and Affective Neuroscience 5 (2-3), 180-187. https://doi.org/10.1093/scan/nsp054 
 

 

Armin W. Geertz, professor emeritus, dr.phil. 
Afdeling for Religionsvidenskab, Aarhus Universitet 

 

 



R v S  1  ( 2 0 2 2 )  2 0 9 - 2 1 5  

Jul og det øvrige kultsystem i 
Danmark 

 
NIELS REEH 

ENGLISH ABSTRACT: This paper departs from Hans Jørgen Lundager Jensen's em-
inent structuralist analysis of Danish Christmas parties in the article “Jul, julefrokost 
og nytår - en ritualanalyse". From this point of departure and with the assistance of an 
overlooked element of Émile Durkheim's analysis of religion, this article expands the 
analysis to include the typical Danish family celebrations and suggests that these are 
in fact a Danish family cult that should be given more attention in the study of religion 
in Denmark. 

DANSK RESUMÉ: Denne artikels udgangspunkt er Hans Jørgen Lundager Jensens 
lille, men eminente strukturalistiske artikel “Jul, julefrokost og nytår - en ritualana-
lyse". På denne baggrund samt et lidt overset element i Émile Durkheims analyse af 
oprindelig australsk religion forsøger denne artikel at udvide Hans Jørgens analyse til 
at inkludere det samlede typiske danske sæt af ritualer inklusive familiefester som fød-
selsdage, dåb, konfirmation, bryllup og begravelse m.m. På denne baggrund foreslår 
denne artikel, at det man kunne kalde dansk familiekult udgør et vigtig, men lidt overset 
aspekt af religion i Danmark. 

KEY-WORDS: structualism; system; family cult; Christmas; celebration. 
 
 
I 2001 udgav Hans Jørgen Lundager Jensen en lille perle af en artikel, nemlig “Jul, 
julefrokost og nytår - en ritualanalyse”, som jeg mange gange med stor fornøjelse har 
brugt i min undervisning (Lundager Jensen 2001). Denne artikel er ganske enkelt frem-
ragende til at illustrere, hvad en strukturalistisk tilgang kan, og da den handler om 
noget alle studerende kender rigtig godt, giver den altid anledning til aha-oplevelser 
samt gode og livlige diskussioner. For læsere, der ikke selv har læst den kan man sige, 
at den dels handler om den gammeltestamentlge påske, dels om den danske jul. Jeg 
vil her lade den gammeltestamentlige påske ligge, og i stedet tage udgangspunkt i 
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systemet af danske julefester. For Hans Jørgen har efter min mening fuldstændigt ret 
i, at julefesterne udgør et system, som “kommunikerer til hinanden”, og at man i øvrigt 
med fordel kan udbygge analysen til en mere omfattende analyse af det samlede typi-
ske1 danske system af fester.  

Et spørgsmål som Hans Jørgen ikke direkte berører, er imidlertid, hvad det er, der 
kommunikerer og til hvem. I en klassisk strukturalistisk tilgang har svaret som be-
kendt været langue, forstået som en determinerende sprogkode, et virtuelt sprog etc. 
For at komme dette lidt nærmere vil jeg efter et kort rids af Hans Jørgens strukturali-
stiske analyse, gribe tilbage til et overset, men efter min opfattelse meget vigtigt punkt 
i Émile Durkheims Les formes élementaires de la vie religieuse, som kan supplere Hans 
Jørgens strukturalistiske analyse. 
 

Jul, julefrokost, nytår og lammesteg 

I Hans Jørgens analyse udgør juleaften, julefrokosten og nytårsaften et sæt af fester, 
der på en ene side ligner hinanden derved, at de foregår en gang om året og på den 
anden side systematisk kontrasterer hinanden mht. hvem der samles, hvad man spiser 
og festens stemning. For juleaftens vedkommende er det karakteristisk, at man 1) sam-
ler familien ideelt set i tre generationer (det sociale livs vertikale relationer), 2) spiser 
et helt stykke kød med rødvin til og 3) festen har en nostalgisk stemning. For julefro-
kosten er det derimod karakteristisk, at man 1) samler kolleger på en arbejdsplads (en 
del af det sociale livs horisontale relationer), 2) man spiser kød skåret i stykker og drik-
ker øl og snaps og 3) festen har en karnevalesk stemning. For nytårsaften er det karak-
teristisk at man 1) samler venner (en anden del af det sociale livs relationer), 2) man 
spiser typisk eksotisk og ret kostbar mad (som formentlig kun udelukker juleaftens og 
julefrokostens retter), og 3) festens stemning er karnevalesk. 

Hans Jørgen har jo altså med sin analyse, der her kun er gengivet summarisk, frem-
analyseret en systematik bag december måneds fester med hensyn til deltagere, mad 
og stemning. At der virkeligt er et system, ses måske bedst i de få tilfælde, hvor syste-
met brydes. Et sådant eklatant brud på julemadens systematik har jeg selv engang haft 
den pinlige fornøjelse af at overvære, idet et familiemedlem (med en stærk tendens til 
at tænke og handle ud af boksen) til en sammenskudsbaseret famliejulefrokost med-
bragte en hel lammesteg! Dette vakte en ganske betydelig furore, der dog blev under-
trykt i julefredens navn, hvorefter et andet familiemedlem resolut skar lammestegen i 
småstykker og arrangerede den på et fad, så den dermed passede bedre ind i billedet. 
Systemet blev altså brudt, men blev med det samme næsten genoprettet, hvilket be-
kræfter, at der virkelig er tale om et system. Festerne i december måned kan altså i 
Hans Jørgens analyse anskues som ritualer, der ikke er selvberoende, men som netop 

 
1  Det skal her med det samme siges, at “det samlede typiske danske system af fester” naturlig-

vis er et system med en ganske betydelig variation og at dette system i øvrigt er under hastig 
forandring med fx en faldende andel af unge, der bliver konfirmeret etc. 
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indgår et stramt symmetrisk forhold til andre ritualer. Spørgsmålet er imidlertid, hvori 
systemet består. 

Et Durkheimiansk blik på de typiske danske fester 

I Durkheims klassiske religionssociologiske hovedværk er der en lille vigtig, men over-
set passage: 

Men overalt hvor vi observerer det religiøse liv har det en bestemt gruppe som udgangs-
punkt. Selv de såkaldte private kulte, som huskulte eller korporative kulte opfylder 
denne betingelse, da de altid fejres af et samfund, familien eller selskabet (Durkheim 
1912, 48, min oversættelse).  

I denne passage anlægger Durkheim et fokus på den specifikke gruppe, der fejrer ri-
tualet. Dette gælder også i bogen, Les formes élementaires de la vie religieuse, som helhed, 
hvor Durkheim netop fokuserer på klanen og ikke på fx familien, broderskabet af kla-
ner etc. som den relevante analytiske kategori. Hans Jørgen er jo i øvrigt inde på, at 
det er det sociale livs forskellige relationer eller grupper der samles i de danske de-
cemberfester, men jeg vil i det følgende prøve at strække Durkheim lidt længere. 

Dette kan fx gøres vha. nyere forskning inden for social ontologi, hvor forskere 
som John Searle, Hans Bernhard Schmid, Christian von Scheve, med flere, på forskellig 
vis har argumenteret for, at kollektiver udviser intentionalitet, subjektivitet og sågar 
følelser som ikke kan reduceres til summen af individerne (Schmid 2014a; 2014b, Se-
arle 1995) eller det kan gøres vha. Gregory Bateson som med sin definition af “mind” 
spillede en vigtig rolle for Roy Rappaports sociale kybernetik:  

1. Mind is an aggregate of interacting parts or components, 2. The interaction between 
parts of mind is triggered by difference, 3. Mental process requires collateral energy, 4. 
Mental process requires circular (or more complex) chains of determination, 5. In mental 
process the effects of difference are to be regarded as transforms (that is, coded versions) 
of the difference which preceded them, 6. The description and classification of these pro-
cesses of transformation discloses a hierarchy of logical types immanent in the phenom-
ena (Bateson 1987, 18-19). 

Både den nye forskning indenfor social ontologi samt Bateson og Rappaports (som 
Hans Jørgen i øvrigt også har introduceret for undertegnede) sociale kybernetik læg-
ger med andre ord op til, at man genovervejer om ikke Durkheim’s begreb om den 
kollektive bevidsthed kunne fortjene en renæssance. 

Så, hvis vi nu vender tilbage til vores danske julefester eller rettere det samlede 
danske system af fester, giver denne fremgangsmåde et andet resultat end det som jeg 
i hvert tilfælde opfatter som det almindelige. I så fald får vi nemlig hvad man kunne 
kalde en dansk familiekult, der består af følgende festkompleks; fødselsdag, dåb, kon-
firmation, bryllup, juleaften, begravelse og gravstedet på kirkegården. Nu er der no-
gen, der måske vil indvende, at dåb, konfirmation, bryllup og begravelse er en del af 
kirkens ritualer, og det er da også ubestrideligt rigtigt, men det er imidlertid ikke nød-
vendigvis et enten eller, da disse fester både foregår i kirken og i fx et forsamlingshus. 
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Og hvis man som Durkheim tager udgangspunkt i, hvem der rent faktisk holder fe-
sten, så er det familien, der har ansvaret for at invitere venner og familie og tage initi-
ativ til at aftale tid i kirken etc. 

Dansk familiekult? 

Hvis vi altså nu tager de typiske danske familiefester fra en ende af, så kan vi begynde 
med fødslen af et barn. Hvis man kigger tilbage i historien, var dette en ganske farlig 
begivenhed – både for kvinden og for barnet, og derfor var børnefødsler da også noget 
som jordemødre dengang behandlede med forskellige ritualer som “signen og manen” 
(Troels-Lund 2018). Dette blev naturligvis forbudt som trolddom ved reformationens 
indførelse i Danmark. I dag har vi jo barselsafdelinger på sygehusene til at afværge det 
farlige, men alligevel markeres en barnefødsel på et dansk sygehus (i hvert tilfælde for 
alle mine 3 børn) med, at en sygeplejerske sætter et dannebrog frem. Den mest oplagte 
tolkning af denne rituelle handling er, at man hermed markerer, at en ny dansk stats-
borger er født, hvilket begrebslogisk stemmer overens med, at folket og altså danske 
statsborgere er den suverænitetsbærende kategori i kongeriget Danmark. 

Det næste ritual et typisk dansk individ udsættes for, er naturligvis barnedåben. 
Dette ritual indlemmer for det første barnet i den kristne menighed. For det andet får 
barnet et navn og familien samles for at fejre at familien er blevet udvidet med et nyt 
medlem. Den samme betragtning kan derefter naturligvis også anlægges på konfirma-
tion, hvor man dels fejrer at barnet har bekræftet sin dåb, dels hvor familien fejrer, at 
barnet træder ind i de voksnes rækker, og den samme dobbelte kirkelige og familie-
mæssige fejring går videre igen i bryllup, begravelse og forfædrekulten i forbindelse 
med gravsteder på danske kirkegårde. 

Festernes historiske kontinuitet og systematik 

Hvis man går historisk til værks er der i næppe tvivl om, at disse danske fester går 
ganske langt tilbage i tid. Meget, også festerne, har ændret sig, men hvis man leder lidt 
er der næppe tvivl om, at der også dengang har været et system af fester som har ind-
gået i et stramt koreograferet samspil. Ifølge Troels-Lunds Dagligt liv i Norden, så var 
det også i 1500-tallet sådan, at juleaften var en fest for husstanden, maden bestod af 
enten fisk eller skinke, og stemningen synes også dengang at have været nostalgisk. 

Derudover var der også i 1500-tallet andre typer fester, nemlig forskellige lag, som 
var sammenskudsgilder, som nutidens julefrokoster: 

Julens anden Halvdel var viet til selskabelige Sammenkomster. Det gav disse et eget 
Præg, at de gik regelmæssigt paa Tur eller var Sammenskuds-Gilder. ... Befolkningen var 
delt i “Lag”, hvis Medlemmer skød det fornødne sammen og derpaa i Forening holdt 
Fest, hvor enhver, der havde Part, “tog Del i Laget” (Troels-Lund 2018).  

Disse lag eller reminiscenser heraf eksisterer i øvrigt stadigvæk. På Bogø, hvor jeg bor, 
er der således et utal af foreninger og sammenslutninger fx omkring de private skove, 
småhavne, den gamle mølle, grundlovsforeningen og der har indtil for nylig været et 
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bylaug, der stod for byjorden (som aldrig blev udskiftet) og nye kommer stadig til som 
fx tartelletlauget m.m. Alle disse holder naturligvis julefrokoster og andre årstidsbe-
stemte begivenheder som jollelaugets standerhejsning, den årlige grundlovskørsel 
osv.  

Og endelig var der stadig ifølge Troels-Lund også de karnevaleske julestuer og ju-
leridt m.m. Disse blev ligeledes forbudt ved reformationen som ukristeligt hedenskab, 
og er derfor efterhånden forsvundet. Tilbage står dog at festerne både i 1500-tallet og 
i dag indgår i et komplekst samspil, som uden tvivl udgjorde og udgør et system.  

Spørgsmålet er for det første hvori systemet består, og måske vigtigere hvad syste-
met er udtryk for. Dette kan naturligvis helt klassisk forstås som langue eller i analogi 
hermed (Lundager Jensen 2000) eller som et resultat af det Terrence Turner kaldte “the 
mythopoetic function” (Turner 1977, 1991, 2017) som var et forsøg på at udarbejde en 
procesorienteret strukturalisme, der kunne bruges til at analysere enhver form for be-
tydningsdannelse: 

The repetitive projection of an equivalent figure or pattern, whether of sound, syntax or 
meaning, upon a series of concretely varying contexts with the aim of imposing upon 
them a common order, obviously implies the elevation of the pattern in question to a 
higher structural level in terms of the general notion of hierarchy defined in the above 
hypothesis. At an earlier point, it will be recalled, I formulated the paradigmatic or selec-
tive and syntagmatic or combinatorial axes of structure in hierarchical terms as a way of 
demonstrating their mutual relativity. Drawing together these two strands of the argu-
ment, then, it can be said that the mythopoeic function in the modified Jakobsonian sense defined 
here essentially consists in a deliberate manipulation of the mutual relativity of the paradigmatic 
and syntagmatic aspects of structure (whether the structure in question is the metrical pattern of 
a poetic line or the sequence of episodes in a narrative) through the manipulation of the hierarchical 
relationship between different levels of the content of relations (the pattern of the repetitive 
poetic figure or the dimensional structure of a narrative episode, on the one hand, and 
the pattern of what I have called surface content or the concretely varying properties of 
the metrical units on the other) and different levels of relational structure (e.g., intra- and 
inter-episodic relations in narrative) (Turner 1977). 

Denne processuelle strukturalisme muliggør således, at betydningsdannelse ses som 
noget, der konstrueres bevidst eller ubevidst af aktørerne, hvad enten det er individer 
eller grupper, der står for denne betydningsdannelse, og denne samlet set udgør et 
system, hvor delelementerne relaterer sig til hinanden. Ordet system er desværre gået 
af mode inden for mange dele af religionsvidenskaben, og er i stedet blevet erstattet af 
fx “lived religion”, hvilket i mange sammenhænge kun synes at fokusere på det en-
kelte individs religiøse praksis. I en sådan kontekst er det befriende, at Hans Jørgen 
stadig og vedblivende taler om system og struktur. Dette skyldes ikke mindst, at der 
overbevisende kan argumenteres for at de danske fester netop udgør et sammenhæn-
gende system, hvor festerne refererer og relaterer sig til hinanden.  

Dansk mainstream religion 

Hvis vi nu på denne baggrund vender os mod det samlede system af danske fester og 
med udgangspunkt i Hans Jørgens analyse af de danske julefester og med Durkheims 



214 Niels Reeh 

oversete citat i baglommen, kunne det se ud til, at vi rent faktisk har forskellige grup-
pers religiøse praksisser eller fester som er vævet sammen i et ganske komplekst sy-
stem.  

Der er jo nemlig de nationale (civil religiøse) fester som er en delmængde af de 
danske flagdage og som indeholder en kondenseret fortælling om og definition af 
Danmark. Disse nationale religiøse fejringer har alle med staten at gøre og udgøres 
blandt andet af fødselsdag (fejring af en ny statsborger – typisk med brug af danne-
brog), Valdemars dag (fejringen og erindringen af det danske flag og nationens my-
tisk-historiske oprindelse), grundlovsdag (fejring af vores nuværende stats skabelse), 
9. april (erindring om at staten blev besat af tyskerne), 5. maj (erindring og fejring af 
befrielsen), genforeningsdag (fejringen af at Danmark fik Sønderjylland tilbage), 5. 
september (fejringen af danskere gør en forskel i verden) og åbningen af folketinget, 
hvor der også flages og afholdes åbningsgudstjeneste. Disse fester udgør således i kon-
denseret form et narrativ om den danske stats oprindelse frem til i dag. 

Den næste gruppe af fester udgøres af de kirkelige fejringer, nemlig de almindelige 
gudstjenester, de kirkelige højtider som påske, pinse, jul m.m., som naturligvis udtryk-
ker kirkens eget frelseshistoriske narrativ. Derudover er der så barnedåb, konfirma-
tion, bryllup og begravelse, hvor individet i barnedåben indlemmes i menigheden, be-
kræfter sin dåb, bliver viet og begravet. Barnedåb, konfirmation, bryllup og begravelse 
er som bekendt de kirkelige ritualer som danskerne for alvor bakker op omkring. Og 
det er der en god grund til. Disse fester er, som anført ovenfor, nemlig ikke kun kirke-
lige fejringer, men også store og vigtige familiefester, hvor familien på en meget Durk-
heimiansk vis måske fejrer sig selv eller bekræfter og fornyer familien som familie. 

Endelig er der jo selvfølgelig også individuel religiøs praksis, som jo kan antage 
alle mulige former, som det her vil være umuligt at komme ind på. Efter dette er der 
altså i meget høj grad en struktur til stede, og i dette Durkheimianske lys synes fami-
liekulten at være lidt overset. 

Denne analyse har altså det ret simple udgangspunkt i hvem der har ansvaret for 
ritualet eller festen, og den peger på, at der i typisk eller traditionel dansk mainstream 
religion er mindst fire niveauer, nemlig statens, kirkens, familiens og individets ritua-
ler. 

Afsluttende bemærkning 

Hvis man skal konkludere noget på baggrund af ovenstående, så er der efter min op-
fattelse ingen tvivl om, at Hans Jørgen i sin analyse af de danske julefester tog fat på 
noget meget vigtigt, nemlig strukturen bag festerne og den religiøse praksis i Dan-
mark. At denne struktur ikke er uvæsentlig ses i øvrigt også af, at den vil kunne kaste 
et nyt lys på det forhold, at der er nogle nye (i dansk sammenhæng) religioner, der 
passer bedre ind i denne struktur end andre. Individualiseret religiøs praksis som fx 
meditation kan således sagtens passe ind i strukturen, mens religioner, der fx med-
bringer deres eget sæt af familieritualer vil være betydeligt sværere at integrere. 
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At denne grundlæggende danske religiøse struktur ikke er bedre belyst og temati-
seret i den hidtidige religionsvidenskabelige forskning kan i øvrigt undre. Spørgsmå-
let er om dette simpelthen ikke skyldes, at religionsbegrebet gør, at man meget nemt 
kommer til at finde, hvad man leder efter – altså at religion som typisk og måske i for 
høj grad forbindes med kirke og ikke fx familie.  
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Hvor religionen ender og 
pædagogikken begynder  

Durkheim, Lundager Jensen og den 
fundamentalsociologiske tanke1 

 
JØRN BJERRE 

ENGLISH ABSTRACT: The article demonstrates how Durkheim saw education as 
carrying out a functionally equivalent role in the modern world, as the one religion 
carried out in the premodern. Based on this observation, the article reflects on the prin-
ciple behind the division of labor in the humanities, namely the study of separate cul-
tural products, such as education and religion, while arguing that Durkheim attempted 
to develop a fundamental sociology, which cuts across the various domains. 

DANSK RESUMÉ: Artiklen demonstrerer, at Durkheim tilskrev uddannelse samme 
funktion i den moderne verden, som religion havde spillet i den præmoderne. På bag-
grund af denne observation reflekterer artiklen over princippet bag arbejdsdelingen in-
den for humaniora, dvs. studiet af separate kulturelle produkter, såsom uddannelse og 
religion, mens den argumenterer for, at Durkheim forsøgte at udvikle en fundamental-
sociologi, som går på tværs af de forskellige domæner. 

KEY-WORDS: Durkheim; fundamental sociology; humanities; division of labor; reli-
gion; pedagogy; education 

 
 
I dag kan studerende på Aarhus Universitet vælge mellem mere end hundrede kandi-
datuddannelser. Det afspejler en intellektuel arbejdsdeling mellem forskere, der hver 

 
1  Tak til Katrine Frøkjær Baunvig for kommentarer til og forslag til forbedringer af et tidligere 

udkast til denne artikel. 
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varetager studiet af deres partikulære genstandsfelt. Bliver vi inden for humanviden-
skaberne, er princippet for arbejdsdelingen overvejende empirisk, idet den dyrkes på 
afdelinger for litteratur, information, filosofi, historie, religion, pædagogik osv. I det 
lys, er det interessant, at noget af det, der forener de store teorier, som Hans Jørgen 
Lundager Jensen igennem de sidste fire årtier har beskæftiget sig med – Lévi-Strauss, 
Girard, Durkheim, Bellah, Sloterdijk og Descola – er, at de bryder med det empiriske 
princip for intellektuel arbejdsdeling i forsøget på at beskrive nogle elementære for-
mer, mekanismer og strukturer. René Girard, der var professor i litteratur, bevægede 
sig over i studiet af myter og religion på jagt efter en fundamentalantropologisk for-
klaring på kultur og samfund; antropologen Lévi-Strauss forsøgte igennem sit studie 
af nordamerikanske myter at forstå strukturen i den menneskelige kognition; antro-
pologen (og den kritiske Lévi-Strauss-elev) Descola har i kortlægning af menneskekul-
turernes grundtypiske ontologier udfordret de grundoppositioner som vores tid og 
vores kulturer baserer sig på: natur-kultur, dyr-menneske; Sloterdijk har i sin social-
filosofiske gennemskrivninger af verdenshistorien tilbudt alternative rammefortællin-
ger om vores (post)modernitetserfaring; og endelig har Bellah lagt grunden til en gran-
dios teori om kulturel evolution, hvor religion spiller en væsentlig rolle. 

Ikke desto mindre spiller Émile Durkheim en hovedrolle i dette teoretiske panteon. 
Ikke blot befinder han sig teorihistorisk op til flere generationer før de nævnte, han var 
også med til at afgrænse og grundlægge en ny videnskab, nemlig sociologien. Durk-
heim bidrog altså selv til humanvidenskabens differentiering, samtidig med at han 
udviklede sin “store teori” (Lundager Jensen 2005), der ikke blot skulle forklare hvad 
samfundet er, men også løse erkendelsesteoretiske og moralfilosofiske problemer, for-
stå fænomener som selvmord og religion, samt danne grundlag for en tidssvarende 
pædagogik. I det følgende vil jeg argumentere for, at Durkheim, samtidig med at han 
accepterede nødvendigheden af en differentiering af humanvidenskaben, så det som 
sociologiens rolle at udvikle en integrativ teoretisk forståelse af mennesket. Dette var, 
hvad Durkheim refererede til med begrebet “sociologi”, men da begrebet i dag bruges 
bredt om studier af samfundsvidenskabelig karakter, kan det være nødvendigt at præ-
cisere, hvad Durkheim mente ved at tale om hans fundamentalsociologi. 

Fra det empiriske princip til fundamentalsociologi 

Durkheim gik allerede i gang med at afgrænse det domæne, som senere bliver til soci-
ologien, da han i starten af 1890erne, skrev den latinske tese, som han indgav som en 
del af sin doktorafhandling. Her undersøgte han betingelserne for en “scientia poli-
tica” (oversættes til “science sociale” på fransk). I teksten slår Durkheim fast, at: “En 
disciplin kun fortjener at blive betegnet videnskab, hvis den har et afgrænset objekt, 
som den kan udforske” [Une discipline ne mérite le nom de science que si elle a un 
objet déterminé à explorer] (Durkheim [1892] 1965, 3).  

Durkheim sætter her en klar empirisk betingelse for, at det, der senere bliver soci-
ologien, kan kaldes en videnskab. Men, Durkheim ser straks problemet, for hvis det 
der definerer videnskaben om det sociale er, at den studerer sociale objekter, såsom 
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loven, sædvanen og religionen, så forsvinder det generelle – det sociale – netop ud i 
studiet af de specifikke empiriske genstande, og man får én videnskab om religion, en 
anden om sædvaner osv., men ingen videnskab om det sociale. 

For at socialvidenskaben reelt kan eksistere, må samfundene besidde en bestemt natur, 
som stammer fra selve naturen af de elementer, som de består af, såvel som fra deres 
arrangement, og som er kilden til de sociale fakta. (ibid. 13) 

[Pour que la science sociale existe réellement, il faut que les sociétés possèdent une cer-
taine nature qui résulte de la nature même des éléments dont elles se composent ainsi 
que de leur disposition, et qui soit la source des faits sociaux.]  

Hvis videnskaben forsvinder ind i de enkeltstående empiriske genstandes indre natur, 
bliver man ude af stand til at forstå deres sociale natur, der netop viser sig i genstan-
denes relation til andre fænomener. Derfor slår Durkheim fast, er det ikke nok at have 
en empirisk genstand, som kan udforskes videnskabeligt. For, som han fortsætter: 

Hvis typerne og lovene forbliver skjult i tingenes dybde, uden det er muligt at uddrage 
dem, vil videnskaben om disse sociale ting evigt forblive en blot hypotetisk mulighed. 
(ibid. 13) 

[Si les types et les lois demeurent cachés au fond des choses de telle sorte qu’on ne puisse 
d’aucune manière les en tirer, la science de ces choses sociales restera éternellement à 
l’état de simple possibilité.] 

Denne bestemmelse af videnskabens rolle, som det at afdække love, der umiddelbart 
er skjult for en, kan med henvisning til Descolas forståelse af begrebet anskues som en 
klassisk naturalistisk ambition. Naturalisme forener accepten af, at mennesket deler bi-
ologi med dyrene med forestillingen om, at der er noget partikulært ved menneskets 
ånd (Descola 2011), hvilket spejles i arbejdsdelingen mellem biologi og psykologi, der 
hver for sig søger at bestemme de love, der regulerer livet og psyken. Durkheim ville 
det samme på det sociale område. Hvilket, ifølge Durkheims vurdering, var en større 
metodisk udfordring, da de fænomener, sociologien studerer, er langt mere diffuse, og 
årsag og virkning i højere grad er viklet sammen, når det gælder sociale forhold, samt 
at han mente, at det er umuligt at foretage reelle eksperimenter med sociale forhold. 

På den baggrund ser Durkheim det som nødvendigt at specificere den sociologiske 
metodes regler. Over for hverdagens fænomener, må sociologien indtage samme hold-
ning, som Descartes indtog over for bevidsthedens indhold (Dantier 2003, 14), dvs. en 
metodisk skeptisk holdning. Parallelt med, at det er de love, der styrer arternes udvik-
ling, som den biologiske naturalisme søger at forstå, søger den sociologiske natura-
lisme at forstå det, Durkheim kalder ‘sociale ting’ (ibid. 6): de strukturer, der definerer 
hverdagsbevidstheden. Det vil sige de synteser af repræsentationer, igennem hvilken, 
vi erfarer virkeligheden.  

Betragter man på det grundlag den humanvidenskab, som er organiseret ud fra 
hverdagens fænomener, og derfor bliver stadig mere empirisk differentiering, så må 
den, hvis den skal forvaltes inden for en naturalistisk ramme suppleres af en teoretisk 
integration, der søger at beskrive de kræfter, der styrer den empiriske mangfoldighed. 
Det er denne spænding mellem empirisk differentiering og teoretisk integration, der 
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er organiserende for Durkheims arbejde; hvilket allerede er synligt i hans første store 
undersøgelse, De la division du travail social (1893). Samtidig med at Durkheim tager 
samfundets differentiering for givet, og derfor ser en videnskabelig differentiering 
som nødvendig, mener han, at det må være sociologiens opgave at redegøre for de 
principper, og dermed den samfundshelhed, som differentieringen er udtryk for. 
Samme erkendelse afspejler sig i Durkheims pædagogiske tekster, idet han samtidig 
med, at han forkaster ideen om, at eleverne – à la renæssancemennesket – skal tilegne 
sig en integreret viden på et empirisk grundlag, fastholder, at målet er, at de skal ud-
vikle “une raison complète” (Durkheim 1904-05, 132).  

Durkheim så altså det at tænke med udgangspunkt i differentieringens sociale og 
epistemologiske konsekvenser, som et oplæg til en fundamentalsociologisk teoretisk 
integration. Nøglen til denne fandt han, mens han i Bordeaux sideløbende med sin 
undervisning i pædagogik og samfundsvidenskab, for alvor begyndte at fordybe sig i 
fænomenet religion. 

Durkheim: Fra pædagogik til religion 

Takket være, at Durkheim måtte forsvare sig mod en alvorlig kritik, rejst af Simon 
Deploige, har vi i dag Durkheims egen beretning om, hvilken betydning arbejdet med 
religion havde for udviklingen af hans tænkning: 

... det var først i 1895, at jeg fik en klar fornemmelse af den hovedrolle, religionen spiller 
i det sociale liv. Det var i dette år, at jeg for første gang fandt en sociologisk måde at 
nærme mig studiet af religion på. Det var en åbenbaring for mig. (Durkheim & Deploige 
1907, 613) 

[…c’est seulement en 1895 que j’eus le sentiment net du rôle capital joup par la religion 
dans la vie sociale. C’est en cette année que, pour la première fois, je trouvai le moyen 
d’aborder sociologiquement l’étude de la religion. Ce fut pour moi une révélation.] 

Durkheims “åbenbaring” var, at religion udgør en samfundets prototype, og derfor 
udtrykker, hvad samfundet er i en symbolsk forstand. Durkheims “symbolske gen-
nembrud” gjorde det klart for ham, at han ved at studere religion kunne identificere 
de elementære former, som indgår i alt socialt liv. Resultatet af denne erkendelse blev 
Les formes élémentaires de la vie religieuse fra 1912; hvori Durkheim sætter sig selv den 
opgave at identificere: “et essentielt og permanent aspekt af menneskeheden” [un 
aspect essentiel et permanent de l’humanité] (Durkheim 1912, 40).  

Det er fordi Durkheim søgte det essentielle ved menneskeheden i en studie af det 
sociale, at jeg betegner hans ambition som fundamentalsociologisk. Hvordan denne 
ambition må realiseres på tværs af den empiriske opdeling af viden, viser sig allerede 
i introduktionskapitlet, som hedder “Religionssociologi og erkendelsesteori” [Sociolo-
gie religieuse et théorie de la connaisance]. Durkheims pointe var, at han via en socio-
logisk undersøgelse af religion, kunne forstå et erkendelsesteoretisk problem, som fi-
losofien synes fanget i, nemlig spørgsmålet om, hvordan man redegør for sammen-
hængen mellem empiriske erfaringer og mentale kategorier? Durkheim havde tidli-
gere, i 1909, skrevet om emnet i Revue de metaphysique et de la morale, idet han netop 
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diskuterede forholdet mellem filosofi og sociologi. Tidligere, i et brev til Xavier Léon, 
havde Durkheim gjort klart, at han mente, at man ved at beskrive den religiøse tænk-
nings oprindelse kunne beskrive den menneskelige tankes oprindelse (Lukes 1985, 
407-8). Parallelt med at Durkheim gør sig denne type overvejelser, kan det iagttages, 
hvordan hans forelæsninger om pædagogik opbygges på samme fundamentalsociolo-
giske skelet, som teorien om religion. 

Når Durkheims pædagogik kommer så tæt på hans analyse af religion, skyldes det, 
at det funktionelt betragtet, er det samme fundamentalsociologiske fænomen han taler 
om, nemlig den institutionelle forankring, gentagelse og videregivelse af kognitive og affektive 
strukturer fra generation til generation. 

Den menneskelige kognition opererer ikke ved at samle et indtryk af verden, 
stykke for stykke, men begynder omvendt med at skabe en helhed ud fra hvilken en-
keltbegivenheder tilskrives mening. Den arbejder, kan man sige, hypotetisk-deduk-
tivt. Det, der gør ritualet og skolen til funktionelt ækvivalente størrelser, er, at der er 
tale om sociale institutioner, hvorigennem samfundet varetager formidlingen af de hy-
poteser, som erkendelsesmæssigt konstituerer det. 

Lundager Jensen: Fra religion til pædagogik 

Parallelt med den måde Durkheim ser pædagogikken igennem religionens prisme, be-
gynder Hans Jørgen at se sit empiriske genstandsfelt, religion, gennem pædagogik-
kens prisme. “Religioner må”, skriver han: 

…besidde mekanismer til at revitalisere svækket viden. Men de må frem for alt besidde 
mekanismer, så mennesker overhovedet får den nødvendige viden ind i bevidstheden. 
Religioner må med andre ord være pædagogikker. (Lundager Jensen 2008, 16) 

Hans Jørgen bruger her ikke blot pædagogik som en metafor til at beskrive religion, 
men argumenterer fundamentalsociologisk for en identitet mellem de operative pro-
cesser i to forskellige funktionssystemer.  

Både religion og pædagogik er således social-mentale institutioner, der baserer sig 
på ikke-biologiske, sociale hukommelsessystemer, hvor kollektive hypoteser og erfa-
ringer, overføres på en symbolsk elaboreret måde. Religion og uddannelse formidler 
måder at tænke og handle på, der – som Durkheim formulerer det – er indstiftet af 
kollektivet, og som fokuserer på de centrale komponenter i samfundets symbolske or-
ganisation, som mennesker har brug for, når de skal operere i deres hverdag. 

Betragter man nutidens samfund på baggrund af denne fundamentalsociologiske 
forståelse, så er den netop kendetegnet ved et fravær af en rituel dimension, og af “em-
blemer og billeder der kan indprentes i individers hukommelse” (Lundager Jensen 
2005,17). Den videnskab, der som samfundets videns-autoritet har erstattet de religi-
øse forklaringer, kan nok give os adgang til magtfuld viden, men: 

i modsætning til totemvæsener, ånder og guddomme er disse repræsentationer affektivt 
svage (deres skønhed og fascinationskraft er kun forståelige for de få), umulige som til-
knytningspunkter for en moral eller kultur og umulige som anledninger til kollektiv ef-
fervescens. (ibid. 17) 
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Når Durkheim gjorde sig forestillinger om nye guder, der, som “sanselige og imagi-
nærbare størrelser”, ville kunne inkarnere de “idealer som var og som burde være mo-
dernitetens” (ibid. 17), så søgte han ikke inden for de historiske religioners ramme. 
Fordi, som han formulerede det: 

…i dag ved man, at en religion ikke nødvendigvis implicerer symboler og riter i egentlig 
forstand, eller templer og præster. Hele dette udvendige apparatur er kun den overfladi-
ske del. Essentielt set, er [religion] ikke andet end en samling kollektive forestillinger og 
praktikker, som er udstyret med en særlig autoritet. (Durkheim 1898, 11) 

[…on sait aujourd’hui qu’une religion n’implique pas nécessairement des symboles et 
des rites proprement dits, des temples et des prêtres; tout cet appareil extérieur n’en est 
que la partie superficielle. Essentiellement, elle n’est autre chose qu’un ensemble de 
croyances et de pratiques collectives d’une particulière autorité.]  

De fælles trosforestillinger og praktikker, Durkheim så tage form i det moderne sam-
fund, samler sig i en menneskekult [culte de l’homme], hvis primære dogme er fornuf-
tens autonomi [l’autonomie de la raison] og hvis væsentligste rite er den frie undersø-
gelse [le libre examen] (Durkheim 1898, 9). Denne kult fandt i pædagogikken, hvad 
tidligere tiders kulter havde funder i religionen: Den sociale institution, hvor samfun-
det mest direkte spejler sin moralske struktur (Bjerre 2010).  

Humanvidenskab som fundamentalsociologi 

Skal man afslutningsvist prøve at trække de beskrevne sammenligninger mellem 
Durkheims fundamentalsociologi og princippet for den empiriske organisation af hu-
manvidenskaben op, kan det være nyttigt igen at skele til Descolas ontologibegreber 
(Descola 2011; cf. Lundager Jensen 2016). Ud fra disse kan man sige, at humanviden-
skabernes organisation både trækker på naturalisme og analogisme: Selve adskillelsen 
mellem human- og naturvidenskaberne bygger på naturalismens allerede beskrevne 
opdeling mellem ånd og natur; mens princippet for humanvidenskabernes interne or-
ganisation snarere er analogistisk i den forstand, at forståelse af de humane fænomener 
søges opnået igennem systematiseringen af den empiriske mangfoldighed. Så praktisk 
og umiddelbar indlysende denne organisation synes at være, så ender vi, hvis vi føler 
den, netop, hvor Durkheim begyndte: Ved erkendelsen af, at de generelle love forsvin-
der mellem de individuelle ting. Durkheims fundamentalsociologi kan tolkes som et 
forsøg på at realisere en mere konsekvent naturalisme på det humanvidenskabelige 
felt, idet han ville supplere den empiriske domænespecificering med studiet af de love, 
der ligger bag fænomenerne, og – som vi så i tilfældet med religion og pædagogik – 
går på tværs af dem.  

På samme måde, som det mikroskop, der er er velegnet, når astronomer skal stu-
dere partikler og støv, gør dem blinde for de konstellationer, som partiklerne er orga-
niseret i, således gør den specialisering, der skaber detaljeret indsigt i humanviden-
skabens domæner, det vanskeligt, at se den helhed som domænerne indgår i (cf. Bjerre 
1999). Måske er det derfor, at det er de samme teoretikere – Goffman, Habermas, Fou-
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cault, Elias, Bourdieu, Luhmann osv. –, der ligesom Durkheim dukker op i læsepla-
nerne overalt på den af empiriske kategorier opdelte humanvidenskabelige del af uni-
versitetet. Fordi man inden for hvert domæne alene finder brikker, mens Durkheim og 
de andre fundamentalsociologiske tænkere giver et bud på, hvad det er for et pusle-
spil, man lægger. 
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Hvad er religion?1 

En samtale med Hans Jørgen Lundager Jensen – og en 
del andre 

ANDERS KLOSTERGAARD PETERSEN 

ENGLISH ABSTRACT: In addition to a panegyric praise of Hans Jørgen Lundager 
Jensen for his accomplishments, I discuss what lies at the core of religion. Contrary to 
a fideistic notion and by means of a conversational triangulation with Durkheim, Witt-
genstein, and Frazer, I argue for both the emotional and cognitive dimension. The emo-
tional aspect necessarily implies an epistemological dimension, but the latter overdeter-
mines the former. To understand both present and past forms of religion, we need to 
give up the notion of ‘faith’ and ‘belief’ as the essence of religion and replace them with 
‘faithfulness’ and ‘investing faithfulness into’. Paradoxically, such an understanding 
enables us to see close connections between ancient forms of religion and contemporary 
ones. 

DANSK RESUMÉ: Ud over at fremhæve Hans Jørgen Lundager Jensens betydning 
som lærer og som repræsentant for det klassiske universitet diskuterer jeg, hvad religion 
i grunden er. Det sker i dialog med Durkheim, Wittgenstein og Frazer. Jeg kritiserer 
det kulturelt dominerende religionsbegreb for at ligge under for en propositionel, fide-
istisk forståelse og viser, hvordan det også kendetegner megen religionssociologi, reli-
gionspsykologi og kognitionsvidenskab, der kommer til kort, både når det gælder før-
moderne og nutidige former for religion. Skal man forstå religion, må man tage ud-
gangspunkt i en affektiv opfattelse af den som et emotionelt genopladningsbatteri, som 
både gruppe og individ investerer deres følelser i, hvorved de konstitueres som kulturelle 
og sociale væsener og som kollektiv.  

KEY-WORDS: Fideistic notion of religion; affective notion of religion; religion as faith-
fulness; Durkheim; Wittgenstein; Frazer 

 
1  Den trykte version af artiklen er beklageligvis ikke identisk med den elektroniske udgivelse, 

da redaktionen af festskriftet ved en fejltagelse bragte en forkert version. 
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En personlig præambel 

Når jeg tænker på min intellektuelle udvikling, er der to lærere – ikke kun undervisere 
– der dukker op i erindringen. Ole Davidsen førte mig ind i semiotikken og åbnede 
religionsvidenskaben og antropologien for mig, så jeg forstod, at ingen ordentlig teo-
logi kan være disse discipliner foruden. Hans Jørgen Lundager Jensen lærte mig tidligt 
i studiet, hvad akademisk vidsyn, intellektuel nysgerrighed og engagement betyder. 
 I mit andet studieår var vi tre studerende, som con amore læste hittitisk i transkrip-
tion med Hans Jørgen, fordi han ønskede at lære sproget ikke mindst for at studere 
hittitiske ritualer på grundsproget. Det var nakussi-ritualet, han var optaget af, fordi 
det havde ligheder med syndebukritualet i Leviticus 16. Det var i samme periode, 
Hans Jørgen var grebet af René Girard og hans teori om mimetisk begær, betydningen 
af udstødelsesmekanismer som begærafledning og konfliktovervindelse i menneske-
lige samfund. Med Rigmor Kappel Schmidt havde han et uforglemmeligt forløb, hvor 
vi læste spansk baroklitteratur, Georges Batailles Histoire de l’œil, Rudolf Ottos Das Hei-
lige og Aksel Sandemose. Der var højt til loftet og Hans Jørgen lærte os, at intet kultu-
relt fænomen er for småt til at tages alvorligt, og at forudsætningen for at forstå det 
komplekse skal søges i det simple. Der var ikke megen struktur eller formulerede ram-
memål bag forløbet; men der var rum for fri tænkning og forskning. Som klimaks 
fulgte et besøg af Girard. Han besad mange af de samme dyder, som kendetegner 
Hans Jørgen. Efter undervisning gik han i Theos Bar og talte med os studerende. Han 
var lun, beskeden og interesseret. Det var ikke altid i studiet, man havde oplevelsen af 
at løfte sig over harehøjde; men mødet med Girard var en stjernestund og løftede bar-
ren for faglighed og intellektuelt udsyn. 
 Jeg havde aldrig Hans Jørgen som lærer i et obligatorisk fag, men jeg fulgte flere af 
hans extra-curriculære forløb for særligt interesserede. Karakteristisk for det klassiske 
universitet var netop lysten og muligheden for fri tænkning. Hans Jørgen var (og er) 
en mester i at smitte andre med begejstring for de ting, han selv brænder for. Jeg har 
nydt det privilegium at følge ham på en lang rejse. Fra Burkert, Girard, Vernant, Deti-
enne, Sandemose, Milgrom, Durkheim, Rappaport, Donald, Sloterdijk, Bellah, Turner, 
Maryanski til Descola. Hans Jørgens forelskelse i Lévi-Strauss og Dumézil var før min 
tid. Jeg blev semiotiker, og derfor var strukturalismen aldrig nok for mig. Semiotik-
kens forsøg på at give totale forklaringer på al betydningsdannelse og dens sans for 
historisk kontekst var mere dragende. Det samme gjaldt i forhold til Dumézil, som 
blev i en indoeuropæisk kontekst; men i alle andre sammenhænge har Hans Jørgen og 
jeg delt helte. Derfor har det heller ikke været let at vælge, hvem jeg her skulle slå følge 
med for at hylde Hans Jørgen, men før jeg kommer så vidt, vil jeg riste en rune om tre 
ting, som han fortjener særlig applaus for. Alle er de i dag truet, hvis ikke afviklet. Den 
ene gælder den humanistiske grunddyd, at man læser på kildesprogene. Behersker 
man dem ikke, må man lære dem. Humaniora og teologi er godt på vej til at kaste 
denne reformatoriske og renæssancehumanistiske arv ud. Evnen til at læse tekster på 
andre sprog end engelsk kan ligge på et lille sted. Min gamle lærer og mentor i Tübin-
gen, Martin Hengel, plejede at sige, at det ingen tid tager at ødelægge en tradition, 
men det kræver en reformation at genoplive den, hvis det overhovedet er muligt – 
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Hengel var, som ordvalget umiskendeligt viser, evangelisk-luthersk. Det har de sidste 
tyve år givet trist syn for sagn for. 
 Mere end andre har Hans Jørgen været eksemplarisk i sit utrættelige engagement 
i forskning og undervisning. Da Roy Rappaports posthume mesterværk, Ritual and 
Religion in the Making of Humanity, udkom i 1999, foreslog han, at han og jeg dannede 
et Ritualteoretisk Laboratorium for de interesserede (coalition of the willing, som Hans 
Jørgen kaldte det med et udtryk fra George Bush, som, så vidt jeg ved, vist i øvrigt ikke 
udgør en af hans helte). Det blev et mangeårigt forum, hvor vi mødtes for at drøfte og 
i fællig læse nye centrale værker. Vi var hurtige til også at inddrage Religionsvidenska-
beligt Tidsskrift i arbejdet. Mange er de temanumre, der er udkommet i regi af Labora-
toriet, og som har givet danske læsere mulighed for at stifte bekendtskab med den 
nyeste teoretiske litteratur inden for religionsvidenskab og beslægtede områder. Hans 
Jørgen har også her været et pejlemærke, som med ildhu og intellektuelt vidsyn og 
uden at hovere har været en modsætning til det moderne universitets arbejdsmarkeds-
mentalitet. 
 Hans Jørgen er et fyrtårn i sansen for undervisning. I en tid, hvor kolleger for skat-
teborgernes penge af politikere og universitetsledelse presses til at bruge deres tid på 
at skrive ansøgninger om frikøb til forskning og projekter, der ofte tilpasses den frem-
herskende tidsånd og derfor hurtigt fremstår bedagede, har han holdt fast i undervis-
ning som universitetets væsentligste forpligtelse. Den undervisningsbaserede forsk-
ning, vel at mærke. Med begejstring har han givet sig i kast med obligatorisk og frivil-
lig undervisning. Mange er de frivillige ekskursioner til Lübeck. Ofte er han i forbin-
delse med andres undervisning stillet op for at tale om Girard eller Lévi-Strauss. I en 
tid, hvor skrivning på engelsk ses som det eneste saliggørende, har han holdt stædigt 
fast i, at også dansk er et forskningssprog. Hans Jørgen har også været en rollemodel, 
når det gælder forskningsformidling på højskoler, i sognegårde eller andre steder. 
Hvis befolkningen og dermed skatteborgerne ikke forstår universitetets mål og med, 
kan vi lukke og slukke. Og så til sagen… 

Hvad er religion? 

Det kan være svært på fem sider at sige noget substantielt om et emne, der har været 
drøftet til hudløshed; men det er også en gammel Lundager Jensen-pointe, at hvis man 
ikke er i stand til at formulere sit standpunkt på bagsiden af et frimærke, har man ikke 
tænkt det ordentligt igennem. 
 Hans Jørgen og jeg er durkheimianere. Derfor deler vi mange forståelser og har en 
række fælles helte som Clifford Geertz og Roy Rappaport (Petersen & Lundager Jensen 
2020). Det forudsætter imidlertid et religionsbegreb, der hverken i akademisk sam-
menhæng, i medierne eller i offentligheden generelt er særligt udbredt, men som imø-
degår den misforståelse, at religion primært tænkes som propositionelle udsagn om 
verdens beskaffenhed. Nogle vil hævde, at problemet ikke gælder religionsvidenskab, 
men også her er der grund til at holde tungen lige i munden. Inden for dele af religi-
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onshistorien har man haft et opgør med det problematiske religionsbegreb, men løs-
ningen har været alt andet end tilfredsstillende. I stedet for at omdefinere kategorien 
ender man med at forkaste den: “Der var ikke noget begreb om religion i den før-mo-
derne verden, altså var der ikke religion” (se Petersen 2020 for en grundlæggende kri-
tik). På den måde har man ikke alene skyllet barnet ud med badevandet, men har gjort 
sig skyldig i just den essentialisering, man beskylder modparten for at ligge under for. 
Man har reificeret en religionskategori og som konsekvens deraf forkastet den. Religi-
onsvidenskaben generelt kan heller ikke melde hus forbi, fordi det problematiske reli-
gionsbegreb baseret på tanken om religion som propositionelle udsagn præger store 
dele af religionssociologien, religionspsykologien og kognitionsforskningen. Det er 
næppe sådan, man vil formulere det, men det er grundlæggende den forståelse, der 
ligger bag mange religionspsykologiske og sociologiske arbejder. Zuckermans Society 
without God (2008) er et slående eksempel.  

I grundige interviews har Zuckerman spurgt ‘danskerne’ om deres religiøsitet. 
Spørgsmålene modsvarer en fideistisk religionsopfattelse, at religion basalt drejer sig 
om tro forstået som netop propositionelle udsagn om verdens indretning. Da ‘dan-
skerne’ ikke overrender kirken og svarer nej til at tro på en række centrale kristne dok-
triner, når Zuckerman frem til, at man såmænd godt kan være lykkelig uden religiøsi-
tet, fordi Danmark i nyere tid ofte indtager pladsen i World Happiness Report som det 
lykkeligste land i verden. Det er en let karikeret fremstilling, men ingen, som har læst 
bogen, vil kunne hævde, at karakteristikken skyder forbi. Hvad er problemet? Nøjag-
tigt det samme, som lå bag Ateistisk Selskabs puerile buskampagne i 2016. En opfor-
dring til at melde sig ud af Folkekirken lød: “Tror du virkelig, at gud skabte himlen og 
jorden på syv dage?” Ånden fløj højt. Man var ikke kommet længere end side et i Bi-
belen. Havde man gjort sig den ulejlighed at læse Gen 2, 1-2, havde man vidst, at Gud 
efter endt gerning faktisk hvilede på den syvende dag. Også her forstås religiøse re-
præsentationer som propositionelle udsagn om verden, som man forholder sig til som 
sandhedsdomme – korresponderende med videnskabelige udsagn, men med den for-
skel, at religiøse eksemplificerer dårlig videnskab. Det er tankevækkende al den stund, 
vi forsøger at lære vore studerende om intellektualismens fejlslutning typisk eksem-
plificeret ved Tylor og Frazer. 

Zuckerman kunne have overvejet, hvorfor 74,3 procent af den samlede danske be-
folkning er medlemmer af Folkekirken og derfor betaler et pænt beløb i kirkeskat. Vi 
plejer at tage betalingsvillighed alvorligt. Han kunne have spurgt, i hvilke sammen-
hænge danskere kommer i berøring med Folkekirken og hvilken betydning, det har 
for dem. Nuvel, flere vil indvende, at ser vi på Folkekirkens medlemstal har det været 
jævnt nedadgående i mange år? Bekræfter det ikke Zuckermans tese? Ikke hvis man 
udfører thick description, som Geertz kaldte det, eller dybdeanalyse, som jeg betegner 
det. For faldet i medlemmer må korreleres med antallet af migranter og flygtninge, 
som er kommet til Danmark i samme periode. Dersom de to tal matches, ligger med-
lemstallet på ca. 87 procent for etniske danske (forstået som medlemmer af Folkekir-
ken med fødsel i Danmark i mere end to generationer). Her vil nogen sige, at disse 
medlemmer blot er ‘kulturkristne’, som ikke ligefrem slider på kirkens bænke, men 
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det begreb er meningsløst for teologer og religionsvidenskabere, for hvilken kristen-
dom er ikke kulturkristendom, og hvornår har der eksisteret andet? Målestokken i ka-
tegorien er en skelnen mellem tros- og kulturkristendom, men hvorfra kommer den, 
hvis ikke fra pietisme og vækkelsesbevægelser? Ikke det bedste udgangspunkt for en 
saglig analyse med et videnskabeligt neutralt begrebsapparat. Som om folk i forne ti-
der rendte hus og hjem ad vej for at komme til tempel eller kirke. I dag som tidligere 
kommer mennesker, som de er flest, til helligstedet, når de har grund til det. Jovist, har 
der været og er perioder med betydeligt mere sammenrend i kirken, men det har ty-
pisk været i sociale sammenhænge, hvor der enten har været stærkt socialt pres i form 
af intern censur som sladder i det mindre samfund eller ekstern censur som kirketugt 
udøvet af statsmagten. Historisk er det enkelt både at forklare fremkomsten af et indi-
vidualiseret, fideistisk religionsbegreb og dets normative anvendelse i navnlig teologi 
og dele af religionsvidenskaben, men det gør ikke kategorien brugbar, hvis man vil 
forstå religion. Derfor må man, som Hans Jørgen og jeg er overbeviste om, have fat i 
et andet religionsbegreb, det durkheimske. 

Her er tanken, at menneskelige fællesskaber forudsætter religion. Ingen gruppe 
uden religion. Det skyldes, at mennesket er et dobbeltvæsen i en spænding mellem 
selviskhed og kollektiv, for socialiteten kommer for en pris. Selvet må give afkald på 
egne begær og lyster for at blive del af gruppen (Lundager Jensen 2005, 9; Petersen 
2019, 473-77). Først i tre- til seksårsalderen er børn i stand til at anlægge et vi-perspek-
tiv på egne og den andens handlinger. Det kan andre menneskeaber ikke. De kan af-
læse den andens intentioner, men de er ikke i stand til at vurdere den andens og egne 
begær ud fra et tredje, overordnet perspektiv, gruppens (Tomasello 2019, 204-11). Det 
forudsætter religion, for religion er in nuce kollektivets basale værdier, normer og ide-
aler, som den enkelte må bøje sig for, hvis vedkommende ønsker at være en del af 
gruppen. Guden, guderne eller forfædrene er emblematiske udtryk for fællesskabet, 
hvilket ikke – i en misforstået udlægning af Durkheim – indebærer, at det guddom-
melige kan reduceres til kollektivet. Det kan det ikke, for det guddommelige er netop 
det, gruppen ikke er, men som den skal stræbe mod at blive. Durkheim taler om grup-
perus eller effervescens. Det er der en dyb pointe i, for religion skal primært tænkes 
affektivt. Det er et spørgsmål om gruppen, som investerer følelser i et batteri, hvis 
energi de efterfølgende kan tappe, indtil batteriet i kulten på ny må oplades (jf. Durk-
heim 1912, 330, jf. 497, 596). Det er basalt set, hvad der sker i en kristen gudstjeneste. 
Den er på en og samme tid genopladning og energiaftapning. Gruppen elektrificeres i 
kulten, hvor de mange i forening investerer deres grundlæggende følelser i det batteri, 
som udgør gruppens emblem. Når gruppen igen spredes for alle vinde og de enkelte 
vender tilbage som individer i hver deres selvstændige verden, kan de tappe af den 
opladede energi, men den vil uafladeligt forsvinde, og derfor må den også med jævne 
mellemrum atter genoplades – for både individ og kollektiv.  

Mange har over for Durkheim indvendt, at med en sådan forståelse er der intet, 
der ikke falder ind under kategorien religion. Det er i og for sig rigtigt, men det gør 
ikke opfattelsen mindre relevant. For det første har kultur og religion i det meste af 
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menneskehedens historie været sammenfaldende størrelser. Det er først med moder-
nitet og sekularisering, at der sker en stadig uddifferentiering af kulturen i semi-auto-
nome livssfærer som religion, økonomi, ret, underholdning, sport, etc. For det andet 
gælder, at menneskets kultur og socialitet er skrøbelig. Til forskel fra fx bier og myrer, 
der er eusociale, dvs. er genetisk programmeret til fællesskab og derfor ikke kan være 
andet end gruppeorienteret, er mennesker ultrasociale. Dybdebiologisk er vi despoti-
ske, selvoptagne og ikke specielt sociale (se Turner et al. 2018). Det er ikke så let at 
elske den anden, og da slet ikke, hvis vedkommende genetisk er meget forskellig fra 
en selv. Biologisk er vi tribalister, som har svært ved at udstrække generøsiteten til 
dem uden for stammen. Ikke desto mindre har vi evolutionært gennem løbende udvi-
delser af vor følelsesmæssige pallette udviklet tilpasninger for stadigt større grader af 
socialitet. Eller sagt på anden vis: Det er ikke mindst i kraft af religion, at vi er i stand 
til at indgå i mere stabile grupper, fordi religion gennem dens emblematiske oriente-
ringspunkt forlener følelserne med den grad af stabilitet og permanens, der gør, at 
fællesskabet kan bestå over tid. Det gælder i det små i forholdet mellem to mennesker, 
hvor der også etableres regler, normer og idealer for relationen, ligesom mærkedage 
ritualiseres, og der typisk udveksles gaver som indeksikale ringe, der skal give relati-
onen varighed og bestandighed. Det gælder på et større gruppeniveau som i politiske 
partidannelser. “Når jeg ser et rødt flag smælde”, er måske ikke en salme, men funk-
tionelt og indholdsmæssigt kommer den tæt på. Fra et funktionelt perspektiv er det 
også svært at se forskellen på en religiøs procession og en 1. maj-fejring i Fælledparken. 
Den afgørende forskel mellem religion per se og de mere magre eller tyndere former 
for religion er alene spørgsmålet om værditilskrivningen af ikke-menneskelige mag-
ter. 

Durkheims fokus var af forskellige grunde på relationen mellem religion og fæl-
lesskab, men han var selvsagt ikke blind for, at det affektive element må have et indi-
viduelt korrelat. Her kan man imidlertid med fordel bruge Wittgenstein, som godt nok 
aldrig hverken teoretisk underbygget eller udførligt udfoldet fremstillede opfattelsen. 
Men tre af hans tekster er særligt interessante. Det gælder primært hans Bemerkungen 
über Frazers Golden Bough fra 1931, der indgår i den sælsomme Kringel-Buch (Rothhaupt 
2016, 44-47), og noterne til en forelæsningsserie om religiøs tro, han holdt i Cambridge 
omkring 1938. I det sidste tilfælde er der tale om en udgivelse foretaget på grundlag 
af noter taget af enkelte af Wittgensteins studerende. Det er muligt, at der er nuance-
forskelle mellem de to tekster, sådan som Lars Albinus og Lars Madsen (2016) har 
hævdet, men det er ikke afgørende for mit ærinde her (jf. Petersen 2016). Basalt er det 
samme forståelse, man møder i begge skrifter, og som også finder støtte i Philosophische 
Untersuchungen, der blev til i perioden 1929-1945. 

Det interessante hos Wittgenstein er netop fremhævelsen af det affektive aspekt. 
Religiøse repræsentationer er ikke verdensforklaringer, men følelsesudsagn: “There 
are instances where you have a faith – where you say ‘I believe’ – and on the other 
hand this belief does not rest on the fact on which your ordinary everyday beliefs nor-
mally rest” (1997, 54). Der er nu en gang, hævder Wittgenstein, forskel på, at forudsige 
noget om fremtiden som en vejrudsigt og så tro på dommedag. Forskellen består i, at 
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der kan føres evidens for det første, medens det ikke gælder det sidste. For kunne der 
det, ville det ødelægge hele pointen med Dommedag (56). Om dåben som afvaskning 
opstår der først en fejlslutning, hvis forestillingen udlægges som videnskab (KB nr. 
121). Frazers fejltagelse består i, at han alene forsøger at gøre drabet på præstekongen 
i Nemi forståelig for andre, som tænker ligesom han (KB nr. 101), men deri viser han 
sit snæversyn og manglende forståelse for, at religiøse sprogspil ikke bygger på en 
teoridannelse. Wittgenstein nævner sin egen vane med at slå jorden med sin stok; men 
han tror hverken, at jorden er skyldig, eller at slaget hjælper. Han udtrykker i stedet 
sin vrede (KB nr. 120). 

Lad så Wittgenstein ligge. Det er en før-teoretisk, filosofisk fremstilling af religiøse 
repræsentationer, der i pointeringen af det affektive trækker på samme hammel som 
Durkheim, men hvor fokus ligger på det psykologiske og ikke sociologiske aspekt. Jeg 
deler grundlæggende Durkheims og Wittgensteins opfattelse – alle indbyrdes for-
skelle til trods; men som Hans Jørgen i en revitalisering af Frazer har vist (2018), er der 
hos ham vigtige indsigter, der bør fastholdes. Igen pointerer jeg, at religiøse repræsen-
tationer primært er affektive, men det ændrer ikke ved, som Frazer så, at de har en 
kognitiv dimension. Emblemet udgør jo netop ét frem for et andet (Durkheim 1912, 
212, 158-67). Meget må fare hos Frazer, men pointeringen af det kognitive element i 
religiøse repræsentationer kan man ikke se væk fra. Så meget desto mere, når man 
betænker de sidste 20 års religionsvidenskabelige kognitionsforskning. Mennesket er 
på et endnu mere basalt niveau, end Frazer forestillede sig, tilbøjelig til at søge efter 
intentionalitet, også i sammenhænge, hvor der ikke er videnskabeligt belæg for det. 
Giver det mening at forsøge at lave en triangulering af de fremdragne tænkere og nå 
frem til en religionsforståelse, der indeholder de nævnte elementer hos hver af dem? 
Det mener jeg. Jeg kan ikke udfolde argumentationen her, men hvis man, som ikke 
mindst Teresa Morgan har påvist i forhold til græsk og latin (2015), har blik for, at 
antikke begreber som πίστις / πιστεύειν (græsk), credo / fides (latin),  אמן  / האמין (hebra-
isk: hā’æmîn, af √’mn), na8te / tan8oout (koptisk: nahte/tanhout) og oMYh / wNMYh / 

)twNMYh (syrisk: hymn / hymnw / hymnwtʾ), der sædvanlig oversættes med ‘tro’ og 

‘tro på’,1F2 i stedet bør oversættes med ‘loyalitet’, ‘trofasthed’, ‘investere sin trofasthed 
hos’, ’sætte sin lid til’, så har det konsekvenser – også for autoriserede oversættelser! 
Vi mangler en samlet begrebshistorisk fremstilling af skiftet fra ‘trofasthed’ til ‘tro’, fra 
‘forlene trofasthed hos’ til ‘tro på’, men et godt bud er den augustinske vending og 
dertil hele den virkningshistoriske betydning, som reformation, oplysningstid, pie-
tisme og navnlig vækkelsesbevægelser har haft for opfattelsen af begreberne og for 
religionsforståelsen generelt. 

 
2  Det gælder fx samtlige danske bibeloversættelser, hvad man må begræde, for der er ganske 

enkelt tale om fejloversættelser fra de respektive originalsprog. 
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En kort afslutning 

Vender vi tilbage til den antikke forståelse, er det paradoksalt, at vi måske ikke er så 
langt væk fra flertallet af folkekirkemedlemmers kristendom. Det gælder tilslutning til 
en oldgammel tradition, en identifikation med denne og en brug af den i specifikke 
sammenhænge, hvor den skænker mening, glæde og trøst og rekonstituerer fællesska-
bet, som det sker ved overgangsritualer, ved dødsfald og håndtering af afdøde, i for-
bindelse med kontingensspørgsmål som “hvorfor har jeg mistet mit arbejde”, “hvorfor 
er min søn blevet uhelbredelig syg”, “hvorfor har mine forældre slået hånden af mig”, 
osv. og i sammenhæng med moralske spørgsmål. “Tror du på Gud Fader, den Almæg-
tige?” Spørgsmålet er meningsløst, hvis man tænker det som propositionelt udsagn 
svarende til: “Tror du på den anden termodynamiske lov?”. Men det giver god me-
ning, hvis det opfattes som et spørgsmål om trofasthed rettet mod et bærende emblem. 
Når præster fortæller, hvordan flere vægrer sig ved at lade deres børn døbe med den 
begrundelse, at de ikke kan ‘tro på alt det’, der siges i ritualet og slet ikke stå inde for 
tilspørgslen i forbindelse med trosbekendelsen, peger det på problemet. Det er også 
baggrunden for, at Zuckermans bog og den religionsforståelse, den repræsenterer, ef-
ter min opfattelse er helt forfejlet, hvis man vil forstå religiøsitet i nutidens Danmark. 
Når man konfronteres med spørgsmålet: “Tror du på Gud Fader, den Almægtige?”, 
vægrer mange sig ved at svare bekræftende på det, fordi udsagnet fortolket som en 
tilslutning til et propositionelt udsagn om verdens beskaffenhed er blamerende. Det 
er derfor også langt mere meningsfuldt, hvis man vil undersøge eksempelvis folkekir-
kelig religiøsitet i dag, at se på, om medlemmerne er villige til at betale for gildet. Og 
så er vi tilbage ved spørgsmålet om trofasthed som det helt grundlæggende i religion. 
Loyalitet og traditionsforankring er, hvad religion drejer sig om, og derfor gives der 
ikke menneskelige fællesskaber uden religion, for det er i religionstilblivelsen, grup-
pen skabes og fastholdes. Det gælder i Ateistisk Selskab som i Folkekirken. Skal man 
for alvor forstå det, må man anlægge den type longue-durée-perspektiv på kulturen, 
religionen, historien og evolutionen, som Hans Jørgen har viet sit faglige liv til. Det er 
vi mange, som har nydt godt af.    
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Hans J. Lundager Jensen og John Milbank har mange ting til fælles. De er nogenlunde 
jævnaldrende og fremtræder begge med briller og et ikke alt for fyldigt fuldskæg. De 
arbejder begge interdisciplinært og kombinerer en associationsrig talestrøm med en 
lynende klarhed – til stor begejstring for kolleger og studerende. De har begge et halv-
hemmeligt andet fornavn (henholdsvis det Jørgen, der gemmer sig bag det J., som man 
helst skal nøjes med, og et sjældent brugt Alasdair). Og så har de begge i de senere år 
været med til at introducere aksetids-tænkning i deres fag og har dermed åbnet for en 
ny dialog imellem religionsvidenskab og teologi. 

Desværre har de to herrer forspildt den oplagte mulighed for at møde hinanden i 
2017, da Milbank var i Aarhus, og desværre skriver Hans J. (næsten) kun på dansk. Så 
samtalen imellem dem må delvis konstrueres af andre. 

Da jeg, som er teolog og præst, for et par år siden begyndte at nære en større inte-
resse for religionsvidenskab og kom i kontakt med Hans J., fandt vi ud af, at vi delte 
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en fælles begejstring for den teologiske bevægelse Radical Orthodoxy.1 Jeg var umid-
delbart mest optaget af bevægelsens repræsentant Graham Ward, som bl.a. har skrevet 
et lille programskrift, der argumenterer for enheden af teologi og religionsvidenskab 
(Ward 2019). Hans J. var dog mere begejstret for Milbank, som bl.a. er kendt for sit 
opgør med socialvidenskaberne, Theology and Social Theory fra 1990, hvor Durkheim og 
andre religionsvidenskabere beskyldes for at være nihilister. Hans J. fik dog sagt ‘jeg 
insisterer ikke på Milbank’ på en måde, der var så insisterende, at jeg fik lyst til at 
genopfriske og uddybe mit bekendtskab til Milbanks værker. Og det viste sig, at Mil-
bank i de seneste år har behandlet de samme værker af Robert Bellah og Philippe 
Descola, som Hans J. har frugbargjort i en dansk sammenhæng. 

Religion, evolution, ortodoksi 
Aksetids-teorien eller teorien om kulturel evolution, som inden for religionsvidenskab 
især er blevet fornyet af Bellah, går kort sagt at ud på at betragte religion som et fæno-
men, der gennemgår forskellige udviklingsstadier. I Hans J.s udgave2 opereres der 
med fem trin eller idealtyper: tribal, arkaisk, aksial, post-aksial og nutidig religion. 
Tribal svarer nogenlunde til oprindelige stammesamfund. Arkaisk til tidlige bystater 
og kongeriger, fx Babylonien og Israel. Det aksiale betegner dels gennembruddet af en 
kritisk bevidsthed, dels en samfundsudstigende tendens. Post-aksial er en kompro-
misform, hvor ‘verdensreligionerne’ blander arkaiske og aksiale træk. Det nutidige er 
situationen efter den franske revolution, hvor staten ikke længere sanktionerer en be-
stemt religion, og der derfor bliver ‘frit valg på alle hylder’. 

Milbank blev berømt for allerede omkring 1990 at tale om det post-sekulære og 
beskrive sekularisering som en ikke-nødvendig udvikling. Sekularisering var og er no-
get, der hele tiden skal frembringes og støttes, ikke en naturlig tilstand, der er tilbage, 
når en religions dominans aftager. Milbank har bl.a. peget på teologiske udviklinger i 
middelalderen – herunder fremkomsten af forestillingen om en ‘ren’ natur og en ‘ren’ 
filosofi – som en utilsigtet forløber for sekularisering. Teologerne ville redde Guds op-
højethed, men lagde i stedet grobunden for, at han kunne tænkes bort. 

Når en ‘ortodoks’ (egtl. anglokatolsk) teolog som Milbank er blevet interesseret i 
asketids-teori, skyldes det formentlig især Charles Taylor, der i sit store værk A Secular 
Age fra 2007 knytter an til og supplerer Milbanks sekulariseringsanalyser. I forlængelse 
af Max Weber fokuserer Taylor bl.a. på reformbevægelser såsom amerikanske calvini-
sters samfundsprogrammer. Forsøget på at afspejle Guds rige på jord gennem prote-
stantisk arbejdsmoral baner vejen for sekularisering. For hvis Guds rige kan realiseres 
på jorden ved at leve et liv i kald og stand, kan man også pludselig forestille sig, at 
Gud ikke spiller nogen rolle. Og fjerner man Gud fra den ligning, der begrunder den 

 
1  Jf. de to artikler, som vores ‘samarbejde’ har mundet ud i: Lundager Jensen 2020a og Garne 

2020. 
2  Se fx den ultrakorte version i Lundager Jensen 2020b. 
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protestantiske arbejdsmoral, har man det moderne sekulariserede samfund, hvor reli-
gion og tro er blevet noget, man kan vælge til og fra, ikke en naturlig bestanddel af 
samfundets sfære, hvor det hellige og det profane balancerer hinanden.3 

I sit store værk overvejer Taylor også, om sekulariseringen kan have endnu ældre 
rødder end protestantiske reformbevægelser og forviklinger i middelalderens teologi. 
Og her er han stødt på aksetids-teorien, bl.a. gennem Bellah og Marcel Gauchet.4 For 
kan man ikke sige, at kombinationen af kritisk tænkning og religiøs motiveret verdens-
udstigning, som vi ser hos profeterne, de tidligere kristne og buddhisterne, baner vejen 
for sekularisering, idet sand religion bliver noget, der skal realiseres ved at bryde med 
samfundet, ikke ved at deltage i dets kultiske handlinger? 

På dette sidste punkt siger Milbank dog fra.5 For hvis vi forstår kristendommen 
som aksial, giver det ingen mening at tale om det aksiale som årsag til sekularisering. 
Kristendommen vil ikke afskaffe religion, men lade den gennemsyre verden. Den er 
ikke en affortryllelse, men en dybere fortryllelse af alting gennem forestillingen om 
materiens forbindelse til det transcendente. Alt er helligt, alt indgår i den konstante 
gave-udveksling mellem Gud, menneske og verden. Der skal en revolutionær som 
Frans af Assisi til, for, at der overhovedet kan blive tale om den mindste kim til seku-
larisering – og så er vi langt inde i kristendommens historie. De franciskanske teologer 
opfandt forestillinger som ‘univocitet’ (at et ord som ‘væren’ altid betyder det samme) 
og ‘ren natur’. Og så begyndte de at vende ryggen til samfundet og leve uden for dets 
institutioner. De opgav den katolske tanke om at bidrage til samfundets hellighed og 
gik i stedet ud i naturen. De ville frelse verden, ikke kultivere den. 

Men, kan religionsvidenskaben spørge Milbank, kan man ikke netop sige det 
samme om de første kristne? De var da i den grad fokuseret på frelse, ikke velsignelse, 
for nu at bruge en af Hans J.s mest udbredte sondringer. Men her indvender Milbank, 
at aksial religion må forstås som paradigmatisk syntetiserende, ikke udstigende. Det 
aksiale bringer det transcendente og det immanente sammen, det adskiller det ikke. 

Der findes uden tvivl en meget stærk udstiger-tendens i Biblen og den tidlige kri-
stendom, uanset om man så vil finde sekulariseringens rødder her eller ej. Men der er 
også noget produktivt for religionsvidenskaben i Milbanks insisteren på at forstå det 
aksiale som paradigmatisk syntetiserende – især hvis vi følger fx Bernhard Lang i at 
regne Jesus med som en af de aksiale foregangsmænd (Lang 2013, 37). Bellahs berømte 
diktum “Nothing is ever lost” (Bellah 2011, 267) siger jo netop, at det nye altid opbe-
varer det gamle i nye former, det tager ikke afsked med det. Man kunne måske derfor 
bedst forstå det aksiale som nye mulighedsbetingelser inden for det arkaiske?  

Som et eksempel kan man nævne Paulus’ menighed i Korinth. Paulus forsøger i 
sine breve at overbevise sin menighed om, at de er på vej ud af denne verden og derfor 

 
3  Taylor 2007 sondrer mellem paleo-durkheimianske, neo-durkheimianske og post-durkheimi-

anske samfundsformer, hvilket svarer nogenlunde til arkaiske, post-aksiale og nutidige reli-
gionstyper. 

4  Taylor skrev forord til Gauchet 1997. 
5  Det følgende signalement af den ‘sene’ Milbanks tanker er især baseret på Milbank 2013 og 

2015. 
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bør leve på en radikal måde. Men samtidig skoser han dem i menigheden, der er alt 
for ivrige og lever i ånden alene. Paulus anbefaler ensartethed og redelighed i menig-
hedens sammenkomster, og han omtaler nadverfejringen som noget, der helst skal 
have samme orden som et arkaisk måltidsfælleskab. Samtidig tillader han spontan 
tungetale og andre profetiske udgydelser. Men de skal tydes og udlægges for menig-
heden. Det aksiale kan altså gennem en intellektuel bearbejde give plads til og genop-
live mere tribale religionsudtryk, der havde trange kår i et arkaisk tempel, hvor alt er 
reguleret og ordnet. 

Er vi ikke indskrænkede i vores syn på tribal religion, spørger Milbank (Milbank 
2015, 108)? Måske er de oprindelige stammereligioner mere sofistikerede med deres 
magtfulde væsner, end grækerne var med deres antropmorfe guder? Ifølge Milbank 
er der stor affinitet mellem den tribale, magiske påkaldelse af kosmiske kræfter og så 
den kristne, aksiale liturgi, som ‘theurgisk’ nedkalder den guddommelige krop over 
menigheden. Dette, og ikke det arkaiske fedteri for guderne, er sand religion ifølge 
Milbank. Aksial religion er en revitalisering af det tribale i arkaiske rammer inden for 
en ny transcendent horisont. Således Milbank. 
 Det ville dog formentligt være mest redeligt at stå ved, at udstigertendensen og 
den potentielle sekulariseringstendens var og er her fremherskende i aksial religion, 
og så med Hans J. kalde den ortodokse kristendom, Milbank repræsenterer, for ‘post-
aksial kompromisreligion’ (Lundager Jensen 2018)?  
 

Religionsvidenskab og teologi 
Overfører vi Milbanks diskussioner til det danske, teologiske landskab, som Hans J. 
og jeg er opfostret i, lever det mere ‘rene’ aksiale i bedste velgående, i hvert fald i teo-
rien. I min teologiuddannelse fra 2010-2016 blev vi først og fremmest præsenteret for 
et bekræftende sekulariserings-narrativ. Kristendommen, især den lutherske, har selv 
været med til at bane vejen for moderniteten. Derfor er der ingen konflikt mellem mo-
dernitet og protestantisk kristendom, og teologerne kan sagtens forkynde ‘på moder-
nitetens præmisser’. 

Med jævne mellemrum bliver der i Kristeligt Dagblad ført diskussioner om, hvor-
vidt den akademiske teologi er blevet irrelevant for kirken og samfundet. Her bliver 
‘religionsvidenskab’ brugt som et skældsord. Teologi er blevet til religionsvidenskab, 
hvilket må betyde, at med den stigende specialisering glemmer eksegeterne og kirke-
historikerne det systematiske aspekt af teologien. Det forekommer rigtig nok, men 
gælder for alle uddannelser. 

I stedet for at skyde skylden på de forskere, der passer deres arbejde, kunne man 
måske vende pegefingeren indad. Kan det ikke også være de både halv- og helsyste-
matiske teologer (og præster), der ikke følger med i, hvad deres kollegaer på de andre 
afdelinger og fakulteter kommer frem til? Det burde ikke være uoverkommeligt at af-
sætte en månedlig eftermiddag til at bladre i nogle af de flere udmærkede danskspro-
gede teologiske og religionsvidenskabelige tidsskrifter for at se, hvad der her rører sig 
– og så selv drage de (systematisk-)teologiske konsekvenser af de nye indsigter. 
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Det kan ikke være andres pligt at gøre arbejdet med at læse, forstå og tænke for én, 
hvad anklagen mod den nye irrelevante religionsvidenskabelige teologi ellers kunne 
få det til at lyde som. Det må være den enkelte præsts eget ansvar, på baggrund af bl.a. 
sin akademiske uddannelse, at komme frem til og fremsætte det ‘kristendommens ibo-
ende sandhedskrav’, som rektoren for Folkekirkens Uddannelses- og Videnscenter har 
formulerer som teologiens opgave (KD 10/11-2020). 

Det er ikke, fordi universitetsteologien ikke skal beskæftige sig med sandheden, 
men er den virkelig noget, der kan gøres krav på? Er sandheden ikke snarere noget, 
der viser sig (a-letheia, det ikke-lukkede), eller måske ligefrem Jesus, sandheden, vejen 
og livet (Joh 14,6)? 
 Som også Hans J. har antydet i debatten (KD 3/11-2020), er det højst tvivlsomt, at 
kirken og kristendommen skulle være bedst tjent med, at præsterne går rundt og frem-
sætter sandhedskrav. Man kan fx spørge, om Folkekirken har bevaret sin legitimitet 
gennem corona-krisen ved at række menigheden sandhedskrav gennem digitale me-
dier? Eller har den snarere gjort det ved at tilbyde alternative, meningsfulde og opbyg-
gelige fællesskaber, og ved at være det sted, hvor man gennem de forskellige grader 
af nedlukning kunne mødes i ordnede, arkaiske rammer og synge, lytte, se, høre og 
blive velsignet? For nu at citere de ord, der i skrivende stund er de seneste, Hans J. har 
publiceret i en direkte teologisk sammenhæng: 

Det er højst tvivlsomt, om den kendte, kategoriske sondring imellem religion og evange-
lium nogen sinde var retfærdig. Grundtvigs sondring imellem menneske og kristen var 
bedre, for med ‘menneske’ mente han hedning. Den eneste vej ind i sand kristendom var 
sandt hedenskab. Sagt med Robert Bellahs termer: Ganske vist gik vejen ind i det aksiale 
engang i et brud med det tribale og det arkaiske; men fra og med postaksial religion må 
den gå igennem det tribale og/ eller det arkaiske. Hvis nogle, eller mange, bliver stående 
på vejen og nøjes med at glædes over og trøstes af den skabende og velsignende Gud, 
med eller uden varmt fællesskab, er det heller ikke så ringe (Lundager Jensen 2020, 197).  

Hverken teologien eller kirken kan leve med en situation, hvor religion opfattes som 
et skældsord, og kristendommen forstås som mest optimal, når den er det rene sand-
hedskrav uden tid og sted, fællesskab, lyd, lys og bevægelse. Hvis teologien bliver ved 
med at bekræfte sekulariseringen og det rene evangelium og ikke indser, at post-aksial 
religion og alle dens spraglede udtryk er kommet for at blive – og måske appellerer 
bedre til mange af nutidens mennesker end store sandhedskrav – bliver den først for 
alvor irrelevant. 

Har teologerne for meget berøringsangst over for religionsvidenskab til at ville 
lære dette af dens repræsentanter, kunne de måske i stedet læse vores engelske, orto-
dokse venner, der ikke er bange for, at denne snak bliver for ‘vag’, så længe vi husker, 
at Gud blev menneske og giver sig selv til os gennem et ritual: nadveren. Milbank 
skriver: 

The unprovable, uncertain, and necessarily vague6 to which we must critically appeal 
and which we must constantly reinterpret is now also that which is most proximate to us 

 
6  Her er Milbank i øvrigt på linje med en af Hans J.s andre helte, nemlig Roy Rappaport, for 

hvem et “ultimativt sakralt postulat” også helst skal være tilpas ‘vagt’. 
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as the Eucharistic and ecclesial body that should now compose even our most physical 
matrices (Milbank 2015, 120).  

Når selv Vorherre engang imellem må ‘føle sig frem,’ som Milbank har sagt det,7 kan 
vi vel også gøre det som kirke og teologer? Heldigvis har vi foruden den teologiske 
tradition pyntede kirkerum, salmebøger og højtidelige ritualer, så vi ikke skal famle 
rundt i blinde eller fremsætte alle sandhederne selv. 
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Analoge guder i et digitalt rum – en 
kommentar til Augustins De Civitate 

Dei 

LARS ALBINUS 

ENGLISH ABSTRACT: Augustine’s denunciation of the Roman gods takes up a lot 
of space in his great work De Civitate Dei. The issue is anything but simple. Augus-
tine’s primary concern, namely, to confirm faith in the one, true God (unus et verus 
deus), is hampered by the analogical relations between the human and the divine, char-
acteristic of the Roman imperial cult and thus implicating the common notion of deus. 
In order to secure the digital cut between the world of humans and the realm of its 
creator, Augustine targets the heathen gods as imaginary inventions, on the one hand, 
yet as real but immoral demons, on the other. Nonetheless, it is the analogical relation 
between the human and the divine, which goes to form a part of the belief in Christ as 
the human incarnation of God. 

DANSK RESUMÉ: Kirkefaderen Augustin bruger megen plads i sit store værk De 
Civitate Dei på at lægge afstand til de romerske guder. Problematikken er alt andet end 
enkel, for selvom det for Augustin først og fremmest drejer sig om at bekræfte troen på 
unus et verus deus, den ene og sande Gud, forstyrres selve begrebet deus af de analoge 
relationer mellem det menneskelige og det guddommelige, som er karakteristisk for den 
romerske kejserkult. For at fastholde det digitale snit mellem menneskenes verden og 
den Gud, der har skabt den, anklager Augustin dyrkelsen af guder, som han dels be-
skriver som opdigtede, dels som reale men umoralske. Ikke desto mindre er det den ana-
loge relation mellem det menneskelige og det guddommelige, som kan siges at spille med 
i forestillingen om Kristus som Guds menneskelige inkarnation. 

KEY-WORDS: Augustine; De Civitate Dei; the concept of deus; Roman gods; cult of 
the emperor; analogical relations; digital cut 
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 O di immortales, ubinam gentium sumus?  

 Quam rem publicam habemus? In qua urbe vivimus? 

   Cicero 

 

I 

Jeg vil i følgende artikel fokusere på en semantisk flertydighed, der hos Augustin op-
træder som et mellemværende mellem forskellige konnotationer af deus, fra appellativ 
til proprium. At den kristne Gud må kvalificeres ved et unus et verus demonstrerer, at 
deus i sig selv, dvs. som begreb betragtet, åbner for en betydningsekstension, der truer 
med at underminere tanken om den skabende Guds forskellighed fra alt andet, en 
tanke, som det er altafgørende for Augustin at fastholde i forkyndelsen af ny tids nye 
og sande religion.  

Stemningen i det store værk Om Guds Stad imod hedningene (De civitate Dei contra 
paganos), som Augustin påbegynder i 413 e.Kr., er præget af goternes erobring af Rom 
tre år tidligere. Byens omdømme som urbs aeterna har lidt et knæk, og selvom Rom 
stadig er hovedsæde for den kristne religion, sætter Augustin alene sin lid til den evig-
hed, som ikke findes i noget jordisk samfund, men alene i Guds rige. Det tumultariske 
menneskeliv og dets genklang i dyrkelsen af (og fortællingerne om) de hedenske gu-
der brydes med den radikale andethed, som kommer til udtryk i troen på den eneste 
sande Gud og hans søn Kristus, der ses som opfyldelsen af den gamle pagt med Abra-
ham (De civitate Dei 16,26). Guds Stad, eller Det Nye Jerusalem, er ikke af denne verden 
og – i modsætning til de romerske guder – ikke en analog udgave af det menneskelige 
samfund.1 Nok er mennesket skabt i Guds billede, men kun for at det i sit indre kan 
høre det Andets røst (Confessiones 11,6 [Augustin 2009]; De civitate Dei 10,13; 10,15). Det 
digitale snit mellem denne og den anden verden, hvormed Augustin forsvarer kristen-
dommen mod anklagerne for at være skyld i Roms undergang, betyder på den ene 
side, at Rom bliver en jordisk by, der er overladt til menneskenes eget forgodtbefin-
dende, og på den anden side, at de guder, der stadig dyrkes i den, bliver så meget 
desto mere nærværende. Som menneskelignende dæmoner hjemsøger de Augustin i 
værkets ti første bøger, hvor meget han end forsøger at gøre sig fri af dem. Og ikke 
nok med det. De skaber også et felt af ubestemmelighed mellem det jordiske og det 
himmelske, mellem det menneskelige og det guddommelige. 

 
1  At Abrahams slægt skal få Kana’ans land “til evigt eje”, som det lyder i pagten, udlægger 

Augustin ifølge det græske aionion som det, der “enten ingen afslutning [har] eller også varer 
det til denne tidsalders afslutning” (16,26 [686]). Der er med andre ord tale om et digitalt brud 
med denne verdens tid. I skarp parentes refereres der løbende til Bent Dalsgaard Larsens 
oversættelse, 2002. 
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II 

Et vigtigt anliggende for Augustin i de første bøger af De civitate Dei er at udstille de 
romerske guder som falske (falsos) og svigagtige (fallaqesque, 2,29 [211]). Men spørgs-
målet er, hvad han i den forbindelse forstår ved ‘falsk’. Nogle gange omtaler han “hed-
ningernes guder” (deos gentium), specielt de handlinger, der tillægges dem, som falske 
i betydningen ‘opdigtede’.2 Generelt opfattes de dog som reelt eksisterende,3 og beteg-
nes enten som dæmoner (daemones), hvad der oftest er tilfældet, eller som ånder (spiri-
tus). De er generelt “urene” (inmundissimos), dvs. moralsk anstødelige væsner, der som 
sådan står i modsætning til den “ene og sande Gud” (unus et verus Deus). Modsat 
denne semantisk-hegemoniske bestræbelse, hvormed Augustin i øvrigt var på linje 
med de andre latinske fædre, blev dæmoner og afdøde heroers sjæle almindeligvis af 
tidens filosoffer opfattet positivt som udødelige væsner, der befandt sig på et eksi-
stensniveau mellem (levende) mennesker og guder. Fx betragtede Filon de græske 
δαίμονες som et andet navn for engle og sjæle.  

Mere bemærkelsesværdigt kan Augustin dog også opfatte de romerske guder som 
“dele af den ene Gud” (jf. “unus Deus […], cuius partes ceteri dii putantur” 4,20 [264]). 
Under alle omstændigheder må de afvises, for så vidt som romerne tillagde dem “en 
nedbrydende autoritet […] på grund af deres opdigtede guddommelighed [falsam di-
vinitatem]” (2,19 [199]). Således understreger Augustin senere i sit værk, at “[d]eres 
magt viser ikke, at de ikke findes, men deres iver viser til overflod, at de er onde” (8,13 
[390]). De er med andre ord uværdige til at blive betragtet som egentlige guder.  

Inspireret af Varro overvejer Augustin på skrømt, at man også kunne forstå Jupiter 
som hele “den legemlige verdens sjæl, idet han fylder og bevæger hele denne masse” 
(4,11 [257]). Det ville betyde, at det i virkeligheden er Jupiter, romerne dyrker, når de 
dyrker luftens Juno, havets Neptun, havdybets Salacia, jorddybets Proserpina, arnens 
Vesta, essens Vulcanus, handlens Mercur, tidens Saturn, kornets Ceres, skovenes Di-
ana osv. (Augustin forsætter med en lang række af mindre guddomme). Som et ana-

 
2  Kun få steder taler Augustin direkte om “opdigtede guder” (fx commenticios deos, 6,9 [332]) 

og om romernes frembringelse af mange falske guder (jf. deos multos falsosque fecerunt, 7,30 
[368]). Men når han, som ofte, håner de romerske guder for at tillade, at deres tilbedere lider 
en uretfærdig skæbne, kan han fx tilskrive det den omstændighed, at de ikke har blod i sig 
(sanguinem), men består af luft (aerii, 3,18). Dermed trækker han på naturfilosoffernes tanke 
om, at dæmonerne lever i luften mellem mennesker og guder, og omsætter det til en antyd-
ning af deres impotens. Udsagnet kan sammenlignes med den senere henvisning til statuen 
af Apollon fra Cumae, der afmægtigt skulle have grædt over grækernes nederlag til kong 
Aristonikos, og som haruspekserne derfor ville kaste i havet, 3,11. 

3  Ofte fremgår opfattelsen af gudernes faktiske eksistens implicit, men den kommer også ek-
splicit til udtryk som her: “Guderne (dii) var ivrige for gennem mangfoldige tegn fra dyrs 
indvolde, fugles flugt [jf. etruskisk divination] og orakler at fremhæve sig selv som kyndige 
med hensyn til fremtiden og som hjælp i kamp, men derved bevises, at de var til stede. Hvis 
de virkelig var draget bort”, som det blev hævdet af dem, der kritiserede den kristne religion 
for til skade for Rom at fortrænge guderne, “ville romerne have været mindre optændt af 
eget begær efter borgerkrige, end de blev ved gudernes tilskyndelse” (2,26 [208]). 
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logt eksempel henviser han efterfølgende til stoikernes forestilling om, at Deus “er ver-
dens sjæl, og verden er denne sjæls legeme” (4,12 [259]). Men hvis det forholdt sig 
sådan, ville det have den absurde konsekvens, at “hver gang et dyr dræbes, dræbes en 
del af Gud” (ibid.). Tanken om, at Gud udbreder sig legemligt i den jordiske verden, 
må derfor afvises.4 Uden overgang – eller rettere sagt: via Deus, der som proprium 
danner reference for både stoikere og kristne5 – glider denne konklusion over i proble-
matikken omkring den hedenske gudedyrkelse, for “hvordan”, spørger han, “kan gu-
den så for i øvrigt blive vred på dem, som ikke dyrker ham, når det er hans egne dele, 
der ikke dyrker ham? Den eneste udvej er da at sige, at alle guder har deres eget liv, at 
enhver lever for sig selv, at ingen af dem er del af nogen anden” (4,13 [260]). Således 
dyrkes Jupiter alene som den, “der har grundlagt Romerriget og givet det vækst”, 
mens de andre guder “er optaget af deres egne pligter og opgaver” (ibid.). Det bemær-
kelsesværdige er, at den samme hypotese anvendes om den kristne Deus, men med et 
andet resultat. Jupiter kan – i modsætning til den sande Deus – ikke tilskrives æren for 
hele den funktionsopdelte verden, for så vidt som de enkelte guder kræver deres ret 
til at blive dyrket i henseende til hver sit virkeområde. Dette analoge forhold mellem 
gudernes og menneskenes verden fastholdes af den almindelige statskult, hvorimod 
det inden for den kristne teologi ophæves digitalt. Man træder ikke på Gud, når man 
træder på en myre, eftersom Gud – som verdens skaber – ikke selv er af denne verden. 
Ikke desto mindre gives der tilsyneladende et skæringspunkt mellem det analoge og 
det digitale, for så vidt som det monoteistiske tankeeksperiment anvendes om såvel 
Jupiter som Deus (dette optager atter Augustin i 7,11). Af samme grund indrømmer 
Augustin, at Varro, der mente, at “kun én Gud bør dyrkes” (4,31 [275]), nemlig Jupi-
ter/Zeus, var “så tæt ved sandheden”, at han nemt burde kunne “belæres om sjælens 
bevægelighed, så at han kunne indse, at den sande Gud snarere af natur er uforander-
lig og har skabt også selve sjælen” (ibid. [276]). Bevægeligheden, dvs. påvirkeligheden, 
er et analogt princip, der binder dæmoner og mennesker sammen; den uforanderlige 
salighed, der alene tilhører Deus og hans rige, stiller sig digitalt uden for, mens deus 
som appellativ synes at spænde over begge dele. Således vender Augustin flere gange 
tilbage til distinktionen mellem forestillingen om, at Gud er alle tings sjæl, som Varro 
deler med stoikerne, og at Gud har skabt sjælen (7,5 [346]). Den sande Gud går forud 
for alt andet end sig selv. “For selv om han bevæger det timelige, bevæges han ikke 
selv i tiden” (10,12 [451]). 

Augustin benytter sig i vid udstrækning af en hypotetisk argumentationsstrategi, 
“hvis… så”, der retorisk påviser det uholdbare i en given antagelse. Det retoriske trick 
er, at han tilsyneladende ikke tager direkte stilling til selve antagelsen – som fx de 
romerske guders guddommelighed – men lader de historiske begivenheders modsi-
gelse tale for sig selv. “Dengang da Romerriget var ved at gå under på grund af den 
slette moral”, som han skriver, “gjorde deres guder (dii) intet for at lede og korrigere 

 
4  I Confessiones (3,6-7 [Augustin 2009]) erkender Augustin, at han i sin ungdom lod sig forlede 

af manikæernes materialistiske tankegang. 
5  Forskellen er naturligvis, at Deus for stoikerne dækker over Zeus/Jupiter, mens det for de 

kristne dækker over Jahve. 
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livsførelsen og forhindre samfundets undergang” (2,23 [205]). Og senere – i forbindelse 
med general Sullas hærgen, der var ledsaget af et gunstigt haruspeksisk varsel – lyder 
argumentet: “Hvis det var retfærdige guder (dii iusti) og ikke onde ånder (daemones 
impii), der plejede at give sådanne tegn, så ville de bestemt [ved hjælp af indvoldene] 
snarere vise de forestående ulykker” (2,25 [207]).6  

Det skal siges, at det ikke alene er Roms guder, der tænkes analogt med menneske-
nes verden. Lejlighedsvist kan Augustin også tale om den kristne guds indgriben i 
menneskelige forhold for – som modsætning til hedenske guder – at understrege sin 
almagt. Helt grundlæggende henviser Augustin imidlertid uargumenteret til den 
Gud, “hvis beslutninger ingen forstår fuldt ud og ingen med rette kan kritisere” (2,23 
[205]). Ligeledes kalder han Kristus for Sandheden og formaner pleonastisk til ikke at 
tro, at Sandheden har sagt noget forkert (1,13 [161]). Augustins diskurs hviler således 
på en dobbelt forudsætning; på den ene side en ubetinget tilslutning til den kristne 
religion som et trosanliggende og på den anden side en logisk argumentationsform, 
der udadtil ikke tager noget for givet. Undertiden krydser det sidste ind over det før-
ste, men kun som fornuftens understregning af det, troen allerede har besluttet sig for.  

III 

Da gudsbegrebet, deus, af tidens filosoffer, digtere og præster anvendes så bredt, at det 
omfatter alt lige fra en enkelt ophøjet Gud til gode engle og onde dæmoner, ja, endda 
til mennesker, der som kejseren undergår en apoteose, er det nødvendigt for Augustin 
at splitte det op i divergerende semantiske kæder. På den ene side hæver det sig som 
proprium – dvs. som henvisning til Herren, den eneste sande Gud – over engle og 
dæmoner som lavere om end udødelige væsner. På den anden side forbindes det som 
appellativ med netop dæmoner og ånder, hvorfra det endog lejlighedsvist glider over 
i en betegnelse for digteriske påfund. Til den første betydning hører sand guddomme-
lighed og moralitet, til den anden hører falskhed og usømmelighed. På grænsen mel-
lem det ene og det andet troner Jupiter, hverken lig med den sande Gud eller de falske 
dæmoner, men gud for Rom som jordisk stad.  

Augustin forholder sig også kortfattet til deus som et relationelt begreb. Således 
accepterer han, at platonikerne kalder englene for guder (9,23 [432]) og henviser i den 
forbindelse til, at selv mennesker, der “tilhører Guds folk”, kan kaldes guder, for så 
vidt som Gud i samme åndedrag kaldes for “gudernes Gud” (jf. Sl 82,6). Gudsbegrebet 
åbner med andre ord for en ambivalens, der på den ene side fordrer en kontekstuel 
distinktion og på den anden side ophæver denne distinktion i et fælles udgangspunkt, 
et bagvedliggende felt af ubestemmelighed, deus som sådan, eller måske rettere den 

 
6  Et andet eksempel: “Hvis det er sandt, hvad man ofte læser hos romerne om Aeneas’ moder 

og Romulus’ fader [nemlig at guder og mennesker har haft afkom sammen], hvordan kan da 
menneskers ægteskabsbrud mishage guderne, når disse er indforstået med, at det sker hos 
dem selv? Hvis det på den anden side er usandt, så kan de heller ikke i det tilfælde vredes 
over menneskers faktiske ægteskabsbrud, eftersom de glæder sig over, at noget sådant endog 
opdigtes om dem selv”, 3,5 [218]. 
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betydningsekstension, der strækker sig fra deus/dea og divus/diva (det alternative guds-
begreb af samme proto-indo-europæiske rod *deywós) til divinus/divinitas (guddom) 
og divinitatis (guddommelighed). Forskellen mellem deus og divus er i sig selv udtryk 
for en betydningsglidning, for hvor deus typisk bruges om en traditionel højgud som 
fx Jupiter (hvis navn i øvrigt kommer af samme rod), betegner divus/diva oftere en un-
derordnet guddom,7 og anvendes ikke mindst om en kejser som udtryk for dennes 
postmortale apoteose. Faktisk besluttede senatet sig for at titulere Julius Cæsar som 
Divus Iulius, allerede inden han afgik ved døden. Den semantiske vej tilbage fra divus 
til deus er desuden ikke lang. Således skulle Domitian ifølge Sueton (De Vita Caesarum: 
Domitian 13,2) havde udråbt sig selv som både dominus og deus. En sådan kejser var 
ikke alene en guddom lig, men fordrede at blive dyrket og tilbedt som en regulær gud. 
Det af divus afledte divinitas og divinus/divinitatis rummer tillige et åbent betydnings-
felt, hvorfor sidstnævnte adjektiv af Augustin (som det ses af citatet ovenfor) må tilfø-
res et kvalificerende verus som betingelse for tilbagekoblingen til Deus, den eneste 
sande Gud. Augustin kan også anvende divinitas om Gud, men understreger samtidig, 
at en tilsvarende guddom ikke findes i romernes officielle religion (theologia civilis, 7,1 
[341]).   

For at forstå ekstensionen i Augustins brug af begrebet deus, er det således nød-
vendigt med en afklaring af, hvilken semantisk horisont, han talte ind i. Ittai Gradel 
har argumenteret for, at der for romerne ikke var væsensforskel på mennesker og gu-
der (2002, 25 ff). Således var en kejserlig apoteose ikke ualmindelig,8 ligesom menne-
sker og guder i det hele taget delte en lang række fællestræk. Det sidste er dog ikke 
afgørende for, om der er tale om en kategoriforskel eller ej. Mennesker og myrer ejer 
også en lang række fællestræk og er dog kategorialt forskellige. Givet er det, at forskel-
len mellem guder og mennesker, såvel i Rom som i andre kulturer, bl.a. defineres gen-
nem forskellen mellem udødelighed og dødelighed (alle kategorier er i en vis forstand 
relative, og således tilhører mennesker og myrer samme kategori som dødelige væsner 
i modsætning til guderne, mens guder og mennesker tilhører samme antropomorfe 
kategori som tænkende væsner i modsætning til myrerne). Når en kejser ophøjes til 
gud og dermed udødeliggøres, ændrer det ikke på, at han som alle andre mennesker 
må afgå ved døden. Udødelig er han kun, for så vidt som han netop ikke længere er 
menneske. Normalt ville man også sige, at guder og mennesker er henholdsvis usyn-
lige og synlige væsener, men på det punkt udgør kejserens dennesidige apoteose selv-
følgelig en undtagelse, der, som Gradel er inde på, kunne betyde, at kejseren først og 
fremmest er gud i kraft af sin ophøjede herskerstatus (som det eksempelvis ses ved 

 
7  Aurora (morgenrøden), der er en mindre gudinde, for så vidt som hun ikke tilbedes i et tem-

pel, kaldes eksempelvis af Ovid for diva (Metamorphoses 13.587-90). Væsner som nymfer og 
fauner kaldes ofte for semideus, formentlig i forlængelse af det på græsk oftere anvendte hēmi-
theos, der betegner såvel naturguddomme som heroer (i egenskab af at være børn af menne-
ske og gud). Til gengæld kaldes de romerske husguder for di manes, hvorfor specielt flertals-
betegnelsen di (af deus) synes yderst rummelig. 

8  Fx gives der hyppige eksempler på en tilbedelse af kejserens genius (ånd) som en numen (gud-
dommelig kraft), Gradel 2002, 162 ff; 234 ff. 
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Domitians selvproklamation). Alligevel ændrer det ikke på, at der netop er tale om en 
kategorial forskel. Kejserens position kan ikke sammenlignes med noget andet mel-
lemmenneskeligt forhold, hvorfor forskellen mellem ham og alle andre mennesker 
korrelerer med forskellen mellem guder og mennesker. Den kategoriale forskel er slet 
og ret pointen i den kejserlige titulering.  

S.R.F. Price (1987, 73-77) og D.S. Levene (2012, 55) understreger, at en menneskelig 
og en guddommelig eksistens adskiller sig ontologisk fra hinanden, for så vidt som en 
kejserlig apoteose typisk tager model af myten om Hercules (den romerske version af 
Herakles), hvis dødelige komponent destrueres af ilden, mens han via det udødelige i 
sin natur stiger op til himlen blandt de øvrige guder. Det betyder imidlertid, som Jörg 
Rüpke pointerer (2007, 69), at den afgørende grænse ikke drages mellem “gods and 
humans as such, but between immortals (gods) and mortals (living humans). Between 
them is no man’s land (cf. Cicero, De legibus 2.19; 22)”. Dette ingenmandsland, hvor 
gudernes og menneskenes væren mødes, udgør med andre ord et felt af ubestemme-
lighed, hvorfra både ‘guder’ og ‘mennesker’ kan tappe betydning i en given semantisk 
kontekst. 

Selvom det altså i en vis forstand er meningsfuldt at tale om en absolut og ikke en 
relativ forskel mellem mennesker og guder (Levene 2012, 51), er de romerske guder og 
deres græske ækvivalenter ikke desto mindre antropomorfe. “De, der fremstillede 
gudestatuerne i menneskeskikkelse, har, siger han [Varro], åbenbart fulgt den op-
fattelse, at de dødeliges ånd, som er i det menneskelige legeme, i allerhøjeste grad 
ligner den udødelige ånd” (7,5 [346]). Ikke blot tænker og handler guderne, som om 
de var mennesker; de interagerer også med dem (miscendo humana divinis, Livius Prae-
fatio 6-7) og står ikke tilbage for dem i henseende til umoralsk adfærd. Som de frem-
træder hos digterne, der i afgørende forstand må siges at have præget den almindelige 
gudeopfattelse,9 udviser de i et og alt en analog adfærd med menneskene, som et usyn-
ligt spejlbillede af deres jordiske eksistens. Det, der adskiller de udødelige fra de dø-
delige, som Nietzsche engang har pointeret, er først og fremmest, at de er stærkere; de 
udgør det potenserede livs uforgængelige, indre natur. Det analoge forhold til den 
synlige verden gør således også overskridelser mulige. For deus står kun for absolut 
transcendens i den ene ende af det kontinuerte betydningsspektrum, som i den anden 
ende har divus og divinus som langt vagere, for ikke at sige relative, betegnelser for en 
guddommelig eksistens. Relativiteten er dog ikke, som Gradel hævder, definerende for 
forholdet mellem guder og menneske; det udgør kun – men selvfølgelig ikke uvæsent-
ligt – et aspekt i forholdets betydningsekstension. I den romerske optik er overgangen 
fra menneske til gud, fra dødelig til udødelig, fra synlig til usynlig, altid en nærvæ-
rende mulighed. Forskellen bygger med andre ord på en underliggende sammenlig-
nelighed, ligesom sammenligneligheden beror på en underliggende forskel. Det er i 

 
9  Varro skelner mellem digternes repræsentation af guderne, genus fabulosum, den naturfiloso-

fiske opfattelse, genus naturale, og den samfundsmæssige opfattelse knyttet til kulten, genus 
civile, jf. Schleich 2010, 7. Mens Varro selv tilslutter sig den naturfilosofiske synsmåde, er det 
primært den fabulerende opfattelse i digtningen og i teatret, Augustin gør op med. Disse 
guder er bl.a. skændige, fordi de holder af skuespillenes skamløse indhold.  
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dette felt af ubestemmelighed, at det analoge forhold mellem mennesker og guder ud-
folder sig, og som samtidig gør det påkrævet for Augustin at insistere på et ufravige-
ligt skel mellem på den ene side mennesker og guder i pluralis (herunder Jupiter) og 
på den anden side Gud i singularis. Når appellativet ophøjes til proprium kan der kun 
være tale om Herren, der har åbenbaret sig selv som Jahve i Exodus (3,14) og som frel-
serens fader i evangelierne. Modsat de andre guder står han ikke i et analogt forhold 
til sine egne skabninger, heller ikke selvom de er skabt i hans billede; for omvendt 
gives der intet billede, ingen statue, af Gud, og ingen vej til hans himmerige uden om 
den søn, han har inkarneret sig i, og over på hvem han lægger den analogi, han selv 
holder sig fri af. “Det være langt fra, at denne ubesmittelige Gud”, som Augustin skri-
ver, “skulle frygte at blive besmittet af det menneske, han har iklædt sig, eller af de 
mennesker, blandt hvem han gik som menneske” (9,17 [428]). Paradokset er, at Gud 
både er inden for og uden for sin egen inkarnation, hvad udråbet “min Gud, min Gud, 
hvorfor har du forladt mig?” kan ses som et udtryk for. I sit mest lidelsesfulde, køde-
lige og menneskelige øjeblik er Kristus længst fra sin Gud. Den uudholdelige smerte 
er snittet mellem det forgængelige og det uforgængelige. Det er ånden, og senere Hel-
ligånden, på den anden side af døden, der er det sande liv, det liv, der alene lader sig 
leve i Guds stad. Ganske vist peger sønnen tilbage på faderen, eftersom han selv er 
sand Gud, men bruddet mellem den menneskelige, jordiske verden og den guddom-
melige, himmelske verden er ikke desto mindre absolut. “Mit rige er ikke af denne 
verden”, som Jesus siger til Pilatus (Joh 18,36). Kirken vidner om Guds stad, men er 
ikke i stand til, som Augustin selv understreger, at realisere den på jorden (19,11). Den 
“evige fred” hører alene himlen til (19,14; 22,30).10 Mellem Guds stad som de kristnes 
himmelske Jerusalem og stoikernes begreb om den kosmiske by (som den ideale over-
lejring af det realt ufuldendte menneskesamfund) er der en verden til forskel, nemlig 
denne verdens civitas terrena – befolket, som den er, af romerske guder og filosoffer, 
der tror, de ved hjælp af deres egen fornuft kan nærme sig det guddommelige. 

IV 

Et vigtigt mellemværende har Augustin således med de græske og romerske filosoffer, 
som han ellers i mangt og meget er inspireret af. Særligt fremtrædende er hans inte-
resse for Platon (og hans efterfølgere), som han sætter højere end nogen anden af de 
hedenske filosoffer. Således har platonikerne forstået, at den højeste gud befinder sig 
hinsides enhver legemlighed, og derfor er de i deres søgen efter denne gud “gået ud 
over enhver sjæl og alle foranderlige ånder” (8,6 [383, med henvisning til Platon, Staten 
380d-381b]). I den forbindelse vender Augustin imidlertid tilbage til spørgsmålet om 
de mange guder, som dyrkes af romerne, for som dæmoner passer de med akademi-
kernes gængse bestemmelse af dem som væsner, der lever i luften mellem jord og him-
mel, dvs. mellem menneskene og de ophøjede guder (9,12-13). Menneskene ligner de, 

 
10  Augustin refererer til Johannes’ Åbenbaring (21,2-5), hvor Guds stad, det Nye Jerusalem, stiger 

ned fra himlen, men der er tale om et eskatologisk scenarie, der ophæver denne verdens – og 
dødens – vilkår (20,17). 
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som platonisten Apuleius skriver (jf. De Deo Socratis 14), ved at være påvirkelige sjæle; 
guderne ligner de ved deres udødelighed. Legemlige er de ligesom mennesker, men 
deres legemer består af luft, hvorfor de er usynlige som guderne. For så vidt som deres 
sjæle er påvirkelige er de ulykkelige, og for så vidt som de er udødelige, lever de i 
“evig elendighed”. Dette kan endvidere kun “ved den højeste Guds åsyn”, forklares 
med “deres store ondskab”, hvilket følger af platonikernes eget ræsonnement (9,13 
[424]). Det betyder imidlertid, at de dæmoner, der betragtes som salige, eudaimones, 
ikke kan hævdes at opholde sig i midten mellem guder og mennesker. Snarere er de 
“forenede med guderne” (ibid.). For Filon og andre, der har beskæftiget sig med dette 
værenshierarki, eksisterer dæmonerne på samme niveau som englene, Guds budbrin-
gere, og forbindelsen understreges yderligere af, at Augustin accepterer eksistensen af 
“gode dæmoner” (9,16 [427]). Samtidig henviser han også til “onde engle” (og “de 
onde engles dæmoniske herredømme”), som er “udødelige med de salige, ulykkelige 
med de dødelige” (9,15 [425]). Augustin godtager altså implicit, at luftens usynlige rige 
bebos af væsner, der såvel har del i det højeste som det laveste, det sandt guddomme-
lige og det syndigt menneskelige. Én og kun én kan ophæve dette dynamiske hierarki, 
nemlig ved at kontaminere det, for så vidt som han, Kristus, både er menneske og Gud 
(ibid.). Derved er “Gud blevet delagtig i vor menneskelighed og har skænket os en 
genvej til delagtighed i sin guddommelighed” (9,16 [426]). Men genvejen, dette digi-
tale snit, der lader hånt om alle mellemtrin, trækker stadig semantisk set på den ana-
loge betydningsekstension i det græsk-romerske betydningskompleks, som allerede 
fra hver sin ende forbinder det guddommelige og det menneskelige. Ét er at romerne 
kunne ophøje kejseren til gud, omend typisk først ved dennes død, noget andet er, at 
der blandt grækerne havde udviklet sig en tradition for at betragte personer med sær-
lige iatromantiske evner, dvs. datidens healere, som en theios anēr (guddommelig 
mand), angiveligt fordi de havde gennemgået pythagoræisk eller orfisk indvielse. Der-
til kommer guddommeliggørelsen gennem de teurgiske riter, som Augustin ganske 
vist forkaster (10,17). Til gengæld afviser han ikke eksplicit pythagoræernes og plato-
nikernes opfattelse af, at de afdødes sjæle bliver til dæmoner, eller at heroer bliver til 
halvguder (såsom Platon, der af nogle regnes blandt halvguderne, 2,14; 8,13). Godt og 
ondt, ånd og sansning, blander sig med hinanden i luftens mellemrige, og fra begrebet 
deus strømmer betydning, der via ånder, engle og dæmoner når ned til den menneske-
lige sjæl. Den eneste måde, hvorpå Augustin kan frigøre sig fra dette felt af dobbeltty-
dighed, er ved at skille to betydningskæder eksklusivt fra hinanden: på den ene side 
menneskelighed, dødelighed, legemlighed, ulykke; på den anden side guddommelig-
hed, udødelighed, åndelighed, salighed.  

For at mennesket i troen og efter døden kan få del i den evige salighed kræves en 
formidler, hvorfor vi, som Augustin skriver, “bør søge en imellem, der ikke blot er 
menneske, men også Gud” (9,15 [425]). Her er det tydeligvis ikke åbenbaringens sprog, 
der tales, men den søgende menneskeånds. Og den tørster efter det absolutte. Det ana-
loge univers er forvirrende. Til gengæld gør den evangeliske forkyndelse kort proces. 
Den fordrer troen på en anden verden, på en Gud, der som skaber ligger til grund for 
den jordiske tilværelse, ikke i forlængelse af den, og som samtidig troner ophøjet i en 



250 Lars Albinus 

himmel, jorden aldrig kan nå. Men Augustin er ikke desto mindre fanget i et semantisk 
kontinuum. Hans argumenter imod dyrkelsen af de hedenske guder og for tilbedelsen 
af den ene, sande “gudernes Gud” (11,1 [479]), slår hele tiden tilbage i overvejelser 
over ligheder og forskelle i et værenshierarki uden skarpe grænser. Troen er den ene-
ste virkelige vej ud af denne ubestemmelighed. Med troen som ren, koncentreret ånd 
har fornuften renset sig selv for den tvetydighed, der følger af legemligheden og san-
sernes påvirkelighed. Men en sprække viser sig i forestillingen om alle de andre guder, 
som aldrig helt slipper sit tag i Augustin. Hvorfor skulle han ellers gå skarpt i rette 
med Varro, der anser det for nyttigt at forestille sig, sådan som mange gør det, at de 
fornemste mennesker nedstammer fra guderne (3,4 [217])? Hvis guderne blot er påvir-
kelige dæmoner, synes det jo ikke urimeligt at antage en vis kontinuitet mellem dem 
og menneskene. Men guderne kan ikke uden undtagelse identificeres med disse dæ-
moniske mellemvæsner, for hvorfor skulle Augustin ellers acceptere platonikernes 
skelnen mellem guder og dæmoner, så længe det blot gælder, at Herren er “gudernes 
Gud” (9,23 [432])? Med disse guder, som filosofferne anerkender, åbner der sig en af-
grund af betydningsglidninger, der gør, at den nye religions digitale rum aldrig kan 
sige sig fuldstændig fri for de analoge relationers tvetydighed.  

V 

For den kristne Gud kan der ikke argumenteres. Her gælder kun troen i taknemmelig 
ydmyghed. Og troen er digital, et enten-eller; ingenting begynder ved nul, alting be-
gynder ved 1. Spørgsmålet om, hvad Gud foretog sig, før han skabte verden, er me-
ningsløst, for ‘før’ indebærer tid, og Gud skabte (ved concreatio) tiden sammen med 
det udstrakte univers og alle levende væsner. Om alt det, Gud har skabt, inklusiv ti-
den, kan der argumenteres, fordi alt står i et analogt forhold til alt andet. I den forstand 
er der ikke en absolut forskel på de hedenske guder og menneskene; til trods for deres 
usynlighed og udødelighed befinder de sig i samme skabte virkelighed; alle sjæle, 
både de rene og de fordærvede, befolker det univers, som også gennemtrænges af 
Gud, men uden at Gud, skaberen af alt legemligt, lader sig begrænse til nogen enkelt 
del. Han er det evige i det forgængelige og som sådan livets og dødens magt, men 
hverken levende eller død i nogen analog forstand (hvilket overlades til Kristus). Guds 
stad hører derfor ikke den jordiske tilværelse til, men Det Nye Jerusalem. Som absolut 
modsætning til det menneskeliv, der aktuelt leves på syndens vilkår, er det således en 
ny himmel og en ny jord, der skal komme til syne ved dommedag (Åb 21,1). Dette skal 
ikke åbenbare sig som analogi til den gamle himmel og den gamle jord, men som en 
total inversion. Men hvor absolut, hvor digital, er forskellen mellem civitas terrena og 
citivas dei, mellem det menneskelige og det guddommelige, når det kommer til styk-
ket? Snittet fastholdes umiddelbart gennem paradokset Kristus, der ved koncilet i Kal-
kedon, blot 20 år efter Augustins død, dogmatisk tilskrives to principielt uforenelige 
naturer, menneske og Gud. Men måske dækker det også over en anden semantisk pro-
ces, nemlig den inverterende indoptagelse af det analoge forhold mellem mennesker og 
guder; menneskets bliven-gud (den græske theios anēr og den romerske kejser) slår om 
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i gudens bliven-menneske. Spørgsmålet er altså, om det novum, kristendommen for-
stod sig selv som, ikke allerede er foregrebet i de semantiske mulighedsbetingelser, 
Augustin bruger flere hundrede sider på at lægge afstand til. Det ændrer imidlertid 
ikke på, at netop inversionen, det guddommeliges inkarnation (eller synligt-konkrete 
antropomorfisering), udgjorde en radikal indsigelse over for den omvendte bevægelse 
fra menneske til gud. I den forstand var kristendommen en ny tids religion. 
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Firmaets mand 

Om organisationsloyalitet og managementvisdom i 
N.F.S. Grundtvigs salme “Talsmand! som paa 

Jorderige” 

 
KATRINE FRØKJÆR BAUNVIG 

ENGLISH ABSTRACT: This essay targets N.F.S. Grundtvig’s conception of the 
Christian church. That is, it seeks to sketch the ‘corporate mentality’ driving 
Grundtvig’s understanding of the Christian church as a historical phenomenon and as 
an institution. Gravitating towards an analysis of the hymn “Advocate, on earth Your 
sighing” (“Talsmand! som paa Jorderige), I argue that Grundtvig as a church official 
and as a hymnwriter wished to offer a loyal and constructive contribution to the mainte-
nance of the organization.  

DANSK RESUMÉ: Dette essay handler om N.F.S. Grundtvigs forståelse af den 
kristne kirke som institution. Det vil sige: det handler om firmatænkningen og traditi-
onsforpligtelsen i Grundtvigs forfatterskab. Mere nøjagtigt vil jeg med afsæt i salmen 
“Talsmand! som på Jorderige” argumentere for, at Grundtvig som embedsmand (præst, 
kirketænker, æresbiskop) og som salmedigter ønskede at bidrage konkret og konstruktivt 
til sin samtids kirkeliv med managementovervejelser og -redskaber til fællesskabsdan-
nelse. 

KEY-WORDS: Encouragement; devotional; loyalty; adaptation; training; Grundtvig 
 
Dette essay rummer efterklange fra min læretid som studienævnsnæstformand ved 
Religionsvidenskab i det første årti af dette årtusinde. Jeg står i gæld til den daværende 
formand, Hans Jørgen Lundager Jensen, som oplærte mig i institutionsansvar og i at 
finde tilfredsstillelse ved bureaukratisk præcision. Over mange eftermiddage med fæl-
les front mod tastaturet udformede vi ordlydene i den studieordning, som i en periode 
skulle blive den gældende. Af processen høstede jeg fagforpligtelse, formandsrespekt 
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og kaffeafhængighed. Siden har jeg stået i lære hos Hans Jørgen på talrige andre om-
råder og under hans begejstrende vejledning gennemførte jeg min ph.d.-uddannelse. 
Jeg værdsætter særligt den lyst til stadig forbedring af mine færdigheder i ‘ortodoksi’ 
– i opbyggelighed, i redelighed, i entusiasme og i konstruktiv, loyal medtænkning – 
som læremesteren herigennem har indpodet mig.  

Jeg har allerede udgivet en anden og mere omfattende forskningsartikel skrevet til 
Hans Jørgen: “Den herligste Tidsfordriv: Genfortryllelsesmønstre i dansk 1800-talslit-
teratur med henblik på Fabler for Børn (1845) af H.V. Kaalund og J. Th. Lundbye”, Re-
ligionsvidenskabeligt Tidsskrift nr. 71. Dette essay handler på overfladen om Grundtvig. 
Men dets indre logik er styret af min taknemmelighed for indsigten i det ærefulde ved 
at være firmaets m/k, som Hans Jørgen har hjulpet mig frem til.  

Kontinuitetstænkning 

“Una sancta ecclesia perpetuo mansura sit” (“Lad der bestandigt forblive én hellig 
kirke”), således manede N.F.S. Grundtvig (1783-1872) med en formulering fra Confessio 
Augustanas artikel VII. Det gjorde han på titelbladet til et af sine hovedværker, Kirkens 
Gienmæle mod Professor Theologiæ Dr. H.N. Clausen (1825). Epigrafen og skriftet som så-
dan er en loyalitetserklæring til den kristne kirke og dens historie. At Grundtvig så sig 
i stand til at tale på vegne af hele den kirkelige tradition har fremkaldt smil, hovedry-
sten og stærkere former for misbilligelse. At Grundtvig talte på vegne af kirken, er nok 
i virkeligheden for svag en formulering. Som Vanja Thaulow har afdækket, forstod 
Grundtvig sig som en ‘Herrens Stridsmand’. Tilsvarende anså han kampopgaver, så-
som polemik, for at være en nødvendig forlængelse af sit præstekald og sin præsteed 
(Thaulow 2018, 227). Men det afgørende er i denne sammenhæng, at selvvurderinger 
og myndighedspåberåbelser af den slags som Kirkens Gienmæle er et udtryk for, som 
hovedregel er anstrengende for samtids- eller nærtidsvidner. Helgener og kirkefædre 
udnævnes gerne først, når ingen længere har egne hverdagsminder om kandidaten.  

Historien forvisser os om, at det faktisk lykkedes Grundtvig at udfylde sit myndig-
hedskald. Allerede hans status og tiltrækningskraft i de sidste leveår antydede, hvor 
udviklingen bar hen. Mod slutningen af sit liv fik ‘Den Gamle’, som han nu hed i 
grundtvigske kredse, sin egen festival, de såkaldte ‘vennemøder’, hvoraf det første 
blev afholdt i 1863. I 1872 blev hans begravelse en national begivenhed (jf. Møller 2019, 
2-12). I det 20. århundrede fik han rejst en ‘katedral’ til sin ære, Grundtvigs Kirken 
(1921-1940) i det nordvestlige København (Pedersen 2020). Plejestiftelsen Vartov i Far-
vergade i København, hvor Grundtvig fra 1839 til sin død var hospitalspræst, udvik-
lede sig til et grundtvigsk kulturhus, da Kirkeligt Samfund (i dag: Grundtvigsk Forum) 
i 1947 overtog bygningerne. I det 21. århundrede blev Grundtvig optaget i Den Danske 
Demokratikanon (2007), som nummer 16 ud af 35 afgørende såkaldte ‘kanonpunkter’. 
Kort tid efter kom den digitale, videnskabelige udgivelse af hans forfatterskab, 
www.grundtvigsværker.dk, på finansloven med et årligt budget på 10 mio. kr. og en 
estimeret projektløbetid på 20 år (2009-2029). Hele 254 Grundtvig-salmer viste sig end-
videre uomgængelige, da udvælgelsen af emner til Den Danske Salmebog sidste gang 
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fandt sted op til udgivelsen i 2003. Hermed har Grundtvig skrevet omtrent en tredjedel 
af de i alt 791 salmer i bogen, der må betragtes som den mest afgørende religiøse brugs-
litteratur i Danmark. Endelig fejrer medlemmer af den grundtvigske subkultur stadig 
Grundtvigs fødselsdag d. 8. september ved arrangementer over hele landet. Mest be-
mærkelsesværdige er måske arrangementerne på Claras Kirkegård ved Køge Ås og 
Gammel Køgegaard, hvor Grundtvig ligger begravet og hvor hans krypt på denne 
dato er åben for valfartende. 

Også negative vurderinger understreger dét, man kan betragte som Grundtvigs 
helgenstatus. Henrik Pontoppidan (1857-1943) har leveret et træffende eksempel på en 
statusbekræftende kritik, som udover Grundtvig også indfanger Martin Luther (1483-
1546) og – måske overraskende? – Søren Kierkegaard (1813-1855): 

Næppe havde Luther vristet himmeriges gyldne nøgler ud af Romerpavens hænder, før 
han rejste sig selv en pavestol, udslyngede bandstråler og skabte sig en strålende livvagt 
af fyrster og riddere. Stort anderledes gik det heller ikke med vor egen kirkefader, 
Grundtvig, der i sin patriarkalske alderdom lod sig dyrke som et afgudsbillede, eller med 
Søren Kierkegård [sic], der i al slags klosterlig formumning glorificerede sig selv som 
Kristi enbårne søn (Pontoppidan 1930, 8). 

For Pontoppidan bestod problemet i, at Grundtvig, Luther og Kierkegaard fastholdt et 
kristent verdensbillede og at de dermed havde afskrevet sig muligheden for at være 
“nyskabende” (Pontoppidan 1943, 221). I stedet for som Pontoppidans helt Friedrich 
Nietzsche (1844-1900) at flyve på religionskritikkens “stormfuglevinger” (ibid.), havde 
de tre, mente Pontoppidan, valgt sig bagud skuende livsopgaver.  

Men for mange ville Kierkegaard givetvis kunne undtages Pontoppidans dom? 
Fordi han skulle blive (gjort til) eksistentialismens nyskabende grundlægger. Fordi 
hans forfatterskab var elegant og foregribende postmodernistisk-komplekst. Fordi han 
ikke var kirketraditionens kontinuitetstænker men derimod individets, trosafgørel-
sens og Øjeblikkets mand (Kierkegaard 1855). Fordi han lagde afstand til ‘Vane-Chri-
stendom’ og ikke lod sig ordinere som præst. Med andre ord, fordi han var alt, hvad 
Grundtvig ikke var. Denne modstilling synes i hvert fald at have lagret sig i den struk-
turelle forskel på omtaler af netop Kierkegaard og Grundtvig i de beholdere for offent-
lige ræsonnementer, som avismediet udgør. Hvor ‘Grundtvig’ optræder omgivet af 
traditionsmættede ord og navne som ‘Palladius’, ‘bibelordet’ og ‘menighedssang’, er 
‘Kierkegaard’ for sin del indhyllet i en sky af dragende-tvetydige termer som ‘huma-
nist’, ‘tvivleren’ og ‘forføreren’.1 I de samme medier opfattes Kierkegaards spydige 
omtaler af Grundtvig – eksempelvis som en “jodlende Friskfyr”, en “ølnordisk 
Kæmpe”, en “brølende Grovsmed”, der har sin naturlige plads i det “Dansk[e] Fjan-
teon” – endvidere stadig som (hvis ikke udtømmende så i det mindste) relevante at 
gentage (jf. fx Metz 2019). 

 
1  Det forstår vi af såkaldte word embeddings baseret på Det Kgl. Biblioteks Mediestream og dets 

avisarkiv 1900-2016, som kan efterprøves på: https://labs.kb.dk/  
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Klippegrund og levende sten 

Grundtvig var firmaets mand, hvis man ved firmaet forstår den kristne kirke. Kirken 
udgjorde for Grundtvig en bestemt virksomhedstype – den slags, som man ikke kan 
forlade med det evige liv i behold (jf. Grisham 1991). ‘Kirke’ er afledt af det græske ord 
for forsamling, ekklesia (ἐκκλησία). Mennesker og menneskelige forsamlinger er flyg-
tige, porøse størrelser. Men uden dem, kan der ikke findes interpersonelle, langvarige 
og i den forstand solide fænomener som kirker. Kirkeinstitutioner er ikke klippefaste, 
selvom mange kirkebygninger forsøger at overbevise om det modsatte – og selvom 
generationer af kristne med afsæt i visse nytestamentlige passager netop har tænkt 
kirken som en stenmasse, der rejser sig mod firmamentet (jf. Matt. 16, 18). Grundtvig 
var en af disse tænkere. Argumentationen i det førnævnte kampskrift Kirkens Gienmæle 
styres af metaforen. Det er bygget op som en (polemisk) præsentation af tre forskellige 
kirkeforståelser med hver sin placering på soliditetsskalaen: 1) I den ene ende finder 
vi kirken som ‘Luft-Kastel’. Dette kirkesyn fandt Grundtvig blandt sin samtids danske, 
protestantiske universitetsteologer, som han mente forsøgte at fundere kirken på tøj-
lesløse, varmluftige og overteoretiserende bibelfortolkninger: de var i Grundtvigs øjne 
uden fornemmelse for kirken som social institution og historisk realitet. 2) I den anden 
ende af skalaen finder vi de ‘katolske Stenstuer’. Det var den katolske kirke, som 
Grundtvig (blandt meget andet problematisk) kritiserede for at have bundet bibelfor-
tolkningen til pavestolens fortolkningstradition. 3) Grundtvig benyttede disse to eks-
tremer som pejlemærker for sin gyldne middelvej: den fleksible, tilpasningsdygtige 
kirke ‘af levende Stene’ – ‘den historisk Christelige’ kirke, der er opbygget af alle de 
mennesker, som gennem århundrederne har mødtes omkring kristendommens nøgle-
ritualer (og vel at mærke ikke om bibellæsning).  

Jeg vil i det følgende se nærmere på firmatænkningen og traditionsforpligtelsen i 
Grundtvigs forfatterskab. Mere nøjagtigt vil jeg med afsæt i salmen “Talsmand! som 
på Jorderige” argumentere for, at Grundtvig som embedsmand (præst, kirketænker, 
æresbiskop) og som salmedigter ønskede at bidrage konkret og konstruktivt til sin 
samtids kirkeliv med managementovervejelser og -redskaber til fællesskabsdannelse. 
I stedet for at virke til fordel for en negativ opbyggelighed – det vil sige til fordel for 
traditionsbrud, historisk dekonstruktion og værdiomkalfatrende indsigter – fiskede 
Grundtvig beviser i ‘Tidens Strøm’ på, at hvirvlen af indlysende nybrud i hans revo-
lutionære samtid først kunne forstås og værdsættes, når de blev betragtet som bevæ-
gelser på historiens dybe vande. Dette synspunkt løber gennem Grundtvigs mange 
virkefelter, hvoraf politikerens kirkeindretningsbudskaber (vigtigste: reformationspe-
riodens sammenkobling mellem stat og kirke måtte tilbagerulles; organisationen 
skulle præges af frihed og frivillighed) og kirkehistorikerens afhandlinger er relevante 
at fremhæve i denne sammenhæng. Begge udgivelsestyper var informerede af kristen-
dommens righoldige og brogede institutionshistorie. Det samme kunne man sige for 
det religiøse relevansdemonstrerende, opmuntrings-, eller ‘mytevedligeholdelsesma-
teriale’, som Grundtvig udarbejdede til sin samtid i form af de salmer, der for en stor 
gruppes vedkommende var opdaterede (på grundtvigsk: ‘fordanskede’) versioner af 
old- og middelgamle tekster. Endelig kommer synspunktet til udtryk i Grundtvigs 
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mange bestræbelser på at tydeliggøre dét, som man med nutidens managementord-
forråd kunne kalde kirkens organisatoriske værdigrundlag: den apostolske trosbeken-
delse og Fadervor.  

På denne måde gik han (på paradoksal, ironisk, meta-agtig) vis mod strømmen fra 
den første romantiske bølge og fra Den Franske Revolution, der i 1800-tallet i stadig 
stigende grad lod den negative opbyggelighed styre de æstetiske tanke- og handle-
mønstre blandt tænksomme og kreative individer, der ønskede sig anerkendelse (Slo-
terdijk 2015; Stjernfelt & Thomsen 2005; Chesterton 1908). I denne sammenhæng er det 
imidlertid ikke så væsentligt, at Grundtvig således gik mod én strøm som den om-
stændighed, at han lod sig føre med af en anden – den, som generationer af kristne har 
ment flyder fra dåbsritualet (på grundtvigsk: ‘Badet’); den, som samler og “leder Hjer-
terne som Vand-Bække” (Grundtvig 1826, 219): Helligånden og dens virke i den ‘hel-
lige, almindelige kirke’. Men det betød ikke, at han udviklede en løssluppen pinsekri-
stendom i traditionel forstand. I stedet kom han rituelt til at repræsentere en mere mo-
derat position. 

Ro og ophidselse 

I religionsforskningen skelner man mellem to grundlæggende religiøse stilarter, men-
taliteter eller ritualformer – ‘rolige’ vs. ‘ophidsede’; apollinske vs. dionysiske (Benedict 
2005 [1935]); rutiniserede vs. karismatiske (Weber 2017); doktrinære vs. imagistiske 
(Whitehouse 2004); kolde vs. varme (Lundager Jensen 2013, 16). Mange accentforskyd-
ninger til trods synes der at være en vis enighed om, at de ‘rolige’ stilarter er konser-
vative i den forstand, at de ofte vil basere sig på klare autoritetsstrukturer og rette sig 
mod grundlæggelsen og (ikke mindst) opretholdelsen af visse fælles holdninger og 
forestillinger samt mod vedligeholdelsen af en given institutions historiske selvforstå-
else. Omvendt synes de ‘ophidsede’ stilarter typisk at basere sig på mere løse struktu-
rer samt at tjene til styrkelsen af enkeltindividers religiøse identitet og konkrete grup-
pers momentane fællesskabsfølelser gennem mere eller mindre voldsomme fællesop-
levelser. I en vis udstrækning passer dette skema på (emic) forholdet mellem høj- og 
lavkirkelig kristendom. Min påstand er, at Grundtvig gerne ville finde en balance mel-
lem disse to modi. Han ville gerne have stabiliteten fra den ene og inderlighedsener-
gien fra den anden – han søgte med andre ord punktet mellem det rolige og det op-
hidsede. 

Som mange af sine samtidige var Grundtvig bekymret for ‘hoben’, dvs. for de store 
folkemængder (jf. Le Bon 1895), deres fanatisme og revolution. Med god grund. 1800-
tallet var de voldelige oprørs århundrede (Hobsbawm 1996 [1962]). Men som Grundt-
vigs ofte forbløffende præcise samtidshistoriske analyser, eksempelvis i de såkaldte 
Mands Minde-foredrag (1877 [1838]), vidner om, betød denne bekymring ikke, at han 
ikke havde blik for positive aspekter ved den sociale energi, der kan opstå og oplagres 
i fysiske forsamlinger. Tværtimod havde han både en veludviklet praktisk og en nu-
anceret teoretisk forståelse for betydningen af kollektive ritualer og effervescens-erfa-
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ringer i opbygningen af fællesskaber. Det løber ligefrem som en indforståelse i Grundt-
vigs forfatterskab, at jævnlige fysiske forsamlinger og fælleshandlinger er en nødven-
dig forudsætning for fællesskabers selvopretholdelse (Baunvig 2013). Da Grundtvig i 
midten af 1820’erne gennem sit præstearbejde havde opnået en vis professionel guds-
tjenesteerfaring, nåede han endvidere frem til, at særligt fællessang og fælles beken-
delses- og bønsudsigelser er nyttige redskaber til at skabe en moderat sammenklang 
blandt de fremmødte. Her kunne deltagerne støtte hinanden til at opnå en “inderlig 
deltagelse” i forestillingsindholdet gemt i udsagnene. I forlængelse mente han, at san-
gene og udsigelserne i kraft af deres traditionsbevarende indhold, der enten var til-
stræbt forestillings-konstant (salmer og bibelhistoriske sange) eller tilstræbt ordlyds-
konstant (trosbekendelsen, Fadervor) (Rappaport 1999), var egnede til at knytte de 
konkrete fysiske småforsamlinger til det store forestillede fællesskab af levende og 
døde, som hele den kristne kirke udgør. 

I sammenligning med religionshistoriens store bagkatalog af rituelle fælleshand-
linger, der baserer sig på kollektiv dans, bevidsthedsudvidende stoffer, trancetilstande 
og tilsvarende, vil selv en oplivet protestantisk gudstjeneste med nok så hektisk og 
dybfølt salmesang, som den adskillige samtidige oplevede i Grundtvigs Vartov, givet-
vis fremstå som en behersket og afdæmpet affære. I bedste fald vil den kunne placere 
sig midt på skalaen mellem de rolige og de ophidsede religionsstilarter. Mit forslag er, 
at dette midtpunkt netop var, hvad Grundtvig stræbte efter at finde på den kristne 
kirkes vegne. Mit forslag er også, at disse bestræbelser bliver særligt tydelige i Hellig-
åndssalmen “Talsmand! som på Jorderige”. 

Managementvisdom 

Grundtvig benytter i “Talsmand! som på Jorderige”2 billedet af Helligånden som de 
kristnes ordfører, fortaler hhv. den, der går i forbøn hos Gud på vegne af dem. I 1837, 
da Grundtvig skrev salmen, havde ordet ’talsmand’ det, man måske kunne kalde ret-
lige eller administrative medbetydninger. Det klang også af ‘oldermand’, ‘mellem-
mand’ og ‘tolk’ (jf. ODS), når menigheder tog ordet i munden. Den retssproglige klang 
fandtes også i Johannesevangeliets græske originaltekst, hvorfra ‘talsmand’ (parak-
letos, παράκλητος) som Helligåndsbetegnelse er hentet. Men det afgørende er i denne 
sammenhæng, at Grundtvig her fremstiller Helligånden som en mediator eller en mel-
lemleder, der bringer kirkeinstitutionens medlemmer til indsigt om deres fælles livs-
vilkår, organisatoriske behov og fællesskabsdynamikker. Helligånden er “vor store 
Taler” (2,2), som medierer mellem den jordisk-menneskelige og den himmelsk-gud-
dommelige sfære; den, der bedst kan udsige “hvad vi evig trænge til” (1,1-2); den, der 
bedst kan udtrykke, hvad der “for evigt giør vor Lykke” (1,4-5); den, der kan tildele 

 
2  Salmen udkom som nummer 393 i Sang-Værk til den Danske Kirke bd. 1 (Grundtvig 1837) og 

optræder som nummer 294 i Den Danske Salmebog (2003) i en sprogligt moderniseret og let 
forkortet form uden den oprindelige strofe fem; 1837-versionen, som jeg fokuserer på i det 
følgende, er vedlagt som denne artikels ‘Bilag 1’. Jeg henviser løbende til strofe- og verse-
nummer i parenteser.  
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“Indføds-Retten” til “Guds Riges Borgerskab” (4,5-6). For ifølge Grundtvig er det 
netop i kirken og i menighedsforsamlingen, man kan møde Helligånden. Det er her, 
man kan høre ånden tale (1,8) og sukke (1,2) og endda mærke dens kys (1,4). Talen kan 
man høre i præstens prædiken; ‘sukkene’ i fællessangen; ‘kysset’ i nadveren. Disse in-
time sprogbilleder overtog Grundtvig fra kirketraditionens bibelrodfæstede diskurser. 

Grundtvig var en pinsedigter, der i sin Helligånds-, menigheds-, og ritualbegej-
string har klare træk tilfælles med forskelligartede kristne pentekostalismer. Han er 
blevet beskrevet som vækkelsesprædikant (Iversen 1983, 86), og han blev anset for at 
være en art foregangsmand i fraktioner af de såkaldt gudelige vækkelser – de pietisti-
ske lægmandsbevægelser, der voksede sig stærke i første halvdel af 1800-tallet i land-
befolkningen på Horsens-Vejle-egnen og på Fyn. Vækkelsesmiljøet syntes ikke mindst 
at hæfte sig ved Grundtvigs forslag om sognebåndsløsning, der i deres udlægning ville 
indskrænke præstens magt og kirkeinstitutionens udfoldelsesrum til fordel for læg-
mændenes selvbestemmelsesmuligheder. Tilsvarende har adskillige af samtidens vid-
ner og eftertidens forskere foreslået, at der var “noget pinseagtigt, karismatisk over” 
gudstjenesterne i Vartov-menigheden (Eskedal 2003,130).  

Men skønt Grundtvig tegnede intimt-sanselige Helligåndsbilleder, skønt han ind-
tog en position, der vakte genklang i vækkelsesmiljøet, og skønt han blev centrum i et 
stærkt menighedsfællesskab i Vartov, tog han i sine kirkeorganisations-, salmesangs- 
og gudstjenestetanker en række forbehold overfor den løse og løsslupne religiøse stil, 
som ellers typisk præger sådanne såkaldt lavkirkelige bevægelser. I modsætning til 
‘egentligt’ pentekostale kristne fremelskede han ikke ekstatiske ritualformer som glos-
solalia, dvs. tungetale. Dette forbehold kommer særligt tydeligt til udtryk i den måde, 
hvorpå Grundtvig i “Talsmand! som på Jorderige” signalerer loyalitet overfor den kir-
kelige institution og organisationsstruktur ved at pode præstemetaforer på sine ind-
kredsninger af Helligåndens virke og roller.  

I salmen fremstiller Grundtvig Helligånden som kirkefællesskabets centrale myn-
dighedsinstans. Ikke som en ukontrollerbar kraft – en vild ild, et voldsomt kildevæld 
eller en stormvind. Ånden er den “Store, himmelske Ledsager” (5,1), bureaukrat og 
“Talsmand” (1,1), der forkynder “Guds Storværk […] Paa vort jævne Moders-Maal!” 
(1,8) og som faciliterer gudstjenesten. Den opfordres som en “Trøster over Alt, som 
truer” (4,1) og “Sjæle-Sørger fra det Høie!” (3,1) til at gøre menneskene “daglig Huus-
Besøg!” (3, 6). Billederne baserer sig med andre ord på præstens kerneydelser – på 
ritualforvaltning, forkyndelse, sjælesorg. I de protestantiske kristendomme foretræk-
ker man undertiden ‘pastor’ (som betyder hyrde på latin) fremfor ‘præst’ som beteg-
nelse for lederfiguren i en menighed. Logikken er, at det ikke kun er nogle få, men alle 
kristne, som er ‘præster for vorherre’. Det er ikke det afgørende her. Det afgørende er, 
at der faktisk er lederfigurer og at disse har til opgave at hjælpe deres ‘flok’, dvs. deres 
sognebørn, med at håndtere troslivet på en hensigtsmæssig måde (og den ultimative 
hensigt er, at hvert enkelt individ skal komme til den rette tro og dermed få adkomst 
til Himmeriget). Som enhver indsigtsfuld mellemleder vil den gode præst have forstå-
else for, at denne overordnede og grundlæggende ensartede opgave kræver en høj 
grad af finfølelse og differentiering. Derfor denne flersporede bøn til den præsteagtige 
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Helligånd,3 som er tekstens centrale ærinde: “Væk de Dorske, styrk de Svage, / Tugt 
de Trygge, fryd de Spage” (3,4-5). Tanken er, at de sløve og halvdumme, de valne og 
eftergivende, de selvtilfredse og selvcentrerede, de usikre og angstfyldte hver især har 
brug for forskellige træningsprogrammer, hvis de skal opnå det samme mål. Salmens 
underliggende visdom her er en, som alle store organisationer med selvopretholdel-
sestrang må skaffe sig talspersoner for.  

Træningsudstyr til de fælles fantasier 

Salmesang er et didaktisk redskab. Hyppig brug hjælper til at rodfæste tankegods i 
enkeltindivider og til at skabe en kollektiv forestillingsramme om en given gruppe. 
Det er med andre ord oplagt træningsudstyr for dem, der søger tilknytning til kristen-
dommen som fantasifællesskab. Fællesskaber, der synger sammen, hænger sammen, 
er logikken.4 Det syntes i hvert fald at have været Grundtvigs forståelse af praksisfor-
men. En levende salmesangskultur var imidlertid ikke alene et tegn på eller et aspekt 
ved en stærk social sammenhængskraft for Grundtvig. Det var samtidig et tegn på 
Helligåndens virke. Sådanne overvejelser ligger under den indlejrede meta-bøn til 
Helligånden om at give folk lyst til at synge, som optræder i “Talsmand! som paa Jor-
derige”: “Dan vort Hjerte, løs vor Tunge, / Saa vi bede, saa vi sjunge” (3,7-8). De mere 
end 1600 sange og salmer, som Grundtvig forfattede, tyder på, at han ønskede at være 
et organ for åndens virke og det kirkelige fællesskabs fremme. De afslører desuden, at 
han værdsatte flerheden af forestillinger og mangfoldigheden af fællesskaber, som kri-
stendommens skiftende kulturer rummer. Uden ambition om at harmonisere mod-
stridende ideer gendigtede han sange fra kirkehistoriens lange kæde af perioder i sit 
forsøg på at bringe efterklange af deres religiøsitet og forestillingsverden ind i sin egen 
tid. Skiftende salmeudtryk tegnede profilen på de skiftende kulturer, som Grundtvig 
anså for at være lige gyldige udgangspunkter for at føre et kristent liv. De burde forstås 
som forskelligartede men ligeberettigede ruter til det samme bestemmelsessted. Kir-
keinstitutionen burde for sin del opfattes som fartøjet, Helligånden som rejselederen. 

Men Grundtvigs mangfoldighedstænkning var ikke kun historisk. Den havde også 
et samtids- eller socialt spor. Han var ikke mindst optaget af at anerkende det rimelige 
i jævne folks forkærlighed for de fantastiske væsener, som det kristne fortælleunivers 
gennem århundrederne har været beboet af. Denne forkærlighed forsøgte hans sam-
tids universitetsuddannede, professionelle kristne ellers at komme til livs. Såkaldt ra-
tionalistiske teologer – en gruppe, som havde præget dansk kirkeliv siden Grundtvig 

 
3  Nuancering: Der gives mange eksempler på den opfattelse, at det er præsten og dennes virke, 

der er Helligåndsagtigt og ikke vice versa. I denne sammenhæng er det selve sammenkæd-
ningen og Grundtvigs embedsnære eller ‘bureaukratiske’ Helligåndsfremstilling, der er det 
væsentlige at få blik for. 

4  Dette er min omskrivning af et slogan, som har været udbredt i amerikansk bumper-sticker-
kristendom siden midten af det 20. århundrede: “The family that prays together, stays toget-
her”. 
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var barn – ønskede at affortrylle det kristne forestillingsunivers. Der var tale om op-
lysningsprægede præster og teologer, som forsøgte at tilpasse kristendommen til det 
stadig mere udbredte naturalistiske verdensbillede. I praksis skete dette ved, at man 
stræbte efter at fjerne den rest af fantastiske elementer fra de religiøse udtryksformer, 
som det ikke var lykkedes at komme til livs under Reformationen. Grundtvigs forfat-
terskab kan ses som en protest imod denne bevægelses bestræbelser på at finde ind til 
kristendommens netto-kerne. Han ønskede sig i stedet en bruttokristendom med plads 
ikke kun til det alvorstunge minimum men også til underholdning og myter – dét, der 
kunne fænge de dorske og opmuntre de spage. Dette ønske blev ikke mindst tydeligt 
i hans salmedigning, som genoplivede traditionens fascinerende væsener og er fuld af 
drager, alfer, sfinxer, Fønixfugle samt, ikke mindst, engle. Her er tale om et udpluk; 
der kan udledes et egentligt bestiarium af salmeteksterne. Grundtvig gjorde det desu-
den til et omkvæd, at kristendommen alene kunne gøre sig håb om videreførelse til 
kommende generationer, hvis man supplerede fornuftsacceptable trosartikler og for-
tolkningsprincipper med konkrete forestillinger, stærke fortællinger og ’levende ord’.  
I den forstand var han som adskillige andre samtidige optaget af at styrke den mundt-
lige fortælletradition, der var under pres som resultat af stigende læsefærdigheder og 
en omsiggribende skriftlighedskultur. Han regnede endvidere denne fortælletradition 
som et kvindedomæne og anså den for at være en virkning af kvinders følelsesmæs-
sige færdigheder – af deres umiddelbare ‘Hjertelighed’. Disse kompetencer var ifølge 
Grundtvig nødvendige i kirkeinstitutionen som modvægt til mændenes tilbøjelighed 
til (varmluftig overfortolkning og) ‘Hjernespind’. Faktisk mente han, at man bedst for-
stod kirkeinstitutionen som en kvinde. 

Feminiseringen af kirken 

Grundtvigs victorianske og binære kønsforståelse fik ham til at opfatte kvinder som 
blide, inderlige og fantasifulde mens han forstod mænd som udfarende fornuftsvæse-
ner. I hvert fald tog han afsæt i disse idealer, når han indkredsede adfærdsrammen for 
de to køn. Mænd kunne ifølge Grundtvig med andre ord godt opføre sig ‘kvindeligt’ 
– fx ved at vise veludviklede evner for religiøs fantasi- og følelsesfuldhed. Sådanne 
evner mente Grundtvig eksempelvis, at hans gode ‘Veninde’ B.S. Ingemann besad 
(Martinsen 2017). Men det gav også mening for Grundtvig at opfatte hele kirkeinstitu-
tionen som en kvinde. Et af de mest slagkraftige udtryk for denne opfattelse finder 
man i langdigtet “Kvinde-Evangeliet” (Grundtvig 1842). Heri gennemgår Grundtvig 
en række bibelske kvindeskikkelser, som han lader fungere som metaforer for forhold 
i kirken, og han afbilleder kirken som en “Brud”. Denne brud modtager “Paradis-Fio-
ler” af de engleskarer, som kan bevæge sig frit mellem den jordiske og den himmelske 
verden, når der lyder salmesang (1842, 25-26). Grundskemaet er det samme som det, 
der gælder i det gammeltestamentlige visdomsskrift Højsangen. I hvert fald hvis man 
følger den allegoriske læsning af teksten, der ved første øjekast fremstår som en række 
erotiske kærlighedsdigte udvekslet mellem Salomo og kvinden Shulamit, som i dan-
ske bibeloversættelser undertiden også kaldes bl.a. ‘bruden’ og “en lilje blandt tidsler” 
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(2,2). Siden kirkefaderen Origenes (185-254) i 200-tallet opfordrede til, at man tolkede 
Højsangen som et billede på forholdet mellem Kristus og den enkelte sjæl eller mellem 
Kristus og den kristne menighed, har der været tradition for at fremstille kirken som 
en brud. Denne tradition var Grundtvig altså fortrolig med: “Med Aanden vi afmale / 
Vort Samfund som en Brud / Der fra de dybe Dale / Hjemføres skal af Gud” (Grundtvig 
1842, 8). For Grundtvig har bruden også moderlige egenskaber og kristne skal hver 
især forstås som et “Moders-Barn” (ibid., 10), dvs. som børn af kirken. Disse tanker 
gemmer sig også i “Talsmand! som paa Jorderige”, hvor Helligånden i sidste strofe 
antager kvindelig form. Ligesom Højsangsbruden minder hun om en lilje; hun er “lil-
jehaandet” (5,4), hvilket nok vil sige yndig, uskyldsren. Som en omsorgsfuld moder 
hjælper hun sine børn (kirkens medlemmer) med at opnå førlighed – hun leder dem 
til “Forjættelsernes Land” (5,6) ved hjælp af “Lede-Baandet” (5,5) – dvs. med en bælte- 
og tømmeanordning, som før i tiden blev anvendt til at træne endnu-ikke gående børn 
(jf. ODS). 

Grundtvigs samtid var vidne til en overordnet feminisering af lægmandskristen-
dommen (Kristof 2001); selv holdt han gudstjenester for kvindeforsamlinger og blev 
kaldt ‘Kjællingepræst’. I det 20. århundrede fik kvinder mulighed for at ernære sig 
som præster og teologer – de første hørte til i grundtvigske kredse. Med den succesrige 
salmedigter Grundtvigs lyriske forberedelse er det måske ikke mærkeligt, at kvinder i 
dag udgør halvdelen af præsterne ansat i kirken? Den udvikling rokker imidlertid ikke 
ved, at Grundtvig var hendes mand og stolte forkæmper.  

Ikke Troens Ridder 

Grundtvig var ikke Troens, men Kirkens og Mytens ridder. Han var ikke optaget af 
det absurde i kristendommens tros- og handlingsfordringer (jf. Kierkegaard 1843); han 
var optaget af fortællingernes og ritualernes fantastiske, fortryllende, begejstrende 
kraft. Og som jeg har forsøgt at vise i det foregående, var han af den holdning, at man 
bedst kunne udvinde kristendommens energi med ‘bureaukratiske’ fremgangsmåder: 
ved at opdæmme kraften i en institution. Dette er en ‘almindelig’, ‘katolsk’ eller uni-
versel indsigt, der hverken er Grundtvigs alene eller begrænser sig til den kristne 
kirke.  Alle levedygtige organisationer baserer sig på den. Med andre ord vil kollektive 
systemer af enhver art – kirker såvel som universitetsuddannelser – oplives af forsam-
lede individers lystbaserede henrykkelser (i salmesang, i fortælleglæde, i højspændt 
undervisning); tilsvarende overlever de over tid ved hjælp af tørre, interpersonelle be-
stemmelser (trosbekendelser, studieordninger).  

Denne konklusion er forberedt af min institutions- og tilværelsestræning under 
Hans Jørgens på én gang begejstrede og nøgterne studieledelse samt fag- og livsvej-
ledning. 
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Bilag 1 
 

“Talsmand! som paa Jorderige”, Sang-Værk til den Danske Kirke bd. 1, No. 393, 
www.grundtvigsværker.dk  

 

Talsmand! som paa Jorderige 

Med et Suk kan Alt udsige, 

Hvad vi evig trænge til, 

I et Kys kan Alt udtrykke, 

Hvad for evig giør vor Lykke, 

Du, som kan Alt hvad du vil! 

Værdiges til os at dale, 

Om Guds Storværk med os tale 

Paa vort jævne Moders-Maal! 

 

Kun hvad du har seet, Du male, 

O vær Du vor store Taler. 

Kiærligheds og Sandheds Aand! 

Giør os, trods de svage Evner, 

Visere end Salomon: 

Visere til Daad at øve, 

Visere til Aande-Prøve, 

Visere til Salighed! 

 

Sjæle-Sørger fra det Høie! 

Hold med os et vaagent Øie, 

Vogt de Smaa for Falk og Høg! 

Væk de Dorske, styrk de Svage, 

Tugt de Trygge, fryd de Spage, 

Giør os daglig Huus-Besøg! 

Dan vort Hjerte, løs vor Tunge, 

http://www.grundtvigsv%C3%A6rker.dk/
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Saa vi bede, saa vi sjunge 

Yndelig i Jesu Navn! 

 

Trøster over Alt, som truer, 

Alt, hvorfor vort Hjerte gruer, 

Trøster over alle Tab! 

Skiænk os, skiøndt vi boe paa Sletten,  

I det Høie Indføds-Retten, 

I Guds Rige Borgerskab, 

Saa, naar Man os vil forjage, 

Glade vi herfra kan drage 

Did, hvor vi har evig Fred! 

 

Store, himmelske Ledsager, 

Som for Støvet dig Umager 

Giennem Ild og giennem Vand! 

Før os, bøiet, liljehaandet,  

Som de Smaa i Lede-Baandet, 

Til Forjættelsernes Land,  

Saa os altid Kronen blinker, 

Skiønt imøde, yndig vinker, 

Giør selv Dødning-Dandsen let! 
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Brugervejledning til Hans Jørgen 
Lundager Jensens Gudstjeneste-App 

JETTE BENDIXEN RØNKILDE & ELOF WESTERGAARD 

ENGLISH ABSTRACT: Inspired by Hans Jørgen Lundager Jensen’s writings concern-
ing the Sunday service and worship in general in the Evangelical Lutheran Church in 
Denmark with theoretical background in perspectives from history of religion and ritual 
theory, this article presents a description of and guide to a worship App. Hans Jørgen 
has argued that an App of this kind is of great importance for the ELCD, for Christian-
ity in society and in the world. 

DANSK RESUMÉ: Inspireret af Hans Jørgen Lundager Jensens religionshistoriske 
dybdeperspektiv på Folkekirkens gudstjenesteliv og hans begejstring for en 
gudstjeneste-applikation til smartphones og tablets, præsenterer vi i dette bidrag en 
brugervejledning til en sådan App. Målet med Gudstjeneste-Appen er at holde kristen-
dommen i live og styrke den både i samfundet og verden samt i den enkelte ved, at folk 
får mulighed for at vælge den form for gudstjeneste, som appellerer til dem og deres 
personlige religionsudøvelse.  

KEY-WORDS: Evangelical Lutheran Church in Denmark; Sunday service; App; 
churchgoers; participation 

En Gudstjeneste-Apps nødvendighed 

“Der er brug for en Gudstjeneste-App”, har Hans Jørgen Lundager Jensen begejstret 
givet udtryk for i forbindelse med sit engagement i liturgifagudvalget, som arbejdede 
med spørgsmålet om autorisation og frihed, hvor han var medlem i 2017-2018. I det 
arbejde, var Hans Jørgen med til at undersøge, hvor meget der fremadrettet skal være 
fastlagt i en autoriseret højmesseordning, altså hvor meget og “hvad udgør en umiste-
lig kerne” (Rønkilde 2018, 34), og hvor meget af højmessen skal være fri, så folkekirken 
ikke bliver “fremmed for [dens] omverden” (Rønkilde 2018, 35), så den dermed risike-
rer at være irrelevant ift. folks religionsudøvelse og samfundet generelt. 
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En Gudstjeneste-App vil ifl. Hans Jørgen kunne forløse et uforløst potentiale i fol-
kekirken, for gennem den vil folk altid kunne have folkekirken lige ved hånden og 
finde frem til den gudstjeneste, som de gerne vil deltage i. Den vil også kunne være 
med til at hjælpe kirkegængerne med at vælge, om de ønsker en traditionel højmesse, 
som ifl. Hans Jørgen primært har rod i den jødiske synagoge-gudstjeneste som den fx 
er beskrevet i Neh 8, hvor læsning, forklaring og belæring er det bærende, om der skal 
være inddragelse af tidligere religiøse praksisformer eller fornyelse af højmessen. Vi 
har taget Hans Jørgen på ordet og præsenterer i dette bidrag informationer om og en 
brugervejledning til en sådan Gudstjeneste-App, som Hans Jørgen naturligvis har op-
havsret til.  

Gudstjeneste mellem individuel og fælles religionsudøvelse 

Gudstjenste-Appen er til brug i protestantiske kirker og særligt tilpasset Den danske 
Folkekirke. Den er udviklet på baggrund af flere konstateringer, som har betydning 
for folkekirkens gudstjenesteliv: for det første at folkekirkens gudstjenesteliv er i for-
andring, og der skimtes en tendens til at tilrettelægge gudstjenesten ud fra lokale for-
hold, hvor nye former for bønner, bibeloversættelser og andre praksisformer bliver en 
del af den lokale gudstjenestepraksis.  
 Gudstjenesten er i takt med den demokratisering af samfundet, der har fundet sted 
gennem de sidste hundrede år, i stigende grad også blevet et direkte anliggende i sam-
spillet og samvirket mellem præst og menighed. Den udvikling indebærer behov for 
en større grad af pluralisme og partikularitet. For det andet, at religionssociologien 
peger på, at det senmoderne samfund er i opbrud, og det opbrud har også betydning 
for folks religionsudøvelse, som er præget af et personligt valg, som giver mening for 
den enkelte. Demokratisering og individualisering har således også sat deres mærke 
på gudstjenestelivet, og der er brug for dét, som Hans Jørgen vil kalde en “generalise-
ret by-kirkelighed”, hvor man kan vælge forskellige gudstjenesteformer, teologier, for-
skellige præster, dage etc. alt efter ens individuelle præferencer og syn på gudstjene-
sten, hvor gudstjenesten ikke nødvendigvis skal styrke et fællesskab, men bedst imø-
dekomme individets præferencer ift. en individuel religionsudøvelse.  
 I Gudstjeneste-Appen gives der både plads til det folkelige og det kristelige. Det 
vil sige, at den, inspireret af Grundtvig, anerkender de givne historiske fællesskaber i 
deres mangfoldighed foruden hvilke en religion ellers ikke ville overleve. Af den 
grund er Gudstjeneste-Appen samtidig også praksisorienteret idet den vedkender sig 
ritualers nødvendighed. For uden ritualer og menneskers levende engagement ville 
religioner ikke eksistere og det gælder også for kristendommen. Men samtidig bygger 
Gudstjeneste-Appen også på den underforståede kritik af det kristne fællesskab samt 
på en teologi, som vedgår sig den kultkritik og mytologireduktion, som indgår i den 
lutherske arv (Lundager Jensen 1988). 
 Gudstjeneste-Appen giver folk mulighed for at afgøre, hvad der for dem personligt 
udgør en gudstjenestes umistelige kerne, og hvad de nødigt vil undvære i en gudstje-
neste i og med, at de får mulighed for at vælge præcis den form for gudstjeneste, som 
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er meningsfuld for dem, så de fortsat vil og kan engagere sig i folkekirkens fælles og 
offentlige gudstjenesteliv. Således kan man sige, at Gudstjeneste-Appen kan bidrage 
til at fremme folks accept af folkekirkens gudstjenesteliv som relevant i deres samtid 
og omverden. Den kan samtidig også være med til at styrke folkekirkens karakter af 
medlemskirke og også styrke folkekirkens rummelighed, for så vidt Gudstjeneste-Ap-
pen både viser medlemmerne hen til det fællesskab, de gerne vil indgå i og samtidig 
understreger, at netop det fællesskab er del af den ene og samme kirke. Appens styrke 
er, at den kan hjælpe den enkelte ind i et fællesskab, som passer til vedkommende. 
Den har også begrænsninger i forhold til potentielle brugere. Ved sit fokus på de for-
skellige partikulære praksisformer ser den bort fra den geografiske tilknytning, som 
mange kirkegængere har til deres lokale kirke. Nok viser den også afstand til nærmeste 
kirke, der kan opfylde valgte kriterier, men den kan ikke samtidig navigere i forhold 
til sognegrænser. En del folkekirkemedlemmer er måske mindre knyttet til de forskel-
lige gudstjenesteformer og er mere knyttet til bestemte kirker og kirkerum i kraft af de 
begivenheder, som de selv og i deres familie har erfaret og oplevet det konkrete på-
gældende sted. Desuden skal man ikke undervurdere betydningen af at kirkegårde 
ligger omkring mange af kirkerne og således vidner om, at “slægt skal følge slægters 
gang” (DDS 121) og kirkegang også er bundet til familietraditioner og levet liv. Disse 
brugere vil kun i begrænset omfang få glade af Appen. 

Vælg mellem medleven, skønhed eller klogskab 

Gudstjeneste-Appen er struktureret efter Hans Jørgens begejstring for religionshisto-
riens tre faser: tribal, arkaisk og aksial religion. Han har anvendt disse faser som et 
frugtbart analyseperspektiv på folkekirkens nutidige gudstjenesteliv (Lundager Jen-
sen 2018, 46ff.; 2020, 183ff.). Hans Jørgen har vist, hvordan religionshistoriens faser 
rummer en rituel triade: 1) Tribale ritualer, hvor det mimetiske og kropslige er i fokus; 
2) Arkaiske ritualer, hvor synet er den dominerende sans; 3) Aksiale ritualer, hvor 
tekstlæsning og belæring er i fokus. Tilsammen udgør denne triade en horisont, som 
kan være til gavn for en dybere forståelse af den gudstjenestelige dynamik i dag. Se-
nest har Hans Jørgen udvidet sin rituelle triadiske forståelse med begreberne: 1) Med-
leven: Det bærende er, at så mange som muligt aktivt deltager fx i form af dans, sang, 
fælles fremsigelse af tekster, spisning af nadverelementer, dåb; 2) Skønhed: Gudstje-
nesten folder sig ud for synet gennem fx kirkerummet, altertavle, lys, procession og 
messeklæder og endelig; 3) Klogskab: Rummer lytten, oplæsning af Bibel, prædiken 
og forkyndelse (jf. Hans Jørgens oplæg på biskoppernes liturgikonference 16. januar 
2021). Det er de tre rituelle aspekter, som genfindes i enhver gudstjeneste i folkekirken, 
men de vægtes forskelligt både i højmessen, i andre gudstjenesteformer og hos guds-
tjenestedeltagerne. Som det helt oplagte er Gudstjeneste-Appen naturligvis strukture-
ret efter denne rituelle triadiske forståelse af gudstjeneste ved at være kodet ud fra 
begreberne medleven, skønhed og klogskab. 
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 Med Gudstjeneste-Appen er det muligt både for den lokale folkekirke at tydelig-
gøre sig i forhold til dens specifikke teologiske og liturgiske profil og for gudstjeneste-
deltagerne at vælge den profil, som appellerer til deres religiøse temperament, praksis- 
og dagsform. Det gør gudstjenestedeltagerne ved at afkrydse forskellige foruddefine-
rede gudstjenestekriterier: 1) Hvilken grad af medleven ønsker du i gudstjenesten?  2) 
Hvor skøn en gudstjeneste ønsker du? 3) Hvor meget skal gudstjenesten vække klog-
skaben? Ved efterfølgende at trykke på “vis gudstjeneste” funktionen fremkommer 
der en række mulige gudstjenester, som lever op til den individuelle foretrukne guds-
tjenesteform.  

I Hans Jørgens Gudstjeneste-App finder du: 
• Medleven: Under den rubrik kan du vælge, hvor aktivt du ønsker at være i en 

gudstjeneste og hvor tæt du ønsker at sidde i kirken. Du har mulighed for at 
vælge først, om der skal synges salmer eller andre former for sungen musik, 
som fx gospel. Dernæst hvor mange salmer, der skal synges i en gudstjeneste, 
samt om der skal synges nye eller gamle salmer. Det er muligt at vælge om 
Trosbekendelsen skal synges eller siges, og hvis man siger den, om man så 
siger med. Under medleven vil det også være muligt at vælge, hvilken nad-
verform man ønsker, om man skal knæle ved alteret, eller om det skal være 
kontinuerlig altergang. Om man ønsker at stå i en cirkel og sende brød og vin 
rundt. Hvor mange korsvar vil du deltage i både i løbet af gudstjenesten og 
ved nadveren? Skal der være andre end præsten, der har ordet undervejs i 
form af læsninger, bønner eller måske endda en lægmandsprædiken? Du vil 
også kunne ønske forskellige former for personlige religionsudtryksformer 
som fx lystænding, mulighed for at skrive en bøn, ønsker om cirkeldans eller 
om du vil gå bodsgang i en labyrint. 

• Skønhed: Mulighed for at vælge kirkerum, om det skal være en katedralkirke, 
som kan rumme mange og lange processioner, hvor tankerne ledes hen på 
tempelkulten eller om man foretrækker en belærings-kirke eller forsamlings-
hus-kirke. Må der være levn fra tidligere konfessionskulturer og skal kirken 
være omkranset af kirkegård, placeret på en bakketop eller indlejret i byrum-
met? Er det ok, at der er en kirkegård udenfor, eller vil man hellere have by-
miljø? Skal der spilles på orgel, klaver eller noget helt andet? Foretrækker 
man, at præsten bærer messeklæder fx ved dåb og nadver, og at der er pro-
cession, som markerer gudstjenestens begyndelse og afslutning og ved nad-
ver, hvor brød og vin bæres ind? Skal der være et væld af epitafier med “me-
mento mori” eller portrætter af tidligere sognepræster og biskopper på ste-
det? Her vil man også skulle vælge om man foretrækker brød, oblater, usyret 
brød og vin eller druesaft ved nadveren. Som en ekstra funktion vil du også 
kunne tilføje yderligere filtre i form af specifikke søgeord eller -begreber, som 
kan indfange brugen af andre æstetiske og sanselige udtryk som fx røgelse, 
aske, olier, eller at der lægges vægt på brugen af målrettede sidealtre og spe-
cifikke helgener. 
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• Klogskab: Her er det muligt at vælge, hvor meget søndagens gudstjeneste skal 
ligne synagogegudstjenesten. Hvor mange læsninger skal der være og skal 
bibelteksterne læses på originalsprog? Skal læsningerne være fra 1992- eller 
2020-oversættelsen? Skal der være en gammeltestamentlig læsning og skal de 
gammeltestamentlige salmer indføres som et led i gudstjenesten, som det 
kendes fra ældre tid og i andre evangelisk-lutherske kirker? Under klogskab 
er det også muligt at vælge både prædikenform og prædikenlængde. Lige-
som det også vil være muligt at prioritere de ældre autoriserede kollekter, 
kollekterne fra alterbogstillægget eller Gudstjenestens bønner I (2012) – eller 
nogle endnu nyere, som end ikke findes i trykte samlinger.  

• Statistik: Hold styr på gudstjenestedeltagelse, hvor mange gange man har del-
taget i nadver, yndlingssalmer, foretrukne kirkerumstyper, geografisk over-
sigt med kortfunktion, så man kan få overblik over om der er områder, man 
ikke har været til gudstjeneste i. 

• Premiumsektion med adgang til Bibelen, nye salmer og bønner samt mange 
baggrundsartikler om gudstjenesten.  

• I premiumsektion: Hvis du ikke rigtig ved, hvad du bedst kan lide, og hvad 
der for dig udgør det umistelige i en gudstjeneste, får du her også interviews 
med forskellige kirkegængere, som fortæller om deres baggrund og profil. 
Det er en form for menighedsmatch. Du vil kunne se små film, der præsente-
rer forskellige menigheder og gudstjenesteformer. Du vil også kunne høre en 
præst læse en bibeltekst op for at høre om stemmeføringen tiltaler eller af-
skrækker på forhånd. 

• Notefunktion til at skrive private bønner, som du kan dele på folkekirken.dk 
og link til hele den kristne tradition. 

• God-advisor, hvor brugere kan notere kommentarer om gudstjenester. 

Kommentarer fra test-brugere 
Jeg foretrækker gamle salmer og helst af Brorson, derfor har jeg været glad for at afprøve 
Gudstjeneste-Appen. Nu kan jeg nemlig gå til gudstjeneste, hvor der kun synges Brorson-
salmer, det er med til at stimulere min indre pietist (Poul-Knud, 63 år). 

Jeg elsker, når der er procession og noget at se på i gudstjenesten. Det er også dejligt med 
en liflig duft af røgelse. Jeg er dog ikke så meget til at skulle danse i en gudstjeneste. 
Gudstjeneste-Appen har gjort mig opmærksom på, at selvom vi har en autoriseret høj-
messeordning, så er der alligevel forskel på, hvordan den fejres. Jeg er glad for, at jeg via 
Appen fandt frem til en gudstjeneste på Nørrebro, hvor der både er procession i begyn-
delsen af gudstjenesten, ved nadver og i slutningen af gudstjenesten. Så nu tager jeg toget 
hver søndag fra Fyn til Nørrebro for at gå til gudstjeneste. Jeg glæder mig til Palmesøn-
dag, hvor de har lejet et æsel – det er sjovt nok vist også fra Fyn (Frida-My, 43 år). 

Der er nu ikke noget bedre end en god prædiken, hvor præsten har forberedt sig grundigt 
og udlægger bibelteksten, så vi bliver klogere og lærer noget, som vi ikke kunne have 
sagt os selv. Vi sætter stor pris på en gudstjeneste, hvor prædikenen er det bærende. Så 
kan de godt have nadveren for sig selv, den behøver vi ikke. Med Gudstjeneste-Appen 
kan vi vælge at gå til gudstjeneste de steder, hvor prædikenen er højdepunktet (Clara 52 
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år og Ervin 59 år). 

Det fedeste er en gudstjeneste, hvor vi ikke keder os. Den kan godt føles lidt lang med 
alle de bønner og sådan. Det er meget bedre, når vi synger gospel, bevæger os og klapper 
helt vildt. Det giver sådan en god fællesskabsfølelse (Konfirmander fra 8b). 
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Leverandør: Den danske folkekirke  
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ENGELSK SUMMARY: On dominant trends in religio-historical scholarship, from 
the 1970’ies until 2022: (1) Anthropology of religion and structuralism; (2) Theory of 
religion and ritual; (3) History of religion in a cultural-evolutionary context ‒ and how 
they have influenced my own research and teaching. 

DANSK RESUME: Om dominerende tendenser i religionshistorisk forskning, beskre-
vet som tre faser fra 1970’erne til 2022: (1) Religionsantropologi og strukturalisme; (2) 
Religions- og ritualteori; (3) Religionshistorie på basis af kulturel evolution ‒ og om 
hvordan de har påvirket min egen forskning og undervisning.  

KEY-WORDS: religion in the Old Testament; anthropology of religion; structuralism; 
Émile Durkheim; Roy A. Rappaport; theory of religion; theory of rituals; Robert Bellah; 
cultural evolution; analogism 

 
Jeg har været noget i tvivl om genren fratrædelsesforelæsning.1 Når jeg tænker på de 
fratrædelses- (og tiltrædelses-) forelæsninger jeg selv har overværet, er det forskellig-
hederne der er faldet i øjnene. Det er ganske vist gennemgående at de har fokuseret på 
forskning, altså på en del af den virksomhed som universitetsansatte har ret og pligt 

 
1  Fratrædelsesforelæsningen blev holdt 4. marts 2022 på Aarhus Universitet, her gengivet med 

meget få ændringer. Forelæsningen var ledsaget af en række PowerPoint-slides, bl.a. med en 
række af mine mange faglige forbilleder og idoler, fra James George Frazer over Claude Lévi-
Strauss og René Girard til Philippe Descola. Disse er her erstattet af nogle få referencer til et 
lille udvalg. En dokumentation af hvor meget jeg har lært af mine kolleger, ville overbelaste 
referencesystemet. 
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til at bedrive, og ikke på de andre felter som universitetsansatte normalt også skal va-
retage: uddannelse, administration og formidling. Heri ligger måske en indikation af 
at det fortsat ‒ trods al politisk vilje, trods alle velmente hensigtserklæringer og takket 
være en urokkelig vilje blandt ansatte, såsom mig selv, til at ignorere de politiske og 
økonomiske betingelser for at drive universitet (i hvert fald den humanistiske del af 
universitetet) … ‒ at det fortsat er forskningen der tæller blandt universitets VIPer og 
som giver prestige og identitet. Men selv om en forelæsning som denne altså nok bør 
fokusere på forskningen, er der en vifte af muligheder for valg af emne, fra et aktuelt 
og helt friskt eksempel på ens egen forskning og til principielle overvejelser over det 
forskningsfelt som man har været aktiv indenfor. Jeg vælger den sidste tilgang. Men 
mit arbejde inden for gammeltestamentlig forskning og religionsvidenskab er blevet 
drevet i stadig kontakt med kolleger og venner, med studerende og med dem jeg har 
holdt foredrag for og diskuteret med (og med min ægtefælle, Annie Kyed Jensen, ikke 
mindst). Uddannelserne i religionsvidenskab og teologi har været prøvestenen for 
valg af fokusområder og ideer. Det ultimative relevanskriterium for min forskning har 
været om den var relevant for disse uddannelser. 

Titlen på min forelæsning har jeg angivet som “Fra strukturalisme til kulturel evo-
lution: Religionsvidenskab 1970’erne-2022”. Universitetsfag som religionsvidenskab 
og gammeltestamentlige studier er under stadig forandring. Jeg har selv været del af 
de faglige forandringer, og det er dem jeg vil genfortælle her ‒ som et forløb med tre 
faser. Mine to indføringer i religion i Det Gamle Testamente skal her stå som emblemer 
for den første og den tredje fase. Den første indføring, Gammeltestamentlig religion 
(1998), var en strukto-fænomenologisk indføring i det jeg dengang mente kunne være 
det vigtigste at formidle til studerende i Religionsvidenskab i deres første semester (et 
stof der paradoksalt nok viste sig at dække ca. det som i faget Gammel Testamente på 
Teologi kaldes ‘Gammeltestamentlig teologi’, og som man først er kvalificeret til at 
studere efter et omfattende flerårigt studie af hebraisk, Bibelkundskab og flere kurser 
i gammeltestamentlig eksegese). Den anden indføring, Religion og teologi i Det Gamle 
Testamente (2021), indsætter det meste af stoffet i den første bog i en religionshistorisk 
kontekst der strækker sig fra menneskehedens begyndelse og frem til nutiden. 

Jeg vil dog straks tilføje der har været faglige udviklinger som jeg ikke selv har 
været en del af. Navnlig to vil andre måske finde mindst lige så vigtige: Dels de femi-
nistiske og kønsidentiske og de magtanalytiske dimensioner og alt det som siden er 
fulgt i deres forlængelse, dels revitaliseringen i form af kognitiv psykologi af den en-
gang temmelig støvede disciplin religionspsykologi. Begge har nu etableret sig som 
selvstændige og specialiserede felter der kræver fuldtidsopmærksomhed for den der 
vil arbejde seriøst med deres problemstillinger. Det er altså ikke den hele religionsvi-
denskab jeg vil tale om her, men om den del som jeg selv har været mere direkte in-
volveret i. 

Mine faglige områder har ligget inden for det bredere felt man kan kalde religions-
historie ‒ den religionshistoriske dimension i Det Gamle Testamente og teoretiske pro-
blemstillinger i den generelle religionsvidenskab. Faktisk har faget Gammel Testa-
mente vist sig som det ideelle krydsningsfelt. Institutionelt hører det til Teologien som 
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universitetsfag; men samtidig er dets indhold en ikke- og før-kristen religion. Man kan 
gribe det fag an på mange måder, som ikke nødvendigvis indebærer en særlig religi-
onshistorisk vinkling: Man kan således med al ret forske i Det Gamle Testamente som 
litteratur og poesi eller i den bibelske teksts komplicerede tilblivelse eller i Israels (eller 
Palæstinas) historie og arkæologi. Alligevel har det altid forekommet mig nærliggende 
at se den religion eller de religiøse retninger og fænomener der er i Det Gamle Testa-
mente, som et nærliggende forskningsfelt, ikke kun i en religionsvidenskabelig kon-
tekst, men også i en teologisk. Religion i Det Gamle Testamente adskiller for mg at se 
sig, som emne betragtet, ikke væsentligt fra kristendom på Luthers eller på Grundtvigs 
tid. Og dette trækker mindst oldtidens nærorientalske religionshistorie med ind i sam-
menhængen, ikke kun med Det Gamle Testamente, men med hele den efterfølgende 
religions- og teologihistorie, den jødiske, den kristne og den muslimske. Ikke alene var 
der i oldtiden utrolig mange forbindelser til egyptisk, mesopotamisk, hittitisk, syrisk-
palæstinensisk, og også til græsk, kultur og religion; det er også via denne kontekst at 
man kan danne sig et rimeligt plausibelt indtryk af den mentalitet og den virkeligheds-
forståelse, den ‘ontologi’, som de gammeltestamentlige tekster forudsætter, og som på 
vigtige punkter er meget forskellig fra den mentalitet og virkelighedsforståelse som 
behersker nutiden, og som også forskere og studerende uundgåeligt er præget af. 
Gammeltestamentlig religionshistorie må derfor nødvendigvis være komparativ. 
Hvornår i den europæiske idehistorie stod dette i øvrigt klart? Ingen ringere end 
Grundtvig indså i 1830’erne at Det Gamle Testamentes religion var en ikke-kristen re-
ligion. If. ham var Adam, Enok, Noa, David og de andre helte ikke kristne, men hed-
ninge, lige som hans helte i den norrøne digtning ‒ og ikke desto mindre havde de 
været Guds gode venner (jf. Lundager Jensen 2022).  

Altså var og er det naturligt, også i en teologisk kontekst, at udforske Det Gamle 
Testamente som en ‘hedensk’ religion, på linje med babylonisk, egyptisk osv. Derfor 
var et samarbejde med den almene religionshistorie oplagt. Og derfor hører den for-
andringsproces jeg vil skitsere her, i samme grad hjemme i det gammeltestamentlige 
og i det religionshistoriske felt. Og nu til processen ‒ som vil falde i tre faser. 

1. Fase: ‘Religionsantropologi’ og strukturalisme 

Den dominerende mentalitet i religionsforskningen i 1970’erne var hvad jeg her har 
valgt at kalde ‘religionsantropologisk’. Det er ikke en indarbejdet eller alment accep-
teret betegnelse, og for mange vil den være overflødig fordi den for dem vil være ens-
betydende med ‘religionshistorie’. ‘Historie’ behøver jo strengt taget ikke at være hi-
storisk i normal og daglig forstand, for det græske ord historía betød ‘forskning’ og 
‘viden’. Men dén betydning er noget gammeldags, som i det ældre skolefag ‘naturhi-
storie’. Religionshistorie må i vore dage, vil jeg mene, betyde religionernes historie 
eller endog religionens historie, altså deres eller dens eksistens i tid. Men 1970’erne var 
ikke moden til en religionernes historie, endsige en religionens historie. Religions-
forskning var dengang domineret af undersøgelse af enkelte religioner og måske 
endda mere af enkelte religiøse fænomener. Den tværgående beskrivelse af religiøse 
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fænomener, kendt som religionsfænomenologien ‒ prominent repræsenteret ved 
Mircea Eliade, der nok var den mest læste religionsforsker i 20 årh. ‒ var man også 
begyndt at se skævt til: Den var for overfladisk i forhold til de konkrete religioner den 
havde hentet sit materiale fra. Denne kritik havde at gøre med synet på hvad der var 
vigtigt og mindre vigtigt, på hvad der ansås som kerne og dybde, og på hvad der der-
for måtte betragtes som overflade.  

Man var overvejende interesseret i det konkrete, empiriske og lokale: konkrete my-
ter, konkrete ritualer, konkrete religioner. Denne interesse kunne så drives på flere 
måder: som ren fænomenologisk beskrivelse (i denne religion forekommer netop disse 
forestillinger, normer, ritualer), eller med en ambition om en forklaring (hvorfor netop 
disse forestillinger?). Forklaringen kunne så være funktionel: Disse forestillinger og ri-
tuelle praksisser har den og den funktion for en bestemt gruppe mennesker, socialt 
eller individuelt-psykologisk. Eller forklaringen kunne være strukturel: Bestemte fore-
stillinger og praksisser findes fordi der er plads til dem i et allerede eksisterende net-
værk af forestillinger og praksisser. Denne sidstnævnte, strukturelle, tilgang vil se re-
ligioner som lingvistikken ser på sprog: som internt sammenhængende systemer af 
elementer (lyd, ord, bøjningselementer) og regler for kombinationen af dem. 

Uanset nærmere prægning var denne tilgang til religion stærkt inspireret af antro-
pologien, nærmere bestemt den dengang dominerende form for ‘klassisk’ antropologi 
der fokuserede på små eksotiske samfund uden statslig styrelse, uden markant ar-
bejdsdeling og uden skrift. Idealet for autentisk forskning var feltarbejdsetnografi. Og 
de forskere som religionsfaget kunne lære af, var navne som Marcel Mauss, Bronislaw 
Malinowski, Evans Evans-Pritchard, Victor Turner, Mary Douglas og Clifford Geertz. 
Antropologiens genstand var ikke-vestlige kulturer i den tilstand de havde, når de 
blev beskrevet af en vesterlænding (helst en antropolog, til nød en missionær, en op-
dagelsesrejsende, en handlende), og ambitionen var at forstå dem som tilstande, som 
selvbærende og selvopretholdende helheder. Dette gav bestemt religionsvidenskaben 
nogle gode muligheder, for der var, og er fortsat, meget vigtigt at lære af denne tilgang.  

Udgangspunktet var ganske vist at religion måtte betragtes som noget meget ek-
sotisk. Men den havde også en præmis som var både teoretisk og moralsk. Det var 
Émile Durkheim ‒ en af forløberne for antropologien ‒ der i 1912, i sit hovedværk For-
mes élémentaires de la vie religieuse, formulerede denne præmis med al ønskelig tydelig-
hed: at religionsvidenskaben ikke kunne være ‘religionskritisk’. I almindelig tale vil 
man med religionskritik forstå en kritik af religioner for ikke at have en nutidig, seku-
lært-naturalistisk virkelighedsforståelse. Men dén ‘kritik’ var irrelevant for antropolo-
gien ‒ for den blev taget som en selvfølgelighed. Religionerne var allerede i 1800-tallet 
‘kritiseret’ til døde; det var jo ikke Nietzsche der som den første indså at Gud var død, 
endsige som havde slået Gud ihjel. Nietzsche populariserede blot hvad stort set alle i 
den dannende og læsende transatlantiske offentlighed havde været enige om siden i 
hvert fald den franske revolution.2 Problemet for antropologien var at en forståelse af 

 
2  Peter Sloterdijk (2001, 54): Snarere end en original tænker på dette punkt var Nietzsche en 

effektiv ‘Trend-Designer’. 
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religion som en illusion, misforståelse og undertrykkelse ikke kunne forklare hvorfor 
alle hidtil kendte, historiske samfund havde været religiøse. Hvorfor har menneskear-
ten i dens utallige kulturelle konstellationer dog bebyrdet sig med illusioner og mis-
forståelser, hvis man havde kunnet leve langt mere effektivt uden dem (og meget bil-
ligere, kunne man tilføje, i betragtning af oplysningens typisk borgerlige miljø)? Durk-
heims svar var provokerende og elegant: En videnskabelig tilgang til religioner kunne 
ikke gå ud fra at de alle var falske. Den måtte tværtimod antage at de alle var sande ‒ 
ganske vist ‘hver på sin måde’, som han sørgede for at præcisere.3 Religioner kunne 
ikke måles på kriteriet sandt/falsk ‒ det blev overladt til filosoffer og teologer at skæn-
des om, hvis de ville. En videnskabelig tilgang (Durkheim sagde en ‘sociologisk’ til-
gang, men med sociologisk mente han det som i vore dage vil kaldes antropologisk og 
kulturanalytisk) måtte derimod beskrive og vurdere på kriterier af en anden type, så-
som funktionel / dysfunktionel, konsistent / inkonsistent, tidssvarende / usamtidig, 
relevant / irrelevant. (Durkheim sagde vist ikke direkte at de måske også kunne måles 
ud fra kriterierne smuk / grim, venlig / uvenlig, fredelig / konfliktuel; men disse kan 
man nok tilføje, i forlængelse af hans ræsonnement). Dette er også antropologens hold-
ning til de samfund, der blev beskrevet: Én gruppe lever af jagt og indsamling, en an-
den af agerbrug, en tredje af kvæghold. Ingen af dem er mere ‘sand’ end de andre. 
Men de kan naturligvis være mere eller mindre funktionelle og levedygtige.  

Inden for de rammer som religionsantropologien satte, valgte jeg selv at følge den 
strukturelle retning, dvs. den der var præget af den franske strukturalisme, mest afgø-
rende af Claude Lévi-Strauss, men også af andre store forskernavne som Georges Du-
mézils undersøgelser af indoeuropæiske myter eller den skole i Paris, der med navne 
som Jean-Pierre Vernant og Marcel Detienne gav helt ny og forfriskende ilt til forstå-
elsen af græske myter og ritualer.4 Det særlige ved denne retning var at den ikke afvi-
ste det komparative perspektiv ‒ selv om det var mere eller mindre fremtrædende: mest 
hos Lévi-Strauss, mindst hos Vernant og Detienne. Det historiske, diakrone, perspektiv 
derimod blev overladt til andre fagligheder som historie og arkæologi. Det blev (selv-
følgelig) ikke benægtet at der nødvendigvis også måtte være en historisk dimension 
ved enhver religion. Men for antropologiens felt var der typisk meget lidt viden til-
gængelig, og under alle omstændigheder var det religion som en internt selvbærende, 
og dermed synkron, konstruktion der var interessant. Selv om det særlige ved Du-
mézils strukturalisme, eller proto-strukturalisme, var at der her faktisk var en markant 

 
3  ‘Det er et essentielt postulat i sociologien at en menneskelig institution ikke kan hvile på fejl-

tagelser og løgne; i så fald ville den ikke have kunnet bestå over tid. … Der er derfor, grund-
læggende, ingen religioner der er falske. Alle er sande på deres måder: Alle svarer, på hver 
deres måde, på de betingelser som er givet af den menneskelige eksistens’ (C’est, en effet, un 
postulat essentiel de la sociologie qu’une institution humaine ne saurait reposer sur l’erreur et sur le 
mensonge: sans quoi elle n’aurait pas durer. … Il n’y a donc pas, au fond, de religions qui soient 
fausses. Toutes sont vrais à leur façon : toutes répondent, quoique de manières différentes, à des con-
ditions données de l’existence humaine ; Durkheim 1994, 3). 

4  Allerede i nr. 2 af Religionsvidenskabeligt Tidsskrift, 1983, havde Jeppe Sinding Jensen en in-
troartikel om denne gren af strukturalismen 
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diakron dimension ‒ en hypotetisk fælles indoeuropæisk oprindelse til fx nordisk, ro-
mersk og indisk mytologi ‒ så blev den ‘indoeuropæiske mytologi’ dog også forstået 
som en strukturel, selvbærende konstruktion. 

Den strukturelle vinkel viste sig frugtbar over for ikke mindst myter og ritualer. 
Det var meget nemt at se relevansen for fortællinger i Det Gamle Testamente ‒ som fx 
fortællingen i Gen 28 med Jakobs drøm i Betel der forklarer hvor forbindelsen er imel-
lem himmel og jord (når den nu ikke er Babel, som det siges i Gen 11), eller syndflods-
myten, også i Genesis, der forklarer hvorfra kødspisningen kom (når nu menneskehe-
den burde have været vegetarer, som det hedder i Gen 1). Det teoretiske kernebegreb 
her var transformation, og inspirationen kom i høj grad fra sprogvidenskaben og semi-
otikken, men også fra biologien. En transformation er en regelstyret forandring. Den 
kan forstås som en rent logisk operation, uden at blande historie ind i det, og det var 
hvad den strukturelle tilgang ville. I dette perspektiv var det græske slagtoffer således 
en mulig omgang med føde der indebar deltagelse i byens, polis’, liv, mens afvisning 
af kødspise, som blandt pythagoræerne, indebar en afvisning af politisk engagement 
eller nødvendigheden af at etablere en selvstændig polis. Festen for Adonis skulle ses 
som en transformation af thesmoforiefesten: den ene tematiserede hetærer og deres 
berusede kunder i et orgie af sex og luksus, den anden tematiserede legitime hustruer 
med et markant neddæmpning af sex og luksus; hetærerne duftede vidunderligt af det 
lykkelige Arabiens parfumer; matronerne lugtede ikke ret godt under deres ritual som 
mænd ikke havde adgang til. Denne analyse åbnede i øvrigt for en indlysende (syntes 
jeg) forståelse af Højsangen i Det Gamle Testamente ‒ den bog der frem for nogen oser 
af parfume og sex. 

Blandt de mange styrker i den strukturelle tilgang var ikke mindst at myter (og 
ritualer) ikke skulle ses som formuleringen af kun én meddelelse, men som fletværker 
af meddelelser. Den berømte myte om Adam og Eva i Edens Have (med foruroligende 
ligheder med det amerikanske mytemateriale som Lévi-Strauss havde analyseret) 
handlede, til min egen overraskelse, mest om mad, men også om klima, økonomi, for-
holdet imellem kønnene og imellem mennesker og dyr, og om tøj og om forskellen 
imellem barn og voksen, samt ‒ indirekte ‒ forskellen imellem det daglige liv og den 
præstelige kult der opretholder det (Lundager Jensen 2000, passim). Det sidste tema 
viser en vigtig side af transformationsbegrebet. Den strukturelle komparation kan se 
ligheder ikke kun med det der ‘ligner’ umiddelbart, men også det som ‘ikke ligner’, 
som fx i kontrasten imellem et tempel og en frugthave. Haven er ren umiddelbarhed, 
fugtighed, vand, friskhed, selvgroethed og umiddelbart Gudsnærvær; templet der-
imod er ren konstruktion, artefakter (planker, vævede tæpper, guldsmedearbejde), 
tørhed, ild og et penibelt nærvær imellem mennesker og en numinøs og ekstrem farlig 
guddom. Men disse to ligner jo selvfølgelig ved netop ikke at være ‘bare’ forskellige, 
men systematisk forskellige. Og af gode grunde: De repræsenterer netop to alternative 
tilstandsformer: Haven var en urtid der er endegyldigt forbi, templet er en nutid der 
skal opretholdes for at verden ikke skal falde tilbage til det kaos som havde omgivet 
urtidshaven. 
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I den første af mine to lærebøger om gammeltestamentlig religion var det denne 
tilgang der lå under eller forud for gennemgangene af udvalgte tekster og problem-
stillinger. Det vigtigste var her modstillingen af to grundforskellige teologier, hhv. den 
præstelige og den deuteronomistiske teologi (‘deuteronomistisk’ efter betegnelsen for 
5 Mos., ‘Deuteronomium’, hvor denne teologi er særlig tydeligt og konsekvent formu-
leret). Mens den deuteronomistiske teologi var velkendt, var den præstelige dengang 
stort set ukendt. Her blev den jødisk-amerikanske kender af de præstelige skrifter, Ja-
cob Milgrom, en øjenåbner (Milgrom 1983). Den deuteronomistiske teologi forstår Ja-
hve som en himmelsk guddom der er israelitternes særlige beskytter; for den præste-
lige teologi derimod er Jahve den guddom der residerer i sit jordiske tempel. En af 
mange slående forskelle er at mens Jahve-dyrkelsen i den deuteronomistiske version 
er forbeholdt israelitter og dermed irrelevant for alle andre, kan Jahve if. den præste-
lige version dyrkes af alle, israelitter såvel som ikke-israelitter, hvis de kommer til hans 
tempel og i øvrigt følger de særlige regler for rent og urent og tilladt og forbudt som 
gælder netop på dét sted. Mange af de ting der normalt forbindes med Det Gamle 
Testamentes religion ‒ ud over den nationale eller etniske afgrænsning til omverdenen 
således også dens fokus på historien og krav om besiddelsen af et særligt land ‒ viste 
sig her ikke at være generelt ‘gammeltestamentlige’, men netop en speciel teologi i Det 
Gamle Testamente, ved siden af andre teologier, herunder altså navnlig den præste-
lige. Imidlertid have gængse fremstillinger af teologi i Det Gamle Testamente uund-
gåeligt valgt den deuteronomistiske teologi som den centrale og egentlige; alt andet 
var så enten blevet harmoniseret eller marginaliseret. En lysende undtagelse var dog 
Claus Westermanns bog om gammeltestamentlig teologi (Westermann 1978). Her blev 
den deuteronomistiske teologis hegemoni modereret. Det Gamle Testamente hand-
lede ikke kun om Jahves spektakulære redningsaktioner (ofte, men misforståeligt, kal-
det ‘frelse’), men også om Jahves vedvarende opretholdelse af den bestående verden, 
som det er værd at leve i, altså, med det bibelske udtryk, ‘velsignelse’. Jeg gik nok et 
skridt videre end Westermann og bestemte mig for at hele Det Gamle Testamentes re-
ligion er ‘velsignelsesreligion’, inklusive den deuteronomistiske ‒ fordi den trods alt 
også havde sit mål i en tryg og rig tilværelse på jordiskhedens og dødelighedens præ-
misser. Men det betød at den gammeltestamentlige religion ‘i dybden’ ikke adskilte 
sig væsentligt fra andre nærorientalske religioner. 

2. Fase: Religions- og ritualteori 

Den strukturelle tilgang betragter jeg stadigvæk som den mest oplagte indgang ind i 
et religiøst univers som Det Gamle Testamentes. Men det må også indrømmes at den 
efterlader relevante spørgsmål ubesvarede. Dette deficit har intet med dens særlige 
strukturelle karakter at gøre; det skyldes den omtalte synkronistiske tilgang som den 
deler med de andre ‘religionsantropologiske’ tilgange. Der var to særligt følbare 
mangler.  

Den ene mangel var fraværet af en teoretisk fundering af forståelsen af den kon-
krete religion ‒ her altså de religionsformer der er i Det Gamle Testamente ‒ i forhold 
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til et generelt begreb om religion. Der kan være gode grunde til at undgå spørgsmålet 
om hvad religion egentlig er ‒ erfaringen siger at det let fører til evindelige, selvrepe-
terende og resultatløse diskussioner. Men genopdagelsen af Émile Durkheims tilgang 
til religion var en stor hjælp (Durkheim var allerede blevet genopdaget af amerika-
nerne i 1980’erne som ‘the new Durkheim’, men det vidste jeg ikke), navnlig når den 
blev suppleret med den opdatering som den amerikanske antropolog Roy Rappaport 
havde foretaget i sin epokegørende bog Ritual and Religion in the Making of Humanity 
fra 1999. 

Det antropologiske udgangspunkt her var ikke en invitation til at blive i synkro-
nien. Durkheim var en af inspiratorerne til den version af systemteori som Rappaport 
formulerede, og som omfattede både evolutionstænkning, semiotik og talehandlings-
teori. Pointen her var at ritualer ikke først og fremmest er måder at udtrykke noget på 
som også kunne siges med ord (og siges bedre, og tydeligere, med ord), altså en slags 
primitiv eller betydningsfattig mytologi og teologi. Ritualet er tværtimod et fænomen 
af en helt anden orden. Det vigtigste er ikke hvad et ritual måtte betyde eller illustrere 
‒ det vigtige er at det overhovedet finder sted. Det var Durkheims geniale indsigt at 
oprindelsen til og bevarelsen af al slags menneskeligt samfund sker i forsamlinger af 
kroppe. Derfor var det ikke samfundet der if. Durkheim havde skabt og vedligeholdt 
religionen (sådan som en sejlivet misforståelse mener at vide); det var omvendt religi-
onen der havde skabt og vedligeholdt samfundet. En gruppe mennesker dyrker ikke 
hvad de er, men hvad de gerne vil være; og dermed styrker de sig imod at opløses i 
ingenting. Og dette som en gruppe mennesker ikke er, det er ‘det hellige’. Det gruppen 
ikke er, men som den gerne vil være, det er det transcendente ‒ om det så er gavmilde 
dyr, der villigt lader sig nedlægge, eller venlige, men strenge guddomme der giver 
beskyttelse og trivsel, eller om det er Gud eller Væren selv der både giver jordisk liv 
og himmelsk efterliv, eller om det, som i nutiden, er principper som individets vær-
dighed, demokrati, selvbestemmelse, social lighed, fred eller livet selv ‒ som altså er 
nutidens guddomme i nutidens former for religion. Og hvordan kan man så identifi-
cere hvad ‘det hellige’ måtte være for en given gruppe? Durkheims svar var slående: 
Det er det der er forbudt ‒ altså det der ikke må røres eller berøres, ikke må diskuteres, 
betvivles eller latterliggøres. Også moderniteten har altså en religion ‒ menneskeret-
tighedernes, demokratiets osv. ‒ selv om den gerne gør sig umage med at lade som 
om religion er noget som kun de andre har og kun de gamle havde, og selv om Durk-
heim i øvrigt selv tvivlede på om den var stærk nok til at kunne indprente sig lige så 
varigt i menneskers bevidsthed som de historiske religioner havde formået. 

Ved at en gruppe mennesker frivilligt forsamler sig, dannes eller bestyrkes fælles 
forestillinger, fælles viden, fælles normer. Det vigtigste er altså ikke hvilke forestillin-
ger, men at forestillinger overhovedet dannes og bestyrkes. En religion eksisterer kun 
hvis der er mennesker der deltager i den. Og denne deltagelse kan myter og teologier 
ikke i sig selv fremtrylle. De kan inspirere til deltagelse; men selve deltagelsen er ritu-
alets domæne. For den teologiske tradition ‒ der også i høj grad kendes fra religions-
historien ‒ er religion et spørgsmål om forestillinger og normer. Ritualer er et margi-
nalt fænomen; det kunne foragtes og bekæmpes, som fx i eksistensteologien. Men i 
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den durkheimsk-rappaportske religionsvidenskab vendes forholdet om. Ritualer, dvs. 
gruppers fælles sociale praksis, er den hovedhjørnesten som en generel religionsteori 
skal bygges på. 

Rappaport lagde sig i direkte forlængelse af Durkheim også på det punkt der angår 
at religioner ikke kan bedømmes ud fra kriteriet sandt / falsk. Det skete ved at ekspli-
citere en ansats der allerede var til stede hos Durkheim selv, nemlig at tænke kultur i 
lighed med biologi ‒ altså et forvarsel om noget skulle komme og som nu er midt 
iblandt os: biologien som modelvidenskab. Man kan ikke meningsfuldt diskutere om 
det er sandt eller falsk at være giraf eller at diskutere om det er sandere at være giraf 
end at være krokodille eller kobraslange. Liv er et spørgsmål om at overleve eller ikke 
at overleve, dvs. at sørge for at der også er en kommende generation af arten. Som 
Rappaport formulerede det: Religioner er levende systemer. De eksisterer kun i kraft af 
deres evne til at reduplicere sig selv, altså at frembringe en ny generation der kan re-
inkarnere systemet. At leve er altså at vinde i ‘the existential game’ ‒ et spil hvor præ-
mien for at vinde er at man får lov til at spille en gang til. Dette indebærer også at 
ethvert levende system altid kun er én generation fra at uddø. Hvis systemet ikke kan 
eller vil eller orker at skabe kopier af sig selv, vil systemet forsvinde og dets plads tages 
af andre, konkurrerende systemer. Og derfor er et systems vigtigste opgave at sørge 
for at det gives videre. (Ud fra denne tankegang er det altså ikke universitets vigtigste 
opgave at drive forskning, men at uddanne studerende!) 

Der er dog den selvfølgelig meget vigtige forskel imellem biologiske og kulturelle 
systemer at kulturelle systemer reduplicerer sig igennem forestillinger og emotioner. 
Menneskekroppe fødes ikke med religion, selv om de (vil jeg hævde) fødes med anlæg 
til at antage religion. Al religion skal indlæres. Men religiøse forestillinger er altid oppe 
imod den umiddelbare livsverden, dens perceptioner og erfaringer. Hverken Jesus, 
Muhammed eller Krishna kan ses, høres, eller røres ved i det daglige liv. Det guddom-
melige viser sig normalt ikke i den trivielle virkelighed, som også Clifford Geertz, en 
anden stor antropolog der havde læst sin Durkheim, sagde, da han satte religion i kon-
trast til common sense-virkeligheden. Religion vil altid korrigere og modsige com-
monsense med forestillinger og normer der netop ikke er umiddelbart indlysende. 
(Det gælder også den helt jævne normalfolkekirkelige gudstjeneste ‒ for selv om dens 
eksplicitte teologi normalt gør sig umage for at acceptere omverdenens sekulære og 
affortryllede naturalisme, forudsætter dens autoritative skrifter, bekendelser og sal-
mer fortsat en fortryllet, før-sekulære og ikke-naturalistisk virkelighed ‒ heldigvis, 
kunne jeg som mangeårig kirkegænger og dermed ritualdeltager fristes til at tilføje, 
hvis denne forelæsning ikke havde været den strengt videnskabelige forelæsning som 
den jo er …). Religion skal altså læres. Men alt hvad der læres, kan også aflæres, mar-
ginaliseres, gå i glemmebogen. Derfor eksisterer og overlever alle religioner i kraft af 
‘hukommelsesaktiverende’ teknikker. Sådanne teknikker er der mange af: billeder, 
bygninger, statuer, symboler af alle slags ‒ alt det hvormed en religion kan perciperes 
(navnlig visuelt, altså ved at se den). Her var Jan Assmanns teori om ‘kulturel hukom-
melse’ i øvrigt en hjælp (Assmann 1997). På baggrund af en forståelse af hukommelse 
som et socialt fænomen, som han hentede fra Durkheim-eleven Maurice Halbwachs, 
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viste han at bygninger, statuer, tekster og meget mere ikke mindst har haft den funk-
tion at opretholde en tillært viden, dvs. at bekæmpe en stadig tendens til glemsel.  

Men den mest basale, den enkleste hukommelsesteknik af alle, den som alle grup-
per har kunnet, uanset hvor få resurser eller teknisk kunnen (eller ‘magt’, i betydnin-
gen af det franske pouvoir) de i øvrigt har haft til rådighed, er at forsamle sig og gen-
nemføre et ritual. If. Durkheim og siden Rappaport har alle ritualer den funktion, be-
vidst eller ubevidst, at aktivere en religion i gruppens medlemmers bevidsthed. Og 
det gælder uanset hvilke alle mulige andre formål bestemte ritualer også kan siges, 
eller hævdes, at have. Ritualer er det enkleste, og givetvis også mest effektive, middel 
til at hive mennesker ud af dagligdagens common-sense-trivialitet og revitalisere den 
religiøse viden og de religiøse emotioner de engang har fået tilegnet sig.  

Man kan også formulere disse religionsteoretiske pointer med en formel der oprin-
deligt blev formuleret af en førende forsker i antik jødedom, E.P. Sanders ‒ forskellen 
imellem ‘getting in’ og ‘staying in’. Pointen i den antikke jødedom var ikke at opnå 
frelse og fællesskab med Gud, altså ‘getting in’ ‒ sådan som en protestantisk standard-
forståelse har ment at vide ‒ men at bevare det fællesskab med Gud man allerede 
havde, altså ‘staying in’. ‘Loven’, ‘toraen’, var ikke et middel til at opnå frelse, men et 
middel til at bevare velsignelse (herunder, i den antikke jødedom, også muligheden 
for et liv efter døden ‒ til forskel fra i Det Gamle Testamente). Toraen var et selvdisci-
plineringsmiddel til at forhindre at man ‘faldt ud’ af det fællesskab med hinanden og 
med Gud som man allerede var en del af. Dette var indlysende rigtigt, ikke kun for 
jødedommens vedkommende, men også for Det Gamle Testamentes. Fx spiller om-
skærelsen, et ‘getting in’-ritual, her kun en overraskende lille rolle. Men det er også 
indlysende rigtigt for alle de andre oldtidsreligioner. Omsat til systemteoretisk be-
grebslighed: For at overleve i tid skal en religion kunne bemestre begge dele: at give 
religionen videre til en kommende generation er at sørge for ‘getting in’, og at holde 
religionen levende i en eksisterende generation er at drage omsorg for ‘staying in’. Det 
første, ‘getting in’, er det vigtigste på lang sigt; men det andet, ‘staying in’, er det vig-
tigste på kort sigt. Fx behøves der i kristendommen kun ét ritual, dåben, for at varetage 
hensynet til ‘getting in’; men, ritualet for ‘staying in’, nadveren, bør, i princippet, gen-
tages livet igennem. Og heri viser der sig en principiel forskel imellem Teologi og Re-
ligionsvidenskab. For mens Teologien sikkert vil mene at dens vigtigste discipliner må 
være Bibelstudier, systematisk teologi og kirkehistorie, vil det if. Religionsvidenska-
ben være mere nærliggende at se praktisk teologi og religionspædagogik som de vig-
tigste ‒ den praktiske teologi er altså ‘staying in’-teologi, og religionspædagogikken er 
‘getting-in’-teologi. For uanset hvor korrekte teologiske principper i øvrigt måtte være, 
er de ikke meget værd hvis der ikke er levende mennesker der har tilegnet sig dem 
(‘kommet ind’ i dem) og husker dem (‘forbliver derinde’).  
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3. Religionshistorie 

Men med alle sine fordele har en durkheimsk-rappaportsk religionsteori også svaghe-
der: Den er ikke en religionshistorie, i hvert fald i den nutidige forståelse af ordet ‘hi-
storie’. Durkheim og Rappaport var begge eksplicitte hvad angår det enorme spænd 
imellem en rudimentær religion i menneskehedens begyndelse og nutidige former for 
religion: menneskerettighedernes eller klimaets religion (eller den globale fred under 
atomvåbnenes terror, if. René Girard). Men også deres teori hentede navnlig sine ind-
sigter i feltarbejdsantropologien. Den havde derimod ikke meget at sige om de former 
som religionen har taget i menneskehedens kulturelle historie, fra stenalder til nutid. 

Blandt de mange og gode ting religionsvidenskaben havde lært af antropologien, 
var der også en ting man ikke burde have lært ‒ nemlig den dogmatiske afvisning af 
enhver form for evolutionstænkning. Hver kultur, hver religion skulle have lov til at 
stå som en livsform. Men dette indebar også en blindhed over for det faktum der måtte 
være indlysende for alle andre end antropologer og religionsvidenskablere: at kulturer 
undergår evolution, og at religionerne må adaptere sig til denne for at overleve. Gan-
ske vist havde der været enkelte religionstænkere der allerede i 1970’erne havde fore-
slået kulturevolutionære forklaringer på religiøse fænomener, såsom offeret ‒ Walter 
Burkert og René Girard, samtidigt, uafhængigt af hinanden og hver på deres måde ‒ 
men de var et markant mindretal, og de blev dengang stort set ikke hørt eller taget 
alvorligt. At de grundlæggende havde ret, begyndte først at blive klart i første årti af 
dette århundrede. 

Med det systemteoretiske anlæg var det som sagt oplagt at forstå religioner i lighed 
med biologiske arter der opstår og holder sig i live eller uddør. Men kulturer adskiller 
sig fra arter af dyr ved at kunne befrugte sig på kryds og tværs og danne alle former 
for hybrider. På den ene side kan man se religionshistorien som en udryddelseshisto-
rie. Mange af de religioner som vi udforsker, er fortidige, men uddøde; hvor er baby-
lonisk og egyptisk religion, græsk og nordisk religion? Men på den anden side kan 
man også spørge om religioner overhovedet uddør? Kan oldtidens religioners uddøen 
bedre forstås i lighed med dinosaurernes ‒ der jo i en vis forstand ikke uddøde, men 
undergik metamorfoser så de nu flagrer omkring os, i skikkelse af fugle? Vil det være 
mere realistisk at tale om hvordan de undergik transformationer og blev til noget an-
det ‒ til andre, senere religioner? Det er fx ikke svært at finde elementer af disse reli-
gioner i den senere kristendom. I så fald vil sådanne metamorfoser være sket igennem 
hybriddannelser, tidligere kaldt synkretismer, som både er noget nyt og anderledes og 
noget gammelt og velkendt. Men religionshistorien må også regne med muligheden 
for såkaldt ‘konvergent evolution’, altså at noget der kendes fra andre og eventuelt 
ældre eller, altså, uddøde’, religioner kan opstå igen, uafhængigt af forløbere. Når et 
middelaldermenneske, ledsaget af sin værnehelgen, henvender sig i bøn til Maria, 
himlens dronning, er det så uden nogen inspiration fra babyloniske forestillinger hvor 
mennesker, ledsaget af en værneguddom, hilser gudinden Ishtar, himlens dronning? 
Eller når både buddhisme og kristendom udvikler idealer om eneboeres og klostres 
ekstreme forsagelse fra denne verdens goder (eller rettere sagt dens elendigheder) til 
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fordel for konstant mental koncentration om det transcendente, er det så tegn på ind-
byrdes påvirkning eller på konvergent udvikling? 

Det er givetvis praktisk nødvendigt at beskrive de enkelte historiske religion som 
isolerede arter, hver i deres silo. Ligesom det er legitimt at studere kristendommen 
som et selvstændigt, og unikt felt, er det legitimt at studere islam, buddhisme, hindu-
isme, norrøn religion som selvstændige organismer. Men der er et problem ved denne 
‘isolationistiske’ tilgang. Træk der ganske vist er vigtige ved en bestemt religion, men 
som ikke er unikke, kommer for let til at fremtræde sådan, hvis der ses bort fra at til-
svarende træk findes i nogle, eller mange, andre religioner. Ingen vil ganske vist skrive 
om oldtidens græske religion at det ganske særlige ved den var at der indgik et antal 
markante guddomme. Men man kan nemt skrive om egyptisk religion at man dér 
havde spektakulære processioner med fremvisning af kostbare og normalt utilgænge-
lige gudestatuer uden at nævne at det havde man i alle kulturer i Den Nære Orient og 
i Middelhavsområdet og at det har man den dag i dag i Østasien og i romersk katoli-
cisme. Eller man kan i en beskrivelse af buddhistisk monasticisme fremhæve alle de 
træk der gør den forskellig fra kristen monasticisme uden samtidig at gøre klart at de 
på mange andre måder i forbløffende grad ligner hinanden. Og det vil givetvis ikke 
være normalt at i en analyse af centrale tekster i Pali-kanon eller i nogle af Thomas 
Kingos salmer at gøre klar hvor tæt de deres generelle miserabilisme og deres forsa-
gelses-moral ligger på hinanden. Men derved tilskriver man religioner og religiøse fæ-
nomener en originalitet de ikke har. 

Religionshistoriens vigtigste felt, dens ‘plat de résistance’ så at sige, er de historiske 
religioner, både oldtidens højkulturers religioner og de senere såkaldte ‘verdensreligi-
oner’. Men de teoridannelser som religionshistorien normalt har ladet sig inspirere af, 
har set de såkaldte ‘naturfolks’ religioner som paradigmatiske. Deraf en ubalance som 
jeg her vil kalde ubalancen imellem det for tunge og det for lette. Ubalancen har bestået 
i spændet imellem på den ene side de historiske religioner med deres righoldighed af 
kilder, deres lange historier, deres særlige kulturelle kontekster ‒ alt det der kun kan 
studeres i dybden af specialister ‒ og på den anden side overbevisningen om at det 
giver mening at se dem som varianter af ét og samme fænomen. Et traditionelt svar 
har været at anse den særlige disciplin religionsfænomenologi (som jeg nævnte i begyn-
delsen, apropos Mircea Eliade) som det der kunne fastholde studiet af de enkelte reli-
gioner i religionshistoriens faglige fællesskab. Uanset forskelligheder havde alle reli-
gioner myter, ritualer, initiationer, ofringer, religiøse specialister. Religionsfænomeno-
logien skulle være det tyngdefelt der kunne holde de historiske religioner inde i reli-
gionshistorien og forhindre dem i at løsrive sig og forsvinde ud i selvstændige akade-
miske felter som assyriologi, egyptologi, klassiske studier, syd- og østasiatiske studier, 
indianske studier osv. I vores interne jargon på afdelingen for Religionsvidenskab har 
vi kaldt polerne i denne spænding for hhv. den centripetale og den centrifugale ten-
dens: hhv. at blive holdt fast i religionshistoriens tyngdefelt eller slippe ud af det og 
blive tiltrukket af andre akademiske tyngdefelter.  

Problemet, efter min mening, med denne løsning har været at religionsfænomeno-
logien ikke har været ‘tung’ nok. Dens kategorier ‒ myter, ritualer, initiationer osv. ‒ 
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er for lette. Der er bestemt ikke noget forkert i beskrivelsen af en religion at se efter 
myter og ritualer, initiationer og ofringer, religiøse specialister og axis mundier. Men 
den indsigt der vindes her, er let at tilegne sig og bringe i anvendelse inden for ander-
ledes videnstunge felter. Og denne slags klassificerende fænomenologi er så ahistorisk 
og så abstrakt at den uundgåeligt må trivialisere de forskelle der trods alt også er imel-
lem religioner. Selv om både en amulet, statue og en bog kan betragtes som ‘religiøse 
ting’, ‘religiøs materialitet, eller ‘religiøse artefakter’ ‒ og det er nok hvad en religions-
fænomenolog først vil gøre ‒ er der den ret vigtige forskel at en bog vil rumme langt 
flere og mere præcise informationer end amuletter eller statue kan have, og at alle re-
ligioner kan have amuletter og statuer; men ikke alle religioner kan have bøger. Bøger 
hører til på et senere kulturevolutionært stade end amuletten og statuen, og det ville 
være underligt for en religionshistorie ikke at tage også dét i betragtning. Er de enkelte 
religioners historier altså er for tunge og for historiske, er religionsfænomenologien på 
den anden for letbenet og for ahistorisk, mere ‘a-kron’ end ‘syn-kron’.  

Det er her, en kulturevolutionær religionshistorie som dén den amerikanske reli-
gionssociologi Robert Bellah foreslog allerede i en berømt artikel i 1964 (og som natur-
ligvis længe blev ignoreret) og som delvist blev udfoldet i hans store bog Religion and 
Cultural Evolution: From the Paleolitic to the Axial Age, kommer ind i billedet. Denne te-
ori, som vi har ofret megen tid på afdelingen for Religionsvidenskab, er for mig at se 
det hidtil mest overbevisende bud på en løsning af religionshistoriens dilemma imel-
lem det fælles og det specielle, det universelle og det lokale og historiske. Bellahs mo-
del kategoriserer religioner ikke efter sprog og geografi, men efter historiske typer: 
tribale, arkaiske, aksiale, postaksiale og moderne. Modellen er evolutionær, dvs. den 
forstår religioner som levende systemer der har tilpasset sig til de omgivelser de lever 
i, af og imod. Den forstår ikke religioner, som marxismen gjorde, som ‘afspejlinger’ af 
samfundsforhold eller som trøstefantasier i forhold til ellers ubærlige levevilkår. Reli-
gionerne er levende systemer med deres egne dagsordener ‒ som de andre levende 
systemer vi kender fra vores egen virkelighed, fx økonomi, kunst, videnskab. Religio-
ner kan støtte op om en given samfundsorden, fx ved at legitimere og disciplinere; 
men de kan også isolere sig fra den hegemonisk samfundsorden eller gøre modstand 
imod den. Men også hvor en religion vil isolere sig eller gøre modstand, tilpasser den 
sig, for den vil i så fald isolere sig fra eller gøre modstand imod netop de konkrete og 
aktuelle samfundsforhold den eksisterer i og samtidig med. 

En vigtig pointe i Bellahs model er i øvrigt at den ikke er afviklende. Det er ikke 
sådan at det tidligere og ældre bliver udryddet af det senere og nyere. Fortiden lægger 
man ikke bag sig. Som i biologien, hvor insekter, fisk og padder fortsat eksisterer, også 
efter at ‘højere’ former som fugle og pattedyr er kommet til, således kan tidligere reli-
gionsformer godt eksistere side om side med de har fulgt med den kulturelle evolu-
tion. De kan formentlig også være mere evolutionsresistente, og de kan reaktiveres 
hvis senere og mere sofistikerede former kollapser. 

Ligesom den religionshistoriske model er akkumulerende, sådan ser jeg også de 
tre faser jeg har beskrevet her. Religionsteorien har ikke gjort religionsantropologien 
overflødig, og religionshistorien fortrænger ikke religionsteorien. De tre eksisterer 
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samtidig, og de er alle nødvendige for om ikke religionsvidenskaben som helhed (der 
som sagt er andet og mere) så i hvert fald for religionshistorien. Det er stadig nødven-
digt at komme så tæt på som man kan med beskrivelser af konkrete religioner eller 
religionstilstande. Og diskussionen om hvad religion egentlig er ‒ om den skal tages i 
så bred forstand som jeg har gjort det her, eller om den skal defineres snævrere, og om 
hvad den gør godt for, står selvfølgelig stadig åben. Også her gælder Bellahs princip, 
som han havde lånt fra den canadiske evolutionspsykolog Merlin Donald: at ‘nothing 
is ever lost’.  

Ambitionen med den nye udgave af min bog om religion i Det Gamle Testamente, 
som jeg nævnte i begyndelsen, var altså at forstå Det Gamle Testamentes tekster ikke 
kun som elementer i en selvbærende helhed, men også som eksempler på en religion, 
herunder en teologi, der kan forstås som en historisk type i Bellask forstand. Grund-
læggende hører religion i Det Gamle Testamente hjemme i den arkaiske fase, dvs. af 
samme type og med de samme grundantagelser som samtidens nærorientalske religi-
oner og arkaiske religioner i helt andre kulturer. Inden for den religiøse mangfoldig-
hed i Det Gamle Testamente kan man skelne forskellige typer: Der er fortsat de to teo-
logier: den præstelige og den deuteronomistiske (som jeg har valgt nu at kalde den 
enklaveteologiske). Navnlig den sidstnævnte er blevet meget bedre forståelig i kraft af 
Bellahs og andres begreb om aksetiden, eller nok bedre, ’det aksiale’. Ganske vist er 
også enklaveteologien fortsat fuldt ud arkaisk i sit egentlige formål, som er at sikre 
velsignelse og beskyttelse i det jordiske liv. Også enklaveteologien er teologi for dette 
liv, ikke for et kommende liv. Også den ser det jordiske liv som grundlæggende godt, 
som et liv der kan lykkes og som er værd at leve. Døden er her ikke et påtrængende 
problem. Idealet er Abrahams liv: at leve til man bliver meget gammel og mæt af dage 
og kan gå til sine forfædre i graven eller i dødsriget og dér finde den endelige hvile. 
Men selv om der altså ikke er en generel (eller ‘ontisk’) miserabilisme i enklaveteolo-
gien, er der en social miserabilisme. Omverdenen ses som enten ligeglad eller fjendtlig, 
truende eller forførende. Grundfortællingen er beretningen om hvordan israelitterne 
meldte sig ud af den etniske, politiske og religiøse mangfoldigheds verden (repræsen-
teret ved egypterne: exodus som oldtidens hebrexit…). Og midlet til at immunisere sig 
fra at falde ud i, eller tilbage til, en fjendtlige eller indifferent omverden, var hyppig 
træning. For forståelsen af de enklaveteologiske tekster i Det Gamle Testamente som 
pietistiske træningstekster var ikke mindst den tyske filosof Peter Sloterdijks store bog 
om askese, forsagelse og udstigermentalitet, Du musst dein Leben ändern (2009), en stor 
hjælp. Det var den der forklarede os at askese ikke primært er afsavn på fornøjelser, 
men netop træning, eksercits, fitness. Hvis man arbejder med sig selv, har man priori-
teret noget og dermed også givet afkald på noget andet. Og lige som en sportsudøver 
kan give afkald på sukker og fede sager, fordi han eller hun er i gang med at træne, 
sådan giver en pietist afkald på mange ting som flertallet sætter pris på, for at kunne 
koncentrere sig om det ene fornødne ‒ hvilket i den gammeltestamentlige enklaveteo-
logi er en daglig anstrengelse for at ‘forblive inde’ i forholdet til guddommen Jahve. 
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Her afslutningsvis vil jeg gerne gøre lidt reklame for de to yderligere gammeltesta-
mentlige teologier som jeg har fundet det praktisk at operere med. Først den univer-
selle teologi: Myter, hymner og visdom kan nok se ud som meget forskellige udtryk 
for Jahvereligion. Men de er fælles om ikke at være fokuseret på templet, som den 
præstelige, eller på folket, som enklaveteologien. De er for alle mennesker, ikke kun 
israelitter, og de er relevante alle steder, ikke kun i et bestemt tempel eller sammen 
med en bestemt gruppe mennesker. Myter, hymner og visdom er ganske vist meget 
gamle former, for de er velkendte fra de store og meget ældre nærorientalske religio-
ner, som de har lånt meget fra. Men når de også er så prominent til stede i Det Gamle 
Testamente, kan man overveje om de ikke også kan være ment som en korrektion til 
navnlig enklaveteologiens polemiske modstilling imellem Jahvereligion og al anden 
kultur? Mon ikke der har været Jahve-dyrkere i persisk og hellenistisk tid der har set 
ligheder til de omgivende religioner, snarere end forskelle, og som gerne har dyrket 
andre guder end Jahve, når de nu var på disse andre guders territorium, i disses byer 
og land? Når andre, egyptere og babyloniere, har kunnet være loyale over for deres 
lokale eller personlige guddomme og ikke af den grund afvist at deltage i andre kulter, 
hvorfor skulle Jahvedyrkere så ikke kunne få lov til det? 

Noget andet og mindst lige så interessant ved den universelle teologi er at den er 
særlig velegnet til at demonstrere den fælles virkelighedsforståelse som har ligget un-
der al arkaisk religion, og som også breder sig igen i de postaksiale kompromisreligi-
oner. Denne virkelighedsforståelse kan bedst beskrives som en særlig ontologi, ‘ana-
logismen’, sådan som den franske antropolog og strukturalist Philippe Descola (2005) 
har gjort med sin teori om fire basis-ontologier. Teorien skal ikke forklares her. Men 
det slående ved den analogistiske ontologi er at det er en tankegang der bestræber sig 
på at fatte verdens umiddelbare uoverskuelighed og mangfoldighed som harmoniske 
helheder hvor der hersker orden, harmoni, gensidig accept af hver enkelt aktørs og 
elements plads, og hvor alt er ordnet hierarkisk, enten vertikalt (fx med himmelske 
guddomme over de jordiske væsener: mennesker, dyr, planter og alt muligt) eller ho-
risontalt med et fælles centrum omkring hvilket alt andet er orienteret. Denne tanke-
gang er gennemgående på tværs af mange andre iøjnefaldende forskelligheder, og den 
gør at Det Gamle Testamentes virkelighedsforståelse måske ligger tættere på noget så 
eksotisk som aztekisk religion end på den virkelighedsforståelse som vi naturalister 
har. Er dette måske lovligt abstrakt i ord, er det heldigt at analogisme i særlig grad 
egne sig til billedlige fremstillinger ‒ som det kan ses fra aztekiske skulpturer over 
tantriske mandalaer til katolsk middelaldermaleri. 

Den anden gammeltestamentlige teologi skal nævnes her til sidst: den ‘basis-reli-
gion’ eller fundamentalteologi, som også kan iagttages i Det Gamle Testamente. Et af 
dens påfaldende træk her er at gudsdyrkelse, socialitet og festlighed er ét og det 
samme. Dyrkelsen af ens guddom er her primært at deltage i festligt lag ‒ det som vi 
med et misforståeligt udtryk kan kalde at ‘ofre’ ‒ hvor man forsamles på en guddoms 
domæne og dér spiser kød og drikker rigeligt med vin og øl, efter at guddommen har 
fået sin symbolske andel. Sandsynligvis træffer vi her noget essentielt ved fænomenet 
religion som ofte er blevet overset. Oplysningstænkere, marxister, psykoanalytikere 
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og religionskritikere af alle slags har haft et skarpt blik for religionens negative sider. 
Religion er ofte blevet associeret med undertrykkelse af naturlige drifter, afvisning af 
menneskelig glæde og fornøjelse og en evig kilde til konflikt, vold og krig. Religion 
har derimod sjældent fået kredit for noget som ellers synes helt oplagt: at religion over-
alt har været vævet sammen med fester ‒ fester i familien, i lokalsamfundet, i byen. 
Allerede strukturalisterne Jean-Pierre Vernant og Marcel Detienne (1979) havde gjort 
opmærksom på at ofringer i det gamle Grækenland primært var fælles måltider. Præ-
cis det samme gælder for det gamle Israel. Når vi ser et billede af en tyr der føres til 
ofring, ser vi sandsynlighed enten slagtning og død eller en gave til en guddom. Sand-
synligheden er stor for at en græker først og fremmest har set gående kød ‒ kød der 
snart skulle i store gryder og koges, mens leveren blev ristet på spid og uddelt til æres-
gæsterne. 

Når man havde noget at feste med ‒ overskud af mad, kød fra husdyr, vin og øl ‒ 
var det jo fordi en eller flere venlige guddomme havde beskyttet ens land og en selv. 
Selve det faktum at man overhovedet kunne holde en fest, var et indlysende tegn på 
at man var velsignet. Dette var en fælles viden i oldtidens arkaiske religioner, inkl. den 
gammeltestamentlig i dens forskellige teologiske udformninger. Vi har spor efter det 
endnu, de gange hvor familiens store begivenheder, fra barnedåb over konfirmation 
og bryllup, og også begravelse, fejres først med en kortere gudstjeneste og så med en 
længere fælles spisning, oftest med alkoholiske drikke. Og denne struktur er bevaret 
også hvor det hellige er blevet helt sekulariseret og specificeret til forskellige mere eller 
mindre uafhængige domæner (som Max Wester forklarede). Den kan undertiden ob-
serveres selv i videnskaben, som ingen normalt associerer til religion: først en forelæs-
ning, hvor man skal kunne sidde helt stille, i princippet anstrenge sig mentalt og i 
hvert fald vente på at den er færdig, og så en reception der godt må trække ud, hvor 
man kan stå op, gå lidt rundt, snakke med hinanden og evt. få lidt mad og et godt glas. 

Og med disse ord her i dag: Tak for jeres opmærksomhed, og tak for jeres tålmo-
dighed. Og til institutionen: til afdeling for Religionsvidenskab, til Teologi og til Aar-
hus Universitet: Tak for et inspirerende, fagligt åbent og venligt kollegialt miljø, tak 
for milde og interesserede studerende, og tak for de mange år jeg fik lov til at forske, 
undervise og formidle her. 
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