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Analoge guder i et digitalt rum – en 
kommentar til Augustins De Civitate 

Dei 

LARS ALBINUS 

ENGLISH ABSTRACT: Augustine’s denunciation of the Roman gods takes up a lot 
of space in his great work De Civitate Dei. The issue is anything but simple. Augus-
tine’s primary concern, namely, to confirm faith in the one, true God (unus et verus 
deus), is hampered by the analogical relations between the human and the divine, char-
acteristic of the Roman imperial cult and thus implicating the common notion of deus. 
In order to secure the digital cut between the world of humans and the realm of its 
creator, Augustine targets the heathen gods as imaginary inventions, on the one hand, 
yet as real but immoral demons, on the other. Nonetheless, it is the analogical relation 
between the human and the divine, which goes to form a part of the belief in Christ as 
the human incarnation of God. 

DANSK RESUMÉ: Kirkefaderen Augustin bruger megen plads i sit store værk De 
Civitate Dei på at lægge afstand til de romerske guder. Problematikken er alt andet end 
enkel, for selvom det for Augustin først og fremmest drejer sig om at bekræfte troen på 
unus et verus deus, den ene og sande Gud, forstyrres selve begrebet deus af de analoge 
relationer mellem det menneskelige og det guddommelige, som er karakteristisk for den 
romerske kejserkult. For at fastholde det digitale snit mellem menneskenes verden og 
den Gud, der har skabt den, anklager Augustin dyrkelsen af guder, som han dels be-
skriver som opdigtede, dels som reale men umoralske. Ikke desto mindre er det den ana-
loge relation mellem det menneskelige og det guddommelige, som kan siges at spille med 
i forestillingen om Kristus som Guds menneskelige inkarnation. 
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 O di immortales, ubinam gentium sumus?  

 Quam rem publicam habemus? In qua urbe vivimus? 

   Cicero 

 

I 

Jeg vil i følgende artikel fokusere på en semantisk flertydighed, der hos Augustin op-
træder som et mellemværende mellem forskellige konnotationer af deus, fra appellativ 
til proprium. At den kristne Gud må kvalificeres ved et unus et verus demonstrerer, at 
deus i sig selv, dvs. som begreb betragtet, åbner for en betydningsekstension, der truer 
med at underminere tanken om den skabende Guds forskellighed fra alt andet, en 
tanke, som det er altafgørende for Augustin at fastholde i forkyndelsen af ny tids nye 
og sande religion.  

Stemningen i det store værk Om Guds Stad imod hedningene (De civitate Dei contra 
paganos), som Augustin påbegynder i 413 e.Kr., er præget af goternes erobring af Rom 
tre år tidligere. Byens omdømme som urbs aeterna har lidt et knæk, og selvom Rom 
stadig er hovedsæde for den kristne religion, sætter Augustin alene sin lid til den evig-
hed, som ikke findes i noget jordisk samfund, men alene i Guds rige. Det tumultariske 
menneskeliv og dets genklang i dyrkelsen af (og fortællingerne om) de hedenske gu-
der brydes med den radikale andethed, som kommer til udtryk i troen på den eneste 
sande Gud og hans søn Kristus, der ses som opfyldelsen af den gamle pagt med Abra-
ham (De civitate Dei 16,26). Guds Stad, eller Det Nye Jerusalem, er ikke af denne verden 
og – i modsætning til de romerske guder – ikke en analog udgave af det menneskelige 
samfund.1 Nok er mennesket skabt i Guds billede, men kun for at det i sit indre kan 
høre det Andets røst (Confessiones 11,6 [Augustin 2009]; De civitate Dei 10,13; 10,15). Det 
digitale snit mellem denne og den anden verden, hvormed Augustin forsvarer kristen-
dommen mod anklagerne for at være skyld i Roms undergang, betyder på den ene 
side, at Rom bliver en jordisk by, der er overladt til menneskenes eget forgodtbefin-
dende, og på den anden side, at de guder, der stadig dyrkes i den, bliver så meget 
desto mere nærværende. Som menneskelignende dæmoner hjemsøger de Augustin i 
værkets ti første bøger, hvor meget han end forsøger at gøre sig fri af dem. Og ikke 
nok med det. De skaber også et felt af ubestemmelighed mellem det jordiske og det 
himmelske, mellem det menneskelige og det guddommelige. 

 
1  At Abrahams slægt skal få Kana’ans land “til evigt eje”, som det lyder i pagten, udlægger 

Augustin ifølge det græske aionion som det, der “enten ingen afslutning [har] eller også varer 
det til denne tidsalders afslutning” (16,26 [686]). Der er med andre ord tale om et digitalt brud 
med denne verdens tid. I skarp parentes refereres der løbende til Bent Dalsgaard Larsens 
oversættelse, 2002. 
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II 

Et vigtigt anliggende for Augustin i de første bøger af De civitate Dei er at udstille de 
romerske guder som falske (falsos) og svigagtige (fallaqesque, 2,29 [211]). Men spørgs-
målet er, hvad han i den forbindelse forstår ved ‘falsk’. Nogle gange omtaler han “hed-
ningernes guder” (deos gentium), specielt de handlinger, der tillægges dem, som falske 
i betydningen ‘opdigtede’.2 Generelt opfattes de dog som reelt eksisterende,3 og beteg-
nes enten som dæmoner (daemones), hvad der oftest er tilfældet, eller som ånder (spiri-
tus). De er generelt “urene” (inmundissimos), dvs. moralsk anstødelige væsner, der som 
sådan står i modsætning til den “ene og sande Gud” (unus et verus Deus). Modsat 
denne semantisk-hegemoniske bestræbelse, hvormed Augustin i øvrigt var på linje 
med de andre latinske fædre, blev dæmoner og afdøde heroers sjæle almindeligvis af 
tidens filosoffer opfattet positivt som udødelige væsner, der befandt sig på et eksi-
stensniveau mellem (levende) mennesker og guder. Fx betragtede Filon de græske 
δαίμονες som et andet navn for engle og sjæle.  

Mere bemærkelsesværdigt kan Augustin dog også opfatte de romerske guder som 
“dele af den ene Gud” (jf. “unus Deus […], cuius partes ceteri dii putantur” 4,20 [264]). 
Under alle omstændigheder må de afvises, for så vidt som romerne tillagde dem “en 
nedbrydende autoritet […] på grund af deres opdigtede guddommelighed [falsam di-
vinitatem]” (2,19 [199]). Således understreger Augustin senere i sit værk, at “[d]eres 
magt viser ikke, at de ikke findes, men deres iver viser til overflod, at de er onde” (8,13 
[390]). De er med andre ord uværdige til at blive betragtet som egentlige guder.  

Inspireret af Varro overvejer Augustin på skrømt, at man også kunne forstå Jupiter 
som hele “den legemlige verdens sjæl, idet han fylder og bevæger hele denne masse” 
(4,11 [257]). Det ville betyde, at det i virkeligheden er Jupiter, romerne dyrker, når de 
dyrker luftens Juno, havets Neptun, havdybets Salacia, jorddybets Proserpina, arnens 
Vesta, essens Vulcanus, handlens Mercur, tidens Saturn, kornets Ceres, skovenes Di-
ana osv. (Augustin forsætter med en lang række af mindre guddomme). Som et ana-

 
2  Kun få steder taler Augustin direkte om “opdigtede guder” (fx commenticios deos, 6,9 [332]) 

og om romernes frembringelse af mange falske guder (jf. deos multos falsosque fecerunt, 7,30 
[368]). Men når han, som ofte, håner de romerske guder for at tillade, at deres tilbedere lider 
en uretfærdig skæbne, kan han fx tilskrive det den omstændighed, at de ikke har blod i sig 
(sanguinem), men består af luft (aerii, 3,18). Dermed trækker han på naturfilosoffernes tanke 
om, at dæmonerne lever i luften mellem mennesker og guder, og omsætter det til en antyd-
ning af deres impotens. Udsagnet kan sammenlignes med den senere henvisning til statuen 
af Apollon fra Cumae, der afmægtigt skulle have grædt over grækernes nederlag til kong 
Aristonikos, og som haruspekserne derfor ville kaste i havet, 3,11. 

3  Ofte fremgår opfattelsen af gudernes faktiske eksistens implicit, men den kommer også ek-
splicit til udtryk som her: “Guderne (dii) var ivrige for gennem mangfoldige tegn fra dyrs 
indvolde, fugles flugt [jf. etruskisk divination] og orakler at fremhæve sig selv som kyndige 
med hensyn til fremtiden og som hjælp i kamp, men derved bevises, at de var til stede. Hvis 
de virkelig var draget bort”, som det blev hævdet af dem, der kritiserede den kristne religion 
for til skade for Rom at fortrænge guderne, “ville romerne have været mindre optændt af 
eget begær efter borgerkrige, end de blev ved gudernes tilskyndelse” (2,26 [208]). 
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logt eksempel henviser han efterfølgende til stoikernes forestilling om, at Deus “er ver-
dens sjæl, og verden er denne sjæls legeme” (4,12 [259]). Men hvis det forholdt sig 
sådan, ville det have den absurde konsekvens, at “hver gang et dyr dræbes, dræbes en 
del af Gud” (ibid.). Tanken om, at Gud udbreder sig legemligt i den jordiske verden, 
må derfor afvises.4 Uden overgang – eller rettere sagt: via Deus, der som proprium 
danner reference for både stoikere og kristne5 – glider denne konklusion over i proble-
matikken omkring den hedenske gudedyrkelse, for “hvordan”, spørger han, “kan gu-
den så for i øvrigt blive vred på dem, som ikke dyrker ham, når det er hans egne dele, 
der ikke dyrker ham? Den eneste udvej er da at sige, at alle guder har deres eget liv, at 
enhver lever for sig selv, at ingen af dem er del af nogen anden” (4,13 [260]). Således 
dyrkes Jupiter alene som den, “der har grundlagt Romerriget og givet det vækst”, 
mens de andre guder “er optaget af deres egne pligter og opgaver” (ibid.). Det bemær-
kelsesværdige er, at den samme hypotese anvendes om den kristne Deus, men med et 
andet resultat. Jupiter kan – i modsætning til den sande Deus – ikke tilskrives æren for 
hele den funktionsopdelte verden, for så vidt som de enkelte guder kræver deres ret 
til at blive dyrket i henseende til hver sit virkeområde. Dette analoge forhold mellem 
gudernes og menneskenes verden fastholdes af den almindelige statskult, hvorimod 
det inden for den kristne teologi ophæves digitalt. Man træder ikke på Gud, når man 
træder på en myre, eftersom Gud – som verdens skaber – ikke selv er af denne verden. 
Ikke desto mindre gives der tilsyneladende et skæringspunkt mellem det analoge og 
det digitale, for så vidt som det monoteistiske tankeeksperiment anvendes om såvel 
Jupiter som Deus (dette optager atter Augustin i 7,11). Af samme grund indrømmer 
Augustin, at Varro, der mente, at “kun én Gud bør dyrkes” (4,31 [275]), nemlig Jupi-
ter/Zeus, var “så tæt ved sandheden”, at han nemt burde kunne “belæres om sjælens 
bevægelighed, så at han kunne indse, at den sande Gud snarere af natur er uforander-
lig og har skabt også selve sjælen” (ibid. [276]). Bevægeligheden, dvs. påvirkeligheden, 
er et analogt princip, der binder dæmoner og mennesker sammen; den uforanderlige 
salighed, der alene tilhører Deus og hans rige, stiller sig digitalt uden for, mens deus 
som appellativ synes at spænde over begge dele. Således vender Augustin flere gange 
tilbage til distinktionen mellem forestillingen om, at Gud er alle tings sjæl, som Varro 
deler med stoikerne, og at Gud har skabt sjælen (7,5 [346]). Den sande Gud går forud 
for alt andet end sig selv. “For selv om han bevæger det timelige, bevæges han ikke 
selv i tiden” (10,12 [451]). 

Augustin benytter sig i vid udstrækning af en hypotetisk argumentationsstrategi, 
“hvis… så”, der retorisk påviser det uholdbare i en given antagelse. Det retoriske trick 
er, at han tilsyneladende ikke tager direkte stilling til selve antagelsen – som fx de 
romerske guders guddommelighed – men lader de historiske begivenheders modsi-
gelse tale for sig selv. “Dengang da Romerriget var ved at gå under på grund af den 
slette moral”, som han skriver, “gjorde deres guder (dii) intet for at lede og korrigere 

 
4  I Confessiones (3,6-7 [Augustin 2009]) erkender Augustin, at han i sin ungdom lod sig forlede 

af manikæernes materialistiske tankegang. 
5  Forskellen er naturligvis, at Deus for stoikerne dækker over Zeus/Jupiter, mens det for de 

kristne dækker over Jahve. 
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livsførelsen og forhindre samfundets undergang” (2,23 [205]). Og senere – i forbindelse 
med general Sullas hærgen, der var ledsaget af et gunstigt haruspeksisk varsel – lyder 
argumentet: “Hvis det var retfærdige guder (dii iusti) og ikke onde ånder (daemones 
impii), der plejede at give sådanne tegn, så ville de bestemt [ved hjælp af indvoldene] 
snarere vise de forestående ulykker” (2,25 [207]).6  

Det skal siges, at det ikke alene er Roms guder, der tænkes analogt med menneske-
nes verden. Lejlighedsvist kan Augustin også tale om den kristne guds indgriben i 
menneskelige forhold for – som modsætning til hedenske guder – at understrege sin 
almagt. Helt grundlæggende henviser Augustin imidlertid uargumenteret til den 
Gud, “hvis beslutninger ingen forstår fuldt ud og ingen med rette kan kritisere” (2,23 
[205]). Ligeledes kalder han Kristus for Sandheden og formaner pleonastisk til ikke at 
tro, at Sandheden har sagt noget forkert (1,13 [161]). Augustins diskurs hviler således 
på en dobbelt forudsætning; på den ene side en ubetinget tilslutning til den kristne 
religion som et trosanliggende og på den anden side en logisk argumentationsform, 
der udadtil ikke tager noget for givet. Undertiden krydser det sidste ind over det før-
ste, men kun som fornuftens understregning af det, troen allerede har besluttet sig for.  

III 

Da gudsbegrebet, deus, af tidens filosoffer, digtere og præster anvendes så bredt, at det 
omfatter alt lige fra en enkelt ophøjet Gud til gode engle og onde dæmoner, ja, endda 
til mennesker, der som kejseren undergår en apoteose, er det nødvendigt for Augustin 
at splitte det op i divergerende semantiske kæder. På den ene side hæver det sig som 
proprium – dvs. som henvisning til Herren, den eneste sande Gud – over engle og 
dæmoner som lavere om end udødelige væsner. På den anden side forbindes det som 
appellativ med netop dæmoner og ånder, hvorfra det endog lejlighedsvist glider over 
i en betegnelse for digteriske påfund. Til den første betydning hører sand guddomme-
lighed og moralitet, til den anden hører falskhed og usømmelighed. På grænsen mel-
lem det ene og det andet troner Jupiter, hverken lig med den sande Gud eller de falske 
dæmoner, men gud for Rom som jordisk stad.  

Augustin forholder sig også kortfattet til deus som et relationelt begreb. Således 
accepterer han, at platonikerne kalder englene for guder (9,23 [432]) og henviser i den 
forbindelse til, at selv mennesker, der “tilhører Guds folk”, kan kaldes guder, for så 
vidt som Gud i samme åndedrag kaldes for “gudernes Gud” (jf. Sl 82,6). Gudsbegrebet 
åbner med andre ord for en ambivalens, der på den ene side fordrer en kontekstuel 
distinktion og på den anden side ophæver denne distinktion i et fælles udgangspunkt, 
et bagvedliggende felt af ubestemmelighed, deus som sådan, eller måske rettere den 

 
6  Et andet eksempel: “Hvis det er sandt, hvad man ofte læser hos romerne om Aeneas’ moder 

og Romulus’ fader [nemlig at guder og mennesker har haft afkom sammen], hvordan kan da 
menneskers ægteskabsbrud mishage guderne, når disse er indforstået med, at det sker hos 
dem selv? Hvis det på den anden side er usandt, så kan de heller ikke i det tilfælde vredes 
over menneskers faktiske ægteskabsbrud, eftersom de glæder sig over, at noget sådant endog 
opdigtes om dem selv”, 3,5 [218]. 
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betydningsekstension, der strækker sig fra deus/dea og divus/diva (det alternative guds-
begreb af samme proto-indo-europæiske rod *deywós) til divinus/divinitas (guddom) 
og divinitatis (guddommelighed). Forskellen mellem deus og divus er i sig selv udtryk 
for en betydningsglidning, for hvor deus typisk bruges om en traditionel højgud som 
fx Jupiter (hvis navn i øvrigt kommer af samme rod), betegner divus/diva oftere en un-
derordnet guddom,7 og anvendes ikke mindst om en kejser som udtryk for dennes 
postmortale apoteose. Faktisk besluttede senatet sig for at titulere Julius Cæsar som 
Divus Iulius, allerede inden han afgik ved døden. Den semantiske vej tilbage fra divus 
til deus er desuden ikke lang. Således skulle Domitian ifølge Sueton (De Vita Caesarum: 
Domitian 13,2) havde udråbt sig selv som både dominus og deus. En sådan kejser var 
ikke alene en guddom lig, men fordrede at blive dyrket og tilbedt som en regulær gud. 
Det af divus afledte divinitas og divinus/divinitatis rummer tillige et åbent betydnings-
felt, hvorfor sidstnævnte adjektiv af Augustin (som det ses af citatet ovenfor) må tilfø-
res et kvalificerende verus som betingelse for tilbagekoblingen til Deus, den eneste 
sande Gud. Augustin kan også anvende divinitas om Gud, men understreger samtidig, 
at en tilsvarende guddom ikke findes i romernes officielle religion (theologia civilis, 7,1 
[341]).   

For at forstå ekstensionen i Augustins brug af begrebet deus, er det således nød-
vendigt med en afklaring af, hvilken semantisk horisont, han talte ind i. Ittai Gradel 
har argumenteret for, at der for romerne ikke var væsensforskel på mennesker og gu-
der (2002, 25 ff). Således var en kejserlig apoteose ikke ualmindelig,8 ligesom menne-
sker og guder i det hele taget delte en lang række fællestræk. Det sidste er dog ikke 
afgørende for, om der er tale om en kategoriforskel eller ej. Mennesker og myrer ejer 
også en lang række fællestræk og er dog kategorialt forskellige. Givet er det, at forskel-
len mellem guder og mennesker, såvel i Rom som i andre kulturer, bl.a. defineres gen-
nem forskellen mellem udødelighed og dødelighed (alle kategorier er i en vis forstand 
relative, og således tilhører mennesker og myrer samme kategori som dødelige væsner 
i modsætning til guderne, mens guder og mennesker tilhører samme antropomorfe 
kategori som tænkende væsner i modsætning til myrerne). Når en kejser ophøjes til 
gud og dermed udødeliggøres, ændrer det ikke på, at han som alle andre mennesker 
må afgå ved døden. Udødelig er han kun, for så vidt som han netop ikke længere er 
menneske. Normalt ville man også sige, at guder og mennesker er henholdsvis usyn-
lige og synlige væsener, men på det punkt udgør kejserens dennesidige apoteose selv-
følgelig en undtagelse, der, som Gradel er inde på, kunne betyde, at kejseren først og 
fremmest er gud i kraft af sin ophøjede herskerstatus (som det eksempelvis ses ved 

 
7  Aurora (morgenrøden), der er en mindre gudinde, for så vidt som hun ikke tilbedes i et tem-

pel, kaldes eksempelvis af Ovid for diva (Metamorphoses 13.587-90). Væsner som nymfer og 
fauner kaldes ofte for semideus, formentlig i forlængelse af det på græsk oftere anvendte hēmi-
theos, der betegner såvel naturguddomme som heroer (i egenskab af at være børn af menne-
ske og gud). Til gengæld kaldes de romerske husguder for di manes, hvorfor specielt flertals-
betegnelsen di (af deus) synes yderst rummelig. 

8  Fx gives der hyppige eksempler på en tilbedelse af kejserens genius (ånd) som en numen (gud-
dommelig kraft), Gradel 2002, 162 ff; 234 ff. 
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Domitians selvproklamation). Alligevel ændrer det ikke på, at der netop er tale om en 
kategorial forskel. Kejserens position kan ikke sammenlignes med noget andet mel-
lemmenneskeligt forhold, hvorfor forskellen mellem ham og alle andre mennesker 
korrelerer med forskellen mellem guder og mennesker. Den kategoriale forskel er slet 
og ret pointen i den kejserlige titulering.  

S.R.F. Price (1987, 73-77) og D.S. Levene (2012, 55) understreger, at en menneskelig 
og en guddommelig eksistens adskiller sig ontologisk fra hinanden, for så vidt som en 
kejserlig apoteose typisk tager model af myten om Hercules (den romerske version af 
Herakles), hvis dødelige komponent destrueres af ilden, mens han via det udødelige i 
sin natur stiger op til himlen blandt de øvrige guder. Det betyder imidlertid, som Jörg 
Rüpke pointerer (2007, 69), at den afgørende grænse ikke drages mellem “gods and 
humans as such, but between immortals (gods) and mortals (living humans). Between 
them is no man’s land (cf. Cicero, De legibus 2.19; 22)”. Dette ingenmandsland, hvor 
gudernes og menneskenes væren mødes, udgør med andre ord et felt af ubestemme-
lighed, hvorfra både ‘guder’ og ‘mennesker’ kan tappe betydning i en given semantisk 
kontekst. 

Selvom det altså i en vis forstand er meningsfuldt at tale om en absolut og ikke en 
relativ forskel mellem mennesker og guder (Levene 2012, 51), er de romerske guder og 
deres græske ækvivalenter ikke desto mindre antropomorfe. “De, der fremstillede 
gudestatuerne i menneskeskikkelse, har, siger han [Varro], åbenbart fulgt den op-
fattelse, at de dødeliges ånd, som er i det menneskelige legeme, i allerhøjeste grad 
ligner den udødelige ånd” (7,5 [346]). Ikke blot tænker og handler guderne, som om 
de var mennesker; de interagerer også med dem (miscendo humana divinis, Livius Prae-
fatio 6-7) og står ikke tilbage for dem i henseende til umoralsk adfærd. Som de frem-
træder hos digterne, der i afgørende forstand må siges at have præget den almindelige 
gudeopfattelse,9 udviser de i et og alt en analog adfærd med menneskene, som et usyn-
ligt spejlbillede af deres jordiske eksistens. Det, der adskiller de udødelige fra de dø-
delige, som Nietzsche engang har pointeret, er først og fremmest, at de er stærkere; de 
udgør det potenserede livs uforgængelige, indre natur. Det analoge forhold til den 
synlige verden gør således også overskridelser mulige. For deus står kun for absolut 
transcendens i den ene ende af det kontinuerte betydningsspektrum, som i den anden 
ende har divus og divinus som langt vagere, for ikke at sige relative, betegnelser for en 
guddommelig eksistens. Relativiteten er dog ikke, som Gradel hævder, definerende for 
forholdet mellem guder og menneske; det udgør kun – men selvfølgelig ikke uvæsent-
ligt – et aspekt i forholdets betydningsekstension. I den romerske optik er overgangen 
fra menneske til gud, fra dødelig til udødelig, fra synlig til usynlig, altid en nærvæ-
rende mulighed. Forskellen bygger med andre ord på en underliggende sammenlig-
nelighed, ligesom sammenligneligheden beror på en underliggende forskel. Det er i 

 
9  Varro skelner mellem digternes repræsentation af guderne, genus fabulosum, den naturfiloso-

fiske opfattelse, genus naturale, og den samfundsmæssige opfattelse knyttet til kulten, genus 
civile, jf. Schleich 2010, 7. Mens Varro selv tilslutter sig den naturfilosofiske synsmåde, er det 
primært den fabulerende opfattelse i digtningen og i teatret, Augustin gør op med. Disse 
guder er bl.a. skændige, fordi de holder af skuespillenes skamløse indhold.  
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dette felt af ubestemmelighed, at det analoge forhold mellem mennesker og guder ud-
folder sig, og som samtidig gør det påkrævet for Augustin at insistere på et ufravige-
ligt skel mellem på den ene side mennesker og guder i pluralis (herunder Jupiter) og 
på den anden side Gud i singularis. Når appellativet ophøjes til proprium kan der kun 
være tale om Herren, der har åbenbaret sig selv som Jahve i Exodus (3,14) og som frel-
serens fader i evangelierne. Modsat de andre guder står han ikke i et analogt forhold 
til sine egne skabninger, heller ikke selvom de er skabt i hans billede; for omvendt 
gives der intet billede, ingen statue, af Gud, og ingen vej til hans himmerige uden om 
den søn, han har inkarneret sig i, og over på hvem han lægger den analogi, han selv 
holder sig fri af. “Det være langt fra, at denne ubesmittelige Gud”, som Augustin skri-
ver, “skulle frygte at blive besmittet af det menneske, han har iklædt sig, eller af de 
mennesker, blandt hvem han gik som menneske” (9,17 [428]). Paradokset er, at Gud 
både er inden for og uden for sin egen inkarnation, hvad udråbet “min Gud, min Gud, 
hvorfor har du forladt mig?” kan ses som et udtryk for. I sit mest lidelsesfulde, køde-
lige og menneskelige øjeblik er Kristus længst fra sin Gud. Den uudholdelige smerte 
er snittet mellem det forgængelige og det uforgængelige. Det er ånden, og senere Hel-
ligånden, på den anden side af døden, der er det sande liv, det liv, der alene lader sig 
leve i Guds stad. Ganske vist peger sønnen tilbage på faderen, eftersom han selv er 
sand Gud, men bruddet mellem den menneskelige, jordiske verden og den guddom-
melige, himmelske verden er ikke desto mindre absolut. “Mit rige er ikke af denne 
verden”, som Jesus siger til Pilatus (Joh 18,36). Kirken vidner om Guds stad, men er 
ikke i stand til, som Augustin selv understreger, at realisere den på jorden (19,11). Den 
“evige fred” hører alene himlen til (19,14; 22,30).10 Mellem Guds stad som de kristnes 
himmelske Jerusalem og stoikernes begreb om den kosmiske by (som den ideale over-
lejring af det realt ufuldendte menneskesamfund) er der en verden til forskel, nemlig 
denne verdens civitas terrena – befolket, som den er, af romerske guder og filosoffer, 
der tror, de ved hjælp af deres egen fornuft kan nærme sig det guddommelige. 

IV 

Et vigtigt mellemværende har Augustin således med de græske og romerske filosoffer, 
som han ellers i mangt og meget er inspireret af. Særligt fremtrædende er hans inte-
resse for Platon (og hans efterfølgere), som han sætter højere end nogen anden af de 
hedenske filosoffer. Således har platonikerne forstået, at den højeste gud befinder sig 
hinsides enhver legemlighed, og derfor er de i deres søgen efter denne gud “gået ud 
over enhver sjæl og alle foranderlige ånder” (8,6 [383, med henvisning til Platon, Staten 
380d-381b]). I den forbindelse vender Augustin imidlertid tilbage til spørgsmålet om 
de mange guder, som dyrkes af romerne, for som dæmoner passer de med akademi-
kernes gængse bestemmelse af dem som væsner, der lever i luften mellem jord og him-
mel, dvs. mellem menneskene og de ophøjede guder (9,12-13). Menneskene ligner de, 

 
10  Augustin refererer til Johannes’ Åbenbaring (21,2-5), hvor Guds stad, det Nye Jerusalem, stiger 

ned fra himlen, men der er tale om et eskatologisk scenarie, der ophæver denne verdens – og 
dødens – vilkår (20,17). 
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som platonisten Apuleius skriver (jf. De Deo Socratis 14), ved at være påvirkelige sjæle; 
guderne ligner de ved deres udødelighed. Legemlige er de ligesom mennesker, men 
deres legemer består af luft, hvorfor de er usynlige som guderne. For så vidt som deres 
sjæle er påvirkelige er de ulykkelige, og for så vidt som de er udødelige, lever de i 
“evig elendighed”. Dette kan endvidere kun “ved den højeste Guds åsyn”, forklares 
med “deres store ondskab”, hvilket følger af platonikernes eget ræsonnement (9,13 
[424]). Det betyder imidlertid, at de dæmoner, der betragtes som salige, eudaimones, 
ikke kan hævdes at opholde sig i midten mellem guder og mennesker. Snarere er de 
“forenede med guderne” (ibid.). For Filon og andre, der har beskæftiget sig med dette 
værenshierarki, eksisterer dæmonerne på samme niveau som englene, Guds budbrin-
gere, og forbindelsen understreges yderligere af, at Augustin accepterer eksistensen af 
“gode dæmoner” (9,16 [427]). Samtidig henviser han også til “onde engle” (og “de 
onde engles dæmoniske herredømme”), som er “udødelige med de salige, ulykkelige 
med de dødelige” (9,15 [425]). Augustin godtager altså implicit, at luftens usynlige rige 
bebos af væsner, der såvel har del i det højeste som det laveste, det sandt guddomme-
lige og det syndigt menneskelige. Én og kun én kan ophæve dette dynamiske hierarki, 
nemlig ved at kontaminere det, for så vidt som han, Kristus, både er menneske og Gud 
(ibid.). Derved er “Gud blevet delagtig i vor menneskelighed og har skænket os en 
genvej til delagtighed i sin guddommelighed” (9,16 [426]). Men genvejen, dette digi-
tale snit, der lader hånt om alle mellemtrin, trækker stadig semantisk set på den ana-
loge betydningsekstension i det græsk-romerske betydningskompleks, som allerede 
fra hver sin ende forbinder det guddommelige og det menneskelige. Ét er at romerne 
kunne ophøje kejseren til gud, omend typisk først ved dennes død, noget andet er, at 
der blandt grækerne havde udviklet sig en tradition for at betragte personer med sær-
lige iatromantiske evner, dvs. datidens healere, som en theios anēr (guddommelig 
mand), angiveligt fordi de havde gennemgået pythagoræisk eller orfisk indvielse. Der-
til kommer guddommeliggørelsen gennem de teurgiske riter, som Augustin ganske 
vist forkaster (10,17). Til gengæld afviser han ikke eksplicit pythagoræernes og plato-
nikernes opfattelse af, at de afdødes sjæle bliver til dæmoner, eller at heroer bliver til 
halvguder (såsom Platon, der af nogle regnes blandt halvguderne, 2,14; 8,13). Godt og 
ondt, ånd og sansning, blander sig med hinanden i luftens mellemrige, og fra begrebet 
deus strømmer betydning, der via ånder, engle og dæmoner når ned til den menneske-
lige sjæl. Den eneste måde, hvorpå Augustin kan frigøre sig fra dette felt af dobbeltty-
dighed, er ved at skille to betydningskæder eksklusivt fra hinanden: på den ene side 
menneskelighed, dødelighed, legemlighed, ulykke; på den anden side guddommelig-
hed, udødelighed, åndelighed, salighed.  

For at mennesket i troen og efter døden kan få del i den evige salighed kræves en 
formidler, hvorfor vi, som Augustin skriver, “bør søge en imellem, der ikke blot er 
menneske, men også Gud” (9,15 [425]). Her er det tydeligvis ikke åbenbaringens sprog, 
der tales, men den søgende menneskeånds. Og den tørster efter det absolutte. Det ana-
loge univers er forvirrende. Til gengæld gør den evangeliske forkyndelse kort proces. 
Den fordrer troen på en anden verden, på en Gud, der som skaber ligger til grund for 
den jordiske tilværelse, ikke i forlængelse af den, og som samtidig troner ophøjet i en 
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himmel, jorden aldrig kan nå. Men Augustin er ikke desto mindre fanget i et semantisk 
kontinuum. Hans argumenter imod dyrkelsen af de hedenske guder og for tilbedelsen 
af den ene, sande “gudernes Gud” (11,1 [479]), slår hele tiden tilbage i overvejelser 
over ligheder og forskelle i et værenshierarki uden skarpe grænser. Troen er den ene-
ste virkelige vej ud af denne ubestemmelighed. Med troen som ren, koncentreret ånd 
har fornuften renset sig selv for den tvetydighed, der følger af legemligheden og san-
sernes påvirkelighed. Men en sprække viser sig i forestillingen om alle de andre guder, 
som aldrig helt slipper sit tag i Augustin. Hvorfor skulle han ellers gå skarpt i rette 
med Varro, der anser det for nyttigt at forestille sig, sådan som mange gør det, at de 
fornemste mennesker nedstammer fra guderne (3,4 [217])? Hvis guderne blot er påvir-
kelige dæmoner, synes det jo ikke urimeligt at antage en vis kontinuitet mellem dem 
og menneskene. Men guderne kan ikke uden undtagelse identificeres med disse dæ-
moniske mellemvæsner, for hvorfor skulle Augustin ellers acceptere platonikernes 
skelnen mellem guder og dæmoner, så længe det blot gælder, at Herren er “gudernes 
Gud” (9,23 [432])? Med disse guder, som filosofferne anerkender, åbner der sig en af-
grund af betydningsglidninger, der gør, at den nye religions digitale rum aldrig kan 
sige sig fuldstændig fri for de analoge relationers tvetydighed.  

V 

For den kristne Gud kan der ikke argumenteres. Her gælder kun troen i taknemmelig 
ydmyghed. Og troen er digital, et enten-eller; ingenting begynder ved nul, alting be-
gynder ved 1. Spørgsmålet om, hvad Gud foretog sig, før han skabte verden, er me-
ningsløst, for ‘før’ indebærer tid, og Gud skabte (ved concreatio) tiden sammen med 
det udstrakte univers og alle levende væsner. Om alt det, Gud har skabt, inklusiv ti-
den, kan der argumenteres, fordi alt står i et analogt forhold til alt andet. I den forstand 
er der ikke en absolut forskel på de hedenske guder og menneskene; til trods for deres 
usynlighed og udødelighed befinder de sig i samme skabte virkelighed; alle sjæle, 
både de rene og de fordærvede, befolker det univers, som også gennemtrænges af 
Gud, men uden at Gud, skaberen af alt legemligt, lader sig begrænse til nogen enkelt 
del. Han er det evige i det forgængelige og som sådan livets og dødens magt, men 
hverken levende eller død i nogen analog forstand (hvilket overlades til Kristus). Guds 
stad hører derfor ikke den jordiske tilværelse til, men Det Nye Jerusalem. Som absolut 
modsætning til det menneskeliv, der aktuelt leves på syndens vilkår, er det således en 
ny himmel og en ny jord, der skal komme til syne ved dommedag (Åb 21,1). Dette skal 
ikke åbenbare sig som analogi til den gamle himmel og den gamle jord, men som en 
total inversion. Men hvor absolut, hvor digital, er forskellen mellem civitas terrena og 
citivas dei, mellem det menneskelige og det guddommelige, når det kommer til styk-
ket? Snittet fastholdes umiddelbart gennem paradokset Kristus, der ved koncilet i Kal-
kedon, blot 20 år efter Augustins død, dogmatisk tilskrives to principielt uforenelige 
naturer, menneske og Gud. Men måske dækker det også over en anden semantisk pro-
ces, nemlig den inverterende indoptagelse af det analoge forhold mellem mennesker og 
guder; menneskets bliven-gud (den græske theios anēr og den romerske kejser) slår om 
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i gudens bliven-menneske. Spørgsmålet er altså, om det novum, kristendommen for-
stod sig selv som, ikke allerede er foregrebet i de semantiske mulighedsbetingelser, 
Augustin bruger flere hundrede sider på at lægge afstand til. Det ændrer imidlertid 
ikke på, at netop inversionen, det guddommeliges inkarnation (eller synligt-konkrete 
antropomorfisering), udgjorde en radikal indsigelse over for den omvendte bevægelse 
fra menneske til gud. I den forstand var kristendommen en ny tids religion. 
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