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Jeg har været noget i tvivl om genren fratrædelsesforelæsning.1 Når jeg tænker på de 
fratrædelses- (og tiltrædelses-) forelæsninger jeg selv har overværet, er det forskellig-
hederne der er faldet i øjnene. Det er ganske vist gennemgående at de har fokuseret på 
forskning, altså på en del af den virksomhed som universitetsansatte har ret og pligt 

 
1  Fratrædelsesforelæsningen blev holdt 4. marts 2022 på Aarhus Universitet, her gengivet med 

meget få ændringer. Forelæsningen var ledsaget af en række PowerPoint-slides, bl.a. med en 
række af mine mange faglige forbilleder og idoler, fra James George Frazer over Claude Lévi-
Strauss og René Girard til Philippe Descola. Disse er her erstattet af nogle få referencer til et 
lille udvalg. En dokumentation af hvor meget jeg har lært af mine kolleger, ville overbelaste 
referencesystemet. 
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til at bedrive, og ikke på de andre felter som universitetsansatte normalt også skal va-
retage: uddannelse, administration og formidling. Heri ligger måske en indikation af 
at det fortsat ‒ trods al politisk vilje, trods alle velmente hensigtserklæringer og takket 
være en urokkelig vilje blandt ansatte, såsom mig selv, til at ignorere de politiske og 
økonomiske betingelser for at drive universitet (i hvert fald den humanistiske del af 
universitetet) … ‒ at det fortsat er forskningen der tæller blandt universitets VIPer og 
som giver prestige og identitet. Men selv om en forelæsning som denne altså nok bør 
fokusere på forskningen, er der en vifte af muligheder for valg af emne, fra et aktuelt 
og helt friskt eksempel på ens egen forskning og til principielle overvejelser over det 
forskningsfelt som man har været aktiv indenfor. Jeg vælger den sidste tilgang. Men 
mit arbejde inden for gammeltestamentlig forskning og religionsvidenskab er blevet 
drevet i stadig kontakt med kolleger og venner, med studerende og med dem jeg har 
holdt foredrag for og diskuteret med (og med min ægtefælle, Annie Kyed Jensen, ikke 
mindst). Uddannelserne i religionsvidenskab og teologi har været prøvestenen for 
valg af fokusområder og ideer. Det ultimative relevanskriterium for min forskning har 
været om den var relevant for disse uddannelser. 

Titlen på min forelæsning har jeg angivet som “Fra strukturalisme til kulturel evo-
lution: Religionsvidenskab 1970’erne-2022”. Universitetsfag som religionsvidenskab 
og gammeltestamentlige studier er under stadig forandring. Jeg har selv været del af 
de faglige forandringer, og det er dem jeg vil genfortælle her ‒ som et forløb med tre 
faser. Mine to indføringer i religion i Det Gamle Testamente skal her stå som emblemer 
for den første og den tredje fase. Den første indføring, Gammeltestamentlig religion 
(1998), var en strukto-fænomenologisk indføring i det jeg dengang mente kunne være 
det vigtigste at formidle til studerende i Religionsvidenskab i deres første semester (et 
stof der paradoksalt nok viste sig at dække ca. det som i faget Gammel Testamente på 
Teologi kaldes ‘Gammeltestamentlig teologi’, og som man først er kvalificeret til at 
studere efter et omfattende flerårigt studie af hebraisk, Bibelkundskab og flere kurser 
i gammeltestamentlig eksegese). Den anden indføring, Religion og teologi i Det Gamle 
Testamente (2021), indsætter det meste af stoffet i den første bog i en religionshistorisk 
kontekst der strækker sig fra menneskehedens begyndelse og frem til nutiden. 

Jeg vil dog straks tilføje der har været faglige udviklinger som jeg ikke selv har 
været en del af. Navnlig to vil andre måske finde mindst lige så vigtige: Dels de femi-
nistiske og kønsidentiske og de magtanalytiske dimensioner og alt det som siden er 
fulgt i deres forlængelse, dels revitaliseringen i form af kognitiv psykologi af den en-
gang temmelig støvede disciplin religionspsykologi. Begge har nu etableret sig som 
selvstændige og specialiserede felter der kræver fuldtidsopmærksomhed for den der 
vil arbejde seriøst med deres problemstillinger. Det er altså ikke den hele religionsvi-
denskab jeg vil tale om her, men om den del som jeg selv har været mere direkte in-
volveret i. 

Mine faglige områder har ligget inden for det bredere felt man kan kalde religions-
historie ‒ den religionshistoriske dimension i Det Gamle Testamente og teoretiske pro-
blemstillinger i den generelle religionsvidenskab. Faktisk har faget Gammel Testa-
mente vist sig som det ideelle krydsningsfelt. Institutionelt hører det til Teologien som 
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universitetsfag; men samtidig er dets indhold en ikke- og før-kristen religion. Man kan 
gribe det fag an på mange måder, som ikke nødvendigvis indebærer en særlig religi-
onshistorisk vinkling: Man kan således med al ret forske i Det Gamle Testamente som 
litteratur og poesi eller i den bibelske teksts komplicerede tilblivelse eller i Israels (eller 
Palæstinas) historie og arkæologi. Alligevel har det altid forekommet mig nærliggende 
at se den religion eller de religiøse retninger og fænomener der er i Det Gamle Testa-
mente, som et nærliggende forskningsfelt, ikke kun i en religionsvidenskabelig kon-
tekst, men også i en teologisk. Religion i Det Gamle Testamente adskiller for mg at se 
sig, som emne betragtet, ikke væsentligt fra kristendom på Luthers eller på Grundtvigs 
tid. Og dette trækker mindst oldtidens nærorientalske religionshistorie med ind i sam-
menhængen, ikke kun med Det Gamle Testamente, men med hele den efterfølgende 
religions- og teologihistorie, den jødiske, den kristne og den muslimske. Ikke alene var 
der i oldtiden utrolig mange forbindelser til egyptisk, mesopotamisk, hittitisk, syrisk-
palæstinensisk, og også til græsk, kultur og religion; det er også via denne kontekst at 
man kan danne sig et rimeligt plausibelt indtryk af den mentalitet og den virkeligheds-
forståelse, den ‘ontologi’, som de gammeltestamentlige tekster forudsætter, og som på 
vigtige punkter er meget forskellig fra den mentalitet og virkelighedsforståelse som 
behersker nutiden, og som også forskere og studerende uundgåeligt er præget af. 
Gammeltestamentlig religionshistorie må derfor nødvendigvis være komparativ. 
Hvornår i den europæiske idehistorie stod dette i øvrigt klart? Ingen ringere end 
Grundtvig indså i 1830’erne at Det Gamle Testamentes religion var en ikke-kristen re-
ligion. If. ham var Adam, Enok, Noa, David og de andre helte ikke kristne, men hed-
ninge, lige som hans helte i den norrøne digtning ‒ og ikke desto mindre havde de 
været Guds gode venner (jf. Lundager Jensen 2022).  

Altså var og er det naturligt, også i en teologisk kontekst, at udforske Det Gamle 
Testamente som en ‘hedensk’ religion, på linje med babylonisk, egyptisk osv. Derfor 
var et samarbejde med den almene religionshistorie oplagt. Og derfor hører den for-
andringsproces jeg vil skitsere her, i samme grad hjemme i det gammeltestamentlige 
og i det religionshistoriske felt. Og nu til processen ‒ som vil falde i tre faser. 

1. Fase: ‘Religionsantropologi’ og strukturalisme 

Den dominerende mentalitet i religionsforskningen i 1970’erne var hvad jeg her har 
valgt at kalde ‘religionsantropologisk’. Det er ikke en indarbejdet eller alment accep-
teret betegnelse, og for mange vil den være overflødig fordi den for dem vil være ens-
betydende med ‘religionshistorie’. ‘Historie’ behøver jo strengt taget ikke at være hi-
storisk i normal og daglig forstand, for det græske ord historía betød ‘forskning’ og 
‘viden’. Men dén betydning er noget gammeldags, som i det ældre skolefag ‘naturhi-
storie’. Religionshistorie må i vore dage, vil jeg mene, betyde religionernes historie 
eller endog religionens historie, altså deres eller dens eksistens i tid. Men 1970’erne var 
ikke moden til en religionernes historie, endsige en religionens historie. Religions-
forskning var dengang domineret af undersøgelse af enkelte religioner og måske 
endda mere af enkelte religiøse fænomener. Den tværgående beskrivelse af religiøse 
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fænomener, kendt som religionsfænomenologien ‒ prominent repræsenteret ved 
Mircea Eliade, der nok var den mest læste religionsforsker i 20 årh. ‒ var man også 
begyndt at se skævt til: Den var for overfladisk i forhold til de konkrete religioner den 
havde hentet sit materiale fra. Denne kritik havde at gøre med synet på hvad der var 
vigtigt og mindre vigtigt, på hvad der ansås som kerne og dybde, og på hvad der der-
for måtte betragtes som overflade.  

Man var overvejende interesseret i det konkrete, empiriske og lokale: konkrete my-
ter, konkrete ritualer, konkrete religioner. Denne interesse kunne så drives på flere 
måder: som ren fænomenologisk beskrivelse (i denne religion forekommer netop disse 
forestillinger, normer, ritualer), eller med en ambition om en forklaring (hvorfor netop 
disse forestillinger?). Forklaringen kunne så være funktionel: Disse forestillinger og ri-
tuelle praksisser har den og den funktion for en bestemt gruppe mennesker, socialt 
eller individuelt-psykologisk. Eller forklaringen kunne være strukturel: Bestemte fore-
stillinger og praksisser findes fordi der er plads til dem i et allerede eksisterende net-
værk af forestillinger og praksisser. Denne sidstnævnte, strukturelle, tilgang vil se re-
ligioner som lingvistikken ser på sprog: som internt sammenhængende systemer af 
elementer (lyd, ord, bøjningselementer) og regler for kombinationen af dem. 

Uanset nærmere prægning var denne tilgang til religion stærkt inspireret af antro-
pologien, nærmere bestemt den dengang dominerende form for ‘klassisk’ antropologi 
der fokuserede på små eksotiske samfund uden statslig styrelse, uden markant ar-
bejdsdeling og uden skrift. Idealet for autentisk forskning var feltarbejdsetnografi. Og 
de forskere som religionsfaget kunne lære af, var navne som Marcel Mauss, Bronislaw 
Malinowski, Evans Evans-Pritchard, Victor Turner, Mary Douglas og Clifford Geertz. 
Antropologiens genstand var ikke-vestlige kulturer i den tilstand de havde, når de 
blev beskrevet af en vesterlænding (helst en antropolog, til nød en missionær, en op-
dagelsesrejsende, en handlende), og ambitionen var at forstå dem som tilstande, som 
selvbærende og selvopretholdende helheder. Dette gav bestemt religionsvidenskaben 
nogle gode muligheder, for der var, og er fortsat, meget vigtigt at lære af denne tilgang.  

Udgangspunktet var ganske vist at religion måtte betragtes som noget meget ek-
sotisk. Men den havde også en præmis som var både teoretisk og moralsk. Det var 
Émile Durkheim ‒ en af forløberne for antropologien ‒ der i 1912, i sit hovedværk For-
mes élémentaires de la vie religieuse, formulerede denne præmis med al ønskelig tydelig-
hed: at religionsvidenskaben ikke kunne være ‘religionskritisk’. I almindelig tale vil 
man med religionskritik forstå en kritik af religioner for ikke at have en nutidig, seku-
lært-naturalistisk virkelighedsforståelse. Men dén ‘kritik’ var irrelevant for antropolo-
gien ‒ for den blev taget som en selvfølgelighed. Religionerne var allerede i 1800-tallet 
‘kritiseret’ til døde; det var jo ikke Nietzsche der som den første indså at Gud var død, 
endsige som havde slået Gud ihjel. Nietzsche populariserede blot hvad stort set alle i 
den dannende og læsende transatlantiske offentlighed havde været enige om siden i 
hvert fald den franske revolution.2 Problemet for antropologien var at en forståelse af 

 
2  Peter Sloterdijk (2001, 54): Snarere end en original tænker på dette punkt var Nietzsche en 

effektiv ‘Trend-Designer’. 
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religion som en illusion, misforståelse og undertrykkelse ikke kunne forklare hvorfor 
alle hidtil kendte, historiske samfund havde været religiøse. Hvorfor har menneskear-
ten i dens utallige kulturelle konstellationer dog bebyrdet sig med illusioner og mis-
forståelser, hvis man havde kunnet leve langt mere effektivt uden dem (og meget bil-
ligere, kunne man tilføje, i betragtning af oplysningens typisk borgerlige miljø)? Durk-
heims svar var provokerende og elegant: En videnskabelig tilgang til religioner kunne 
ikke gå ud fra at de alle var falske. Den måtte tværtimod antage at de alle var sande ‒ 
ganske vist ‘hver på sin måde’, som han sørgede for at præcisere.3 Religioner kunne 
ikke måles på kriteriet sandt/falsk ‒ det blev overladt til filosoffer og teologer at skæn-
des om, hvis de ville. En videnskabelig tilgang (Durkheim sagde en ‘sociologisk’ til-
gang, men med sociologisk mente han det som i vore dage vil kaldes antropologisk og 
kulturanalytisk) måtte derimod beskrive og vurdere på kriterier af en anden type, så-
som funktionel / dysfunktionel, konsistent / inkonsistent, tidssvarende / usamtidig, 
relevant / irrelevant. (Durkheim sagde vist ikke direkte at de måske også kunne måles 
ud fra kriterierne smuk / grim, venlig / uvenlig, fredelig / konfliktuel; men disse kan 
man nok tilføje, i forlængelse af hans ræsonnement). Dette er også antropologens hold-
ning til de samfund, der blev beskrevet: Én gruppe lever af jagt og indsamling, en an-
den af agerbrug, en tredje af kvæghold. Ingen af dem er mere ‘sand’ end de andre. 
Men de kan naturligvis være mere eller mindre funktionelle og levedygtige.  

Inden for de rammer som religionsantropologien satte, valgte jeg selv at følge den 
strukturelle retning, dvs. den der var præget af den franske strukturalisme, mest afgø-
rende af Claude Lévi-Strauss, men også af andre store forskernavne som Georges Du-
mézils undersøgelser af indoeuropæiske myter eller den skole i Paris, der med navne 
som Jean-Pierre Vernant og Marcel Detienne gav helt ny og forfriskende ilt til forstå-
elsen af græske myter og ritualer.4 Det særlige ved denne retning var at den ikke afvi-
ste det komparative perspektiv ‒ selv om det var mere eller mindre fremtrædende: mest 
hos Lévi-Strauss, mindst hos Vernant og Detienne. Det historiske, diakrone, perspektiv 
derimod blev overladt til andre fagligheder som historie og arkæologi. Det blev (selv-
følgelig) ikke benægtet at der nødvendigvis også måtte være en historisk dimension 
ved enhver religion. Men for antropologiens felt var der typisk meget lidt viden til-
gængelig, og under alle omstændigheder var det religion som en internt selvbærende, 
og dermed synkron, konstruktion der var interessant. Selv om det særlige ved Du-
mézils strukturalisme, eller proto-strukturalisme, var at der her faktisk var en markant 

 
3  ‘Det er et essentielt postulat i sociologien at en menneskelig institution ikke kan hvile på fejl-

tagelser og løgne; i så fald ville den ikke have kunnet bestå over tid. … Der er derfor, grund-
læggende, ingen religioner der er falske. Alle er sande på deres måder: Alle svarer, på hver 
deres måde, på de betingelser som er givet af den menneskelige eksistens’ (C’est, en effet, un 
postulat essentiel de la sociologie qu’une institution humaine ne saurait reposer sur l’erreur et sur le 
mensonge: sans quoi elle n’aurait pas durer. … Il n’y a donc pas, au fond, de religions qui soient 
fausses. Toutes sont vrais à leur façon : toutes répondent, quoique de manières différentes, à des con-
ditions données de l’existence humaine ; Durkheim 1994, 3). 

4  Allerede i nr. 2 af Religionsvidenskabeligt Tidsskrift, 1983, havde Jeppe Sinding Jensen en in-
troartikel om denne gren af strukturalismen 
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diakron dimension ‒ en hypotetisk fælles indoeuropæisk oprindelse til fx nordisk, ro-
mersk og indisk mytologi ‒ så blev den ‘indoeuropæiske mytologi’ dog også forstået 
som en strukturel, selvbærende konstruktion. 

Den strukturelle vinkel viste sig frugtbar over for ikke mindst myter og ritualer. 
Det var meget nemt at se relevansen for fortællinger i Det Gamle Testamente ‒ som fx 
fortællingen i Gen 28 med Jakobs drøm i Betel der forklarer hvor forbindelsen er imel-
lem himmel og jord (når den nu ikke er Babel, som det siges i Gen 11), eller syndflods-
myten, også i Genesis, der forklarer hvorfra kødspisningen kom (når nu menneskehe-
den burde have været vegetarer, som det hedder i Gen 1). Det teoretiske kernebegreb 
her var transformation, og inspirationen kom i høj grad fra sprogvidenskaben og semi-
otikken, men også fra biologien. En transformation er en regelstyret forandring. Den 
kan forstås som en rent logisk operation, uden at blande historie ind i det, og det var 
hvad den strukturelle tilgang ville. I dette perspektiv var det græske slagtoffer således 
en mulig omgang med føde der indebar deltagelse i byens, polis’, liv, mens afvisning 
af kødspise, som blandt pythagoræerne, indebar en afvisning af politisk engagement 
eller nødvendigheden af at etablere en selvstændig polis. Festen for Adonis skulle ses 
som en transformation af thesmoforiefesten: den ene tematiserede hetærer og deres 
berusede kunder i et orgie af sex og luksus, den anden tematiserede legitime hustruer 
med et markant neddæmpning af sex og luksus; hetærerne duftede vidunderligt af det 
lykkelige Arabiens parfumer; matronerne lugtede ikke ret godt under deres ritual som 
mænd ikke havde adgang til. Denne analyse åbnede i øvrigt for en indlysende (syntes 
jeg) forståelse af Højsangen i Det Gamle Testamente ‒ den bog der frem for nogen oser 
af parfume og sex. 

Blandt de mange styrker i den strukturelle tilgang var ikke mindst at myter (og 
ritualer) ikke skulle ses som formuleringen af kun én meddelelse, men som fletværker 
af meddelelser. Den berømte myte om Adam og Eva i Edens Have (med foruroligende 
ligheder med det amerikanske mytemateriale som Lévi-Strauss havde analyseret) 
handlede, til min egen overraskelse, mest om mad, men også om klima, økonomi, for-
holdet imellem kønnene og imellem mennesker og dyr, og om tøj og om forskellen 
imellem barn og voksen, samt ‒ indirekte ‒ forskellen imellem det daglige liv og den 
præstelige kult der opretholder det (Lundager Jensen 2000, passim). Det sidste tema 
viser en vigtig side af transformationsbegrebet. Den strukturelle komparation kan se 
ligheder ikke kun med det der ‘ligner’ umiddelbart, men også det som ‘ikke ligner’, 
som fx i kontrasten imellem et tempel og en frugthave. Haven er ren umiddelbarhed, 
fugtighed, vand, friskhed, selvgroethed og umiddelbart Gudsnærvær; templet der-
imod er ren konstruktion, artefakter (planker, vævede tæpper, guldsmedearbejde), 
tørhed, ild og et penibelt nærvær imellem mennesker og en numinøs og ekstrem farlig 
guddom. Men disse to ligner jo selvfølgelig ved netop ikke at være ‘bare’ forskellige, 
men systematisk forskellige. Og af gode grunde: De repræsenterer netop to alternative 
tilstandsformer: Haven var en urtid der er endegyldigt forbi, templet er en nutid der 
skal opretholdes for at verden ikke skal falde tilbage til det kaos som havde omgivet 
urtidshaven. 
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I den første af mine to lærebøger om gammeltestamentlig religion var det denne 
tilgang der lå under eller forud for gennemgangene af udvalgte tekster og problem-
stillinger. Det vigtigste var her modstillingen af to grundforskellige teologier, hhv. den 
præstelige og den deuteronomistiske teologi (‘deuteronomistisk’ efter betegnelsen for 
5 Mos., ‘Deuteronomium’, hvor denne teologi er særlig tydeligt og konsekvent formu-
leret). Mens den deuteronomistiske teologi var velkendt, var den præstelige dengang 
stort set ukendt. Her blev den jødisk-amerikanske kender af de præstelige skrifter, Ja-
cob Milgrom, en øjenåbner (Milgrom 1983). Den deuteronomistiske teologi forstår Ja-
hve som en himmelsk guddom der er israelitternes særlige beskytter; for den præste-
lige teologi derimod er Jahve den guddom der residerer i sit jordiske tempel. En af 
mange slående forskelle er at mens Jahve-dyrkelsen i den deuteronomistiske version 
er forbeholdt israelitter og dermed irrelevant for alle andre, kan Jahve if. den præste-
lige version dyrkes af alle, israelitter såvel som ikke-israelitter, hvis de kommer til hans 
tempel og i øvrigt følger de særlige regler for rent og urent og tilladt og forbudt som 
gælder netop på dét sted. Mange af de ting der normalt forbindes med Det Gamle 
Testamentes religion ‒ ud over den nationale eller etniske afgrænsning til omverdenen 
således også dens fokus på historien og krav om besiddelsen af et særligt land ‒ viste 
sig her ikke at være generelt ‘gammeltestamentlige’, men netop en speciel teologi i Det 
Gamle Testamente, ved siden af andre teologier, herunder altså navnlig den præste-
lige. Imidlertid have gængse fremstillinger af teologi i Det Gamle Testamente uund-
gåeligt valgt den deuteronomistiske teologi som den centrale og egentlige; alt andet 
var så enten blevet harmoniseret eller marginaliseret. En lysende undtagelse var dog 
Claus Westermanns bog om gammeltestamentlig teologi (Westermann 1978). Her blev 
den deuteronomistiske teologis hegemoni modereret. Det Gamle Testamente hand-
lede ikke kun om Jahves spektakulære redningsaktioner (ofte, men misforståeligt, kal-
det ‘frelse’), men også om Jahves vedvarende opretholdelse af den bestående verden, 
som det er værd at leve i, altså, med det bibelske udtryk, ‘velsignelse’. Jeg gik nok et 
skridt videre end Westermann og bestemte mig for at hele Det Gamle Testamentes re-
ligion er ‘velsignelsesreligion’, inklusive den deuteronomistiske ‒ fordi den trods alt 
også havde sit mål i en tryg og rig tilværelse på jordiskhedens og dødelighedens præ-
misser. Men det betød at den gammeltestamentlige religion ‘i dybden’ ikke adskilte 
sig væsentligt fra andre nærorientalske religioner. 

2. Fase: Religions- og ritualteori 

Den strukturelle tilgang betragter jeg stadigvæk som den mest oplagte indgang ind i 
et religiøst univers som Det Gamle Testamentes. Men det må også indrømmes at den 
efterlader relevante spørgsmål ubesvarede. Dette deficit har intet med dens særlige 
strukturelle karakter at gøre; det skyldes den omtalte synkronistiske tilgang som den 
deler med de andre ‘religionsantropologiske’ tilgange. Der var to særligt følbare 
mangler.  

Den ene mangel var fraværet af en teoretisk fundering af forståelsen af den kon-
krete religion ‒ her altså de religionsformer der er i Det Gamle Testamente ‒ i forhold 
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til et generelt begreb om religion. Der kan være gode grunde til at undgå spørgsmålet 
om hvad religion egentlig er ‒ erfaringen siger at det let fører til evindelige, selvrepe-
terende og resultatløse diskussioner. Men genopdagelsen af Émile Durkheims tilgang 
til religion var en stor hjælp (Durkheim var allerede blevet genopdaget af amerika-
nerne i 1980’erne som ‘the new Durkheim’, men det vidste jeg ikke), navnlig når den 
blev suppleret med den opdatering som den amerikanske antropolog Roy Rappaport 
havde foretaget i sin epokegørende bog Ritual and Religion in the Making of Humanity 
fra 1999. 

Det antropologiske udgangspunkt her var ikke en invitation til at blive i synkro-
nien. Durkheim var en af inspiratorerne til den version af systemteori som Rappaport 
formulerede, og som omfattede både evolutionstænkning, semiotik og talehandlings-
teori. Pointen her var at ritualer ikke først og fremmest er måder at udtrykke noget på 
som også kunne siges med ord (og siges bedre, og tydeligere, med ord), altså en slags 
primitiv eller betydningsfattig mytologi og teologi. Ritualet er tværtimod et fænomen 
af en helt anden orden. Det vigtigste er ikke hvad et ritual måtte betyde eller illustrere 
‒ det vigtige er at det overhovedet finder sted. Det var Durkheims geniale indsigt at 
oprindelsen til og bevarelsen af al slags menneskeligt samfund sker i forsamlinger af 
kroppe. Derfor var det ikke samfundet der if. Durkheim havde skabt og vedligeholdt 
religionen (sådan som en sejlivet misforståelse mener at vide); det var omvendt religi-
onen der havde skabt og vedligeholdt samfundet. En gruppe mennesker dyrker ikke 
hvad de er, men hvad de gerne vil være; og dermed styrker de sig imod at opløses i 
ingenting. Og dette som en gruppe mennesker ikke er, det er ‘det hellige’. Det gruppen 
ikke er, men som den gerne vil være, det er det transcendente ‒ om det så er gavmilde 
dyr, der villigt lader sig nedlægge, eller venlige, men strenge guddomme der giver 
beskyttelse og trivsel, eller om det er Gud eller Væren selv der både giver jordisk liv 
og himmelsk efterliv, eller om det, som i nutiden, er principper som individets vær-
dighed, demokrati, selvbestemmelse, social lighed, fred eller livet selv ‒ som altså er 
nutidens guddomme i nutidens former for religion. Og hvordan kan man så identifi-
cere hvad ‘det hellige’ måtte være for en given gruppe? Durkheims svar var slående: 
Det er det der er forbudt ‒ altså det der ikke må røres eller berøres, ikke må diskuteres, 
betvivles eller latterliggøres. Også moderniteten har altså en religion ‒ menneskeret-
tighedernes, demokratiets osv. ‒ selv om den gerne gør sig umage med at lade som 
om religion er noget som kun de andre har og kun de gamle havde, og selv om Durk-
heim i øvrigt selv tvivlede på om den var stærk nok til at kunne indprente sig lige så 
varigt i menneskers bevidsthed som de historiske religioner havde formået. 

Ved at en gruppe mennesker frivilligt forsamler sig, dannes eller bestyrkes fælles 
forestillinger, fælles viden, fælles normer. Det vigtigste er altså ikke hvilke forestillin-
ger, men at forestillinger overhovedet dannes og bestyrkes. En religion eksisterer kun 
hvis der er mennesker der deltager i den. Og denne deltagelse kan myter og teologier 
ikke i sig selv fremtrylle. De kan inspirere til deltagelse; men selve deltagelsen er ritu-
alets domæne. For den teologiske tradition ‒ der også i høj grad kendes fra religions-
historien ‒ er religion et spørgsmål om forestillinger og normer. Ritualer er et margi-
nalt fænomen; det kunne foragtes og bekæmpes, som fx i eksistensteologien. Men i 
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den durkheimsk-rappaportske religionsvidenskab vendes forholdet om. Ritualer, dvs. 
gruppers fælles sociale praksis, er den hovedhjørnesten som en generel religionsteori 
skal bygges på. 

Rappaport lagde sig i direkte forlængelse af Durkheim også på det punkt der angår 
at religioner ikke kan bedømmes ud fra kriteriet sandt / falsk. Det skete ved at ekspli-
citere en ansats der allerede var til stede hos Durkheim selv, nemlig at tænke kultur i 
lighed med biologi ‒ altså et forvarsel om noget skulle komme og som nu er midt 
iblandt os: biologien som modelvidenskab. Man kan ikke meningsfuldt diskutere om 
det er sandt eller falsk at være giraf eller at diskutere om det er sandere at være giraf 
end at være krokodille eller kobraslange. Liv er et spørgsmål om at overleve eller ikke 
at overleve, dvs. at sørge for at der også er en kommende generation af arten. Som 
Rappaport formulerede det: Religioner er levende systemer. De eksisterer kun i kraft af 
deres evne til at reduplicere sig selv, altså at frembringe en ny generation der kan re-
inkarnere systemet. At leve er altså at vinde i ‘the existential game’ ‒ et spil hvor præ-
mien for at vinde er at man får lov til at spille en gang til. Dette indebærer også at 
ethvert levende system altid kun er én generation fra at uddø. Hvis systemet ikke kan 
eller vil eller orker at skabe kopier af sig selv, vil systemet forsvinde og dets plads tages 
af andre, konkurrerende systemer. Og derfor er et systems vigtigste opgave at sørge 
for at det gives videre. (Ud fra denne tankegang er det altså ikke universitets vigtigste 
opgave at drive forskning, men at uddanne studerende!) 

Der er dog den selvfølgelig meget vigtige forskel imellem biologiske og kulturelle 
systemer at kulturelle systemer reduplicerer sig igennem forestillinger og emotioner. 
Menneskekroppe fødes ikke med religion, selv om de (vil jeg hævde) fødes med anlæg 
til at antage religion. Al religion skal indlæres. Men religiøse forestillinger er altid oppe 
imod den umiddelbare livsverden, dens perceptioner og erfaringer. Hverken Jesus, 
Muhammed eller Krishna kan ses, høres, eller røres ved i det daglige liv. Det guddom-
melige viser sig normalt ikke i den trivielle virkelighed, som også Clifford Geertz, en 
anden stor antropolog der havde læst sin Durkheim, sagde, da han satte religion i kon-
trast til common sense-virkeligheden. Religion vil altid korrigere og modsige com-
monsense med forestillinger og normer der netop ikke er umiddelbart indlysende. 
(Det gælder også den helt jævne normalfolkekirkelige gudstjeneste ‒ for selv om dens 
eksplicitte teologi normalt gør sig umage for at acceptere omverdenens sekulære og 
affortryllede naturalisme, forudsætter dens autoritative skrifter, bekendelser og sal-
mer fortsat en fortryllet, før-sekulære og ikke-naturalistisk virkelighed ‒ heldigvis, 
kunne jeg som mangeårig kirkegænger og dermed ritualdeltager fristes til at tilføje, 
hvis denne forelæsning ikke havde været den strengt videnskabelige forelæsning som 
den jo er …). Religion skal altså læres. Men alt hvad der læres, kan også aflæres, mar-
ginaliseres, gå i glemmebogen. Derfor eksisterer og overlever alle religioner i kraft af 
‘hukommelsesaktiverende’ teknikker. Sådanne teknikker er der mange af: billeder, 
bygninger, statuer, symboler af alle slags ‒ alt det hvormed en religion kan perciperes 
(navnlig visuelt, altså ved at se den). Her var Jan Assmanns teori om ‘kulturel hukom-
melse’ i øvrigt en hjælp (Assmann 1997). På baggrund af en forståelse af hukommelse 
som et socialt fænomen, som han hentede fra Durkheim-eleven Maurice Halbwachs, 
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viste han at bygninger, statuer, tekster og meget mere ikke mindst har haft den funk-
tion at opretholde en tillært viden, dvs. at bekæmpe en stadig tendens til glemsel.  

Men den mest basale, den enkleste hukommelsesteknik af alle, den som alle grup-
per har kunnet, uanset hvor få resurser eller teknisk kunnen (eller ‘magt’, i betydnin-
gen af det franske pouvoir) de i øvrigt har haft til rådighed, er at forsamle sig og gen-
nemføre et ritual. If. Durkheim og siden Rappaport har alle ritualer den funktion, be-
vidst eller ubevidst, at aktivere en religion i gruppens medlemmers bevidsthed. Og 
det gælder uanset hvilke alle mulige andre formål bestemte ritualer også kan siges, 
eller hævdes, at have. Ritualer er det enkleste, og givetvis også mest effektive, middel 
til at hive mennesker ud af dagligdagens common-sense-trivialitet og revitalisere den 
religiøse viden og de religiøse emotioner de engang har fået tilegnet sig.  

Man kan også formulere disse religionsteoretiske pointer med en formel der oprin-
deligt blev formuleret af en førende forsker i antik jødedom, E.P. Sanders ‒ forskellen 
imellem ‘getting in’ og ‘staying in’. Pointen i den antikke jødedom var ikke at opnå 
frelse og fællesskab med Gud, altså ‘getting in’ ‒ sådan som en protestantisk standard-
forståelse har ment at vide ‒ men at bevare det fællesskab med Gud man allerede 
havde, altså ‘staying in’. ‘Loven’, ‘toraen’, var ikke et middel til at opnå frelse, men et 
middel til at bevare velsignelse (herunder, i den antikke jødedom, også muligheden 
for et liv efter døden ‒ til forskel fra i Det Gamle Testamente). Toraen var et selvdisci-
plineringsmiddel til at forhindre at man ‘faldt ud’ af det fællesskab med hinanden og 
med Gud som man allerede var en del af. Dette var indlysende rigtigt, ikke kun for 
jødedommens vedkommende, men også for Det Gamle Testamentes. Fx spiller om-
skærelsen, et ‘getting in’-ritual, her kun en overraskende lille rolle. Men det er også 
indlysende rigtigt for alle de andre oldtidsreligioner. Omsat til systemteoretisk be-
grebslighed: For at overleve i tid skal en religion kunne bemestre begge dele: at give 
religionen videre til en kommende generation er at sørge for ‘getting in’, og at holde 
religionen levende i en eksisterende generation er at drage omsorg for ‘staying in’. Det 
første, ‘getting in’, er det vigtigste på lang sigt; men det andet, ‘staying in’, er det vig-
tigste på kort sigt. Fx behøves der i kristendommen kun ét ritual, dåben, for at varetage 
hensynet til ‘getting in’; men, ritualet for ‘staying in’, nadveren, bør, i princippet, gen-
tages livet igennem. Og heri viser der sig en principiel forskel imellem Teologi og Re-
ligionsvidenskab. For mens Teologien sikkert vil mene at dens vigtigste discipliner må 
være Bibelstudier, systematisk teologi og kirkehistorie, vil det if. Religionsvidenska-
ben være mere nærliggende at se praktisk teologi og religionspædagogik som de vig-
tigste ‒ den praktiske teologi er altså ‘staying in’-teologi, og religionspædagogikken er 
‘getting-in’-teologi. For uanset hvor korrekte teologiske principper i øvrigt måtte være, 
er de ikke meget værd hvis der ikke er levende mennesker der har tilegnet sig dem 
(‘kommet ind’ i dem) og husker dem (‘forbliver derinde’).  
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3. Religionshistorie 

Men med alle sine fordele har en durkheimsk-rappaportsk religionsteori også svaghe-
der: Den er ikke en religionshistorie, i hvert fald i den nutidige forståelse af ordet ‘hi-
storie’. Durkheim og Rappaport var begge eksplicitte hvad angår det enorme spænd 
imellem en rudimentær religion i menneskehedens begyndelse og nutidige former for 
religion: menneskerettighedernes eller klimaets religion (eller den globale fred under 
atomvåbnenes terror, if. René Girard). Men også deres teori hentede navnlig sine ind-
sigter i feltarbejdsantropologien. Den havde derimod ikke meget at sige om de former 
som religionen har taget i menneskehedens kulturelle historie, fra stenalder til nutid. 

Blandt de mange og gode ting religionsvidenskaben havde lært af antropologien, 
var der også en ting man ikke burde have lært ‒ nemlig den dogmatiske afvisning af 
enhver form for evolutionstænkning. Hver kultur, hver religion skulle have lov til at 
stå som en livsform. Men dette indebar også en blindhed over for det faktum der måtte 
være indlysende for alle andre end antropologer og religionsvidenskablere: at kulturer 
undergår evolution, og at religionerne må adaptere sig til denne for at overleve. Gan-
ske vist havde der været enkelte religionstænkere der allerede i 1970’erne havde fore-
slået kulturevolutionære forklaringer på religiøse fænomener, såsom offeret ‒ Walter 
Burkert og René Girard, samtidigt, uafhængigt af hinanden og hver på deres måde ‒ 
men de var et markant mindretal, og de blev dengang stort set ikke hørt eller taget 
alvorligt. At de grundlæggende havde ret, begyndte først at blive klart i første årti af 
dette århundrede. 

Med det systemteoretiske anlæg var det som sagt oplagt at forstå religioner i lighed 
med biologiske arter der opstår og holder sig i live eller uddør. Men kulturer adskiller 
sig fra arter af dyr ved at kunne befrugte sig på kryds og tværs og danne alle former 
for hybrider. På den ene side kan man se religionshistorien som en udryddelseshisto-
rie. Mange af de religioner som vi udforsker, er fortidige, men uddøde; hvor er baby-
lonisk og egyptisk religion, græsk og nordisk religion? Men på den anden side kan 
man også spørge om religioner overhovedet uddør? Kan oldtidens religioners uddøen 
bedre forstås i lighed med dinosaurernes ‒ der jo i en vis forstand ikke uddøde, men 
undergik metamorfoser så de nu flagrer omkring os, i skikkelse af fugle? Vil det være 
mere realistisk at tale om hvordan de undergik transformationer og blev til noget an-
det ‒ til andre, senere religioner? Det er fx ikke svært at finde elementer af disse reli-
gioner i den senere kristendom. I så fald vil sådanne metamorfoser være sket igennem 
hybriddannelser, tidligere kaldt synkretismer, som både er noget nyt og anderledes og 
noget gammelt og velkendt. Men religionshistorien må også regne med muligheden 
for såkaldt ‘konvergent evolution’, altså at noget der kendes fra andre og eventuelt 
ældre eller, altså, uddøde’, religioner kan opstå igen, uafhængigt af forløbere. Når et 
middelaldermenneske, ledsaget af sin værnehelgen, henvender sig i bøn til Maria, 
himlens dronning, er det så uden nogen inspiration fra babyloniske forestillinger hvor 
mennesker, ledsaget af en værneguddom, hilser gudinden Ishtar, himlens dronning? 
Eller når både buddhisme og kristendom udvikler idealer om eneboeres og klostres 
ekstreme forsagelse fra denne verdens goder (eller rettere sagt dens elendigheder) til 
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fordel for konstant mental koncentration om det transcendente, er det så tegn på ind-
byrdes påvirkning eller på konvergent udvikling? 

Det er givetvis praktisk nødvendigt at beskrive de enkelte historiske religion som 
isolerede arter, hver i deres silo. Ligesom det er legitimt at studere kristendommen 
som et selvstændigt, og unikt felt, er det legitimt at studere islam, buddhisme, hindu-
isme, norrøn religion som selvstændige organismer. Men der er et problem ved denne 
‘isolationistiske’ tilgang. Træk der ganske vist er vigtige ved en bestemt religion, men 
som ikke er unikke, kommer for let til at fremtræde sådan, hvis der ses bort fra at til-
svarende træk findes i nogle, eller mange, andre religioner. Ingen vil ganske vist skrive 
om oldtidens græske religion at det ganske særlige ved den var at der indgik et antal 
markante guddomme. Men man kan nemt skrive om egyptisk religion at man dér 
havde spektakulære processioner med fremvisning af kostbare og normalt utilgænge-
lige gudestatuer uden at nævne at det havde man i alle kulturer i Den Nære Orient og 
i Middelhavsområdet og at det har man den dag i dag i Østasien og i romersk katoli-
cisme. Eller man kan i en beskrivelse af buddhistisk monasticisme fremhæve alle de 
træk der gør den forskellig fra kristen monasticisme uden samtidig at gøre klart at de 
på mange andre måder i forbløffende grad ligner hinanden. Og det vil givetvis ikke 
være normalt at i en analyse af centrale tekster i Pali-kanon eller i nogle af Thomas 
Kingos salmer at gøre klar hvor tæt de deres generelle miserabilisme og deres forsa-
gelses-moral ligger på hinanden. Men derved tilskriver man religioner og religiøse fæ-
nomener en originalitet de ikke har. 

Religionshistoriens vigtigste felt, dens ‘plat de résistance’ så at sige, er de historiske 
religioner, både oldtidens højkulturers religioner og de senere såkaldte ‘verdensreligi-
oner’. Men de teoridannelser som religionshistorien normalt har ladet sig inspirere af, 
har set de såkaldte ‘naturfolks’ religioner som paradigmatiske. Deraf en ubalance som 
jeg her vil kalde ubalancen imellem det for tunge og det for lette. Ubalancen har bestået 
i spændet imellem på den ene side de historiske religioner med deres righoldighed af 
kilder, deres lange historier, deres særlige kulturelle kontekster ‒ alt det der kun kan 
studeres i dybden af specialister ‒ og på den anden side overbevisningen om at det 
giver mening at se dem som varianter af ét og samme fænomen. Et traditionelt svar 
har været at anse den særlige disciplin religionsfænomenologi (som jeg nævnte i begyn-
delsen, apropos Mircea Eliade) som det der kunne fastholde studiet af de enkelte reli-
gioner i religionshistoriens faglige fællesskab. Uanset forskelligheder havde alle reli-
gioner myter, ritualer, initiationer, ofringer, religiøse specialister. Religionsfænomeno-
logien skulle være det tyngdefelt der kunne holde de historiske religioner inde i reli-
gionshistorien og forhindre dem i at løsrive sig og forsvinde ud i selvstændige akade-
miske felter som assyriologi, egyptologi, klassiske studier, syd- og østasiatiske studier, 
indianske studier osv. I vores interne jargon på afdelingen for Religionsvidenskab har 
vi kaldt polerne i denne spænding for hhv. den centripetale og den centrifugale ten-
dens: hhv. at blive holdt fast i religionshistoriens tyngdefelt eller slippe ud af det og 
blive tiltrukket af andre akademiske tyngdefelter.  

Problemet, efter min mening, med denne løsning har været at religionsfænomeno-
logien ikke har været ‘tung’ nok. Dens kategorier ‒ myter, ritualer, initiationer osv. ‒ 
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er for lette. Der er bestemt ikke noget forkert i beskrivelsen af en religion at se efter 
myter og ritualer, initiationer og ofringer, religiøse specialister og axis mundier. Men 
den indsigt der vindes her, er let at tilegne sig og bringe i anvendelse inden for ander-
ledes videnstunge felter. Og denne slags klassificerende fænomenologi er så ahistorisk 
og så abstrakt at den uundgåeligt må trivialisere de forskelle der trods alt også er imel-
lem religioner. Selv om både en amulet, statue og en bog kan betragtes som ‘religiøse 
ting’, ‘religiøs materialitet, eller ‘religiøse artefakter’ ‒ og det er nok hvad en religions-
fænomenolog først vil gøre ‒ er der den ret vigtige forskel at en bog vil rumme langt 
flere og mere præcise informationer end amuletter eller statue kan have, og at alle re-
ligioner kan have amuletter og statuer; men ikke alle religioner kan have bøger. Bøger 
hører til på et senere kulturevolutionært stade end amuletten og statuen, og det ville 
være underligt for en religionshistorie ikke at tage også dét i betragtning. Er de enkelte 
religioners historier altså er for tunge og for historiske, er religionsfænomenologien på 
den anden for letbenet og for ahistorisk, mere ‘a-kron’ end ‘syn-kron’.  

Det er her, en kulturevolutionær religionshistorie som dén den amerikanske reli-
gionssociologi Robert Bellah foreslog allerede i en berømt artikel i 1964 (og som natur-
ligvis længe blev ignoreret) og som delvist blev udfoldet i hans store bog Religion and 
Cultural Evolution: From the Paleolitic to the Axial Age, kommer ind i billedet. Denne te-
ori, som vi har ofret megen tid på afdelingen for Religionsvidenskab, er for mig at se 
det hidtil mest overbevisende bud på en løsning af religionshistoriens dilemma imel-
lem det fælles og det specielle, det universelle og det lokale og historiske. Bellahs mo-
del kategoriserer religioner ikke efter sprog og geografi, men efter historiske typer: 
tribale, arkaiske, aksiale, postaksiale og moderne. Modellen er evolutionær, dvs. den 
forstår religioner som levende systemer der har tilpasset sig til de omgivelser de lever 
i, af og imod. Den forstår ikke religioner, som marxismen gjorde, som ‘afspejlinger’ af 
samfundsforhold eller som trøstefantasier i forhold til ellers ubærlige levevilkår. Reli-
gionerne er levende systemer med deres egne dagsordener ‒ som de andre levende 
systemer vi kender fra vores egen virkelighed, fx økonomi, kunst, videnskab. Religio-
ner kan støtte op om en given samfundsorden, fx ved at legitimere og disciplinere; 
men de kan også isolere sig fra den hegemonisk samfundsorden eller gøre modstand 
imod den. Men også hvor en religion vil isolere sig eller gøre modstand, tilpasser den 
sig, for den vil i så fald isolere sig fra eller gøre modstand imod netop de konkrete og 
aktuelle samfundsforhold den eksisterer i og samtidig med. 

En vigtig pointe i Bellahs model er i øvrigt at den ikke er afviklende. Det er ikke 
sådan at det tidligere og ældre bliver udryddet af det senere og nyere. Fortiden lægger 
man ikke bag sig. Som i biologien, hvor insekter, fisk og padder fortsat eksisterer, også 
efter at ‘højere’ former som fugle og pattedyr er kommet til, således kan tidligere reli-
gionsformer godt eksistere side om side med de har fulgt med den kulturelle evolu-
tion. De kan formentlig også være mere evolutionsresistente, og de kan reaktiveres 
hvis senere og mere sofistikerede former kollapser. 

Ligesom den religionshistoriske model er akkumulerende, sådan ser jeg også de 
tre faser jeg har beskrevet her. Religionsteorien har ikke gjort religionsantropologien 
overflødig, og religionshistorien fortrænger ikke religionsteorien. De tre eksisterer 
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samtidig, og de er alle nødvendige for om ikke religionsvidenskaben som helhed (der 
som sagt er andet og mere) så i hvert fald for religionshistorien. Det er stadig nødven-
digt at komme så tæt på som man kan med beskrivelser af konkrete religioner eller 
religionstilstande. Og diskussionen om hvad religion egentlig er ‒ om den skal tages i 
så bred forstand som jeg har gjort det her, eller om den skal defineres snævrere, og om 
hvad den gør godt for, står selvfølgelig stadig åben. Også her gælder Bellahs princip, 
som han havde lånt fra den canadiske evolutionspsykolog Merlin Donald: at ‘nothing 
is ever lost’.  

Ambitionen med den nye udgave af min bog om religion i Det Gamle Testamente, 
som jeg nævnte i begyndelsen, var altså at forstå Det Gamle Testamentes tekster ikke 
kun som elementer i en selvbærende helhed, men også som eksempler på en religion, 
herunder en teologi, der kan forstås som en historisk type i Bellask forstand. Grund-
læggende hører religion i Det Gamle Testamente hjemme i den arkaiske fase, dvs. af 
samme type og med de samme grundantagelser som samtidens nærorientalske religi-
oner og arkaiske religioner i helt andre kulturer. Inden for den religiøse mangfoldig-
hed i Det Gamle Testamente kan man skelne forskellige typer: Der er fortsat de to teo-
logier: den præstelige og den deuteronomistiske (som jeg har valgt nu at kalde den 
enklaveteologiske). Navnlig den sidstnævnte er blevet meget bedre forståelig i kraft af 
Bellahs og andres begreb om aksetiden, eller nok bedre, ’det aksiale’. Ganske vist er 
også enklaveteologien fortsat fuldt ud arkaisk i sit egentlige formål, som er at sikre 
velsignelse og beskyttelse i det jordiske liv. Også enklaveteologien er teologi for dette 
liv, ikke for et kommende liv. Også den ser det jordiske liv som grundlæggende godt, 
som et liv der kan lykkes og som er værd at leve. Døden er her ikke et påtrængende 
problem. Idealet er Abrahams liv: at leve til man bliver meget gammel og mæt af dage 
og kan gå til sine forfædre i graven eller i dødsriget og dér finde den endelige hvile. 
Men selv om der altså ikke er en generel (eller ‘ontisk’) miserabilisme i enklaveteolo-
gien, er der en social miserabilisme. Omverdenen ses som enten ligeglad eller fjendtlig, 
truende eller forførende. Grundfortællingen er beretningen om hvordan israelitterne 
meldte sig ud af den etniske, politiske og religiøse mangfoldigheds verden (repræsen-
teret ved egypterne: exodus som oldtidens hebrexit…). Og midlet til at immunisere sig 
fra at falde ud i, eller tilbage til, en fjendtlige eller indifferent omverden, var hyppig 
træning. For forståelsen af de enklaveteologiske tekster i Det Gamle Testamente som 
pietistiske træningstekster var ikke mindst den tyske filosof Peter Sloterdijks store bog 
om askese, forsagelse og udstigermentalitet, Du musst dein Leben ändern (2009), en stor 
hjælp. Det var den der forklarede os at askese ikke primært er afsavn på fornøjelser, 
men netop træning, eksercits, fitness. Hvis man arbejder med sig selv, har man priori-
teret noget og dermed også givet afkald på noget andet. Og lige som en sportsudøver 
kan give afkald på sukker og fede sager, fordi han eller hun er i gang med at træne, 
sådan giver en pietist afkald på mange ting som flertallet sætter pris på, for at kunne 
koncentrere sig om det ene fornødne ‒ hvilket i den gammeltestamentlige enklaveteo-
logi er en daglig anstrengelse for at ‘forblive inde’ i forholdet til guddommen Jahve. 
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Her afslutningsvis vil jeg gerne gøre lidt reklame for de to yderligere gammeltesta-
mentlige teologier som jeg har fundet det praktisk at operere med. Først den univer-
selle teologi: Myter, hymner og visdom kan nok se ud som meget forskellige udtryk 
for Jahvereligion. Men de er fælles om ikke at være fokuseret på templet, som den 
præstelige, eller på folket, som enklaveteologien. De er for alle mennesker, ikke kun 
israelitter, og de er relevante alle steder, ikke kun i et bestemt tempel eller sammen 
med en bestemt gruppe mennesker. Myter, hymner og visdom er ganske vist meget 
gamle former, for de er velkendte fra de store og meget ældre nærorientalske religio-
ner, som de har lånt meget fra. Men når de også er så prominent til stede i Det Gamle 
Testamente, kan man overveje om de ikke også kan være ment som en korrektion til 
navnlig enklaveteologiens polemiske modstilling imellem Jahvereligion og al anden 
kultur? Mon ikke der har været Jahve-dyrkere i persisk og hellenistisk tid der har set 
ligheder til de omgivende religioner, snarere end forskelle, og som gerne har dyrket 
andre guder end Jahve, når de nu var på disse andre guders territorium, i disses byer 
og land? Når andre, egyptere og babyloniere, har kunnet være loyale over for deres 
lokale eller personlige guddomme og ikke af den grund afvist at deltage i andre kulter, 
hvorfor skulle Jahvedyrkere så ikke kunne få lov til det? 

Noget andet og mindst lige så interessant ved den universelle teologi er at den er 
særlig velegnet til at demonstrere den fælles virkelighedsforståelse som har ligget un-
der al arkaisk religion, og som også breder sig igen i de postaksiale kompromisreligi-
oner. Denne virkelighedsforståelse kan bedst beskrives som en særlig ontologi, ‘ana-
logismen’, sådan som den franske antropolog og strukturalist Philippe Descola (2005) 
har gjort med sin teori om fire basis-ontologier. Teorien skal ikke forklares her. Men 
det slående ved den analogistiske ontologi er at det er en tankegang der bestræber sig 
på at fatte verdens umiddelbare uoverskuelighed og mangfoldighed som harmoniske 
helheder hvor der hersker orden, harmoni, gensidig accept af hver enkelt aktørs og 
elements plads, og hvor alt er ordnet hierarkisk, enten vertikalt (fx med himmelske 
guddomme over de jordiske væsener: mennesker, dyr, planter og alt muligt) eller ho-
risontalt med et fælles centrum omkring hvilket alt andet er orienteret. Denne tanke-
gang er gennemgående på tværs af mange andre iøjnefaldende forskelligheder, og den 
gør at Det Gamle Testamentes virkelighedsforståelse måske ligger tættere på noget så 
eksotisk som aztekisk religion end på den virkelighedsforståelse som vi naturalister 
har. Er dette måske lovligt abstrakt i ord, er det heldigt at analogisme i særlig grad 
egne sig til billedlige fremstillinger ‒ som det kan ses fra aztekiske skulpturer over 
tantriske mandalaer til katolsk middelaldermaleri. 

Den anden gammeltestamentlige teologi skal nævnes her til sidst: den ‘basis-reli-
gion’ eller fundamentalteologi, som også kan iagttages i Det Gamle Testamente. Et af 
dens påfaldende træk her er at gudsdyrkelse, socialitet og festlighed er ét og det 
samme. Dyrkelsen af ens guddom er her primært at deltage i festligt lag ‒ det som vi 
med et misforståeligt udtryk kan kalde at ‘ofre’ ‒ hvor man forsamles på en guddoms 
domæne og dér spiser kød og drikker rigeligt med vin og øl, efter at guddommen har 
fået sin symbolske andel. Sandsynligvis træffer vi her noget essentielt ved fænomenet 
religion som ofte er blevet overset. Oplysningstænkere, marxister, psykoanalytikere 
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og religionskritikere af alle slags har haft et skarpt blik for religionens negative sider. 
Religion er ofte blevet associeret med undertrykkelse af naturlige drifter, afvisning af 
menneskelig glæde og fornøjelse og en evig kilde til konflikt, vold og krig. Religion 
har derimod sjældent fået kredit for noget som ellers synes helt oplagt: at religion over-
alt har været vævet sammen med fester ‒ fester i familien, i lokalsamfundet, i byen. 
Allerede strukturalisterne Jean-Pierre Vernant og Marcel Detienne (1979) havde gjort 
opmærksom på at ofringer i det gamle Grækenland primært var fælles måltider. Præ-
cis det samme gælder for det gamle Israel. Når vi ser et billede af en tyr der føres til 
ofring, ser vi sandsynlighed enten slagtning og død eller en gave til en guddom. Sand-
synligheden er stor for at en græker først og fremmest har set gående kød ‒ kød der 
snart skulle i store gryder og koges, mens leveren blev ristet på spid og uddelt til æres-
gæsterne. 

Når man havde noget at feste med ‒ overskud af mad, kød fra husdyr, vin og øl ‒ 
var det jo fordi en eller flere venlige guddomme havde beskyttet ens land og en selv. 
Selve det faktum at man overhovedet kunne holde en fest, var et indlysende tegn på 
at man var velsignet. Dette var en fælles viden i oldtidens arkaiske religioner, inkl. den 
gammeltestamentlig i dens forskellige teologiske udformninger. Vi har spor efter det 
endnu, de gange hvor familiens store begivenheder, fra barnedåb over konfirmation 
og bryllup, og også begravelse, fejres først med en kortere gudstjeneste og så med en 
længere fælles spisning, oftest med alkoholiske drikke. Og denne struktur er bevaret 
også hvor det hellige er blevet helt sekulariseret og specificeret til forskellige mere eller 
mindre uafhængige domæner (som Max Wester forklarede). Den kan undertiden ob-
serveres selv i videnskaben, som ingen normalt associerer til religion: først en forelæs-
ning, hvor man skal kunne sidde helt stille, i princippet anstrenge sig mentalt og i 
hvert fald vente på at den er færdig, og så en reception der godt må trække ud, hvor 
man kan stå op, gå lidt rundt, snakke med hinanden og evt. få lidt mad og et godt glas. 

Og med disse ord her i dag: Tak for jeres opmærksomhed, og tak for jeres tålmo-
dighed. Og til institutionen: til afdeling for Religionsvidenskab, til Teologi og til Aar-
hus Universitet: Tak for et inspirerende, fagligt åbent og venligt kollegialt miljø, tak 
for milde og interesserede studerende, og tak for de mange år jeg fik lov til at forske, 
undervise og formidle her. 
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