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Introduction

La grande majorité des critiques est d'accord sur la question du mysticisme reli-
gieux d'Alissa dans La Porte étroite. Germaine Brée a résumé le sentiment général
dans une phrase lapidaire: "Alissa n’est pas éprise de Dieu.” ! Il est généralement
accepté que Gide a traité le mysticisme d"Alissa sur un mode ironique et que,
dans ce récit, I"auteur a fait le procés de sa propre inclination mystique.2

Ce que Gide condamne dans la conduite d’Alissa, c’est essentiellement I'excés
auquel peut mener une inclination mystique débridée. Mais tout ce qui est mys-
tique ou religicux dans La Porte étroite ne tombe pas automatiquement sous le
coup de I'ironie. Tel est le cas du mysticisme de Jérome dont I'initiation a lieu au
début de La Porte étrvite (chapitre I, [[].3 Moins immodéré, moins religieux,
plus orienté vers la morale que celui d’Alissa, le mysticisme de Jérome qui a
jusqu'ici passé inapercu, semble avoir la faveur de I"auteur. L'inclination de Gide
a I'égard du mysticisme n’est donc pas figée dans une position simple et unigue:
elle est ambigué. On doit dés lors se demander quel est le véritable sentiment de
I"auteur envers ce mysticisme qui le fascine et I'effraie en méme temps.* Telle est
la question que la présente analyse textuelle se propose d’examiner. Nous concen-
trant sur le texte de l'introduction: chapitres I, II, paragraphes 1, 2, 3 et nous
limitant a I'initiation de Jérdme, nous tenterons de démontrer que Gide traite le
mysticisme chrétien selon un procédé systématique qui trahit une intention pré-
cise. Il vide progressivement et subtilement le langage mystique de son contenu
religieux et fait glisser son texte vers une interprétation profane. Du coup il laisse
voir sa position profonde vis-a-vis du mysticisme chrétien en dépit de son sens
aigu du spirituel, de 'exigence, du dépassement de soi, et méme du sacré. Gide
est incapable de sentir et d'accepter I'élément essentiel du sentiment religieux: la
transcendance absolue, cest-a-dire celle qui lie.
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1. Titre, épigraphe et préambule

Titre: La Porte étroite

Epigraphe: Efforcez-vous d’entrer par la porte étroite. Luc, XI1, 24

Préambule: D’autres en auraient pu faire un livre; mais I’histoire que je raconte
ici, j"ai mis toute ma force & la vivre et ma vertu s’y est usée. J'écrirai done
trés simplement mes souvenirs, et s'ils sont en lambeaux par endroits, je n’au-
rai recours & aucune invention pour les rapiécer ou les joindre; 'effort que
j'apporterais a leur apprét génerait le dernier plaisir que j'espére trouver a les
dire. (495)

Le titre entrebdille une porte. L'épigraphe "ouvre toute large. Mobilisant St. Luec,
I’Evangile, la métaphore puissante d’une parabole bien connue, mentionnant
méme le nom de 'évangéliste, du livre et du verset d’ot est tirée la citation, le
rédacteur anonyme annonce que son récit touchera de trés prés la religion ou le
mysticisme. Suit alors un préambule qui détonne. Plus un mot sur cette religion
qui semblait devoir étre le sujet de I'histoire. Pas un mot sur 'histoire elle-méme
qu’un préambule doit en principe présenter. Pas un mot sur les personnages. 11 y
a seulement quelqu'un qui annonce qu'il va rédiger une histoire. Voila donc 'es-
sence du préambule: un je-narrateur et son écritoire.

Voici 'histoire qu'il se prépare i rédiger: une femme était son Dieu, il I'a lais-
sée aller au-devant de la mort, il I’a laissée monter 4 un Golgotha aberrant, il n’a
méme pas tenté de la sauver de sa folie, il avait cependant juré de la protéger
contre la peur, le mal et la vie, en vrai chevalier. Qu'a-t-il & dire de tout cela au
moment de prendre la plume? Rien. Pourquoi prend-il la plume? Mystére. Que
dit-il donc? Que son récit est authentique et que lui est épuisé. Qu'est donc devenu
le sens religieux du titre? Il ne reste qu'une “vertu" mais "usée’. La vertu chré-
tienne pouvant se perdre mais non pas s'user, le lecteur se doute de ce qui lui
sera confirmé plus loin: il sagit ici d'une "virtus™ & la romaine, qui s’accorde au
mieux avec la morale gidienne. Le mot aussi bien que le concept de cette bizarre
“wertu usée” est l'indice d’un virage idéologique subtil entrepris par I'auteur. Pla-
cée quelques lignes aprés le titre-épigraphe, la "vertu usée™ constitue une opposi-
tion importante. C'est dans cette opposition méme que nous voyons I'empreinte
tangible d'une intention. En effet, Gide juxtapose deux directions de pensée qui
sont essentielles mais si différentes qu'elles entrent en conflit. Le titre-épigraphe
annonce une histoire mystique: celle d’Alissa, alors que le préambule annonce
une histoire profane: celle du je-narrateur. C'est 1a une des raisons de 'extréme
discrétion du préambule: Gide a évité, consciemment ou non, toute mention de
contenu ou d'intention du récit, ce qui aurait forcé narrateur ou auteur 4 prendre
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position plus ou moins expliciternent vis-a-vis de ce mysticisme qui est proclamé
par le titre mais qui ne se manifeste en rien dans le texte qui le suit immédiate-
ment.

b

. Portrait d’une future mystique
Qu'Alissa Bucolin it jolie, c’est ce dont je ne suvais m'apercevoir encore; j'élais requis et
retenu prds d'elle par un charme autre que celui de la simple beauté. Sans doute, elle res-
semblait beaucoup & sa mére; mais son regard était d'expression si différente que je ne
m’avisai de cette ressemblance que plus tard, Je ne puis décrire un visage; les traits m échap-
pent, el jusqu'd la couleur des yeux; je ne revois que Pexpression presque triste déji de
son sourire et que la ligne de ses sourcils, si extraordinairement relevés au-dessus des
yeux; écartés de I'eeil en grand cercle. Je n'ai vu les pareils nulle part... si pourtant: dans
une statuette florentine de "époque de Dante; et je me figure volontiers que Beatrix en-
fant avait des sourcils trés largement arqués comme ceux-1a. s donnaient au regerd., &
tout 'dtre, une expression d'interrogation 3 la fois anxicuse et confiante. - oui, d'inter-
rogation passionnée. Tout, en elle, n'était que question et attente... (501)
Dés I'introduction, Gide donne a Alissa, encore adolescente, une allure mystique:
air éthéré, yeux immenses, beauté irréelle, regard interrogateur dans lequel se
devine I'angoisse métaphysique. Il va jusqu'a lui trouver une ressemblance, loin-
taine il est vrai, avec une célébre mystique: la Béatrice de Dante. C’est la seule
note religieuse qu’offre le portrait d’Alissa enfant. Cet effet superficiel aussitot
atteint, Gide ne s"aventure guére plus loin: il ajoute bien une ambigué “interroga-
tion passionnée™ dans "le regard, dans tout I'étre™, mais cela reste vague comme
la ressemblance avec Béatrice,

Pas un mot en rapport avec la religion, la piété, le ciel ou Dieu, comme sile
sujet était tabou ou Alissa athée. Pas méme un peu de cette chaleur quon atten-
drait d’une future mystique. Si Gide ne profite pas de cette occasion unique od il
fait le portrait d’Alissa, pour dire ou montrer que, dés 'enfuance, la vocation mys-
tigque se pressentait déja, alors que des mots tels que "Vinterrogation passionnée,
ete.” y invitent irrésistiblement, cela signifie que 'auteur n"attache pas encore
beaucoup d’'importance au mysticisme d’Alissa, peut-€tre méme pas du tout; ou,
plus grave encore, que P'auteur rejette formellement le principe du mysticisme re-
ligieux auquel il ne croit pas. Quoi qu'il en soil, on apergoit dans ce portrait une
volonté double: ne pas franchir la frontidgre qui tient le religieux a distance du
laTque mais en méme temps exploiter les trésors poétiques du langage religieux
au profit du laique. En mettant sous les yeux du lecteur le joli visape de Béatrice,
Gide produit deux effets: le personnage de Béatrice entrebiille la porte du mysti-
cisme religicux; son nom et son visage nous transporlent aux temps anciens et
aux pays de la beauté, de la pureté, et de la religion. Ayant amené son lecteur
jusqu'aux limites du surnaturel, Gide ne veut cependant pas Iy faire entrer et le
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retient sur le seuil. Ne voulant pas non plus le désenchanter il continue A parler
un langage vaguement mystique qui blogue cette possibilité d’échappée effective
vers le religieux: "Ils (les sourcils) donnaient au regard, & tout 'étre, une expres-
sion d'interrogation a la fois anxieuse et confiante, — oui, d’interrogation pas-
sionnée.” Gide qui visualise ici, sans I'ombre d’un doute, Madeleine, sa femme,
aurait pu recourir au pouvoir d'évocation mystique trés puissant de ses grands
yveux qui disent éloquemment qu’elle aime Dieu. Il a préféré insister sur la mélan-
colie de ses minces et légers sourcils dont 'expression est plus ambigué.

3. La détresse d’Alissa

Elle est au chevet de son lit, 4 genoux, tournant le dos 4 la croisée d'olt tombe un jour
mourant {...) son visage est noyé de larmes (...) cette détresse était beaucoup trop forte
pour cette petite me palpitante, pour ce fréle corps tout secoué de sanglots (...) mon
dme s’écoulait. lvre d’amour, de pitié, d'un indistinct mélange d’enthousiasme, d'abnéga-
tion, de vertu, jen appelais & Dieu de toutes mes forces et m'offrais, ne concevant plus
d'autre but & ma vie que d'abriter cette enfant contre la peur, contre le mal, contre la vie.
Je m’agenouille enfin plein de priére...

- JérBme, ... ne raconte i personne ... mon pauvre papa ne sait rien ... (503-504)

Cette scéne taillée comme un diamant, la plus dramatique de La Porte étroite,
est aussi la plus pudique. Fidélement tirée de la vie de Madeleine, c’est peut-étre
la scéne intime qui, plus que toute autre, a marqué André pour la vie.> La tension
mystique ici est réelle et d’une puissance presque palpable. Gide n’a pas besoin
de recourir a 'habituelle citation de I’Evangile ou 4 une figure de Dante. Le ta-
bleau de Madeleine, adolescente brisée par I'adultére de sa mére, inspire 2 Gide la
création de cette silhouette d’Alissa agenouillée, en agonie, portant sur ses fréles
épaules la faute de sa mére et, ne dirait-on pas aussi, la faute originelle de la toute
premiére mére. Dans la pénombre, cet agneau épouvanté, prét a étre immolé,
rappelle discrétement 'angoisse de Gethsémani. Dans un cadre pareil, le lecteur
s"attend plutdt i ce que cette petite mystique, dans son désespoir, se tourne
spontanément vers Dieu, comme le fit Jésus. Mais Gide ne le veut pas. Le Gethsé-
mani 4 la Gide ne va pas plus loin que “si sombre ... & genoux ... jour mourant ...
visage noyé de larmes...” Pas question, dong, de pridre ni de Dieu. Bien au con-
traire, le lecteur qui se penche avec compassion sur ce jardin d’agonie est rappelé
brusquement a la réalité: la scéne de désespoir d’Alissa se termine dans Panticli-
max de la peur du qu'en dira-t-on®: Alissa ne trouve rien de mieux a dire que:
"ils ne t'ont pas vu, n'est-ce pas? ... [l ne faut pas qu'ils te voient ... ne raconte a
personne ... Aprés avoir désacralisé la détresse d Alissa si brutalement, Gide se
sent obligé d’amortir le coup. 11 fait ajouter par Alissa, "mon pauvre papa ne sait
rien...”, ce qui ne trompe personne.



88 Marie A. Wegimont

4. La premitre transe de Jérdme: transe héroique

Devant la souffrance immense causée a Alissa par le péché de sa mére, Jérome
souffre avec elle, comme elle et pour la méme raison qu'elle. Mais il souffre da-
vantage encore. [l découvre que la destinée d’Alissa comporte une tragédie beau-
coup plus grave que la faute d'une mére: Alissa est vouée 4 la mort parce qu’elle
n'est pas assez forte pour vivre.” C'est lui, pas elle, qui a cette conscience tragique
quand il dit: “je m’offrais, ne concevant plus d'autre but & ma vie que d’abriter
cette enfant contre la peur, contre le mal, contre la vie" {nous soulignons). Pa-
roles capitales sous la plume de Gide pour qui la vie, la force de vivre, est le bien
supréme. Lutter contre la vie, n'est-ce pas pour Gide un péché mortel? Si Alissa
n'a pas la force de vivre, elle n’a pas a fortiori celle d’étre mystique. Pour Jérdme,
c’est exactement le contraire. Ce gargon “de santé délicate’™ acquiert subitement
de la force pour deux. Chevalier, défenseur de 'orpheline, 1l va protéger Alissa
“contre la peur, contre le mal, contre la vie.” C'est dong lui, Jérdome, qui devient
mystique, pas elle; lui 'homme fort, pas elle, la faible femme. C’est lui, non elle,
qui entre en extase:3 “transport ... mon dme s'écoulait ... ivre ... je m’offrais ...
abriter contre le mal...”

Toutefois, ce mysticisme avéré de Jérdme nous offre l'image d’une foi un peu
tardive. Pour une fois, il est question de Dieu et de priére, mais le lecteur remar-
que gque ce qui aurait pu étre un puissant cri religieux se trouve atténué par 'ex-

=

pression peu enthousiaste et assez conventionnelle de "j'en appelai 4 Dieu™.

5. Le sermon. Deuxidme extase de Jérdme: ivresse de 'effort infini

Dans la petite chapelle (...} Le pasteur avait d’abord Ju tout le verset: Efforcez-vous d'en-
trer par la porte étroite, car la porte large et le chemin spacieux ménent a la perdition, et
nombreux sont ceux qui y passent; mais étroite est la porte ot resserrée la voie qui con-
duisent & la Vie, et il ¢n cst peu qui les trouvent.

It le pasteur ramcenait le début du teale, el je voyuis celle porle élroile par laquelle i
fallait s’efforcer d'entrer. Je me la représentais, dans le réve ol je plongeais, comme une
sorte de laminoir, ou je m'introduisais avec effort, avec une douleur extraordinaire, ol se
milait pourtant un avant-goiit de la félicité du ciel. Et cette porte devenait encore la porte
de la chambre d’Alissa.

et par deld toute macération, toute (ristesse, jimagingis, je pressentais une autre joic,
pure, mystique, séraphique et dont mon dme déja s'assoiffait. Je I'imaginais cette joie
comme un chant de violon a la fois strident et tendre, comme une flamme aigué ol le
ceur dAlissa et le mien s’épuisaient. (5035-506)

La technique de désacralisation de la parabole évangélique atteint ici son expres-
sion extréme. Au niveau le plus explicite, I'anecdote continue avec la visite au
temple des Bucolin consternés par le scandale de 'adultére. Au deuxiéme niveau,
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Iinitiation au mysticisme continue pour Jérome, qui voit grandir I'exaltation en-
core vague; mais, plus loin, celle-ci s’avérera avoir été la découverte de I'exigence
et de l'essentielle ferveur. Implicite au troisiéme niveau, la tension entre mysticis-
me religieux et mysticisme moral continue mais en s'intensifiant.

Au quatridme niveau, la technique de désacralisation s'affermit et étale ses
cartes: ironie, métaphores, omissions, sous-entendus. L’ambiguité tendancieuse
domine. D’abord 1l y a la citation exacte et compléte de la parabole évangélique
sur la base de laquelle est construite toute la scéne. Le récit emprunte a lareligion
son langage et le conserve précieusement jusqu'au bout, surtout le mysticisme, le
sublime et le halo poétique. Mais en cours de récit, I"'ambiguité I’emporte et don-
ne a la phrase une tournure qui fait dévier le sens religieux vers le sens profane:
Exemple: ”...comme une sorte de laminoir, ol je m'introduisais avec effort, avec
une douleur extraordinaire, ot se mélait pourtant un avant-goiit de la {élicité du
ciel.” Ceci pourrait étre la description parfaite de la communion du mystique
avec Dieu si ce n'était que 1'accent est déporté de la "félicité du ciel” vers "'ef-
fort™: ce dernier mot appartient moins a la terminologie chrétienne qu’a celle de
Nietzche.

La métaphore du laminoir est un autre correctif puissant qui désacralise le
verset de St. Luc. Le laminoir fait un écho retentissant au préambule qui avait
£té, on s’en souvient, un timide désacralisant du titre et de la métaphore de ['épi-
graphe. Mais dans son contexte présent, 'image du laminoir aplatit presque litté-
ralement celle de la porte évangélique: son prosaTsme, de méme que le goiit dou-
teux de la "porte de la chambre d’Alissa™ bloque la porte quisouvrait surl’infini.
Il est remarquable que le langage mystique soit encore employé aprés I'intrusion
du laminoir et qu'il s’intensifie méme, quoiqu’en se vulgarisant. C'est l4 encore la
technique de I'ambiguité tendancieuse: la vision extatique de Jérdme se révéle
n’étre aprds tout qu’un trompe-I'ceil: une imperceptible tournure la transforme
en sentimentalisme de premiére communion. Gide s’excuse: "ces réves d'enfants
font sourire...” 11 enchaine d’un aveu lourd de sous-entendus: "la confusion qui
pett-€tre y paralt n'est que dans les mots et dans les images...” ol toute la fone-
tion du langage est mise en cause.

Citons enfin rapidement un exemple de désacralisation discréte par I’ironie.
Devant une famille fine et cultivée, éplorée et consternée, un brave pasteur par-
vient & tirer d’un sujet en or un méchant sermon bien compartimenté qui ennuie
tellement son jeune paroissien, Jérdme, que la pensée de celui-ci vagabonde dans
une direction contraire a I'espril du sermon.

L’intention de Gide guant a la question religieuse n’apparait nulle part plus
clairement qu’ici. En faisant citer en entier par son pasteur une parabole évangé-
lique puissamment mystique, l'auteur montre son intérét et son penchant pour le
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mysticisme. Mais en glissant d'un symbolisme et d'un langage sacrés a 'évocation
des objets les plus profanes et les plus prosaiques, il montre clairement sa réu-
cence envers I'engagement religieux.?

6. L'illumination: une "vertu™ bien définie

Cet enseignement austdre trouvait une dme préparée, naturellement disposée au devoir,

et que Pexemple de mon pére et de ma mére, joint 4 la discipline puritaine a laquelle ils

avaient soumis les premiers ¢lans de mon ceeur achevalt d'incliner vers ce que j'entendais
appeler la vertu. 1l m"était aussi naturel de me contraindre qu'a d'autres de s"abandonner,
et eette rigueur a laquelle on m'asservissait, loin de me rebuter, me flattait. Je quétais de

I'avenir non tant le bonheur que 'effort infini pour latteindre...

Ce fut une subite illumination intéricure... 1505)

Dans la vision du temple, Gide a réussi & donner un air mystique a sa morale pro-
fune. Restée vague aux yeux éblouis de Jérome en pleine transe, I'image du lami-
noir en tant quépreuve morale doit étre quelque peu clarifiée aussi bien pour Jé-
rome que pour le lecteur. Le terme de "vertu” est habilement exploité par Gide
qui insiste tantol sur sa Lonalité fortement chrétienne, tantdt sur son sens pure-
ment profane. Toute une série de termes pointent vers une vertu mystique: "ime
préparée au devoir ... discipline puritaine ... effort infini... illumination intérieure
...je pris conscience de moi-méme.” Mais trois correctifs désacralisent immédiate-
ment. Gide définit sans en avoir "air sa “vertu™: il m'était naturel de me con-
traindre”. La mystéricuse “vertu usée’ qui détonnait dans le préambule, c'était
donc bien cela: une morale naturelle, non pas une vertu religieuse.

Autre correctif désacralisant: I'ironie de ce que nous appellerons "la petile
clause”™ (soulignée ici par nous): "une dme ... que 'exemple ... achevait d’incliner
vers o¢ que femtendais appeler: 1a vertn,” Superflue du point de vue littéral, cette
clause est essentielle du point de vue littéraire. Cest aussi une fine trouvaille: ces
cing mots faussement innocents retournent le sens des 45 autres mots nobles et
solennels de la phrase et les vident de leur contenu religieux. Notons ici un cu-
ricux enjambement thématique el prosodique. Thématique: la vertu qui,en début
de phrase, est prisonniére du camp de la “discipline puritaine™ et de la "famille”
est libérée par la "petite clause™ et s’envole vers la phrase suivante ol sa nouvelle
essence, naturelle et lalque, est formulée. Prosodique: devant le mot "vertu” Gide
interpose deux points inattendus, superflus du point de vue littéral mais qui du
point de vue littéraire font I'effet d’une grille de prison qui se ferme: d’un cété la
cellule du puritanisme, de la famille, des premiers élans réprimés de 'enfant; de
'autre la liberté des élans insoumis, de la nouvelle liberté de I'adolescent. Sans
doute retrouvons-nous encore dans cette définition le mot “contraindre”™ du
temps de I'enfance, mais avec une différence: a présent la contrainte est librement
choisie, imposée par soi-méme.
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Il faut ajouter le correctif de “j’entendais™ qui double I"ironie de la "petite clause™
et multiplie les cibles: "jJentendais” évoque la routine, I'hypocrisie, I'ignorance
ou la crédulité de la famille de Jérdme qui lui a fait "entendre™ i satiété le mot
vertu; naiveté ou perplexité de 'enfant qui avait docilement “entendu™ le mot;
résonance creuse de ce mot “entendu’; représentation approximative de la réa-
lité par le langage parlé; vide sonore de certains éléments du langage.

7. Yocation et révélation: "la perle de grand prix™

Alissa était pareille & cette perle de grand prix dont m’avait parlé 1'Evangile; j"étais celui
qui vend tout ce qu'il a pour I"aveir (...) je ne cherchai pas plus directement a posséder
celle que, tout enfant, je prétendais seulement mériter. Travail, efforts, actions pies, mys-
tiquement j'offrais tout 4 Alissa, inventant un raffinement de vertu a lui laisser souvent
ignorer ce que je n'avais fait que pour elle. Je m'enivrais d'une sorte de modestie capiteuse
et m'habituais, hélas! consultant peu ma plaisance, 4 ne me satisfaire a rien qui ne m’edt

cofité quelque effort. (507)

Avec 'apparition soudaine de la parabole de la perle évangélique, le mysticisme
religieux semble devoir triompher définitivement. L’introduction s’achéve ici en
apothéose car non seulement Jérdme atteint le sommet de son initiation mystique
en trouvant sa vocation mais il regoit la révélation finale: sesdeux sublimes idéaux,
la vertu et I'amour, se fondent en un idéal unique et celui-ci s'incarne dans I'étre
le plus merveilleux, la toute pure Alissa.

Dire d’Alissa qu’elle est la perle évangélique c’est dire que cette femme que
Jérome adore au sens poétique du mot a cause de sa beauté, peut &tre littérale-
ment adorée comme un étre divin 4 cause de sa perfection. Du coup le grand
amoureux devient grand prétre du culte d’Alissa aprés avoir “vendu tout son
bien” comme le font ceux qui entrent en sacerdoce. Pour que son amour soit
complétement mystique Jéréme fait acte de renoncement: "il ne cherche pas di-
rectement i posséder Alissa™: il ne la désirera pas physiquemnent. Le procédé de
la sublimation a donc atteint ici son apogée.

Cette espéce de déification de la femme, qui parait assez invraisemblable, est
basée sur deux raisons pertinentes aux yeux de l"auteur. Tout d’abord ¢’est bien
ainsi que dans la vie réelle il aime Madeleine. Ensuite il ne fait que reprendre une
trés ancienne conception de 'amour idéalisé: "amour courtois du | 2iéme gjacle.
Or justement tout le systéme de "amour courtois reposait sur une vision mystique
de la passion amoureuse. Dans l'amour courtois, Gide trouve ce qui lui convient
parfaitement: I’aspiration infinie de la passion, 'amour de I'amour, I'interdiction
de 'union physique, I'union totale aprés la mort. 1V

Mais ce mysticisme sublime est, & son tour,deésacraiisé. A peine Jérome achéve-
t-il de dire “uravail, efforts, actuons pies, mystiguement j'offrais tout a Alissa”
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que suivent les mots profanes: raffinement de vertu ... modestie capiteuse ... ef-
fort™ et surtout cet “hélas!™ qui jette a terre le splendide édifice mystique. La
réalité prosaique triomphe dans ce cri de regret d'un ceeur hédoniste: “hélas! con-
sultant peu ma plaisance...” Ces cing mots prononcés par le narrateur partent en
fait directement du cceur de "auteur qui adore la plaisance de vivre. Extraordi-
naire irruption de 'auteur dans le récit de son narrateur qui en dit long sur le fond
de ses sentiments envers son mysticisme religicux.

On trouve encore une autre forme de désacralisation, plus subtile celle-ci,dans
les sous-entendus de la phrase “lorsque j'étais dige a souffrir les plus précises
inquiétudes de la chair, mon sentiment ne changea pas beaucoup de nature: je ne
cherchais pas plus directement a posséder celle que, tout enfant, je prétendais
seulement mériter.” En s'engageant précédemment a défendre la faible Alissa
pendant toute sa vie, Jérdme avait laissé entendre qu'il voulait I'épouser. Dés lors
cette décision catégorique et unilatérale de "ne pas posséder™ la femme aimée est
ambigué. Cette chasteté-la n’est pas mystique: elle est continence dans un mariage
blanc. Or, le mariage n’est pas compatible avec le mysticisme. Se marier c’est vio-
ler une régle essentielle du mysticisme tant chrétien que courtois: celle de la sé-
paration. Quant a épouser sans posséder c’est 1a un choix bizarre qui semble ve-
nir moins d'une volonté de renoncement mystique que de la préférence person-
nelle de Jérdme. Alors que le marchand de perles de I'Evangile renonce a tous ses
biens pour avoir la vie éternelle, Jérdome qui déclare “j’étais celui qui vend tout
pour l'avoir”, ne semble renoncer 4 rien qui lui cofite: il lui convient parfaitement
a lui "d’avoir™ Alissa par le mariage et en méme temps de “ne pas la posséder™
charnellement.

Ainsi s’estompe dans I"ambiguité la trés mystique parabole de la perle de I'E-
vangile. Une fois de plus Gide a réussi a exploiter le filon artistique d’une para-
bole trés poétique, puis, ayant atteint l'eftet esthétique désiré, il est parvenu a en
évacuer le contenu religicux ¢t a lc remplacer par la mystique profane de UefTorl.

Conclusion. Un probléme de méthode

Cette étude a analysé, sous un angle stylistique, I'équivoque fondamentale que
confére au concept de mysticisme la structure de La Porte étroite. Les études
formelles de cette ceuvre publiées ces dix derniéres années se sont intéressées sur-
tout aux structures narratives, les discutant d’un point de vue théorique, Ces
théories fort intéressantes n'ont pas encore entrainé la découverte d'une struc-
ture et d’une signification globales qui tiennent compte de toutes les structures
particuliéres, divergentes et d'apparence contradictoire du texte. Dans son livre
André Gide ou Uironie de lécriture, M. 1. Maisani pressent la difficulté a laquelle
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se heurtent les théoriciens du discours clos: "Dans La Porte étroite, 'absence de
préambule [ii.e. de préambule typographiquement isolé du texte suivant| accom-
pagne une structure "ouverte': on ne sait pas trés bien ol commence ni ol finit
I'histoire (ainsi, I’épilogue (p. 596) fait-il partie de I’histoire 7). De plus, on ne sait
pas en quoi consiste I'histoire, s'il s’agit de celle de Jérome ou de celle d’Alissa;”
{p. 57). Zvi Lévy, dans son Jérdme Agonistes, a réussi 4 interpréter le conflit au
niveau des personnages en combinant ’apalyse de la narration et celle du style;
cependant certaines de ses conclusions sont contestables, Ceci est di au fait que
dans La Porte étroite les procédés stylistiques sont employés par Gide de fagon
tout a fait inhabituelle. Métaphores, ironie, ambiguité et réserve n’ont point de
référence fixe. Elles ne sont pas produites par 'habituel jeu de mots évident et
immédiatement perceptible dans le périméire bien délimité de la phrase mais plu-
tot par un subtil rapprochement que le lecteur doit reconnaitre entre phrases,
paragraphes ou chapitres qui se répondent ou le plus souvent s'opposent. [I n’y a
donc dans La Porte étroite que des points de repére mouvants et jamais tout a
fait certains. Il semble qu'il serait fort utile de revoir et de redéfinir la théorie du
discours "clos™ qui interdit la référence a la vie et 4 la personnalité de auteur.
Aprés tout, la duplicité inhérente 4 I'aspect mystique de La Porfe étroite renvoie
directement & une double lecture: celle du récit narré et de I'expérience vécue
par son narrateur, et celle qui part & la découverte des secrets enfouis dans la vie
et dans la personnalité d’André Gide.

Marie A. Wegimont
Norfolk, Virginia

Notes

1. Brée, Germaine. André Gide. L'insaisissable Protée. Paris: Les Belles Lettres, 1970. Ger-
maine Brée ainsi que d'autres critiques tels que Harold March, The Hound of Heaven,
1952; H. J. Mersoyan, André Gide: The Theism of an Atheist, 1971; Enid Starkie, Andre
Gide, 1954; et d’autres ont vu que Gide cherchait dans le catholicisme une exigence mo-
rale plus qu'une vraie religion. Jean Delay, La jeunesse d 'André Gide, 1956-57, parle de
"La religiosité de Narcisse” quand il fait allusion aux élans mystiques d’André Walter,
Denis de Rougemont arrive & la conclusion suivante dans " Les deux dmes d"André Gide,"”
Les mythes de [amonr, 1961: "Ce qui a vraiment torturé Gide c’est I'éthique, non le re-
ligieux; la justification, non le salut; ce que ’on vit et comment on juge, non la connais-
sance pure, ni le mystére (...} Je pense (...} que la morale était le licu de son vrai drame.
Ainsi devenir ou redevenir chrétien ne pouvait signifier pour lui que la sainteté, et non
pas I"accueil du mystére, ni "adhésion & un credo (...) Avoir la foi sans étre saint lui parais-
sait la tricherie méme, tandis qu'il elit admis la sainteté sans la foi.”
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2. André Gide nous dit dans son Jowrnal, (1889-1939), p. 829, "Mais Cest de "auteur que
tout ¢mane. 11 est le seul garant de la vérité qu’il révéle, le seul juge. Tout le ciel et enfer
de ses personnages est en lwi. Ce n'est pas lui qu'il peint, mais ce qu’il peint il aurait pu le
devenir lui-méme. (Cest pour pouvoir écrire Hamlet que Shakespeare ne s'est pas laiss¢
devenir Othello.” Voir aussi Justin O'Brien, Porrrait of André Gide, 1953, "Gide confes-
ses himself in Alissa exactly as he has earlier confessed himself in Michael. The hero of
Uimmaoraliste represented one of the author’s dormant eyes isolated and brought to mon-
strous flowering; similarly the heroine of La Porfe diroife personifies another of his latent
possibilities.” p. 234,

Y. Voir La Porte étroite. Romans, récirs, soties, cervees lyvigues. Paris, Gallimard, Bibl. de la
Pléinde. 1958,

4. Cette ambiguTté a causé de nombreux commentaires. Yoir en particulier celui de Claudel
dans sa lettre & Gide (10 mai 1909). Claudel insiste surtout sur la notion morale de per-
fectionnement qui émane de Le Porte étroite: "ce mot (perfectionnement) si étonnant
pour un catholique™. Claudel proteste aussi dans cette lettre contre Uidée que 'nmour de
M¥iew o d’autant plus de valeur qu'il est désintéressé. (Correspondances, p. 102,

Henri Ghéon, dans Vers ef Prose, tome XX1 tavril-maiguin 19100 7On trouve 4 Porigine
de la Porte étroife, si élonnant que cela paraisse, une intention de satire — la satire du
sacrifice de soi.™

K. M. Albérés, dans L 'Odyssée d ' André Gide, 1951 "("est une fuite devant la réalité,
une licheté ascétique qui s'exprime & travers la pureté.” (p. 150).

Michel Lioure, dans “Le journal d'Alissa dans la Porte étroite™, Information littéraire,
vol. 15-16, 1963-64, p. 34-45: "Le journal d’Alissa démasque les véritables sentiments
que cache un stoTeisme mensonger... 11 n'est plus alors qu'une pathétique dénonciation
du mensonge surhumain qui dicte les gestes, les paroles et les silences relatés dans le récit.”
"Sinoble gue soit le visage d’Alissa, le Journal suggére sans ambiguité les tares d'une gran-
deur non exempte d'orgueil, d'une vertu entachée de mensonge et d’un mysticisme voug
a I'échec.”

5. Le scandaleux adultére de Lucile Bucolin, mére d'Alissa dans La Porte éiroife est i rap-
procher de celui de Mathilde Rondeaux, mére de Madeleine qui en a été traumatisée pour
la vie. Voir Jean Delay, La jennesse d dndré Gide, pp. 108-18, 292-302. Scéne racontée
plus tard dans 5¢ le grain ne meurs, avec autant de détresse. Jean Schlumberger dans Ma-
deleine et André Gide, 1956, nous dit au sujet de la naturede cette sedne: "0, tel qu'il 5o
déroule entre Jérdme et Alissa, I'épisode a beau comporter quelques détails imaginaires
il confirme parfailement le caractére en quelque sorte religieux du pacte tacite, conclu
entre I'enfant qu'était encore Gide ¢t 'alnée des cousines, Madeleine.™ pp. 21-22.

6. Prosalsme cependant vrai de la part de Madeleine. Elle était obsédée par le "qu'en dira-t-
on" non seulement aprés Padultére de sa mére mais aussi et surtout pendant ses fiangail-
les. Elle craignait qu'on ne découvre sa correspondance avec André, trop compromettante
a ses yeux. Elle sinquittait aussi de la conduite extravagante de son fiancé. La lecture
des Cahiers d ' André Walter I'avait profondément mortifiée pour la méme raison: "Tout
est nous et & nousld-dedans.” Voir Jean Schlumberger: Madeleine et André Gide. p. 20:77.

T. Voir Paul Archambaut: Humanité d'André Gide, Bloud et Gay, 1946 "0On craint de voir
chez Alissa plus de peur de la terre que d'attirance vers le ciel.” On sent cette méme peur
de vivre dans "Le journal de Madeleine™ et dans sa correspondance ot elle exprime sa
crainte grandissante de s'unic définitivement avec André. Elle qui a tant besoin de certi-
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tude, d’affection, de calme et de sérénité, s"apergoit qu'André évolue vers une émanci-
pation et une excentricité inquiétantes dont elle ne pourra jamais le détourner et ot
elle ne pourra pas le suivre. Yoir pour plus de détails Schlumberger: Madeleine er André
Gide.

8. Ce méme élan mystique, cette méme ferveur nous la retrouvons dans Les Cahiers d ‘An-
dré Walter, p. 128 et p. 130. Ici comme dans La Porte étroite, comme dans plus tard §i
le Grain ne meurt, Gide montre comment il a réservé le meilleur de lui-méme pour cette
Madeleine si hésitante et si craintive. Il montre surtout combien son amour pour elle
était pur et sublime. "1'étais enfant, je ne pensais qu'a Pdme; déja je vivais dans le réve
des choses meilleures... Plus tard, pensai-je, plus tard je n'aurai pas de maltresses; mes
amours tout entidres iront vers l'harmonie. (André Walter, p. 128).

9. Gide semble en &tre conscient lui-méme dans sa réponse & Claudel (10 mai, 1909).
"Wous reconnaissez, écrit-il, quiune émotion religieuse et pure l'anime™; mais il ajoute:
"la seconde constatation que j'estime dégale importance, c’est que le drame méme du
livre n"existe qu'en raison de soninorthodoxie.” (Correspondance, p. 105).

10. Gide connaissait les éléments constitutifs essentiels de cet amour d'origine cathare et
iranienne qui célébre I'amour de la dame inaccessible plus fort que la mort, dont Denis
de Roupemont fera 'analyse plus tard dans son livre L emeur ef H'occident, Paris, Plon,
1939, C'est déja ce méme amow qu'André Walter avait pour Emmanuelle. “Les corps
me génaient... La chair ne sert de rien; ce serait I'immatérielle étreinte.” Cahiers, p. T0.
Dépouillé de toute attirance charnelle un tel amour repose si peu sur I'attrait de l'autre
qu'il semble consister en une sorte d'identification de I'tre avec l'objet aimé. Une telle
tendresse se prétait spontanément & une sublimation mystique.
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Résumé

Jusqu'iel seul le mysticisme d'Alissa a fait U'objet des recherches des critiques qui sont tous
d'accord sur un point: il n'est pas vraiment religieux, Mais le mysticisme de Jérdme, qui est
différent parce que moins extréme, est jusqu'a présent passé inapergu. Une étude de celui-ci
devrait jeter un ¢éclaircissement intéressant sur la position réelle de Gide & I'égard de la ques-
tion religicuse.

L'initiation de JérBme au mysticisme est ambigu?. Dans les deux premiers chapitres, le
discowrs du narrateur commence 3 plusicurs reprises par une parabole ou une image religieuse
tirée directement de I'évangile, puis il glisse de fagon presque imperceptible vers une signifi-
cation profane. Ce procedé révéle une inclination religicuse qui, tout en étant une réalité
pour Gide, semble constamment freinée par une réticence qui tient a la psychologie indivi-
duelle. La présente étude analyse dans les ch. | et 11 les procédés textuels qui traduisent ces
mouvements de "ime gidienne.
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tude, d’affection, de calme et de sérénité, s"apergoit qu'André évolue vers une émanci-
pation et une excentricité inquiétantes dont elle ne pourra jamais le détourner et ot
elle ne pourra pas le suivre. Yoir pour plus de détails Schlumberger: Madeleine er André
Gide.

8. Ce méme élan mystique, cette méme ferveur nous la retrouvons dans Les Cahiers d ‘An-
dré Walter, p. 128 et p. 130. Ici comme dans La Porte étroite, comme dans plus tard §i
le Grain ne meurt, Gide montre comment il a réservé le meilleur de lui-méme pour cette
Madeleine si hésitante et si craintive. Il montre surtout combien son amour pour elle
était pur et sublime. "1'étais enfant, je ne pensais qu'a Pdme; déja je vivais dans le réve
des choses meilleures... Plus tard, pensai-je, plus tard je n'aurai pas de maltresses; mes
amours tout entidres iront vers l'harmonie. (André Walter, p. 128).

9. Gide semble en &tre conscient lui-méme dans sa réponse & Claudel (10 mai, 1909).
"Wous reconnaissez, écrit-il, quiune émotion religieuse et pure l'anime™; mais il ajoute:
"la seconde constatation que j'estime dégale importance, c’est que le drame méme du
livre n"existe qu'en raison de soninorthodoxie.” (Correspondance, p. 105).

10. Gide connaissait les éléments constitutifs essentiels de cet amour d'origine cathare et
iranienne qui célébre I'amour de la dame inaccessible plus fort que la mort, dont Denis
de Roupemont fera 'analyse plus tard dans son livre L emeur ef H'occident, Paris, Plon,
1939, C'est déja ce méme amow qu'André Walter avait pour Emmanuelle. “Les corps
me génaient... La chair ne sert de rien; ce serait I'immatérielle étreinte.” Cahiers, p. T0.
Dépouillé de toute attirance charnelle un tel amour repose si peu sur I'attrait de l'autre
qu'il semble consister en une sorte d'identification de I'tre avec l'objet aimé. Une telle
tendresse se prétait spontanément & une sublimation mystique.
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