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Tutto sembra nel segno d'un abbandono 
delle aspirazioni di grandezza, nel segno 
di un lutto per ttitte le titaniche e deli­
ranti ansie di espansione. ' 

Premessa 
A partire dalia fine del '800 e lungo tutto U '900 si verifica nella letteratura 
e nella filosofia una problematizzazione e dissoluzione del soggetto, cioè 
u n abbandono di quell'idea filosofica di soggetto che ci è stata trasmessa 
dalla tradizione a partire da Descartes e che predomina nel pensiero occi­
dentale: u n soggetto che si definisce come autocosciente e razionale, e che, 
con una generalizzazione u n p o ' t roppo grossolana, chiamiamo il soggetto 
moderno . La dissoluzione si manifesta, come ad esempio in Nietzsche, 
MusU, Kafka e molti altri artisti e filosofia, come u n graduale svuotamento 
di senso e verità dell'identità, della lingua, delle possibilità di conoscenza 
del soggetto. 

Con il pensiero pos tmoderno e le sue diverse ramificazioni, tra cui il 
'pensiero debole' italiano di Vatt imo e Rovatti, lo svuotamento e il r ipen­
samento del soggetto moderno e 'forte' diventa piti radicale. Anche nella 
teoria letteraria nasce, negli anni '60 e poi ribadita negli anni '80, la teoria, 
o il mito, della mor te dell 'autore, cioè dell'idea "di u n soggetto a cui si 
possa riportare l 'autorità e la responsabilità dell 'enunciazione. 
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Molti scrittori italiani degli ult imi vent 'anni hanno in vari m o d i rappre­
sentato u n soggetto diverso da quello tradizionale, non solo il soggetto 
tematizzato nel contenuto, m a anche il soggetto in quanto voce narrante. 
In Calvino, Tabucchi, Capriolo, Del Giudice ed altri si sono viste varie 
soluzioni stilistiche e tematiche, per descrivere vari gradi di dissoluzione 
del soggetto 'forte', delineando un nuovo profilo antropologico del sog­
getto sdoppiato, scisso, moltepHce. Le opere di Celati sono particolar­
mente interessanti alla luce di questa problematica siccome esse espri­
m o n o un'esperienza del soggetto che va al di là di queste figure, verso u n 
cambiamento piiì filosofico e radicale del soggetto, e verso la proposta di 
un'alternativa con cui sostituire l'idea di soggetto forte, ora avvertito come 
insufficiente. 

Con il presente lavoro vorrei descrivere come l 'abbandono del soggetto si 
articola nell'opera di Celati a livello stilistico e contenutistico. La mia ipotesi 
è che egli ricerchi sin dall'Inizio un concetto anti-dualistico e 'de-gerarchiz-
zato' del soggetto, in cui tutte le gerarchie tra soggetto e altro, soggetto-
oggetto, intelletto-corpo, interiorità-esteriorità vengano dissolte. Sin dall'i­
nizio della sua opera si avverte un nesso tra la sua espressione linguistica, la 
scelta dei generi e il suo ripensamento dello statuto del soggetto^. 

L'opera di Celati viene di solito divisa in due fasi: La pr ima fase è costituita 
da romanzi, racconti e saggi pubblicati negli anni '70: i quattro romanzi 
'picareschi'. Comiche ( I97I) , Le avventure di Guizzardi (1973), La banda dei 
sospiri (1976) e Lunario del paradiso (1978); e i saggi della raccolta Finzioni 
occidentali del 1975, oltre a quelli pubblicati in rivista come «Il parlato come 
spettacolo» (1968) e «Il corpo comico nello spazio» (1976a). La seconda 
fase, degli anni '80, è chiamata la fase 'padana', siccome U paesaggio della 
pianura padana è al centro sia dei racconti in Narratori dellepianure (1985) 
che inaugura la seconda fase, sia di Quattro novelle sulle apparenze (1987a), 
e del racconto-diario Verso la foce (1989b). Anche il saggio di Celati conte­
nuto nel libro fotografico II profilo delle nuvole (1989c) ha come tema il 
nuovo paesaggio padano, e, come altri articoli centrali del periodo, soprat­
tutto «Palomar, neUa prosa del mondo» (1987b) e «Le posizioni narrative 
rispetto all'altro» (1996), esso ha anche un valore poetologico. 

Molti critici si sono soffermati suUe differenze che intercorrono tra le 
opere di Celati, e alcuni critici, spesso di s tampo neo-avanguardistico, 
come Almansi o Barilli, lo fanno per sottolineare la superiorità della pr ima 
fase. Essi dist inguono tra il p r imo Celati che è «il maggiore scrittore 
comico» (Almansi 1991, p . 37) della letteratura italiana, e il secondo che 
ha invece deciso «di scegliere il sentimento, l'idUlio, la confessione» 
(ibid.). Anche molti altri rilevano la comicità, il grottesco e l'espressività 
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linguistica come elementi che definiscono la pr ima fase, ment re la «piti 
marcata adesione al reale» (Terrone 1986, pp . 89-106), il minimalismo, i 
problemi di rappresentazione dello spazio determinano la seconda. Nel 
suo Romanzo di ritorno Tani (1990) descrive le opere delle due fasi in due 
capitoli separati. 

Con una divisione t roppo rigida tra le fasi, però, si perde di vista ad 
esempio l 'umorismo dei racconti in Narratori dellepianure, o gli elementi 
'pos t -moderni ' dei pr imi romanzi (come il vagare senza meta dei protago­
nisti). N o n c'è dubbio che le due fasi problematizzino in m o d i divergenti 
l'idea di narrazione letteraria e le relazioni tra soggetto e m o n d o , e che le 
fonti d'ispirazione siano diverse. È anche evidente che la lettura delle 
opere narrative si arricchisca se si svolge in un 'dialogo' con i testi saggisti­
ci delle due rispettive fasi. A mio avviso, bisogna sottolineare anche una 
certa continuità nell 'opera di Celati, e vorrei proporre la possibilità di 
vedere il problema del soggetto come una prospettiva di lettura che con­
duca da una fase all'altra, e che le unisce nonostante le differenze. Occu­
pandomi in seguito pr ima dei romanzi degh anni '70 e poi dei racconti 
padani, vorrei illustrare come le opere di Celati si possano considerare due 
espressioni diverse di problematiche identiche. Credo infatti che si possa 
distinguere tra due aspetti important i del lavoro di Celati (strettamente 
collegati tra loro) presenti in tutte e due le fasi: Un progetto filosofico che 
si esprime con un abbandono del soggetto filosofico della tradizione 
metafisica, e del razionalismo, così come esso si manifesta in diversi 
momen t i dell'età moderna (non solo nel '600-'700 ma anche nel '900); e 
un progetto letterario-stilistico che si basa sulla critica del romanzo reali­
stico e la sua idea del soggetto-autore au tonomo e autoritario, con le sue 
pretese di oggettività nella descrizione del m o n d o . 

La p r ima «trilogia» 
È stata la ristampa di tre dei pr imi romanzi in Parlamenti buffi nel 1989'', 
a creare l'idea di una trilogia in un p r imo momen to . La casa editrice e 
l 'autore presentano i romanzi come una trilogia, accompagnandoli da 
alcuni cambiamenti e aggiunte: Oltre ai cambiamenti a livello testuale dei 
singoli romanzi , soprat tut to nel Lunario del paradiso che è stato completa­
mente rielaborato, l 'autore aggiunge una premessa e dei nuovi sottotitoli 
ai romanzi - «Storia di un senza famiglia», «Romanzo d'infanzia» e «Espe­
rienze di un ragazzo all'estero» - che apparentemente servono ad unire i 
romanzi tra loro alludendo al loro comune elemento epico, e alia loro 
appartenenza al genere del ' romanzo di formazione'. In un'intervista con 
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Marcoaldi, Celati sostiene inoltre di essersi ispirato alla suddivisione della 
Divina Commedia in tre parti, raccontando che suo padre la 

recitava a memoria, chissà come (...). Da qui l'idea, perseguita con arroganza 
giovanile, che l'unico modo di scrivere dovesse rispondere per forza a questa 
triplice scansione. (Marcoaldi 1989) 

I romanzi illustrerebbero quindi u n viaggio dantesco che inizia nell'in­
ferno (Le avventure di Guizzardi), per spostarsi nel purgatorio (La banda 
dei sospiri) e fmire nel paradiso {Lunario del paradiso), una strut tura che 
anch'essa serve a unire i romanzi . 

Le novità apportate alla ripubblicazione sono segnali dello sviluppo della 
narrativa di Celati, che si è spostata ad un altro registro tonale. E ripresen­
tando quei romanzi molto beUi degli anni '70 egli sentiva apparentemente 
un bisogno di inserirli nel nuovo contesto.^ 

Nonostante i tentativi di r iunire i romanzi tra loro, sono però molto 
diversi: A livello stilistico-linguistico Le avventure di Guizzardi è piti simile 
agli sperimenti di Comiche che agli altri due libri, in cui si svolge una 
graduale normalizzazione della lingua. E dopo la riscrittura, il Lunario del 
paradiso si avvicina di più alle opere più recenti. Fuori dal confine 'trilolo-
gico' t roviamo, quindi, da una parte Comiche e dall'altra Quattro novelle 
sulle apparenze, che, anche se pubblicato solo nel 1987, sembra di trovarsi 
sulla 'soglia' tra i pr imi romanzi e i racconti padani, in quanto quei quat­
tro racconti lunghi ' fondono ' temi ed elementi stilistici di tutte e due le 
fasi. Inoltre, Celati stesso ha detto di aver iniziato le Quattro novelle già 
intorno al 1980, cioè pr ima di Narratori dellepianure^. Con queste osser­
vazioni risulta modificata quell ' immagine che si è formata dell 'autore 
rimasto in silenzio per sette anni e tornato in una veste completamente 
trasformata. 

Nel suo nuovo «Congedo dell'autore al suo libro» l'autore presenta i 
pr imi romanzi come u n puro «parlare per il gusto di parlare», come «vani­
tà» e «arte del fiato perso». Nonostante ciò, è difficile non considerare quei 
romanzi come l'espressione artistica di una serie di riflessioni di Celati sulla 
letteratura, il linguaggio, il comico e il soggetto; riflessioni che vengono 
formulate tra l'altro nella raccolta di saggi Finzioni occidentali pubblicata nel 
1975 (e anch'essa ristampata, nel 1986). I romanzi di Celati sono nati nel 
clima della rivolta contro istituzioni e autorità, e ciò echeggia chiaramente 
nel linguaggio e nella trama dei libri. Il suo «fiato perso» ha una chiara 
funzione polemica, di protesta contro il pensiero razionale e borghese, e 
contro un certo tipo di letteratura. Questa prospettiva 'rivoluzionaria' e 
'carnevalesca', non viene ribadita nel «congedo». Celati inserisce invece i 
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romanzi in un contesto più storico-letterario invitando indirettamente il 
lettore a leggere i romanzi alla luce della tradizione italiana rinascimentale 
del comico, la tradizione del poeta comico Teofilo Folengo e dell'attore-
scrittore Angelo Beolco, detto Ruzante. 

Il buffone 
Nei pr imi romanzi il pun to di vista è sempre dal 'basso': Il soggetto è u n 
giovane 'outsider ' in conflitto con u n m o n d o crudele, rappresentato ad 
esempio dalla scuola, dall 'ospedale e dalla famiglia. La narrazione del Le 
avventure di Guizzardi consiste di una serie di scene grottesche in cui egli 
viene confrontato con u n m o n d o repressivo. Il romanzo è una corsa 
sfrenata da una scena comica e violenta all'altra. Tutt i trattano male Guiz­
zardi che viene sempre coinvolto in lotte, e che fugge da u n posto all'altro 
per nascondersi o cercare protezione. 

L'identità di Guizzardi risulta incerta e scissa: non è nessuno per sé, non 
viene neanche riconosciuto dalle persone che lo conoscono, e sono sem­
pre gli altri a decidere di volta in volta la sua identità: u n o schiavo, una 
merce, una donna, un indiano, un cane. A un certo pun to egli sogna di 
avere una fotografia di sé per dimostrare agli altri che non è una gallina 
(1989a, p . 118)! Guizzardi sta letteralmente sotto agli altri, sia sotto il 
corpo enorme di Ida Coniglio sia sotto E mucchio di gente nelle bagarre, 
ed è sottomesso anche in senso sociale e psicologico: Viene irriso come u n 
pazzo o u n folle medievale su cui gli altri sputano e tirano l ' immondizia. 

Anche m La banda dei sospiri il protagonista, il giovane Garibaldi, è u n 
estraneo in un m o n d o egoista e violento, anche egli è in una fuga perenne 
da u n luogo ad u n altro. La sua fuga dalla famiglia, dallo stato e dagli altri 
rappresentanti del potere che cercano di educarlo e controllarlo, non lo 
porta mai realmente da nessuna parte. In La banda dei sospiri la repressione 
sociale si manifesta nella descrizione delia famiglia in cui non bastano mai i 
soldi (si sente «un sospirare di qua e di là» (ibid., p . 184)), e nella descri­
zione della scuola in cui i ragazzi ricchi fanno i loro compiti e leggono le 
poesie di Carducci che gH dà il maestro, mentre i ragazzi poveri se la cavano 
male: «A noi ci piacevano i personaggi del cinema che danno pugni, altro­
ché le poesie..» (ibid., p . 167). L'appartenenza di Garibaldi alla sinistra sem­
bra, però, collegarsi ad un mito astratto di libertà e di rivolta contro il potere 
borghese più che ad una scelta ideologica. L'io diventa comunista non tanto 
per il contenuto dell'ideologia quanto per cercare di affascinare una ragazza 
di cui è innamorato. I protagonisti non cercano di cambiare U mondo; 
come ha rilevato M. Caesar (1986, p . 43), l'unica situazione in cui Guizzardi 
agisce più attivamente è all'ospedale, dove egli, come Don Quijote, «dà 
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spettacolo» da spadaccino con il suo ombrello. Nonostante U suo carattere 
repressivo, quindi, U mondo esterno nei romanzi di Celati è sia oggetto di 
rifiuto che di fascino, e la carica rivoluzionaria non si trova nelle azioni dei 
protagonisti, ma piuttosto nel loro Imguaggio provocatorio. 

Quando, alla fme del La banda dei sospiri Garibaldi fa u n salto acrobatico 
per salire sul tram, ciò pottebbe finalmente indicare una vera fuga e un 
tentativo di sollevarsi al di sopra della propria classe sociale. Nel saggio «Dai 
giganti buffoni alla coscienza infelice» Celati caratterizza infatti la figura 
comica dell'acrobata come una figura che a volte ha avuto il significato di 
un'«ascesa» sociale (Celati 1986, pp . 84-85). Ma, dice anche che da Bachtin 
«si può ricavare questo con certezza; che non si dà mai comicità ascenditiva, 
ossia una comicità basata su un mito d'ascesa; la comicità è naturalmente 
basata su u n mito discenditivo» (ibid., p . 87). Invece di essere emblema di 
rivoluzione, il salto di Garibaldi è una sorta di distrarsi dal m o n d o o un 
emblema di leggerezza sia morale che stilistica (forse simile a quello auspi­
cato da Calvino in Lezioni americane). 

V anti-for mazione 
I primi romanzi mimano U percorso del romanzo di formazione, casa/fuori 
casa/ritorno a casa. Ma dopo l 'allontanamento dallo spazio familiare, i 
personaggi non giungono a nessuna formazione, r imangono invece nello 
spazio esterno ed estraneo. A differenza di romanzi 'tradizionali' dove il 
dentro è U luogo sicuro della famiglia, qui non esiste nessim luogo sicuro da 
conttapporre alla realtà nemica. La storia di Guizzardi, ad esempio, finisce 
dove aveva inizio, in un parco pubblico, dove U protagonista è solo e senza 
casa. Non c'è niente che Indichi un cambiamento della situazione. Il suo 
vagabondaggio non porta a nessuno sviluppo mentale o sociale. 

Quest 'uso del Bildungsroman, che viene rovesciato parodicamente, 
sembra un'espressione di protesta contro U genere del romanzo così come 
esso viene discusso da Celati nei saggi di Finzioni occidentali. Qui il perno 
dei discorsi è, infatti, la critica del modello di pensare razionale e borghese 
della moderni tà . Per Celati, la moderni tà inizia nel '700 con l ' illuminismo 
nella filosofia, e con la nascita del romanzo nella letteratura anglosassone 
avvenuta quasi un secolo pr ima che in Italia. Con Foucault, Celati 
interpreta la cultura occidentale e il suo ideale di conoscenza come il 
risultato di una grande repressione di quei fenomeni (irrazionali) che 
minacciano questa cultura. Secondo Celati, anche il romanzo è nato come 
conseguenza di u n simile sviluppo epistemologico. Da una cultura basata 
su u n alto grado di «ritualismo segnico» si passa, con l'età moderna ad 
una cultura razionale e positivista basata sul desiderio di «saltare al di là 
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dei segni per arrivare alle cose», cioè sul desiderio di rappresentare la 
realtà realisticamente, come scrive in Finzioni occidentali (1986). Con ciò 
si crea una distanza tra le cose e le parole, tra la realtà e la finzione, e si 
comincia di conseguenza a distinguere tra la letteratura seria e moralista 
(romanzo) e quella non seria, di intrat tenimento ( ' romance') . Secondo 
Celati, la letteratura 'seria' pretende di essere luogo di conoscenza ed 
educazione dell 'individuo, mentre alcuni fenomeni ritenuti bassi vengono 
repressi: il comico, la fabulazione, il parlato, il corpo ecc. I suoi romanzi 
degli anni '70, con i loro personaggi folli e lo stile comico e corporeo, si 
possono considerare u n tentativo di ri-includere tutto ciò che, secondo 
lui, è stato escluso dal genere del romanzo. 

Il corpo comico 
La ricerca di Celati di un'idea di soggetto alternativa a quella razionale, del 
'cogito', è strettamente collegata alle sue ricerche nel campo del comico. 
Sul frontespizio della pr ima edizione di Le avventure di Guizzardi c'è una 
fotografia dell'attore di film mut i , Harry Langdon: i protagonisti dei 
romanzi sono infatti simili ai personaggi comici di quei film, ' I personaggi 
«recitano le loro storie», come dice Celati nella nuova premessa, essi si 
met tono in scena come se fossero degli attori, e solo attraverso gli aspetti 
esteriori (le parole, i movimenti) il lettore p u ò farsi un' idea di essi. Celati 
trasferisce un linguaggio visivo, delle situationi comiche, ad uno verbale, 
e U lettore deve fare l'inverso, t radurre il testo scritto in immagine. L'inge­
nuità di Guizzardi e il suo lasciarsi comandare dagli altri, si visualizza 
infatti bene con le 'gags' di fdm mut i in mente . Ciò vale anche per i perso­
naggi di La banda dei sospiri che piti che personaggi individualizzati da 
romanzi , sono tipi (o stereotipi) e caricature: la madre è sottomessa e 
mite; il fratello maggiore è arrogante e osssessionato dal sesso e dalle 
donne; il padre è aggressivo e autoritario, e così via. 

Come nei film muti , l 'ingenuità e «l'infantilismo», per usare il termine di 
M. Caesar (1986) - rendono comico il destino dei personaggi che forse 
altrimenti sarebbe tragico. Nell'articolo «Il corpo comico nello spazio» del 
1976, Celati parla di due tipi di comicità: l'effetto comico sorge o perché i 
personaggi si met tono a riflettere ingenuamente in situazioni che n o n 
esigono analisi, o viceversa, perché vivono delle situazioni assurde come se 
fossero naturali. I personaggi fraintendono quindi la loro posizione nello 
spazio (Celati I976a, pp. 22-23). Un esempio del p r imo tipo di comicità si 
vede nelle scene divertentissime da Ida Coniglio in cui Guizzardi è forzato 
a mangiare il cibo che gli ha cucinato la vedoya o la scena del tentato 
' s tupro ' : 
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Restavo sopra pensiero un momento non comprendendo cosa mirasse a 
sottintendere. Ne approfitta per riacchiapparmi lei il braccio tirarmi a sé e 
poi qual terremoto subito riprende quelle mosse di lotta cinese per il letto 
scappando io ... (1989a, p. 31) 

Questa scena raggiunge l'apice quando si accende u n incendio nella casa, 
e le tre espressioni che arrivano da tre diversi punt i nella casa suonano 
melodrammaticamente: «Che io dicevo da sotto: «Ohe soffoco!» E lei da 
sopra: «Si prendimi!» E il fantasma Quattrocchi dietro la tenda: «Ohe che 
brucia!»» (ibid., p . 32). 

U n esempio dell'altro tipo di comicità potrebbe essere l'episodio del 
funerale: durante una grande lotta il mor to cade dalla cassa e Guizzardi 
fmisce lì dentro al suo posto. Invece di saltare fuori Guizzardi si mette a 
dormire ment re gli altri cont inuano la lotta collettiva. 

Il corpo gioca quindi un ruolo importante nello spirito comico di Celati, 
un aspetto che lo avvicina non solo alla tradizione dell'arte del m i m o e dei 
film muti , m a anche al 'carnevalismo' così come lo ha definito Bachtin sia 
nel suo libro su Rabelais (uscito in inglese nel 1968 e solo nel 1979 in 
italiano) e nel suo libro su Dostojevski (tradotto in itaHano nel 1968): 

Questo senso del mondo, che libera dalla paura e avvicina il più possibile il 
mondo all'uomo e l'uomo all'uomo (...) si contrappone soltanto alla serietà 
ufficiale unilaterale e tetra generata dalla paura, serietà dogmatica, ostile al 
divenire e all'avvicendamento, vogliosa di assolutìzzare lo stato dato dell'es­
sere e dell'ordinamento sociale. (...) in essa non c'è ombra di nichilismo, né, 
naturalmente, di vuota sventatezza e di banale individualismo bohémien. 
(Bachtin 1968, p. 209) 

Nel saggio «Dai giganti buffoni alla coscienza infelice» Celati studia U 
ruolo del riso e del comico come genere letterario riferendosi a questa 
nota teoria di Bachtin. Il carnevalismo non è «la mascherata dell'età 
moderna», sostiene Celati ma quella dell'Antichità, del Medioevo e del 
Rinascimento dove l'aspetto catartico, la cultura dei giullari, l 'elemento 
popolare e frivolo sono fondamentah, a differenza del l 'umorismo ironico 
e piìi intellettuale che si ha in tempi moderni . Il pun to di vista carneva­
lesco comporta un capovolgimento delle gerarchie: È una rivolta contro 
l'arte seria, contro U potere e le convenzioni della società, è un m o n d o alla 
rovescia in cui tragico e comico, alto e basso, vita e mor te , inferno e para­
diso vengono rovesciati. 

Il soggetto dei romanzi di Celati è quasi pu ro corpo che si scontra con U 
m o n d o in u n m o d o comico. Invece di interpretare la realtà intellettual­
mente, i personaggi fanno esperienza attraverso le sensazioni fisiche: 
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provano dolore fisico dalle botte che p rendono dagli altri; i loro corpi 
emanano puzze e rumori ; anziché descrivere uno sviluppo morale o 
sociale, la narrazione segue U loro movimento fisico nello spazio e i loro 
gesti; e infine la tematica della sessualità (masturbazione e fantasie a volte 
incestuose) è ricorrente, soprattutto in La banda dei sospiri. 

Nell'articolo «Il corpo comico nello spazio» Celati distingue, con M. 
Merleau-Ponty, tra due tipi di comicità che corr ispondono a due tipi di 
movimento del corpo nello spazio: u n tipo sognante e astratto e u n tipo 
concreto e rozzo; u n movimento connesso allo sguardo, in cui si tratta di 
indicare qualcosa, e uno connesso al tatto, per afferrare qualcosa: 

Nel primo caso il mio corpo è il mezzo espressivo d'un pensiero spaziale e di 
riconoscimento delle leggi oggettive d'uno spazio, nel secondo caso è stru­
mento di occupazione d'uno spazio familiare o no, in ogni caso non interpre­
tato. (Celati 1976a, p. 22) 

Un esempio del moviniento concreto sono i fdm dei fratelli Marx in cui 
l'eros si esprime come un 'u topia di 

una condizione elementare in cui non c'è posto né per idee né per sentimenti, 
e l'unica tendenza è quella di toccare, brancare, strappare, invadere lo spazio, 
(ibid.) 

È u n compor tamento infantile e patologico, non conoscitivo. Chaplin, 
Keaton e Landon rappresentano, invece, l'altro movimento piti astratto di 
muoversi nello spazio siccome si soffermano a volte per cercare di capire 
e amministrare lo spazio. Sono sognatori caratterizzati da u n «distrarsi dal 
mondo», cercano di riempire lo spazio «virtualmente» e non si dirigono 
direttamente verso gli oggetti o gli altri per afferrarli. Nei romanzi di 
Celati sono presenti questi due tipi di movimento comico. Molti perso­
naggi r i spondono direttamente agli stimoli, scontrandosi e invadendo lo 
spazio in u n m o d o concreto. Altri, soprat tut to i protagonisti , non reagi­
scono così brutalmente agli eventi. Il volare di Guizzardi e il correre di 
Garibaldi si possono forse interpretare come dei tentativi di amministrare 
lo spazio virtualmente. > 

In tutti e due i casi U corpo dei personaggi-buffoni è estremo e grottesco, 
e il corpo non costituisce piii u n limite, ma u n luogo in cui vengono 
superati i limiti tra io e m o n d o : 

non è col mio corpo proprio, limitato e separato, che posso invadere concre­
tamente tutti gli spazi. Posso invadere tutti gli spazi solo usando il mio corpo 
come sorgente inesauribile di flussi, flussi di oggetti e di parole, immissione 
di cose materiali o simboliche nel mondo, (ibid., p". 28) 
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Celati esprime quindi un concetto anti-dualistico del rappor to tra io e 
corpo, e designa u n o spazio utopico in cui n o n c'è separazione né tra 
l 'interiorità e l'esteriorità né tra gli individui, 

un'utopia che può spiegarsi solo escludendo l'individualità separata, e pen­
sando ad una comicità interamente collettiva, (ibid.) 

Il linguaggio 'corporeo ' 
In Celati, la problematizzazione del soggetto si esprime sin dall'inizio 
come u n problema linguistico. I personaggi non vengono caratterizzati 
psicologicamente, m a soprattutto attraverso l'azione, la lingua e i «toni di 
voci», come ha notato S. Tani (1990, p . 49). L'estraneità di Guizzardi si 
manifesta con ia sua «parlata difettosa» (Celati 1989a, p . 34) che non viene 
compreso dagli altri e la sua lingua assomiglia infatti a quella di u n bambi­
no che usa una lingua scritta senza avere già una lingua parlata corretta: È 
una lingua grammaticalmente scorretta piena di «ma però» e di «a me 
mi», e di tempi verbali che non corr ispondono: «E io mi veniva anche me 
da ridere per la così grande baldoria suscitata. Con urli mut i indicibili che 
m a n d a n o le due bestioni» (ibid., p . 96); l 'enunciazione scivola dalla pr ima 
persona alla terza, dal singolare al plurale; la mancanza di virgole crea u n 
r i tmo veloce, sempre in fiiga, come Guizzardi stesso; la sintassi è inor to­
dossa con pochi verbi declinati secondo la persona, e con u n uso fre­
quente del gerundio e dei participi che rende difficile e faticosa la let tura 
del testo: 

Si tratta che erano due molto vecchi barbuti l'uno e l'altra di professione 
mereiai tenendo bottega nerissima sul davanti della casa dove si capisce 
esercitavano a danno e truffa dei clienti. (...) Poi svariate volte del giorno 
correvano nella casa lasciata la bottega a non dare scandalo in pubblico con 
grande litigio causa non aver potuto imbrogliare della grossa un o una cliente 
vendergli tutta la loro cattiva merce come sognavano, (ibid. p. 17) 

La lingua confusa, eterogenea e spesso difficile da capire di Guizzardi 
rappresenta la sua identità scissa e incerta. Egli parla di sé stesso sia in 
p r ima persona che in terza: «Quali erano i motivi del sovrano rancore 
tenuto verso di me dagli inquilini della casa (...) per dare al povero Danci 
infiniti fastidi» (ibid. p . 32). N e m m e n o il n o m e è certo: Egli si chiama sia 
Guizzardi, Danci e a u n certo pun to anche Bastianini, e dice infatti che «il 
n o m e della mia antica città come del pari il mio n o m e personale non 
volevano a nessun costo uscire dal buco della memoria» (ibid., p . 116). Il 
suo linguaggio - come quello usato in Comiche - è ispirato alla lingua 
psicotica e alla lingua dei bambini che non si adattano alle no rme dell'ita-

© n^vue nomane 37 • 1 2002 



L'abbandono del soggetto 115 

liano scritto; una prova di un sano «disadattamento al m o n d o cartaceo-
paranoico-verbodelirante» come ha detto Celati stesso (citato da Calvino 
nella post-fazione a Comiche (1971> p . 150)). Anche gh altri romanzi sono 
scritti in una lingua anti-letteraria e anti-elitaria, che ha l'effetto di una 
protesta contro il m o n d o borghese, e contro l'espressione letteraria che 
secondo Celati rappresenta quel m o n d o , cioè il romanzo 'serio'. Il lin­
guaggio riflette il desiderio di Celati di abbandonare la razionalità sistema­
tica, e l'idea che la lingua possa avere u n potere sovversivo attraverso la 
sua sregolatezza e attraverso la comicità. 

Da Comiche a Lunario del paradiso si svolge tuttavia u n a normalizza­
zione graduale della lingua: In Comiche non c'è un percorso narrativo, m a 
una serie di situazioni comiche; nel racconto di Guizzardi, poi, c'è un 
percorso da ricostruire anche se la scrittura guizza e sfugge come i perso­
naggi; gli ultimi due romanzi si avvicinano invece a una forma molto 
meno sperimentale: I personaggi sono piti riconoscibili, la narrazione è 
più lineare, e la lingua più trasparente. Questo sviluppo dell'opera di 
Celati è stato criticato soprat tut to da critici con le radici neo-avanguar-
distiche che apprezzano la spontaneità dei pr imi due romanzi , e disprez­
zano ciò che considerano manier ismo e intellettualismo degli ult imi due 
r o m a n z i ' . 

Anche se La banda dei sospiri è una narrazione più lineare rispetto ai 
pr imi due libri, è tuttavia difiScUe parlare di u n percorso tradizionale: 
Anche se la lingua è più controllata e U testo più facile da leggere, r imane 
un linguaggio sgrammaticato, gergale, visivo e corporeo. Il romanzo cerca 
sì una naturalezza nel linguaggio, ma le descrizioni dei personaggi sono 
t roppo caricaturali e comiche per definirla addirit tura una «espressività 
quasi di tipo veristico-documentario» come vuole G. Terrone (1986, pp . 
89-106). 

L'anti-autorial ismo 
Con la soprannominata messa in scena di u n io-narratore che recita la sua 
parte, come se la sua narrazione fosse una serie di gesti fondati nel corpo, 
anziché una serie di riflessioni razionali o analitiche sulla sua esperienza. 
Celati desidera probabilmente svuotare l'arte (il romanzo) della sua su­
periorità, serietà e moral ismo, e della sua pretesa di essere mezzo e espres­
sione di conoscenza. Insieme a ciò egli si oppone anche a quell'idea di 
autore che appartiene a questa tradizione del romanzo moderno , u n 
autore che vuole regolare e controllare il contenuto e descrivere la realtà 
realisticamente. In «Finzioni occidentali» Celati'spiega: 
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la manipolazione dell'autore/curatore si manifesta come riduzione ad una 
norma media di linguaggio (...)• La scrittura deve comparire così per essere 
discorso di un'ideologia predicabile, come la messa in opera di una serie di 
norme di selezione che sono principalmente: la grammatica, le convenzioni 
di verità/falsità, la discriminazione tra linguaggi interdetti e no. E l'autore in 
questo modo si inventa in senso moderno, come figura arbitrale che regola e 
controlla l'introduzione di enunciati nel mondo. (1986, p. 33) 

Il discorso dell'io narrante nei romanz i di Celati non viene, infatti, com­
menta to 0 corretto da un'istanza superiore, da u n autore implicito. 
Quest 'ul t imo n o n ha potere o controllo sui discorsi dei personaggi, non li 
commenta e non li giudica. I romanzi seguono quindi un principio 
«polifonico», così come lo ha definito Bachtin, in cui il soggetto dell 'enun­
ciazione non ha una posizione frontale e superiore, ma assume per così 
dire l'altro in sé. 

Nel racconto di Celati «La bottega dei mimi» del 1976, questo ruolo 
dell 'autore viene espresso anche con la figura dell'artista del mimo: i due 
protagonisti rappresentano un'arte collettiva e anarchica che, invece delle 
mosse false «che non fanno né ridere né piangere né andare al cesso» 
(1976b, p, 13), m i m a n o solo i gesti degh altri. Invece di esprimere un'idea 
o u n concetto individuale e autentica, la loro espressione artistica si svolge 
solo sulla superficie, senza avere u n referente nella realtà esteriore, ed 
esplicitando con ciò il propr io carattere di copia e artificialità. Come gli 
artisti del mimo , l 'autore è un pun to di collegamento o u n «bottegaio» la 
cui arte è un lavoro pratico, e la cui lingua privilegia i suoni e l'espressione 
al posto del significato. La lingua di Celati è concreta e materiale, non 
vuole pili «saltare al di là dei segni per arrivare alle cose», ma avvicinare le 
parole e le cose, siccome le parole sono le cose. Anche a livello grammat i ­
cale la lingua di Celati è a volte senza soggetto: l'uso frequentissimo dei 
gerundi e dei participi nel Le avventure di Guizzardi, crea uno stile «no­
minale» senza soggetto come ha osservato M. Boselli; I verbi sono sosti­
tuiti da sostantivi o preposizioni, e si usano forme transitive al posto di 
quelle kitransitive (v. Boselli 1986, pp . 75-88). 

Nei pr imi romanzi e saggi di Celati, U soggetto viene quindi rappresen­
tato soprat tut to in relazione alla comicità. È un soggetto grottesco e carne-
valistico, che si manifesta stilisticamente in una lingua provocatoria, 
comica e corporea, ispirato ai film muti , l'arte del m i m o e lo spirito comi­
co rinascimentale. Anche l'idea del soggetto-autore viene defmito come 
collettiva ed esteriore. 

i 
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La forma breve 
Da una parte i racconti dei Narratori dellepianure cont inuano la ricerca di 
Celati di una lingua anti-letteraria e u n genere 'anti-romanzesco' , e, a 
livello assiologico, di un'alternativa al soggetto come 'cogito': In Narratori-
delie pianure (e in Verso la foce) si svolge una de-soggettivazione o de­
individualizzazione del soggetto espressa sia a livello tematico, sia a livello 
formale. Dall'altra parte. Celati è un pensatore 'nomadico ' , u n o che si 
muove con il pensiero, invece di consolidare una posizione stabile, e nei 
testi degli anni '80 si aggiungono dei nuovi significati alle figure del corpo, 
dello spazio e del soggetto, e la tonalità si trasforma in una retorica 'de­
bole', e un 'enunciazione che imita la situatione narrativa della tradizione 
orale. 

II lavoro narrativo e saggistico di Celati dal 1980 in poi è il risultato di 
un al lontanamento dallo spirito di protesta su cui si basavano le Finzioni 
occidentali. Nella nuova prefazione a questa raccolta di saggi. Celati so­
stiene che quel l 'abbandono del razionalismo e del suo «delirio di consa­
pevolezza» che egli ha formulato in essa, è «un abbandono con molt i 
problemi, perché questi saggi sono ancora coinvolti in una necessità di 
controbattere, di contestare» (Celati 1986, p . VII), 

La scelta del racconto breve fa parte di un rifiuto dell'abbondanza espres­
siva dei primi romanzi che viene ora sostituita da un abbassamento di tono. 
Celati sostiene di non aver piti sopportato «l'idea d'una espressività 
obbligatoria. Cioè diciamo questa tendenza comune nei nostro tempo, che 
è urgenza di «esprimersi». Cioè l'urgenza di dare dei traguardi 
all'espressione» (Marenco 1991, pp. 17-18). L'uso di generi 'minori ' come la 
forma breve, la narrazione di tipo orale, il diario di viaggio e il testo teatrale, 
è quindi un altro m o d o di esprimere la critica del romanzo già formulata 
negU anni '70, e ora ripresa anche in saggi come «Palomar nella prosa del 

; mondo» (1987b) e «Le posizioni narrative rispetto all'altro» (1996). 
Il romanzo è, secondo Celati, l 'espressione di un bisogno del l 'uomo 

mode rno e occidentale di spiegare e interpretare la realtà, è l 'espressione 
della sua ossessione del 'cogito' e del fatto che l 'uomo non accetti i limiti 
delle proprie possibilità di conoscenza: 

il carattere insopportabile della letteratura nel nostro tempo sta nel fatto che, 
a qualunque narrazione, si chiede di essere soltanto propaganda della «vita» 
e dei suoi sottintesi di pienezza e d'eternità (,.,). Tra tutti i formati narrativi, 
il romanzo è quello delegato per eccellenza a svolgere un tal tipo di propa-

\. (...) Insomma, ogni romanzo è come uno di quei modelli-fortezza in 
cui non si vede niente del mondo esterno, anche se il mondo esterno è preso 

I come un dato di fatto da rappresentare. (Celati 1987b, p. 241) 
I, 
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Il bersaglio di Celati non è solo U romanzo realista e naturalista, incapace 
«di far fronte all'ovvietà e ai luoghi comuni , senza sentir l'obbligo di 
giudicarli e condannarli», m a anche quello sperimentale che rappresenta 
la stessa «incapacità clamorosa» (ibid., p . 240) A differenza del romanzo , 
il racconto breve esprime 

il carattere lacunare d'ogni discorso, il vuoto in cui culmina ogni pensiero, e 
il fatto che le parole possono solo mettere insieme costellazioni aleatorie di 
segni, (ibid., p. 241) 

L'esperienza di questa sorta di 'fallimento' della lingua spinge Celati a 
cercare dei modell i narrativi diversi da quello romanzesco, e una delle 
fonti a cui attinge è una prosa basata sulla narrazione orale. L'interesse di 
Celati per la tradizione orale si esprime anche successivamente con la sua 
r iproduzione dell 'Orlando di Boiardo, L'Orlando innamorato raccontato in 
prosa del 1994, probabilmente ispirata dai dialoghi con Calvino, che nel 
1970 aveva pubblicato il suo libro su Ariosto. Il racconto di Boiardo in 
prosa «è stato scritto e pensato piìi come recita che come u n romanzo da 
leggere in silenzio» (1994, p . XI), come dice Celati nella premessa, che 
inoltre ribadisce una «ingenuità di lettura», senza pretese e «superbie 
intellettuali». Il poema di Boiardo dà occasione ad emozioni, secondo 
Celati, e costituisce 

una piccola patria per la mente, come qualcosa che fa compagnia e dà con­
tentezza. Ed è un punto di riferimento che ti orienta senza discorsi e senza 
opinioni, ma solo con immagini e fantasie e invenzioni per produrre mera­
viglia. (1994, p, X) 

Anche se l'oralità come modello sia culturale che narrativo non è una 
categoria con cui si esaurisce la descrizione dei racconti padani , molt i 
elementi formali e di contenuto si possono riportare a questa tradizione 
come vedremo. 

U n soggetto a grado zero 
Il cambiamento nell 'opera di Celati costituisce u n suo 'proget to ' 
letterario-stilistico, ma lo si p u ò anche associare a certe tendenze nella 
recente storia deUe idee, come ad esempio il «pensiero debole» di Gianni 
Vatt imo e Pier Aldo Rovatti. Il pensiero debole esprime, almeno in molte 
delle sue versioni, un simile abbandono dal pensiero 'forte', dialettico, e 
un abbandono del soggetto della modernità, inteso in base ad alcuni 
concetti o valori centrali: interiorità, autenticità, conoscenza, razionalità, 
padronanza, intenzione ecc. 

© %evue Kpmane 37 • 1 2002 



L'abbandono del soggetto 119 
Come nei romanzi precedenti, anche qui si racconta di personaggi fragili 

e spesso ignorati. Il soggetto represso è a volte un giovane in conflitto con 
il m o n d o degli adulti, come in «Bambini pendolari», «Tre fratelli calcia­
tori» o «Giovani uman i in fuga» dove gli adulti rappresentano una realtà 
ostile e repressivo. La realtà viene descritta da u n pun to di vista marginale, 
da parte delle «figure che sono cont inuamente offese» e che Celati ha 
sempre preferito (Teatini 1988, pp . 24-26). Questa preferenza ha anche a 
che fare con una concezione «spaziale» della storia formulata da Celati già 
nel saggio «Il bazar archeologico» : Mentre la storia ufficiale si identifica 
con una tradizione che colloca gli eventi su una linea cronologica, è p r o ­
prio in quegli spazi e personaggi emarginati o ignorati dalla memor ia -
tradizione che risiede il diverso senza il quale la storia è tautologia (1986, 
pp . 187-215). 

In Narratori dellepianure i personaggi vivono nelle periferie della pia­
nura (o in altre periferie del m o n d o occidentale) dove «tutti si m u o v o n o 
u n po ' a disagio, straniti nello spazio aperto assieme a migliaia d'altri 
come loro» (Celati 1985, p . 46). Il paesaggio della periferia è caduco e 
malinconico, e con tutte le figure di Walt Disney davanti alle villette che 
sono copie senza un originale, diventa anche metafora del soggetto e delle 
sue relazioni intersoggettive dilatate e impoverite. Il conflitto tra il sogget­
to marginale e il m o n d o non si svolge piìi come scontro fisico come nei 
pr imi romanzi ( tranne rare eccezioni: ' incidenti ' appunt i nel senso anche 
concreto della parola, che però non fanno mai scontrare diret tamente i 
corpi, come in «Ragazza giapponese»); anzi, nell 'universo dei Narratori 
delle pianure è quasi assente il contatto fisico tra la gente. 

Come i personaggi degli anni '70, anche ora i personaggi sono carat­
terizzati dal loro movimento nello spazio, da un vagabondaggio o 'flà-
nerie' solitario e senza meta. Il loro movimento fisico corrisponde ad una 
condizione esistenziale o psichica in cui il soggetto si trova a vivere senza 
alcun pun to di riferimento ideologico o psicologico. Come dice Rebecca 
West, i personaggi 

percorrono itinerari circolari, ripetitivi, non-lineari che richiamano alla 
mente i flàneurs di tanta letteratura moderna. Quei personaggi non stanno 
necessariamente andando in un posto; semplicemente, stanno andando. Si 
muovono all'interno di un processo, non verso un fine o una fine. (West 
1986, p. 71) 

Il motivo del viaggio senza meta è stato rilevato però anche come tipica­
mente postoioderno, e viene infatti spesso tematizzato nella narrativa a 
partire dagli anni '80. '°I pr imi romanzi di Celati sono quindi dei precur-
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sori con il loro movimento continuo, e la mancanza di pun t i di orienta­
mento . Ma il vagare dei personaggi padani è a volte guidato da un desi­
derio di capire la realtà intellettualmente. In «Come fa il m o n d o ad andare 
avanti» e «Teihpo che passa» i protagonisti cercano una spiegazione, ma 
dappertut to la loro ricerca fallisce, e ogni spiegazione della realtà, in parti­
colare quella tecnica o scientifica, risulta Ulusoria. I personaggi finiscono 
non solo con rassegnarsi, m a con il rifiuto del propr io progetto conosci­
tivo; si ritirano e rhiunciano defmitivamente al controllo e alla propria 
volontà di conoscenza della realtà. In «Tempo che passa» la protagonista 
analizza il compor tamento della gente e descrive il loro m o d o di organiz­
zare lo spazio per «tenere lontane le incertezze e le vergogne». Alla fine del 
racconto, invece, essa si rassegna e 

le vengono a noia tutte le sue opinioni e giudizi su ciò che vede, sulle villette 
residenziali e i loro abitanti. Più nessuna voglia di giudicare niente, che passi 
tutto, che vada dove deve andare; in fondo, dice, è solo tempo che passa. 
(Celati 1985, p. 49) 

La donna esprime una solidarietà con «gli abitanti, poveretti» (ibid., p . 
48), e il racconto rappresenta un abbandono della soggettività forte nel 
nome di un'etica che si basa sull 'attenzione e la compassione, o sulla 
«pietas», come direbbe Vatt imo, per cui questo termine evoca appunto «la 
mortalità, la finitezza e la caducità» (Vattimo 1983, pp . 22-23). 

Questa rinuncia al controllo si esprkne anche attraverso una tematizza-
zione del rappor to tra soggetto e oggetto dove Celati continua a cercare 
delle alternative al tradizionale dualismo. In «Dagli aeroporti» il cambia­
mento di atteggiamento dello scienziato è emblematico: Egli rifiuta il suo 
lavoro scientifico e la sua elaborazione di concetti, e rifiuta di essere il 
padrone degli oggetti che lo circondano, un soggetto che guarda gli og­
getti. Dice alle piastrelle del pavimento in cucina: 

Io non sono il vostro padrone, anche se sono i miei occhi che vi guardano. Ed 
è inutile che vi presentiate scodinzolando ogni mattina come oggetti fami­
liari, perché le nostre strade sono ben diverse. (Celati 1985, pp. 66-67) 

Un altro elemento centrale della de-soggettivazione che si svolge nei 
Narratori dellepianure è la perdita della lingua. Molti personaggi pe rdono 
la capacità di esprimersi in una lingua individuale (parlata o scritta), e 
finiscono a volte nel mut i smo per periodi piti o meno lunghi. Questo 
motivo si trova ad esempio in «Storia d'un falegname e d 'un eremita», 
«Vita d 'un narratore sconosciuto», e ovviamente in «Baratto» (da Quattro 
novelle sulle apparenze). Smettendo di parlare, Baratto illustra che la lingua 
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e le relazioni sociali si basano su rituali e convenzioni. Il suo mut i smo, la 
vacillazione, l 'apnea, sono espressioni fisiche del suo cambiamento 
mentale, dell 'abbandono e l 'azzerramento della soggettività forte, delia 
sospensione del volere e dovere. 

«Baratto» tematizza, inoltre, un'idea della lingua, probabilmente ispirato 
a Wittgenstein ' ' , secondo cui non c'è nessun'essenza o ul t imo riferente da 
cogliere dietro i segni; la realtà non si p u ò distinguere dalle nostre rappre­
sentazioni (linguistiche) di essa, e la lingua è quindi incapace di contenere 
e spiegare la realtà. Tuttavia la perdita della lingua e della ragione sembra 
anche una necessità perché il soggetto si possa aprire di nuovo al m o n d o 
attraverso i sensi, lo sguardo e l'ascolto. Sia per Baratto che per altri prota­
gonisti la perdita della lingua viene, infatti, sostituita da una maggiore 
sensibilità verso gli altri, da u n rinnovato ascolto (anche metaforico) dei 
diversi accenti e dialetti del m o n d o . 
L'esteriorità 
La de-gerarchizzazione e de-soggettivazione del soggetto si manifesta anche 
con il fatto che l'identità dei personaggi non sembra essere solo collegata 
all'interiorità. L'identità sembra un fenomeno 'superficiale' e spogHata da 
tutte quelle caratteristiche che tradizionalmente defmiva il soggetto umano . 
Come in «Storia d'un apprendistato» in cui il protagonista attraversa una 
sorta di processo di 'formazione' al rovescio che si risolve solo quando egli 
accetta di vivere secondo i rituali esteriori. Il racconto descrive uno 
svuotamento ed esteriorizzazione dei caratteri forti del soggetto. N o n c'è 
differenza tra la realtà interiore del protagonista e la realtà esteriore o senso 
comune. Il protagonista diventa per così dire nessuno, come il protagonista 
nel racconto «Il paralitico nel deserto» (del 1987'^). 

Come nei pr imi romanzi, si svolge anche qui un'abolizione del confine 
tra soggetto e realtà, tra interiore e esteriore' Ma mentre il soggetto di 
p r ima era u n corpo che si gettava nel m o n d o , ora, invece di occupare lo 
spazio, i personaggi si lasciano per così dire occupare da esso, si assimi­
lano con esso, cancellando il confine tra soggetto e realtà. La descrizione 
dell'estraneità e la malinconia del soggetto in un m o n d o ostile e senza 
valori, non risulta, però, u n elemento di u n discorso ideologico e dialet­
tico. Come dice Celati in un'intervista, non crede all'alienazione in questo 
senso (Teatini 1988, p . 25). I personaggi dei suoi racconti sono piuttosto 
come il Bartleby di Melville che «si p u ò anche pensare sia la figura di chi 
non ha nessuna voglia di lasciarsi salvare» come dice Celati nella sua 
prefazione allo stesso racconto, tradotto da Celati in italiano nel 1991. A 
differenza di una lettura esistenzialista o psicanalitica, l 'esteriorizzazione 
non appare la causa, m a forse la soluzione del malessere. Lasciarsi r iem-
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pire dallo spazio, dalle apparenze, dalle regole e i riti collettivi compor ta 
una de-soggettivazione, ma non è la mor te del soggetto ' tou t court ' ; è la 
sua riduzione perché esso possa giungere ad u n abbassamento delle p re ­
tese e riaprirsi all'ascoltò e all'altro. 

Ciò n o n toglie che ci sia una chiara dimensione critica nei racconti di 
Celati, ma essa convive con la sollecitazione a ripensare le nostre nozioni 
del soggetto e delle apparenze: 

forse è possibile pensare, anche se siamo prigionieri di questo regime della 
personalità forte, che i pensieri cadono a lato della nostra coscienza, e quindi 
siano come dei fenomeni esterni. (...) non è che l'anima è dentro di noi, (...) 
c'è un'anima del mondo in cui siamo dentro, (Teatini 1988, p, 25) 

La rappresentazione del soggetto in Celati p u ò essere avvicinata al sog­
getto esteriore che si ritrova nelle descrizioni delle società orali antiche (e 
nella narrazione e letteratura che si ispira a quel per iodo): W. Godzich 
definisce il soggetto delle società pre-moderne come una 'persona ' nel 
senso etimologico della parola che indica una maschera. Una persona p u ò 
assumere varie 'maschere ' e giocare vari ruoli eterogenei, in quanto par te­
cipa in rituali e cerimonie diversi. Secondo Godzich, la 'persona' è u n 
luogo, <doci in which discourses intersect and produce subject positions» 
(Godzich 1994, p . 6), cioè non ha u n nucleo individuale a prescindere dai 
discorsi collettivi. Anche M. Bachtin, parlando deUa biografia e dell 'auto­
biografia nell'antichità, si sofferma sull'esteriorità del soggetto. Nel m o n d o 
greco-antico la vita dell 'individuo n o n si differenziava ancora dalla vita 
degli altri, dalla vita pubblica della piazza: 

There was yet no internai man, no «man for himself» (I for myself), nor any 
individualized approach to one's own self An individual's unity and bis self-
consciousness were exclusively public. Man was completely on the surface, in 
the most literal sense of the word. (Bachtin 1981, p. 133) 

Questa esteriorità è, secondo Bachtin, un elemento importante del l 'uomo 
classico. Gli antichi greci non distinguevano tra interiore e esteriore. Ciò 
che noi chiamiamo interiore era visibile e udibile quanto l'esteriore, e tutti 
gli aspetti dell'essere umano costituivano quindi un 'uni tà . L'individuo e il 
m o n d o circostante erano strettamente collegati, e la superficie, l'esteriorità 
non corrispondeva ad u n m o n d o freddo e deserto, m a al popolo e alla 
collettività. 

To he exterior meant to be for others, for the coUectìve, for one's own people. 
A man was utterly exteriorized, but within a human element, in the human 
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medium of his own people. Therefore, the unity of a man's externalized 
wholeness was of apub/ic nature, (ibid., p. 135) 

Per descrivere la società pre-moderna . Celati parla di u n «ritualismo 
segnico» riferendosi a J. Lotman. Il singolo veniva socialmente r icono­
sciuto attraverso dei segni cerimoniali, e 

cosi ogni forma di attività per aver valore sociale deve trasformarsi in rituale. 
Ciò vuol dire che ogni individuo costituisce prima di tutto, nei suoi atti e 
nella sua presenza, un exemplum sociale, mentre la sua presenza individuale 
o biologica non è connotata da alcun segno di valore. (Celati 1986, pp. 21-22) 

In epoche successive, l 'uomo ha perso questo suo carattere pubblico e con 
d ò anche l'unità, ed è sorta la distinzione tra un nucleo interiore e u n 
guscio esteriore. Durante la storia della letteratura ci sono stati dei tenta­
tivi di far rivivere questo individuo completamente esteriore dell'antichità, 
e l 'esempio più interessante e riuscito è secondo Bachtin Rabelais. A mio 
avviso, anche i racconti di Celati cercano di risuscitare questo stesso tipo 
di soggetto 'esteriore' per contrapporlo al soggetto moderno . 

La narrazione a «bassa intensità» 
L'esperienza del soggetto che viene descritta nel materiale tematico dei 
racconti, viene anche rappresentata a livello stilistico con l'uso di una 
retorica anti-retorica, allegorica e 'debole'. Essa indica che anche il sog­
getto dell 'enunciazione ha rinunciato al controllo, che non desidera inter­
pretare e giudicare i fenomeni della realtà, ma che preferisce piut tosto 
osservarli e descriverli. Con ciò si esprime un abbandono del soggetto 
forte (inteso come padronanza e controllo sul sé, gli altri e la realtà), e 
della lingua (intesa come mezzo di conoscenza e giudizio). È, come già 
detto, apparentemente u n abbandono o u n 'fallimento' necessario per 
aprirsi a delle nuove capacità, ad un nuovo atteggiamento nei confronti 
della realtà più pudico e umile, e perciò più etico. 

Celati scrive nell'articolo su Palomar che è u n libro in cui «U sapere non 
serve per smerciare giudizi sul m o n d o , m a a costruire u n racconto suUa 
fragilità d'ogni spiegazione del m o n d o esterno di cui disponiamo» (Celati 
1987b, p . 227). Lo stesso vale per i suoi racconti, in cui si manifesta un 
approccio alla realtà attraverso i sensi anzicché l'intelletto, un approccio 
che si esprime a livello stilistico con u n lavoro di riduzione per «scoprire 
in che m o d o la lingua p u ò trovare una sua calma, una sua semplicità» 
(Teatini 1988). Dal precedente «flusso di parole» egh giunge al silenzio e 
all'assenza di spiegazioni, dal dicibile al 'indicibile' e ad una bassa intensità 
narrativa. 
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Si è trattata di una progressiva comprensione di quello che era il mio proble­
ma, la scomposizione della scala tonale e la sua successiva ricomposizione... 
Solo abbassando al massimo il tono generale della scrittura, puoi percepire 
anche le minime variazioni. (Marcoaldi 1989) 

La lingua asciutta e semplice dei Narratori manifesta varie forme di silenzi: 
come quando vengono taciute delle informazioni in frasi come: «un 
quartiere di cui non dirò il nome» (1985, p . 23), o come: «Ogni volta che 
il mari to . Bill, presentava l 'uomo a qualcuno andando di casa in casa, 
ripeteva esattamente la stessa battuta di spirito; e ogni volta Edith (...)» 
(ibid., p . 35), dove non sappiamo qual'è la battuta di spirito. Un altro t ipo 
di silenzio o reticenza si ha con espressioni mol to frequenti come: «deve 
aver detto che», «deve essere successo così», «era u n autorevole esperto in 
qualcosa», in cui l'assenza di spiegazioni e informazioni espr imono un' in­
certezza su ciò che viene narrato e in ultima istanza sullo statuto del narra­
tore. Anche nella descrizione dei personaggi si verifica un tipo di reticenza 
0 mancanza di informazione, con il fatto che essi sono, t ranne rarissime 
eccezioni, senza n o m i propr i e senza caratteristiche interiori. Sono perso­
naggi uni-dimensionali , caratterizzati dalla loro professione, nazionalità, 
età ecc.: una ragazza giapponese, un barbiere, u n vecchio tipografo, l 'uo­
m o biondo e così via. 

Un altro fenomeno stilistico ricorrente che contribuisce a creare una 
lingua volutamente piatta, mono tona e ritualistica, è l 'uso di ripetizioni, 
sia sintattiche e semantiche. Le stesse parole e la stessa sintassi vengono 
ripetute piìi volte, in netta opposizione con la tradizione classica deUa 
retorica: Come in «Storia d'un apprendistato» in cui l'aggettivo 'identico' 
viene ripetuto molte volte nello stesso passaggio (ibid., p . 33), o come in 
«Bambini pendolari che si sono perduti» dove la stessa struttura sintattica, 
«per far vedere», si ripete sei volte (p. 22). 

Lo stesso principio vale per la strut tura narrativa senza 'plot ' o d ramma­
ticità. Lo stile è panoramico e descrittivo, non scenico e dinamico. I rac­
conti di Celati seguono un r i tmo lento in cui il singolo m o m e n t o viene 
dilatato e diventa duraturo, tra l'altro grazie ad un uso particolare dei 
tempi verbali: Celati usa il passato prossimo e l 'imperfetto, mai il passato 
remoto . Ma l'imperfetto viene usato in u n m o d o inusuale, non solo nelle 
descrizioni, ma anche per indicare delle azioni puntuali come negli esempi 
seguenti: «L'inverno successivo i fidanzati di GaUarate ricevevano una 
lettera» (1985, p . 15); «Lei partiva investendolo, come se non si fosse mai 
accorta della sua presenza» (ibid., p . 19); «(...) quando finalmente il mar i ­
to si decideva a parlare, (...) questa lo assaliva con un paio di forbici e lo 
feriva gravemente a un dito» (ibid., p . 33). In questo m o d o si crea l 'im-
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pressione di un'azione non finita, di uno spazio in cui la cronologia non 
conta, e in cui il t empo viene sospeso " . 

Ciò non vuol dire che U senso del t empo viene eliminato. Secondo 
Celati, anzi, u n tempo scandito da aspettative com'è il caso di una narra­
zione tradizionale, è u n m o d o di voler riempire il t empo per ' ingannarlo ' 
e combatterlo, per non sentire U suo passare e il suo avvicinarsi alla fme. È 
una temporali tà che rappresenta «lo sguardo ansioso delia modernità». 
Nei racconti padani, invece, il t empo dilatato diventa piìi sensibile, e 
siamo costretti ad accettare il suo movimento, a rinunciare al controllo su 
di esso. Al posto del suspense che di solito struttura un racconto, l'effetto 
di questa temporalità è che si abbassa la tensione narrativa insieme aUe 
aspettative del lettore. Si ottiene una narrazione «a bassa intensità» con 
un'espressione usata da Celati in un suo articolo sui film di Antonioni , 
Jarmusch e Wenders: nei loro fUm 

i tempi descrittivi lenti, i tempi dell'indugio senza aspettative, hanno trovato 
ammissione. È qui che si fa avanti una forma di comprensione epocale, come 
un modo d'attesa non più in balia delle aspettative, non più ingannato dalle 
aspettative. (Celati 1987c, pp. 5-6) 

La tecnica descrittiva, che è come un contro-veleno all'astrattezza della 
lingua narrativa tradizionale, viene perfezionata in Verso la foce di cui ci 
occuperemo piti a fondo in un'altra sede. 

Il nar ra tore orale 
I soprannominat i elementi stilistici e strutturali illustrano un' idea della 
lingua secondo cui «la potenza della scrittura non sta in questa o quella 
cosa da dire, bensì nel poco o niente da dire, in una condizione in cui si 
annulla il dovere di scrivere» (Celati 1991, p . XXVI). Ma la ripetizione, la 
sintassi paratattica, i personaggi-tipi, la mancanza di spiegazioni, di plot e 
drammaticità, come l'uso di ripetizioni ecc., sono anche elementi che si 
ri trovano tutti, come abbiamo già accennato, nella tradizione della narra­
zione orale in cui 

thoughts must come into being in heavily rhythmic, balanced patterns, in 
repetitions or antitheses, in alliterations and assonances, in epithetic and 
other formulary expressions (...) in proverbs which are constantiy heard by 
everyone so that they come to mind readily. (Ong 1982, p. 34) 

Già la copertina dei Narratori presenta il libro come risultato della risco­
perta del narratore orale riferendosi al famoso saggio di Benjamin sull'Er-
zàhler. Secondo Benjamin, la narrazione orale è strettamente collegata allo 
scambio di esperienze, che riguarda gli eventi del passato, a differenza di 
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u n genere m o d e r n o come l 'informazione, che riguarda i fatti attuali. Le 
esperienze vengono trasmesse attraverso la memoria collettiva della gente, 
e ment re l ' informazione deve essere subito comprensibile e plausibile, e 
perciò richiede spiegazioni spesso scientifiche, l'arte della narrazione è 
secondo Benjamin «to keep a story free from explanation as one reprodu-
ces it» (Benjamin 1988, p . 89). I racconti vanno trasmessi con un «chaste 
compactness which precludes psychological analysis», per r imanere nella 
memoria e per dare occasione a meraviglia e riflessioni (ibid., p . 91). 

W. Ong defmisce l'età elettronica come una «secondary orality» per 
l ' importanza dei nuovi mezzi di comunicazione basati sull'oralità: il tele­
fono, la radio, la televisione. Si tratta di un'oralità secondaria poiché essa, 
a differenza di quella originale, dipende dalla scrittura e dalla s tampa. 
Questo incontro tra comunicazione orale e scritta, ricorda il passaggio nel 
'400 ad un m o n d o 'scritto', con l'invenzione della stampa. Quando Celati 
ed altri autori si rifanno a dei m o d i narrativi orali, non è per 'mimare ' la 
nuova realtà elettronica, o addattarsi ad essa, ma al contrario, credo, per 
cercare dei modell i di oralità pre-esistenti come alternativi al modello 
tecnologico-scientifico e per sottolineare le differenze tra questo e quello. 
L'oralità tecnologica n o n è piii legata ad una vita collettiva, ma al contrario 
essa por ta ad una sempre maggiore solitudine. L'uso che fa Celati deUa 
narrazione orale serve, invece, ad orientarci nella nuova realtà; è un mezzo 
di comunicazione che unisce la gente, e rappresenta una 'conoscenza 
narrativa' in cui la memor ia gioca un ruolo importante . 

È interessante che n o n solo il soggetto tematizzato nei racconti, m a 
anche il soggetto dell 'enunciazione (che si esprime nella strut tura narra­
tiva e lo stUe), appartenga alla tradizione orale. In tutte le narrazioni 
trasmesse oralmente (l 'exemplum, la favola, i miti) si ha un 'enunciazione 
anonima e impersonale, a differenza dell 'enunciazione specifica e perso­
nale deUa letteratura moderna . Scegliendo una struttura orale. Celati si 
aUontana quindi dall'idea di narratore e di autore della teoria narratolo-
gica. Invece di essere considerato l'origine del racconto orale, l 'autore-
narratore è solo un anello in una lunga catena di narratori anonimi. AHo 
stesso tempo, però, la presenza concreta del narratore è un dato di fatto 
nella tradizione orale, come lo è la sua importanza per la narrazione. 

Come le pr ime novelle antiche {Il novellino). Mille e una notte, o come 
Boccaccio e l'epica cavalleresca, anche i racconti di Narratori dellepianure 
sono inseriti in una cornice, con piti strati di narratori: il narratore della 
cornice, colui che ha raccolto e trascritto le storie, e i vari narrator i di 
storie, che sono le fonti del p r imo narratore. I narratori sono anonimi: «la 
donna dice che» e «si racconta» e così via. Ci sono alcune variazioni in 
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questo sistema, ad esempio nei casi in cui la cornice viene sottintesa e si 
comincia in 'medias res'; in altri casi ci sono più di u n narratore della 
storia (come in «La città di Medina Sabah»); e in rari casi il p r imo narra­
tore coincide con U narratore della storia come in «Il r i torno del viaggia­
tore», «Mio zio scopre l'esistenza delle lingue straniere», o come in «Storia 
d'un apprendistato» in cui questa coincidenza si scopre solo nella fine. 

Il narratore della cornice è un 'med ium ' che pr ima di tutto ascolta le 
storie degli altri, per trasmetterle senza comment i o giudizi. Tuttavia, il 
narratore della cornice è presente e assente aUo stesso tempo: è quasi 
invisibile, ma fa capolino nei racconti in vari modi , e non è quindi 
completamente scomparso o 'mor to ' . Il narratore della cornice introduce 
spesso brevemente i racconti dicendo «ho sentito raccontare la storia di..», 
0 «racconterò la storia di». Oltre a questa introduzione, ci sono solo poche 
tracce nei racconti dell ' io-narratore, pochi segnali grammaticali che indi­
cano la sua presenza come quando parla in pr ima persona: «di cui non 
dirò il nome» (Celati 1985, p . 23), «l'unico particolare di quel viaggio che 
mi è stato raccontato», «immagino che tutti gh abitanti (...)» (ibid., p . 90). 

Ci sono dei comment i rari nei racconti, m a non si lasciano univoca­
mente attribuire né al narratore della cornice né a quello di storie. Ciò è il 
caso q u a n d o viene usato lo stile indiretto libero come nell 'esempio: «Ma 
esisteva una casa accanto? ed esisteva quell'isola?» nel p r imo racconto 
(ibid., p . 12). In questo caso non sappiamo a quale strato narrativo attri­
buire l 'enunciato, e questo fatto dà luogo ad un'ambiguità che sottolinea 
una 'de-gerarchizzazione' del soggetto dell 'enunciazione: l'io della cornice 
non si presenta come un'istanza superiore rispetto ai narratori delle storie, 
e n o n c'è un rappor to gerarchico tra i vari narratori . 

Il fatto che i tempi verbali siano spesso al presente dovrebbe creare una 
prossknità tra le esperienze narrate e U soggetto narrante (della cornice). 
Quest 'ul t imo, però, non ha vissuto le esperienze narrate (dei narratori di 
storie), e r imane perciò distante rispetto a ciò che si narra. Quando poi 
neppure il narratore della storia non ha vissuto ciò di cui narra, la distanza 
all 'enunciato cresce. Questo è il caso in «Traversata delle pianure» in cui ci 
sono molti esempi di questa cosiddetta 'deissi vuota ' , cioè del fatto che il 
narratore n o n parla di cose della sua realtà: «Davanti a loro doveva esserci 
una strada lunga (...). I colori delia strada che avevano di fronte dovevano 
essere tutt i smorzati (...)» (ibid., p . 90). Questa costruzione viene ripetuta 
molte volte in Narratori delle pianure, un fenomeno che Enrico Testa ha 
nomina to «Debcis am Phantasma al quadrato» : 

la scena evocata dal narratore non solo non appartiene all'immediato ambito 
istituito dal cotesto, ma neppure alle coordinate della passata esperienza di 
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chi «parla» nel racconto; quest'ultimo indica un luogo in cui dichiara di non 
essere mai stato e al quale giunge o cerca di giungere seguendo le tracce di 
una deissi «vuota» e irrecuperabile (...). (Testa 1997, pp. 341-42) 

Questa strut tura dell 'enunciazione esprime quindi u n soggetto ' indebo­
lito' a cui non si p u ò attribuire la responsabilità della narrazione. O m e ­
glio, la responsabilità non si può attribuire ad un solo soggetto. 

Anche U rappor to tra il narratore della cornice (l'io) e l 'autore biografico 
è ambiguo. Il lettore è invitato a considerarli identici dal testo della coper­
tina e da alcuni elementi della cornice del libro: dalla copertina sappiamo 
che l'io, Gianni Celati, ha veramente fatto un viaggio lungo il Po ed ha 
raccolto le storie che gU abitanti del luogo gli hanno raccontato. L'epigrafe 
dedica infatti U libro «a quelli che mi hanno raccontato storie, molte delle 
quali sono qui trascritte», e la carta delle pianure raffigura i luoghi in cui 
si svolgono i racconti. Questa identificazione voluta tra autore e 
narratore-io esprime, a mio avviso, un desiderio di problematizzare e 
opporsi alla convenzione strutturalista e narratologica del narratore, cioè 
alla separazione teorica tra autore (implicito) e narratore. 

Il narratore orale, che raccoglie il suo materiale in un senso comune e 
un'esperienza concreta, è sia una soluzione pratica sia una metafora della 
posizione dell 'autore auspicata nella poetica di Celati. Con la celebrazione 
del narratore orale. Celati p ropone un tipo di enunciazione alternativa a 
quella narratologica in cui l'idea dell 'autore è un'istanza 'narrativizzata' o 
virtuale nel testo. In Celati, l 'enunciazione viene invece avvicinata al 
soggetto-autore empirico, in un'accezione anti-autoritaria e 'debole' però: 
Nella tradizione del narrare orale l 'autore non si dà, infatti, come origine 
dell'opera, ma come trasmittente della storia. Ciò non esclude tuttavia la 
sua presenza nella situazione narrativa, e il suo influsso sul racconto con 
gesti, toni di voce, ritmi, pause etc. Nella tradizione orale l 'elemento 
soggettivo dell 'enunciazione non proviene dalia vita interiore del narra­
tore, ma viene espresso come qualcosa di esteriore, come u n aspetto 
artigianale e come le tracce di una capacità tecnica. Come dice Benjamin, 
«traces of the storyteller cling to the story the way the handprints of the 
potter cling to the day vessel.» E come dice Leskov citato da Benjamin: 
«Writing (...) is to me no liberal art, bu t a craft» (Benjamin 1988, p . 92). 

La poetica del p u d o r e 
In Verso la foce si realizza ancora piti che in Narratori dellepianure u n tipo 
di scrittura de-soggettivizzata, che cioè esprime un' idea di soggetto diversa 
da quella tradizionale, razionale e intenzionale, un soggetto che non è piti 
padrone delle cose e della lingua, m a che è come un luogo o «punto attra-
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verso cui passavano immagini», come viene formulato nel racconto «Fan­
tasmi a Borgoforte» (1985, p . 63). In Verso la foce, l 'uso di u n io narrante 
autobiografico abolisce la distinzione soprannominata tra autore e narra­
tore, m a n o n per rilevare u n io autobiografico tradizionale e forte, il cui 
centro narrat ivo e il cui scopo è la sua vita interiore o la propria forma­
zione, m a per rilevare un io-medium o ' io-luogo' , attraverso cui passano 
delle percezioni del m o n d o esteriore. C'è u n soggetto, ma è dilatato e 
svuotato dei suoi connotat i classici, è u n soggetto che trascrive un 'espe­
rienza fatta p iù con i sensi e le emozioni che con l'intelletto analitico; 
un'esperienza di u n rappor to affettivo con il m o n d o . 

Come nei pr imi romanzi , il corpo ha una grande importanza nella 
descrizione del m o d o in cui il soggetto incontra il m o n d o . Ora, però, 
sembra che sia non tanto il corpo come carne, ma il corpo come luogo dei 
sensi e come luogo del narrare. N o n è più u n soggetto-corpo che si getta 
nello spazio per riempirlo, m a u n soggetto-corpo che si lascia riempire 
dalle voci dell'altro (in Narratori delle pianure) e dallo spazio (Verso la 
foce). Il paesaggio è il protagonista, come viene illustrato anche nelle 
fotografie sulle copertine di Narratori e Quattro novelle sulle apparenze 
dove le persone fotografate da dietro fanno parte del paesaggio e delie 
altre apparenze anzicché esserne soggetti separati da esse. Le persone sono 
u n pun to nello spazio attraverso cui guardiamo il paesaggio, e ciò sembra 
quindi anche indicare la soprannominata posizione (sia assente che pre ­
sente) del soggetto dell 'enunciazione. 

Oltre a tematizzare una riduzione del soggetto nel contenuto dei racconti. 
Celati la mette inscena anche a livello dell'enunciazione con una voce nar­
rante esigua e pudica nei confronti della realtà. In altre parole, i racconti di 
Celati rappresentano una nuova etica del narrare, in cui l'ascolto, il pudore^^, 
la 'pietas' e l 'abbandono sono i valori principali. Un'etica che può sostituire 
quella formulata con i 'grandi racconti' della modernità basati sulla raziona­
lità, il possesso e la padronanza del soggetto. 

Pia Schwarz Lausten 
Università di Copenaghen 

Note 
1. Dalla prefazione di Celati alla traduzione italiana di H. Merville: Bartleby, lo 

scrivano {1991, TP. VII). 
2. V. C. Magris 1984 per un trattamento profondo dell'argomento 
3. Il presente lavoro riassume (aggiungendo anche alcune prospettive nuove) una 

parte della mia tesi di Ph.D. (scritta in danese) dal tìtolo: Il soggetto 'debole'. 
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Un'analisi delle trasformazioni del soggetto letterario nelle opere di Antonio 
Tabucchi e Gianni Celati. Università di Copenaglien, 2000. 

4. cito in seguito da questa edizione (1989a). 
5. v. ad esempio R. Manica 1993 per approfondimenti. 
6. Lo dice nell'intervista con Teatini 1988. 
7. V. inoltre l'articolo di M. Caesar 1986 sui «Caratteri del comico neRe «Avven­

ture di Guizzardi». 
8. V. gli interventi di Barilli e Giuliani 1991, p. 38. 
9. Come dice Testa (2002, p. 62) Celati «evoca forse troppo radicalmente un 

contraltare negativo alla propria idea del racconto». 
10. V. Petersen e Grundtvig 1999, pp. 126-140 per ulteriori riflessioni sul viaggio 

come motivo nella «nuova narrativa». 
11. Critici come F. Marcoaldo (1987) e R. Manica (1993) hanno sottolineato 

l'influsso di Wittgenstein su Celati. 
12. Il racconto è apparso in Dolce Vita 2, 1987, pp. 19-23; successivamente in 

Cinema naturale (2001, pp. 24-40). 
13. V. Enrico Testa 2002 per un approfondimento interessante delle figure del 

silenzio in Celati ed altri narratori. 
14. V il ritratto di Celati di L. Waage Petersen 1999, pp. 219-237 in cui viene 

analizzato l'uso del termine 'sospeso' e in cui la figura del limbo viene usata 
per descrivere l'universo di Celati. 

15. Già nel saggio «Il parlato come spettacolo» del 1968 Celati si occupa teorica­
mente con la lingua parlata e con il linguaggio gestuale e mimico. 

16. Il termine del pudore va visto alla luce di uno dei contributi più interessanti 
del 'pensiero debole' di P.A.Rovatti e A. Dal Lago: L'elogio del pudore del 
1989. 
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Riassunto 
Nel presente lavoro descrivo come l'abbandono dell'idea moderna di soggetto -
cioè il soggetto inteso come autocosciente, razionale e 'cogito' - si articola nell'o­
pera di Gianni Celati a livello stilistico e contenutìstico. La mia ipotesi è che egli 
cerchi un concetto anti-dualistico e 'de-gerarchizzato' del soggetto, in cui le 
gerarchie tra soggetto-oggetto, interiorità-esteriorità, intelletto-corpo vengano 
dissolte. 

L'opera di Celati si suddivide di solito in due fasi, anni '70 e anni '80, ma - a 
differenza di alcuni critici che si sono soprattutto soffermati sulle differenze che 
intercorrono tra queste fasi - io vorrei invece sottolineare una certa continuità 
nell'opera di Celati, e vorrei proporre la possibilità di vedere proprio il problema 
del soggetto come una prospettiva di lettura che conduca da una fase all'altra, 
considerando queste fasi due espressioni diverse di alcune problematiche simili se 
non identiche. 
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