Les Villes de Rimbaud
Poésie et thématique des descriptions urbaines
dans les Hluminations de Rimbaud

Villes: L acropaole officielle...; Villes: Ce sont des villes! ; Ville!
Pal’

Per Buvik

Rimbaud illisible?

Dans 'épilogue de 1'édition de 1869 des Petits poémes en prose, Baudelaire pré-
cise son image de la ville: "Hdpital, lupanar, purgatoire, enfer, bagne"™. Paris est
une “'énorme catin”, dit-il, mais une catin dont “le charme infernal [le) rajeunit
sans cesse’’. La ville est le lieu par excellence de la modernité, un topos privilégié
mais ambigu de la littérature moderne, inavgurée par le podte des Flewrs du mal.

Or, il y a une différence notable entre la ville baudelairienne et celle, par excel-
lence, de Rimbaud: bien que fragmentée, bien que saisie dans des images méta-
phoriques, voire allégoriques, la ville de Baudelaire se définit par rapport a une
ville supposée extéricure a la poésie, une ville censée exister réellement. Non que
les descriptions urbaines de Rimbaud soient sans référents, comme on le prétend
de temps en temps, mais elles sont marquées par une telle prolifération, une telle
profusion de référents divers qu'une lecture réaliste s’avére vite impossible.

Le fait qu’elle ne respecte pas, subvertisse méme les régles de la communication
conventionnelle, fiit-elle poétique, a amené plusieurs critiques, tels Atle Kittang?
et, notamment, Tzvetan Todorov3, a qualifier la poésie rimbaldienne d* "illisible™.

D’autres spécialistes, tel André Guyaux, s’en sont pris a des approches privi-
légiant excessivement la polysémie et par la, souvent, "la permessivité des lec-
tures™, comme le dit Guyaux dans un article intitulé “Hermétisme du sens et
sens de I'hermétisme dans les Muminations”3. Réfutant surtout la lecture de
Todorov, Guyaux pense que la théorie qui la sous-tend est "en elle-méme une
interprétation, et (...) a le traversde toutes les interprétations systématiques: 'uni-
formité”3. Accusant Todorov d’ "une certaine confusion entre sens et référent”,
Guyaux eclaire ainsi sa position;
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Le référent renvoie au monde. 1l est paradigmatique, vertical. 1l est bien possible que le
discours poétique en général ne renvoie pas au monde, qu'il soit autarcique.

Revoe Romane 23 1 1988
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On comprend que dans cette optique, il faille tenir compte d'une intention poé-
tigue qui aille au-dela de la négation du sens, et au-dela d’une démonstration de
la chute fatale du Poéte: sans revenir au mythe du sujet créateur souverain, il ne
faut pas méconnaitre 'exploitation délibérée, ludique, parfois parodique, de
toutes les richesses, de toutes les possibilités du !angage; il faut prendre en consi-
dération, aussi, le jeu avec les stéréotypes i la fois linguistiques et culturels.

L'absence d'un Sens n’équivaut pas au non-sens. Au contraire, il y a peu
d’ceuvres littéraires aussi riches de sens que les [llminations de Rimbaud; j espére
pouveir le montrer, méme en me limitant a trois textes: Villes [ et [f et Ville,
et en concentrant mon analyse sur 'emploi de références et allusions culturelles,
sur P'aspect ludique et sur le dépassement de la logique conventionnelle et de la
pensée psychologique.

Avant de commencer. un petit éclaircissement slimpose pourtant.

Des manuscrits au texte — une remarque.

En effet, établissement du texte des MMiuminations pose des problémes qu’a trai-
tés a fond André Guyaux dans sa thése publiée en 1985 sous le titre Poétique du
fragment 7. A partir d’une étude minutieuse des manuscrits, dont certains sont
de la main de Germain Nouveau, ami du poéte, Guyaux a aussi établi une nouvelle
édition critique des Mhuminations. C'est & cette édition que les rimbaldiens de-
vront désormais se reporter.

Sans pouvoir entrer dans les détails, je me bornerai, ici, & faire observer que
les recherches de Guyaux ne permettent aucun doute sur la nécessité de modifier
'ordre habituel des trois Villes: L acropole officielle... doit précéder Ce sont des
villes!, et ces textes doivent tous deux précéder Ville.

Villes I et If aussi bien que Ville datent du printemps 1874 et furent toutes
publiées pour la premiére fois dans La Vogue, en mai-juin 1886.

Quant au titre des Muminations, qui n'est pas de Rimbaud, on ne peut plus
enluminures™, ¢’est-a-dire des lettres peintes

13

Uinterpréter comme synonyme d
ornant d’anciens manuscrits. 1l faut donc se méfier des sous-titres donnés par
Verlaine: "painted plates™ et "coloured plates™. Cest plutdt de “révélations™ ou
de "visions™ qu'il s’agit dans ces textes.

Les textes établis par André Guyaux.

I Willes
1]
Lacropole officiclle outre bes conceptions de la barbarie
moderne les plus colossales. Impossible d’exprimet
3 le jour mat produit par le ciel immuoablement gris.
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I"éclat impérial des bitisses, et la neige éternelle/

du sol. On a reproduit dans un golit d’énormité singu-
lier toutes les merveilles classiques de architecture.
Jassiste & des expositions de peinture dans des
locaux vingt fois plus vastes qu”Hampton-Court.
Cuelle peinture! Un Mabuchedonosor norwégicn a
fait construire les escaliers des ministdres; les subalternes
que j'ai pu voir sont déja plus fiers que des Brahmas
etj’ai tremblé & "aspect de colosses des gardiens et
officiers de constructions. Par le groupement des
bitiments en squares, cours et terrasses fermées,

on a évincé les cochers. Les parcs représentent la
nature primitive travaillée par un art superbe.

Le haut quartier a des parties inexplicables: un

bras de mer, sans bateaux, roule sa nappe de

grésil bleu entre des quais chargés de candélabres
géants. Un pont court conduit & une poterne
immédiatement sous le déme de la Sainte-Chapelle.
Ce ddme est une armature d'acier artistique de

quinze mille pieds de diam&tre environ.

Sur quelques points des passerelles de cuivre,
des plates-formes, des escaliers qui contourment les
halles et les piliers, j"ai cru pouvoir juger la
profondeur de la ville. C'est le prodige dont je
n'ai pu me rendre compte: quels sont les niveaux
des autres quartiers sur ou sous I"acropole?

Pour 'étranger de notre temps la reconnaissance
est impossible. Le quartier commergant est un
circus d*un seul style, avec galeries 4 arcades.

On ne voit pas de boutiques. Mais la neige de

la chaussée est écrasée; quelques nababs aussi rares
gue les promenzurs d'un matin de dimanche &
Londres, s¢ dirigent vers une diligence de diamants.
Quelques divans de velours rouge: on sert des boissons
polaires dont le prix varie de huit cents & huit

mille roupies. A 'idée de chercher des théitres sur
ce circus, je me réponds que les boutiques doivent
contenir des drames assez-sombres. Je pense

qu'il y a une police; mais la loi doit &tre

tellement étrange, que je renonce & me Faire une
idée des aventuriers d'ici.

Le faubourg aussi élégant qu’une belle rue
de Paris est favorisé dun air de lumidre. L’
élément démocratique compte quelque cent
imes. La encore les maisons ne se suivent pas; le
faubourg se perd bizarrement dans la campagne,
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le "Comté” qui remplit I'occident éternel des
foréts et des plantations prodigieuses ol les
gentilshommes sauvages chassent leurs chroniques
sous la lumidre qu'on a créée.

[}

Ce sont des villes! C'est un peuple pour qui se sont
montés ces Alleghanys et ces Libans de réve!
Des chalets de cristal et de bois qui se meuvent sur
des rails et des poulies invisibles. Les vieux cratres
ceints de colosses et de palmiers de cuivre rugissent
mélodieusement dans les feux. Des fBtes amoureuses
sonnent sur les canaux pendus derrigre les chalets.
La chasse des carillons crie dans les gorges. Des
corporations de chanteurs géants accourent dans des
vétements et des oriflammes éclatants comme la
lumitre des cimes. Sur les plates formes au milieu
des pouffres les Rolands sonnent leur bravoure.
Sur les passerelles de 'abfme et les toits des auberges
I'ardeur du ciel paveise les méts. L'écroulement
des apothéoses rejoint les champs des hauteurs ol
les centauresses séraphiques évoluent parmi les
avalanches. Au dessus du niveau des plus hautes
crétes une mer troublée par la naissance éternelle
de Vénus, chargée de flottes orphéoniques et de la
rumeur des perles et des conques précieuses, — la mer
s'assombrit parfois avec des éclats mortels. Sur
les versants des moissons de fleurs grandes comme
nos armes €t nos coupes, mugissent. Des cortéges
de Mabs en robes rousses, opalines, montent des
ravines. LA haut, les pieds dans la cascade et les
ronces, les cerfs tettent Diane. Les Bacchantes
des banlieues sanglotent ¢t 1a lune brle et hurle.
Wénus entre dans les cavernes des forgerons et des
ermites. Des groupes de beffrois chantent les idées
des peuples. Des chiiteaux bitis en os sort la
musique inconnue. Toutes les légendes évoluent et
les élans se ruent dans les bourgs. Le paradis des
orages s'effondre. Les sauvages dansent sans cesse
la féte de la nuit. Et une heure je suis descendu
dans le mouvemnent d'un boulevard de Bagdad o des/
compagnies ont chanté la joie du travail nouveau,
sous une brise ¢paisse. circulant sans pouvoir

Per Buvik
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¢luder les fabuleux fant&mes des monts oli I'on a dl
40 se retrouver.
Quels bons bras, quelle belle heure me rendront
cette région d’oll viennent mes sommeils et mes
moindres mouvements?

1 Ville.

Je suis un éphémére et point trop mécontent citoyen
d'une métropole crue modeme parce que tout gofit
connu a été éludé dans les ameublements et I'extérieur

5 des maisons aussi bien que dans le plan de la ville.
[ci vous ne signaleriez les traces d’aucun monument de
superstition. La morale et la langue sont réduites &
leur plus simple expression, enfin! Ces millions de
gens qui n'ont pas besoin de se connaftre amdnent si

10 pareillement 'éducation, le métier et la vieillesse,
que ce cours de vie doit 2tre plusieurs fois moins long
que ce qu'une statistique folle trouve pour les peuples
du continent. Aussi comme, de ma fenétre, je vois
des spectres nouveaux roulant & travers I'épaisse

15 et éternelle fumée de charbon, — notre ombre des bois,
notre nuit d"été! — des Erinnyes nouvelles, devant
mon cottage qui est ma patrie et tout mon oeur puisque
tout ici ressemble & ceci, — la Mort sans pleurs, notre
active fille et servante, et un Amour désespére,

20  etun joli Crime piaulant dans 1a boue de la rue.

L’autonomie textuelle.

Les titres Villes et Ville n’ont rien d’extraordinaire. Ils semblent annoncer des
textes sur des villes semblables & beaucoup d’autres dans notre monde, ou ils
semblent annoncer, éventuellement, des impressions personnelles sur la réalité
urbaine telles qu'on peut en trouver chez Baudelaire. Trés vite, le lecteur com-
prend pourtant que ces textes sont d'un autre genre. Le deuxiéme s'ouvre bien
par cette exclamation: "Ce sont des villes!” Or, déja la phrase suivante en sape le
caractére réaliste: "C'est un peuple pour qui se sont montés ces Alleghanys et ces
Libans de réve!” Le début abrupt, in médias res, ol est sous-entendu un antécé-
dent du premier mot Ce, accentue d'ailleurs, d’emblée, I'autonomie textuelle, en
supposant un contexte passé sous silence. Si le verbe monter surprend, signalons
tout de suite, pour donner une premiére idée du jeu poétique de Rimbaud, que
son radical est homonyme du nom “mont”, employé a la ligne 39 et présent &
travers "ces Alleghanys™.
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Dans Villes I, la phrase initiale semble aussi, & premiére vue, renvoyer a une ville
existante. Mais le nom "acropole™ détonne un peu dans cette atmosphére de "la
barbarie moderne”. Qu'il ne s'agisse pas d'une ville réelle est clairement attesté
par la suite, malgré la mention de la Sainte-Chapelle de Paris et d’autres indices
réalistes: "Le haut quartier a des parties inexplicables (...)". Des images juxtapo-
sées, de plus en plus insolites, mais néanmoins objectives, descriptives, s'accumu-
lent, souvent sans liaison apparente entre elles.

La "métropole crue moderne™ de Fille n’a pas un statut moins tictit que les
autres espaces urbains, puisque "tout goiit connu a été éludé (...)". En outre, la
vision du moi poétique, ici expressément subjective, se référe autant, sinon plus,
a la mythologie grecque qu’a une réalité extérieure.

5i la fonction poétique d’un texte se manifeste, comme le veut Roman Jakob-
son, en ceci 'que le mot est ressenti comme mot et non comme simple substitut
de I'objet nommé ni comme explosion d’émotion™, si la "poéticité™ se révéle en
ceci "que les mots et leur syntaxe, leur signification, leur forme externe et interne
ne sont pas des indices indifférents de la réalité, mais possédent leur propre poids
et leur propre valeur™8, alors la poésic rimbaldienne apparaft comme une poésie
au plus haut degré.

Références et allusions culturelles et liberté du podte.

Rimbaud se sert fréquemment d'allusions et de références culturelles, jusque
dans ses titres. Le mot d'acropole, dans Villes {, contient déja une allusion, puis-
qu'il nous fait penser & la Gréce, & 'Antiquité, bien qu’il soit lié a "la barbarie
modeme™. "L’acropole officielle” ne serait-elle pas une sorte de reproduction de
Vakropolis, de la "ville haute™ d’Athénes, tout comme on "a reproduit toutes les
merveilles classiques de 'architecture™? Les idées d” acropole™ et de "merveilles
classiques” seraient susceptibles de se rejoindre. Méme le terme de “barbarie”
n’est pas sans justifier une telle lecture, puisque les barbares étaient les non-grecs,
les étrangers. Dés lors, il est pour le moins curieux de constater que la seconde
(et dernidre) fois que Rimbaud emploie I'expression "acropole”, elle est suivie
par une phrase ot le moi poétique et le lecteur implicite semblent tous deux in-
clus dans le nom "étranger”™: "Pour I"étranger de notre temps la reconnaissance
est impossible™.

Le podte ne se borne pas, cependant, & des allusions a antiquité grecque. A
titre d'exemple, “Un Nabuchodonosor norwégien a fait construire les escaliers
des ministéres™. On sait que le rdgne de Nabuchodonosor II, au X® sidcle avant
notre &re, marqua l'apogée de 'empire néo-babylonien. Le nom est donc, aussi,
lié a I'idée de Babel. L'article indéfini indique bien qu'il s’agit d’une image. Quoi-
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que 'épithdte donne au personnage nommé une origine scandinave, il y a licu de
s’étonner des efforts d’Antoine Adam en vue d’identifier la ville décrite au Stock-
holm de Bernadotte, roi de Sudde et de Norvége?.

C’est dans Villes fI que se trouvent le plus grand nombre d’allusions et de réfé-
rences culturelles. Méme Bagdad, mentionnée vers la fin, en est peut-étre une: Atle
Kittang rappelle que "Bagdad est bien le lieu magique des contes orientaux™10,
Il ne faut en aucun cas y lire une référence réaliste, mais une évocation ayant &
peu prés la méme fonction que “les Rolands™, "Vénus"”, "Mabs” "Diane”, "les
Bacchantes™, pour citer les noms littéraires et mythologiques que je commenterai
par la suite.

Prenons d’abord Vénus. Son apparition, & la vingtiéme ligne, semble sans mo-
tivation aucune. A la septidme ligne, il est pourtant question de "fétes amoureu-
ses”. Et entre la premiére et la seconde mention de la déesse de 'amour, sont
cités des "cortéges de Mabs™, Diane et les Bacchantes, Ces références ont toutes
quelque rapport thématique avec Vénus. Plusieurs commentateurs ont relevé que
"Mabs”, malgré le pluriel, renvoie au théitre de Shakespeare. Mais il faut préciser:
au premier acte de Romeéo et Juliette, ce drame, par excellence, de 'amour tra-
gique, Mercutio parle de "la reine Mab™ (Queen Mab), en la présentant comme
""accoucheuse des féeries™ (the fairies’ midwife), et 'associant au réve et a I'a-
maour.

Les Bacchantes, quant a elles, étaient, on le sait, les compagnes de Dionysos,
le dieu de la vigne, du vin, de 'extase et, au sens large, de ’érotisme. Les Bac-
chantes aussi bien que Vénus forment un contraste significatif avec Diane, la
déesse de la Lune et de la chasse, qui est vierge et chaste.

51 les références & la mythologie sont, certes, tant arbitraires qu’hétéroclites,
et si elles ne réduisent en rien 'autonomie du texte poétique qui les exploite li-
brement, tout au moins faut-il admettre qu'il existe un certain lien entre elles.
Elles motivent aussi d’autres notations. Donc, s'il est important que la phrase:
"les cerfs tétent Diane™ renverse des rapports tels qu'ils sont couramment repré-
sentés, on peut dire, puisque Diane est la déesse de la Lune, qu’elle n’est pas sans
annoncer la dernidre partie de la phrase suivante: "(...) la lune briile et hurle”.
Mais certes, cette phrase a également d’autres motivations, de nature phonique,
par exemple, ou ludique (c’est en effet le soleil qui briile, non la lune). Peut-étre
Rimbaud jouerait-il méme, non pas sur I'cxpression "hurler a la lune”, car elle
n’existe pas, & ma connaissance, mais sur la locution "aboyer 4 la lune™?

Par ailleurs, c’est sans doute hostilité entre Diane et Vénus, bien connue des
récits mythologiques, qui provoque la réapparition de cette derniére juste aprés
I’évocation de la déesse de la chasse. Notonsen outre que l'idée de Iincandescence
de la lune n’est pas sans liaison avec celle des “forgerons”, mis en rapport avec
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Wénus. En méme temps, on sait que 'époux de la déesse de "amour, Vulcain,
était justement forgeron. Et ce n'est pas tout, puisque le nom de Vulcain, sub-
tilement suggéré, a une parenté phonigue avec “vulcan”, ce qui est loin d’étre in-
signifiant dans une atmosphére & vrai dire plutdt montagneuse qu’urbaine: dés la
cinquidme ligne, il est question de “vieux cratéres”, et "Vénus entre dans les ca-
vernes des forgerons et des ermites”.

Dans cette dernidre phrase, Suzanne Bernard voit un clin d’ceil & Siegfried, la
troisiéme partie des Niebelungen de Wagner; de méme, les "corporations de
chanteurs™ de la dixidme ligne reléveraient, pour elle, d’un souvenir des Meister-
singer du méme compositeur!!, Du reste, plusicurs commentateurs ont souligné
des impressions de théiitre et d’opéra dans Villes {1, des "chalets de cristal et de
bois qui se meuvent sur des rails et des poulies invisibles™ jusqu'aux “sauvages
Iqui] dansent sans cesse la féie de la nuit™, en passant par les “cortéges de Mabs”
¢t les "flottes orphéoniques™.

Parmi les références culturelles explicites, notons encore "les Rolands™. Ro-
land, célébre pour avoir sonné non pas la bravoure mais I'olifant, est un héros
mythigue, défenseur vaillant et fier de la France et des valeurs chrétiennes. A ce
titre, il est digne de figurer 4 c8té de Vénus, de Diane et d’autres divinités, dans
un texte ol le monde paien et le monde chrétien se confondent. De plus, La
Chanson de Roland est un des trésors littéraires universels. Depuis son édition
princeps de 1837, cette ceuvre a presque la méme renommée que les Mille er une
nuits ("Bagdad™), Shakespeare (“Mabs™) ou Botticelli (la naissance étemnelle de
Veénus™).

Or, les mythes ¢t les grandes créations de 'histoire de art et de la littérature
sont trés librement interprétés et exploités par Rimbaud, qui va jusqu’a les déna-
turer complé¢tement. “"Toutes les légendes évoluent (...)", dit-il dailleurs. Et le
verbe évoluer, lorsqu’il est employé pour la premidre fois, a comme sujet "les
centauresses séraphiques”. D’habitude, il n’y a que des centaures miles, et les
séraphins appartiennent & la culture chrétienne. Cet amalgame hétéroclite est,
tout au moins syntaxiquement, lié a I'idée de I" "écroulement des apothéoses™:
on ne déific plus les emperenrs, ni aucune autre figure historique ou culturelle.
C'est la féte, suggérée a bien des reprises, par exemple a travers 'image des "flot-
tes orphéoniques”, image qui contient également une allusion 4 Orphée; mais
c'est la féte moderne, permettant qu'on s'empare de n'importe quels éléments du
passé pour s'en servir a sa guise. (est tout d’abord une fére poctigue d’ol rien
nest exclu g priori: le texte est une auto-célébration, et notamment une célébra-
tion de sa liberté par rapport aux conventions linguistiques €tablies et par rapport
a toute tradition culturelle. Dans sa lettre tant commentée 4 Paul Demeny. du
15 mai 1871, Rimbaud conguoit, on le sait, le podte comme un voyant, un Promé-
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thée modeme:

(..} le podte est vraiment voleur de feu. 1l est chargé de I'humanité, des enimaux méme;
il devra faire sentir, palper, écouter ses inventions; si ce qu'il rapporte de I4-bas a forme,
il donne forme: si cest informe, ildonne de 'informe. Trouver une langue; (...) 12

Si on passe maintenant au texte intitulé Viile, I'évocation des Erinnyes nous re-
tient. Virgile situe les Erinnyes, identifiées aux Furies des Romains, aux Enfers,
ol elles punissent les coupables. Plusicurs auteurs grecs, au contraire, les repré-
sentent pourchassant les méchants sur la terre. Etant donné I'exclamation: "notre
ombre des bois, notre nuit d'été!™ il faut peut-&tre savoir qu’elles étaient aussi
appelées “celles qui marchent dans I"ombre™ 13,

Je signale, en outre, les liens de parenté entre elles et les Tirans, ces enfants fa-
buleux de la Terre et du Ciel. En effet, elles naquirent du sang du Ciel (nommé
Curanos) qui était déja le pére des Titans. C'est un petit détail, certes, mais il est
tout de méme curicux de noter que la reine des elfes, dans Le Songe d urne nuit
d'été de Shakespeare, s’appelle précisément Titania. Pourquoi le mentionner?
Parce qu'il n'est pas improbable que Rimbaud ait pensé a cette pidce en écrivant
"notre nuit d’été!”. De surcroit,l'action s’y déroule dans les bois, prés d’Athénes.

Pierre Brunel a montré I'importance des Erynnies chez Leconte de Lisle que,
bien siir, Rimbaud connaissait et qui avait déja, dans sa traduction d’Eschyle, ap-
pelé ces Furies des "spectres” 4. De plus, Brunel rapproche directement I’allu-
sion rimbaldienne de I’ Orestie ol sont justement associés mort, aniour et crime !
Oreste commet le crime en donnant & celle qu’il aimair, sa propre mére, la mort.
C’est pour cela qu'il est poursuivi par les Erinnyes.

L’allusion n’en est pas moins ambigug. En effet, dans (Edipe & Colone de So-
phocle, le héros, qui, loin de I'avoir tuée, s’était marié avec sa mare, est au con-
traire protégé par les Erinnyes n’apparaissant plus comme "les Terribles, mais
Icommel les Bienfaisantes, les Euménides™ 15,

Marie-Claire Banquard, qui penche vers une interprétation plus négative, pense
pour sa part que la qualification de la Mort, "notre active fille et servante™, joue
sur la formule chrétienne "votre pieuse fille et servante™, dont elle modifierait
"le sens tout entier” 16,

Dans tous les cas, il s’agit donc 4 la fois d’une exploitation de la tradition cul-
turelle et d’une libération par rapport a la méme tradition; il s’agit d’une décons-
truction, si 'on veut, d’un déplacement, d’une ouverture 4 un langage poétique
inoul.

Toutefois, 'aspect ludique n’est pas limité aux allusions et références. [] est
caractéristique de la poésie rimbaldienne tout entiére: aussi paradoxal que cela
puisse paraitre, il est, dans une large mesure, systématique.
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Jeu etsystdme.

La phrase initiale de Villes [ est essentielle & cet égard. On y reldve les mots-clés:
"acropole™, "barbarie”, "moderne™ et "colossales™. Ce dernier adjectif prend, en
putre, la forme superlative, si fréquente dans ce texte, avec d’autres variantes de
I'hyperhole.

Le mot d” "acropole™ suggére qu'il s’agit de la partie supéricure de la ville, et,

LET 3}

effectivement, I'idée de hauteur se retrouve souvent: "le haut quartier’; “'sous le
dome de la Sainte-Chapelle™; “la profondeur de la ville™; “'les niveaux des autres
quartiers™... Elle est associée aux idées de "colosses™ et d” "énormité”, idées ex-
primées soit directement soit par des comparaisons du type “des locaux vingt
fois plus vastes qu'Hampton-Court™.

En tant qu’il contribue au caractdre non-réaliste du texte, le thé¢me de I’énor-
mité n'est pas sans affinités avec celuide Part, de Partificiel, de PPartifice, aisément
perceplible, des reproductions de “toutes les merveilles classiques de architec-
ture™ & I'"armature d’acier artistique™. André Guyaux met le théme de I'artifi-
ciel et du créé, trés répandu a I’époque, en rapport avec I'impression générale
d’un certain modernisme, d'un certain futurisme méme. Aujourd’hui, on risque-
rait peut-&tre 1a caractéristique vague de "post-modernisme”. De toute maniére,
I'amalgame des anciens styles est tel que toute notion traditionnelle de beauté
est dépassée. Mais Baudelaire ne disait-il pas déja dans son étude sur I’Exposition
universelle de 1855: 'Le beau est toujours bizarre™ 17?7

Pour le moi poétique aussi, cependant, “la reconnaissance est impossible™: il
n'est pas siir que certains quartiers soient situés "sur ou sous l"acropole™, et il va
jusqu’arenoncer 4 se faire "une idée des aventuriers d’ici”.

Selon Marc Eli Blanchard, la ville entiére apparaft comme un objet d'art : la sé-
paration du podte (le sujet) et de la réalité dans laquelle il vit (I'objet) n’a plus
d’actualité chez Rimbaud. La poésie rimbaldienne se situerait aiffeurs, au-deli de
cette problématique 18, André Guyaux ne semble pas contredire cette lecture
lorsqutil écrit: "La ville a (...) un espace prioritaire: le texte, avec son va-et-vient
rhétorique entre ['auteur, promeneur fictif, et le lecteur, guidé par quelqu’un qui
I’égare ou s'égare avec lui; (...)”1?. Marie-Claire Banquard, concevant la ville rim-
baldienne comme étant de forme carrée, I'appelle, avec une référence a I'Apoca-
{ypse, “une anti-Jérusalem céleste™ 20,

Fai déja cité des exemples de ce que 'on pourrait, avec un clin d’eeil & Julia
Kristeva, appeler la productivité poétique du texte, ¢'est-a-dire, pour simplifier,
de ses ¢lans vers la polysémie, ses ¢élans aussi vers le jeu: Atle Kittang avait de
bonnes raisons d’intituler sa thése Discours et feu.

En général, c’est sur les plans phonique et thématique que 'aspect ludique est
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le plus évident. Considérons, par exemple, la fonction musicale des s et des ¢:
“officielle — “conceptions” — "colossales’ — "Impossible™ — Vciel”” — "bitisses™
— Vsol” — "singulier™ — “classiques’™ — “'Iassiste” — “vastes”, etc. Les allitérations
foisonnent un peu partout: "Un Nabuchodonosor norwégien™; “exposition de
peinture™; "pu” — “plus”; “parcs” — “'représentent”; "pont”™ — "poterne™; “"trop
mécontent™ — “"métropole”, etc. La répétition de voyelles identiques ou similaires

LA ]

appartient également au registre ludique: "armature d’acier artistique™; "neige”—
"chaussée™ — “écrasée™; “diligence de diamants™; "Aussi” — "Erinnyes” — “'pa-
trie” — "ici” — "ceci” ...

Pour illustrer le jeu thématique, qu'il vaut mieux appeler, parfois, jeu séman-
tique, je choisis un premier exemple tiré de Vifles I': ™un bras de mer roule sa
nappe de grésil bleu entre des quais chargés de candélabres géants™ (lignes 20-22).
Il y a de quoi s’étonner! Or, I'image de ces candélabres, pour ne relever que celle-
14, n'est pas si insolite dés lors qu'on la considére en rapport avec celle de la nap-
pe. En outre, les candélabres suggdrent une idée de culte religieux, ce qui n’est
pas sans motiver ’évocation du "dome de la Sainte-Chapelle™. La couleur du gré-
sil est celle de la mer, et I'allitération relie les "quais™ et les "candélabres™.

Dans le deuxiéme paragraphe du méme texte, pour prendre un autre exemple,
le poéte joue sur la polysémie du mot “drame™, en écrivant: A I'idée de chercher
des théitres sur ce circus, je me réponds que les boutiques lexpressément non-
existantes un peu plus haut! P. B.] doivent contenir des drames assez sombres”.
Et que dire de I' "élément démocratique™ du dernier paragraphe ? André Guyaux
propose de lire le signifié “démographique™ sous le signifiant “démocratique™,
Mais "démocratique™ n’est-ce pas également une épithéte que I'on associe cou-
ramment & ["Antiquité grecque, de méme que le terme d’ "acropole™? De plus, il
n’est pas impossible d’y voir une manidre ironique de caractériser la "barbarie
moderne™, ot les "les subalternes (...) sont déja plus fiers que les Brahmas™.

Les références historiques hétéroclites, et les références pour ainsi dire géogra-
phiques, doivent aussi, dans une large mesure, &tre considérées dans une perspec-
tive ludique. A titre dexemple, le ddme de la Sainte-Chapelle, contrairement a
Hampton-Court, qui n’est mentionné que pour une comparaison, ¢st situé dans
"acropole méme, associée de lasorte & la capitale frangaise. Mais la comparaison
qui ouvre le dernier paragraphe démontre bien que ’on n'est pas & Paris: on est
partout et nulle part, dans l'intemporalité utopique. C'est ainsi que dans cette
ville imaginaire, les boissons fraiches, qualifiées de “polaires™, sont payées en
“roupies”, unité monétaire de I'Inde. Ce détail est surtout motivé, je crois, par
’évocation des "Brahmas™ et des "nababs™, mots liés a I'Inde justement. Et si le
terme de "Comté" rappelle le "County™ anglais, l'essentiel du paragraphe final
réside plutdt dans le thé¢me de la nature domptée, ce qui est contrasté, ironique-
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ment par le syntagme oxymorigue "les gentilshommes sauvages”. Du reste, il est
rare que les gentilshommes chassent leurs chronigues; mais ils sont couramment
mentionnés dans les chroniques de chasse.

[l me semble que Rimbaud, & sa manidre i la fois ludique et systématique,
tend a situer son texte au-deld de I'opposition traditionnelle de la ville et de la
campagne, ¢t au-deld de "antithdse du pessimisme et de 'optimisme. Son propos
est d'ordre poétique: décrire un univers purement imaginaire comme §'il était
réel. Cette conclusion vaut aussi pour les deux autres textes.

Dépassement de la logigue conventionnelle et de la pensée psychologique.

Il n'empéche que dans Villes fI aussi bien que dans Ville, la fin pose quelques
problémes herméneutiques. Dans Villes {1, le changement de temps grammatical
est assez [rappant, puisque le texte est, comme la poésie en général, dominé par
le présent. “Et une heure je suis descendu (...)", lit-on a la ligne 35, Le passé
composé marque une rupture avec la période descriptive qui couvre presque tout
le texte. Et il est notable qu'il n'est pius question d’une juxtaposition, comme
ailleurs dans ce texte caractérisé par 'asynddte, ainsi que la majorité des textes
rimbaldiens. Il faut donc souligner le mot "Et™. Mais si cette conjonction intro-
duit une séquence plus narrative que descriptive, les “compagnies [qui] ont
chanté la joie du travail nouveau™ n'en rappellent pas moins les “corporations de
chanteurs géants” du début. Le moi poétique ne quitte donc pas la région décrite,
qu'on la pergoive comme des villes ou comme des montagnes, ou comme les
deux i la fois. Il descend plutdt dans I'une de “ces Alleghanys™ évoquées au
début du texte. Dans la dernitre phrase de ce paragraphe,le terme de "fantGmes”
résume en quelque sorte le spectacle tout entier du moi poétique, spectacle plein
non seulement de figures fabuleuses, mais aussi de féte et de musique (“'fg mu-
sique inconnue™), suggérées par une série de verbes, de noms et d’adjectifs mé-
langeant I'animal et 'humain, Uabstrait et le concret, le végétal et le minéral, la
montagne et la mer, la campagne et la ville, la mythologie et la littérature ... En
général, les oxymores nous frappent.

Jean-Pierre Giusto, quant & lui, pense que "Rimbaud livre en final le sens de
la f&te saisie dans la vision: pour qu’elle puisse naftre il faut que I'homme sache
se retrouver dans les régions des désirs”, retrouvailles qui seraient facilitées, sug-
gdre le méme critique, par "les lentes conquétes scientifiques et techniques™ 21,

Atle Kittang, pourtant, insiste sur "Pattitude de regret chez le Moi, ¢'est-a-
dire sa distance (regretiée) par rapport a un espace générateur de réves et de dy-
namisme” 22, Kittang infirme lui-méme quelque peu sa lecture, en soulignant "le
mouvement ludique de 'écriture™ qui, dit-il, effacerait “en partie les effets de
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lisibilité pour permettre au signifiant de déployer librement son énergie ('Bon
Bras’/’quELLE BELLE'/’MEs soMMEILs Et MEs Moindres MUUVEHEHTS’)"H. Mais
cette observation trds pertinente reste sans conséquence pour l'interprétation
thématique.

Pour Marc Eli Blanchard, en revanche, la phrase interrogative terminant le
texte n'est qu'un regret vide de sens, un geste purement rhétorique qui ne fait
que mimer un cliché romantigue. Comme toutes les réminiscences culturelles du
passé sont constamment dénaturées, I'idée d’un moi poétique séparé de son uni-
vers, I'idée d'une plénitude du sujet I'est donc aussi. Ni le moi ni la thématique
rimbaldiens ne sont psychologiques, dans le sens, par exemple, du Baudelaire de
L Tnvitation au voyage ou du Réve parisien.

Il faut en outre noter, avec Nathaniel Wing, que le dernier paragraphe de Vilfes
If indique une causalité renversée: la région décrite apparaft comme ['origine,
non pas comme la création du réve ("mes sommeils’’). Des explications faisant
de I'univers fantastique un résultat de 'activité onirique ne sont pas valables ici.
Le texte tout entier dépasse, et subvertit, la logique conventionnelle 24,

Ce méme phénoméne se retrouve en quelque sorte dans Ville: de prime abord,
la logique aussi bien que la psychologie y semblent restituées, ¢t la plupart des
interprétations vont en effet dans ce sens. Néanmoins, ce texte n’est pas sans
équivoque.

1l n’est donc pas évident que I'univers décrit soit congu par le podte comme
un univers purement négatif, méme avec sa pollution généralisée ("I'épaisse et
éternelle fumée de charbon™), méme avec la misére et la violence. "Que meure la
vieille culture ne peut que satisfaire Rimbaud™, avance Jean-Pierre Giusto23, Une
constatation d’André Guyaux, plus proche du texte, va dans le méme sens:

La premidre partie du texte révéle (...) une disposition d'esprit qui déprécie le second

terme de la comparaison, les peuples du continent, dont la statistique est folle, et valorise

le premier terme, la ville, comme on le lit dans cet adverbe exclamatif détaché en fin de
phrase: enfin! %,
Le méme critique reldve la logique douteuse permettant au moi poétique d’éta-
blir une relation intrinséque entre *I'uniformité des vies et leur longeur™ 27,

La fin de ce texte a posé des problémes surtout 4 cause de la conjonction
“comme”, censée introduire une subordonnée causale qui restera en suspens.
Certains, tel Jean-Pierre Giusto, optent pour une erreur de copie; d’autres, tel
Atle Kittang, omettent de relever ce détail singulier; d’autres encore, tel André
Guyaux, penchent pour une espéce d’ "oubli littéraire™, si I'on peut dire. Accen-
tuant la rupture marquée par le mot Aussi qui divise le texte en deux parties net-
tement opposees, ce critique soutient que ce n’est pas la ville, mais la phrase qui
"se déconstruit (...)"" =8,
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On peut, avec Kittang, souligner les thémes de la c/éture et de la Morz. Mais on
peut aussi mettre I'accent, d’une part, sur les allusions et sur "allégorie et, d autre
part, sur la déconstruction de la syntaxe et de la logique. Dans cette perspective,
une lecture thématique centrée sur l'attitude psychologique du moi poétique
devant la ville, s’avére problématique.

Silence poétique, silence critigue.

Je pense que Marie-Joséphine Whitaker a raison de relever une évolution dans les
trois lextes étudiés: Filles [ est placé “sous le signe de architecture et de la pein-
ture™, Villes If sous le signe de "la musique et de la danse”, tandis que Ville est
marqué par 'absence de toute structure définie2?,

Mais si "Rimbaud sacrifie I"architecture aux structures mobiles, 'univers dur
aux douceurs de la musique”, comme le prétend ce critique, en simplifiant sans
doute, si le podte en arrive, enfin, 4 la suppression du monde extérieur, serait-l,
pour autant, justifié de conclure i I'antithése insurmontable du masculin et du
féminin, et méme au “dilemme entre le pére et la mére”, dilemme "ouvrant des
percées sur la psychanalyse |jungienne])”30? Je n’en suis pas tout a fait convain-
¢u, & moins de pouvoir mettre les trois Villes des [luminations en rapport avec
bien d'autres descriptions urbaines; ce qui fonderait mieux I’hypothése.

Toujours est-il que lorsqu’il atteint une limite au-dela de celle o le poéme en
prose devient fragment, “tout en images, en répétitions, en fractures”™, comme
I'a montré André Guyaux3!, et lorsqu'il atteint une limite au-dela de celle o la
poésie se détache de la psychologie, de la logique et du monde, pour commengcer
a s'anéantir elle-méme, le podte choisit de se taire. Ce silence, affirme Hugo Fried-
rich, est symptomatique de la radicalité de sa quéte32. Peut-étre pourrait-on par-
ler d’un silence poétique. C'est un silence a la fois paradoxal et critique, et qui
a fait date dans I’histoire de la littérature.

Per Buvik
Bergen
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Résumé

Certains critiques ont qualifié les textes de Rimbaud d' "illisibles™. lls entendent par la que
la poésie rimbaldienne “ne donne pas de sens™.

La présente analyse des trois "Ville(s)™ des fHfuminations n’en est pas moins une lecrure,
Tout en admettant qu'une approche de Rimbaud doit se fonder sur une herméneutique
autre que celle de l'expressivité, on essaie de faire apparaitre, plus chirement que la grande
majorité des critiques, la colicrence ¢t le caractdre systématigiee de la podsie rimbaldienne.

Lanalyse privilégie 'exploitation ludique, parfois parodique. de références et d allusions
culturelles, ainsi que le jeua sur les possibilités phonigues et sémantiques du langage. 5i, com-
me le veut Roman Jakobson, la "poéticité™ se manifeste en cecl "que les mots et leur syn-
taxe, leur signification, leur forme externe et interne ne sont pas indifférents de la réalité,
mais possédent leur propre poids et leur propre valeur”, on a affaire, chez Rimbaud, i la
poésie au plus haut degré.



