Bachelard, et I'imaginaire de I'espace nervalien
selon Richard et Poulet

par

Philippe Destruel

Une sorte d'optimisme d'étre est dans
toute ceuvre d'imagination. Gérard de
Merval n'a-t-il pas dit (Aurélia) : ‘Je crois
que l'imagination humaine n'a rien in-
venté qui ne soit vrai, dans ce monde ou
dans les autres.”

La Podtigue de l'espace.

Gaston Bachelard fut bien un exemple puisqu'il a marqué — comme il en
révait — tout un courant de la eritique littéraire : I'approche thématique. A la
suite du philosophe, certains représentants de ce courant ont laissé des
ceuvres critiques, littéraires et/ou philosophiques, qui ont marqué notre
temps.

Nous souhaitons confronter — en regard de l'ceuvre de Bachelard' - le
critique qui 5'est voulu en quelque maniére son disciple, Jean-Pierre Richard,
et un autre critique qui s'en est inspiré tout en s'en écartant, Georges Poulet.

Ce serait 'occasion de présenter ici un bilan, quelques années aprés la mort
de Georges Poulet,’ de deux grandes tendances critiques, différentes dans
leur dialogue avec la phénomeénologie de I'imaginaire et I'anthropologie du
langage de Bachelard.

Nous avons donc décidé, dans un paralléle perpétuel avec les analyses de
Bachelard sur l'espace,’ tout particulitrement dans La Poétique de l'espace, de
voir comment des textes devenus «classiques» et «canoniques» envisageaient
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l'imaginaire de I'espace : d'un coté Poésie et profondeur de ].-P. Richard et de
l'autre Les Métamorphoses du cercle de G. Poulet.

Nous avons alors retenu, en fonction de nos recherches sur Gérard de
Nerval, au sein des écrits cités ci-dessus, les études qui portent sur cet auteur
exclusivement, 2 savoir : «Géographie magique de Nervals' et «Nerval.»*

11 v a une filiation réelle entre Bachelard d'un c6té et Richard® et Poulet’ de
l'autre : La Poétique de l'espace, Poésic et Profondeur et Les Métamorphoses du
cercle — qui ont été nourris, maris, pensés, écrits pratiguement dans les
mémes années si leurs dates de publications different® — relévent d'une
conception de l'image selon Bachelard.

Etsion la [I'image poétique] considére,
comme nous le proposons, en tant
qu'origine de conscience, elle reléve bien
d'une phénoménologie.

La Poétique de l'espace,

L'image comme foyer central et origine; la profondeur, le cercle ...
L'image est appréhendée par Bachelard comme un point sensible euristique
et épistémologique; c'est-a-dire comme un centre signifiant : une origine.
L'approche critique aura pour tiche de retrouver ce foyer central générateur
qu'est I'image. Bachelard et, 4 sa suite, Richard et Poulet ont tenté d'épouser
I'eeuvre dans une démarche active pour étudier la naissance d'un imaginaire
de I'espace spécifié dans les images de la profondeur — que Bachelard avait
rencontrées dés ses ouvrages sur l'imagination des éléments ol il s'était
intéressé & axiologie de la verticalité — et dans celles du cercle qui condui-
ront le philosophe  une «phénoménologie du ronds.

Ainsi Bachelard, Richard et Poulet ont tous opté pour une critigue
d'identification.’ Bachelard opére en s'identifiant 4 l'activité imaginante de
1"¢crivain, en se substituant au créateur.

Pour Richard, nous nuancerons quelque peu en parlant de critique «sym-
pathiquer certes, mais dans laquelle l'identification ne va jamais jusqu'a
'osmose; il veut demeurer un critique «compréhensifs; la compréhension
n'est pas une adhésion, elle implique une distance réflexive, si minime soit-
elle,' pour appréhender la dynamique de la «profondeurs :

Ici encore j'ai tiché de situer mon effort de compréhension et de sympathie en
une sorte de moment premier de la création littéraire : moment ol l'eeuvre
nait du silence qui la précéde et qui la porte, oi elle s'institue 4 partir d'une
expérience humaines; qu'il veut analyser «au niveau le plus éémentaires, celui
de «l'image en train de naftres. (PE, p. 9-10)
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sulet tient 2 se fonder sur cette sexpérience humaine» — avec salut au pas-
ge : «Bachelard avait raison, toute réalité thématique importante est lide &
1¢ expérience originelle»'' — pour se placer en un point central, A partir
1quel 'univers entier de I'écrivain va se dérouler de maniére panoramique
centrifuge sans développement diachronique,

Le devoir critique consisterait & remonter dans l'ozuvre de l'auteur jusqu'a cet
acte & partir duquel chaque univers imaginaire s'épanouit 3 la fagon parfois
d'une femme, parfois d'une plante, d'une prison, d'une rosace, d'une fusée.”

n remarquera la dernitre comparaison heureuse avec la «fusée» qui im-
ique un lieu de génération par embrasement.

Poulet n'a de cesse d'élucider les actes de pensée et non de ressentir les
actions des écrivains;”? il parlera de «'esprit de Nervals, de «la pensée
ervalienne» (MC, pp. 282 et 290) face au cercle; il pose alors des points de
:pére subjectifs pour organiser son étude; il définira par exemple comme
wnitre nervalien : «'heure pivotales, Il abstrait ainsi le rapport au monde de
scrivain, en l'occurrence Nerval.

La philosophie critique de Bachelard, parce qu'elle se veut phénoméno-
igie, fait du rapport au monde de |'écrivain un paramétre essentiel de son
nivers artistique. Il apparait que c'est ce rapport au monde qui fait pro-
l2me, ou plutét la place que nos critiques vont lui accorder.

hénoménologie de I'imagination — ou phénoménologie de la réverie ?
achelard, en phénoménalogue, veut saisir le rapport au monde — au monde
es Eléments — de I'écrivain 3 partir de I'intentionnalité de ce dernier pour
.gitimer la visée critique qui va sous-tendre et induire ses analyses, sa topo-
nalyse. Richard, dans le méme sens, recherche une sperspective privilégiées
:f. PP, p. 10) pour aborder I'ceuvre, tandis que Poulet souhaite proposer
ien de moins qu'une synthése englobante du monde de l'auteur en minimi-
int l'importance des intentions, s'écartant par [3-méme de la démarche
hénoménologique.™

Bachelard avait étudié la spatialité dans 'affrontement de I'étre avec l'es-
ace, le monde, dés La Terre et les réveries de la volonté, et d'ailleurs il rappelle
a tentative dans La Poétique de l'espace : «<Nous avons abordé le probléme
..) en insistant sur la volonté d'affrontement de 'homme méditant devant
in univers infinis {p. 174). Car, précise-t-il en introduction : «L'espace vécu
ar l'imagination ne peut rester l'espace indifférent livré & la mesure et i la
éflexion du géomébtre. 1l est vécun'? (PP, p. 17).

C'est avec le méme souci que Richard s'intéresse 4 Nerval Voyageur et tente
le faire sentir dans I'ceuvre de celui-ci des «profondeurs d'intimité» (PP, p.
{0). L'Homme ne pouvant naitre 4 la conscience en dehors d'une attitude
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projective sur le monde, nous comprenons la démarche de Richard : «(...) j'ai
donc essayé de retrouver et de décrire l'intention fondamentale, le projet qui
domine l'aventure» (PP, p. 9-10). Et il ajoute : «Comme il s'agissait ici de
poésie,' la sensation ne pouvait se séparer de la réverie qui l'intériorise et la
prolonges (PP, p. 10). Le maitre mot de la phénoménologie de Bachelard est
laché;" Richard analysera ainsi les réveries nervaliennes dans un concert
d’heureuses formules telles que «réveries d'intimités (PP, p. 41), eréverie
volcaniques, «réverie spéluncale» (PP, p. 33).

Quant a Poulet, il traite d'une catégorie de 'imaginaire de Nerval. De plus,
sa critique n'emploie pas le terme de «réveries, alors qu'il use de celui d'«ima-
gination» (employé parfois au pluriel). Mais de la réverie 4 I'imagination, de
la premi¢re — que privilégie Bachelard dés ses ceuvres de philosophie des
sciences — & la seconde — qu'il rendit responsable de certaines carences de
I'esprit scientifique et de ses productions —il y a une béance.

Le «réveurs connait l'activité imaginante dans son processus actif qui porte
une création d'étre, tout un flux de communications de I'extérieur du monde
4 l'intérieur du moi; de I'épaisseur existentielle de I'ceuvre lue a la lecture
critique, il y a surtout 2 exprimer le sentiment d'un bonheur.

Expérience sensible et relations critiques : Anima et Animus

Bachelard est explicite : «Nous voulons examiner, en effet, des images bien
simples, les images de l'espace heurewo (PE, p. 17). - Et encore : «Le phéno-
ménologue fait I'effort qu'il faut pour saisir le germe du bonheur central, sr,
immédiat»"* (PE, p. 24).

La critique de Richard a pour but de quéter ce bonheur & I'image de celui
que rectle |'cenvre écrite : «La grande littérature constituerait dés lors comme
le domaine électif de la relation heureuse= (PP, p. 9). Et il tentera sans cesse
de manifester cette joie par sa lecture, dans I'ceuvre; la question choisie devra
révéler 3 un moment ou 4 un autre un bonheur sensible; quand il parle de
son auteur, les propos du critique laissent percer I'euphorie d'un lecteur
arrivé 4 ses fins :

La géographie magique de Nerval atteint ainsi 4 son objet véritable et & son
plein bonheur au moment iy, dans les figures de I'éploiement et de Ialtitude,
elle recrée les signes physiques d'un centre, d'une origine ou d'un recueille-
ment. (PP, p. 59)

Or, la critique de Poulet se veut d'abord recherche d'une problématique (en
l'occurrence la circularité), et approfondissement de celle-ci:

En traversant les dges, le grand embléme du centre et de la sphére a singuliére-
ment changé de sens. Yoici qu'il ne s'applique plus & Dieu exclusivement, mais
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aussi 4 I'homme, (...}, Mais que la figure de Dieu, (...}, se recule & I'horizon de
la pensée, que la variété du monde apparaisse en elle-méme dépouillée de toute
signification théologique, alors le symbole du centre et de la sphére se réduira
4 un simple schéma perspectif.'®

Dans cette présentation générale de son livre, ol le regard diachronique
apparait pour les besoins d'une analyse de la longue durée, on ne peut omet-
tre de signaler les mentions subreptices de I'homme et du monde dans sa
variété, autant dire une praxds, néanmoins I'étude d'une abstraction demeure
prioritaire.

C'est Bachelard qui l'affirme : «Le poéte vit une réverie qui veille et surtout
sa réverie reste dans le monde, devant les objets du monde» (PE, p. 87).

On pourrait alors exprimer les positions respectives des deux critiques en
proposant de parler de lecture selon I'anima du cbté de Richard et de lecture
selon l'animus du coté de Poulet.”

Le premier prétend ainsi se situer au

{...) moment o1 'écrivain s'apergoit, se touche et se construit lui-méme aun
contact physique de sa création; moment enfin ol le monde prend un sens par
l'acte qui le décrit, par le langage qui le mime et en résout matériellement les
problémes. (PP, p. %)

Ce qui est décrit ici, c'est le veeu de considérer |'ozuvre comme une produc-
tion physique fondée sur un langage mimétique en prise sur le monde
problématique.

De fait I'ceuvre comme matigre sensible et objective, c'est-a-dire forme et
reflet d'une expérience heureuse, passe 4 l'arritre-plan chez Poulet, car
profondément, cette ouverture de I'ceuvre sur le monde ne définit pas l'acte
créateur pour ce critique,

Critique abstractive, critique concréte

Bachelard emploie souvent l'expression suggestive de «Métaphysique con-
crétes; formule compliquée par le fait qu'elle définit, de maniére surpre-
nante, une physique; concurremment cette derniére repose alors sur une
métaphysique; ainsi quand il déclare : «L'espace habité transcende I'espace
géométriquer (PE, p. 58). Bachelard ferait donc de la critique une physique
transcendée. Ce qu'il y a de concret dans l'imaginaire d'un artiste intéresse au
plus haut point notre philosophe. Pour lui l'imaginaire est le lieu d'un
échange productif avec le réel : dans I'imagination coopérent «ces deux fonc-
tions du psychisme humain : fonction du réel et fonction de l'irréels (PE, p.
17). Par 4, on retrouve ce souci d'un philosophe des sciences de ne jamais
perdre de vue la matiére.”
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De 1a nous percevons le partage entre Richard et Poulet. Le premier veut
sretrouver, sous la surface et sous le voile, sous tout ce que Nerval nomme
magnifiquement la frame, les signes d'une réalité vigoureuser (PP, p. 18). Ce
peut étre 14 une transposition appliquée de ce que nous appelions la méta-
physique compliquée de Bachelard.

Question d'approche :

Georges Poulet et la démarche intellectualiste

Parce que Poulet va penser coextensivement le cercle spatial comme un
cercle temporel fondamental, il semble refuser I'univers opaque de l'ceuvre;
I'imagination matérielle est laissée pour compte au profit d'une appréhen-
sion synthétique parfois forcée. Qu'on en juge d'ailleurs par ses analyses
nervaliennes. Privilégiant, pour les besoins de sa démonstration sur I'espace-
temps dont I'heure pivotale serait le centre dans 'univers du poéte, le «Ballet
des heures» de I'Imagier de Harlem, il déclare :

Sans doute, il n'est pas sitr que Nerval [en] soit I'unique auteur, ni du podme
qui, (...}, 8"y trouvait chanté. Mais qui ne sait que tout ce que Nerval touche,
devient part de lui-méme ? {MC, p. 274)

Il n'hésite pas & rapprocher alors un vers de ce «Balletr : «Comme le seul
instant que votre dme révar du deuxidéme vers d'Artémis : «Et c'est toujours la
seule, — ou c'est le senl moments, on ne peut mieux dire que son analyse sem-
ble répondre aux volontés d'une rhétorique totalisante quelque peu précon-
gue. La démarche apparait profondément subjective. Cette attitude critique
est rejetée par Bachelard car elle finit par rompre avec ['ceuvre étudiée :

Il faut que nous soyons libres 4 I'égard de toute intuition définitive - (...} si
nous voulons suivre, comme nous le ferons par la suite les audaces des poétes
qui nous appellent 3 des finesses d'expérience d'intimité, 4 des “échappées
d'imagination’. (PE, p. 194)

La démarche de Poulet aboutit alors & un subjectivisme exclusif de la matiére
livresque et de son hétérogénéité plurielle, au moment ot il veut décrire un
espace, un moment uniques qui pourront répondre de I'ceuvre entidre de
Nerval. ®

Le risque encouru est alors de laisser échapper les «excése de I'ceuvre;
Bachelard percoit ce risque au niveau de I'étude de I'image singuliére :

(..) l'exces d'image devrait apparaitre comme une dérision au philosophe qui
cherche 3 ramasser |'8tre sur son centre, qui trouve dans un centre d'étre une
sorte d'unité de lieu, de temps, d"action. (PE, p. 137)
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La démarche de Poulet vise & encadrer I'ceuvre dans un panorama (aussi
vaste soit-il) comme nous 'avons déja laissé entendre, aussi est-il de consé-
quence que le détail céde le pas, au rebours de ces propos de Bachelard lui-
méme décrivant l'attitude du phénoménologue :

Sans cesse il est confronté aux étrangetés du monde, (...) Avec un détail poé-
tique, l'imagination nous place devant un monde neuf. Dés lors le détail prime
le panorama. (PE, p. 129)

Jean-Pierre Richard et la démarche substantialiste

L'auteur de Poésie et profondeur, lui, veut se frotter 4 I'imaginaire matériel de
I'écrivain. Appréhendant I'espace nervalien, il fera un sort, en bon bachelar-
dien, aux substances favorites de I'artiste par exemple. Chez Nerval ce seront
«l'intimité végétales (p. 41}, le vert, (p. 40}, la substance limoneuse (p. 51);
son approche est résolument «matérielles, Relisant I'épisode du lama oni-
rique dans Aurdlia il en vient aux considérations suivantes :

Mais I'important, c'est la rapidité avec laquelle la glaise a transmis ici 1'élan vital
depuis le centre du lama jusqu'a sa périphérie. Peut-on méme parler de rapi-
dité, puisque cette transmission n'occupe aucune durée, qu'elle est instantande?
On saisit alors le caractére miraculeux de l'existence limoneuse : elle met
chaque portion de la matitre en communication constante et immédiate avec
une totalité de choses; elle supprime la distance, et d'une certaine maniére elle

abolit le temps. (p. 52)

Au terme d'un parcours, Richard aboutit ainsi & un espace nervalien
intemporalisé.

On se rend compte que ses considérations sur cette derniére substance limo-
neuse s'apparentent 4 la problématique de Poulet puisque Richard finit par
analyser un espace complexe : un espace qui pose le probléme du temps.®

Quand Poulet définit le moment nervalien informé par une dimension
spatiale, il est beaucoup plus sibyllin : »ce qui se contracte dans le présent,
c'est un espace environnant de passé et de temps», caractérisation qu'il
prolonge par une citation de Nerval : «Je ne puis m'intéresser aux lieux que
je vois sans chercher 3 y faire lever le spectre de ce qu'ils furent dans un autre
temps» (MC, p. 270).

Ainsi Richard et Poulet, étudiant tous deux l'espace chez Nerval, sont
amen#s & retenir souvent les mémes images, les mémes thémes. Nous allons
continuer a les suivre, sur des points d'analyse qui leur sont communs, dans
leurs lectures parall2les.
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Questions de méthode

Approches du centre,
Nos deux critiques s'intéressent au théme du centre dans I'espace nervalien.
Mais, bien entendu, leurs analyses n'auront pas les mémes couleurs.
Richard, soucieux de rester au plus prés de I'expérience de I'étre, va évoluer
de maniére «progressives.”* Pour approcher un centre vivant dans l'univers
de Gérard, il va nous montrer ce dernier dans ses paysages, dans sa végétation
de prédilection. Au contraire de Poulet, il ne cherche pas & théoriser A partir
de l'idée abstraite de circularité et de point géométrique central explicites ou
transparents; il recherche plutét un centre et une circonférence non forcé-
ment dits mais vécus, d'une implicité évidente; il cite ainsi Voyage en Orient :

{...) du sein des roseawx qui jadis fournissaient les papyrus et des nénuphars
variés, parmi lesquels peut-&tre on retrouverait le lotus pourpré des anciens, on
voit s'élancer des milliers d'oiseaux et d'insectes,

Il commente alors ;

Cette vie, nous la voyons prendre sa source en un cenire, ceeur concret du
nénuphar ou du roseau, cceur mémoriel du papyrus et du lotus. Clest 3 partir
d'une intériarité double, 2 la fois matérielle et temporelle, que 1'étre végétal
déploie en tous sens sa profusion. (PP, p. 42)

Nous ressentons la fusion de I'espace et du temps nettement dégagée par
I'analyse phénoménologique de la végétalité.

Poulet, accordant une large place 4 l'illuminisme de Nerval, se livre 2
I'examen d'images mentales intellectualisées par I'écrivain; la liaison moi-
intérieur/monde extérieur semble alors devenir seconde; voici un exemple de
ses analyses qui encadrent une citation d'Aurélia

Du centre de sa pensée présente jusqu'a Ihorizon infini ol tournent ses étoiles,
l'esprit nervalien touche 4 tous les points de son cosmos,
et c'est la citation :
’[...] les rayons magnétiques émanés de moi-méme ou des autres traversent
sans obstacle la chaine infinie des choses créées; ¢'est un réseau transparent
qui couvre le monde, et dont les fils déliés se communiquent de proche en
proche aux planétes et aux étoiles.” (In «Seconde Parties, V1)
qu'il fait suivre de ce commentaire :
{...) épanouissement d'un feu central en un “orbe intérieur’, la pensée de Nerval
tisse incessamment une toile dont elle est 4 la fois le fil, la mouche et I'araignée.
Toujours plus loin, mais toujours intérieurement, elle développe les variations
de son identité centrale, Centre et Dieu de I'univers de ses réves, elle ne diffuse
jamais qu'elle-méme en elle-méme. (MC, p. 283}
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Or il pourrait sembler que dans une telle approche mentaliste il rejoigne un
certain Bachelard qui met en garde contre un matérialisme chimérique, car
le réel serait fondé en doute quand on parle d'imagination et d'imaginaire :

Aprés cette lonpue excursion dans les lointains de la réverie, revenons 4 des
images qui semblent plus prés de la réalité. Nous nous demandons cependant
— soit dit entre parenthdses — si une image de 'imagination est jamais proche
dela réalité, (PE, p. 117)

Nous noterons avec intérét que le passage de Nerval, cité par Poulet, a été
également retenu par Richard dans son étude, Significativement, et celan'est
plus pour nous surprendre, il y analyse un imaginaire matériel; il commente :

Dans la transparence de ce réseau d'identités et de correspondances, 1'étre se
sent glisser avec autant de joie que dans |'épaisseur coulante d'une ean ou d'un
limon. (PP, p. 71)

L'image du centre, loin de la spécifier dans un rapport de I'étre 3 soi-méme,
Richard va la cerner dans le rapport de I'étre du narrateur nervalien 4 un
autre personnage extérieur, méme s'il s'agit pour ce dernier d'une autre
hypostase du moi de Gérard. Il va ainsi trés loin dans le rendu sensible. Il
vient de parler de «Sylvie» comme d'une figure «chaude et duveteuse |[...]
comme un velours pourprés, il poursuit ;

Le méme veloutement prépare et environne l'apparition de la soeur ennemie de
Sylvie, Adrienne [elle surgit] au centre d'un décor d'arbres et de flammes, [dans
un paysage valoisien] tout orienté autour de sa venue {...). Elle se place aussitdt
en un ceewr de ce paysage, elle s'isole au miliev du cercle des chanteuses, si bien
que tout converge vers elle, (...). (PP, p. 43)

Et il cite Nerval parlant d'Adrienne :

«Fleur de Ia nuit (...) fantéme rose et blond {...).»

Cette analyse par 'accumulation de certains termes, soulignés par nos soins,
chargés de désigner ou d'évoquer le centre et la circonférence, tend non a se
surimposer, i se superposer i la phrase de Nerval, comme on pourrait le
soupgonner, mais A donner vi¢ et intensité A la centralité et 3 la circularité. La
figure végétale qu'est Adrienne raméne aux fleurs, et, tout aussi bien, le
centre y gagne en épaisseur, il devient incroyablement sensible, pourpré
comme le personnage qui l'occupe et qui refléte le paysage enflammsé 2 la
ronde par le soleil couchant.

Nous pouvens prolonger ces réflexions & propos d'une image i laquelle
Poulet et Richard accordent une grande importance, 2 juste titre de par sa
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fréquence dans l'ceuvre de Nerval, il s'agit de I'image de la «ronde, cercle
mouvant, qui suppose un centre ..,

Appréciations comparées de la ronde obsédante.

Poulet s'intéresse en tout premier lieu 4 la composition symbolique des
rondes nervaliennes : «Aussi les rondes qui entourent si souvent |'étre nerva-
lien ne sont-elles pas seulement composées de figures actuelles» (MC, p.
277). Richard, d'abord sensible au vocable — nous verrons 4 quel point cette
réaction est lourde de conséquences — évalue le poids existentiel de cette
image pour Nerval, il humanise alors le cercle; si cette image est importante :
«C'est sans doute que la ronde est un cercle vivants (PP, p. 70), et c'est que
«la ronde lui figure une liaison physique d'affinitéss (PP, p. 71); et précédant
méme Bachelard dans les préoccupations critiques de ce dernier, il s'inter-
roge sur l'origine de cette image et y voit une des productions majeures de
I'enfance. 1] affirme trouver dans cette «liaison» - ce qui est le but ultime de
son activité critique — I'un des «signes d'un bonheur sensibles (PP, p. 72).

Ce n'est qu'aprés avoir pris la mesure humaine de la figure que Richard
passe & des superschémes dirons-nous, comme on parle de superstructures; il
accomplit ainsi le souhait de Bachelard : «suivre I'imagination dans sa tiche
d'agrandissement» (PE, p. 111). Il rejoint alors Poulet; tous les deux évo-
quent dans l'univers du potte, la chaine pythagoricienne, la ronde cosmique,
«la chaine infinie des choses créées» (Nerval), le grand serpent mythique qui
entoure le monde (chez Richard, p. 71-72, et chez Poulet, pp. 281, 287).

Il est temps de rappeler que Bachelard consacre le dernier chapitre de sa
Poétique de l'espace 3 «Ja phénoménologie du ronds», et c'est au terme de son
livre qu'il se demande si sune philosophie de l'imagination cosmique pouvait
#tre constituée qui chercherait des centres de cosmicité, Poulet, plus que
Richard peut-étre, y est parvenu. Mais si son essai s'écarte finalement de la
maniére de Bachelard, c'est qu'il a éludé une étape : celle de l'attention au
vocable en lui-méme; une ronde ne I'a pas retenu, celle des mots, qui fait le
bonheur de la critique richardienne.

Importance de la lecture spoétiques ou la sronde des mots.

A elle seule 'importance vocale d'un mot
doit retenir I'attention d'un phénoméno-
logue de la poésie.

La Poétique de l'espace

1l serait toutefois spécieux de refuser 2 Poulet ce que l'on accorderait 4
Richard. Tous les deux ont voulu suggérer ou analyser un cercle dramatisé
par Merval; mais si le rapport au monde n'est pas ressorti avec le méme relief
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chez Poulet, c'est peut-étre, comme le note Jean Starobinski, parce que
l'auteur des Métamorphoses du cercle, plus philosophe que le phénoméno-
logue Bachelard, refuse la lecture «poétiques,” c'est-a-dire l'analyse du mot
dans ses résonances. Et pourtant il a conscience de l'importance du mot,
mais il semblerait que cela soit pour lui de moindre poids, ou plutét redon-
dant 4 sa démarche premiére et au fond superfétatoire. Il faut remarquer que
la dernire phrase de son essai sur Nerval s'achéve sur une citation abrupte,
eu égard A ce qui a précédé; ce qui lui permet de passer — cavaligrement il
faut bien le dire quand 'on considére que nous sommes dans une clausule —
sur le mot dans son scintillement, par une référence 3 Nerval au second
degré:

Chaque mot de Nerval, dit excellemment André Rousseaux, est le centre d'une
constellation ou d'un cercle d'ondes qui se propagent & travers le réve, ainsi
qu'une eau calme.® (MC, p. 284)

Une telle attitude doit nous mener au coeur méme du projet d'un critique
aussi fameux que Poulet. On voit poindre ici 'ambition de parvenir 4 une
phénoménologie sans phénoméne pour renvoyer a la conscience imaginante.
Et 13, curieusement, Poulet semble illustrer une proposition de Bachelard
dans ses différents travaux sur l'espace. Quand le philosophe étudie I'im-
miense, il réve de réaliser en son esprit «l'étre pur de I'imagination purew, alors
«les ceuvres d'art sont les sous-produits de cet existentialisme de I'étre imagi-
nant» (PE, p. 169}. Imaginons un critique ayant pour souci de comprendre
Pexistentialisme d'un étre imaginant, en |'occurrence un écrivain, et de consi-
dérer I'czuvre de ce demnier comme un sous-produit, il risque sans conteste de
passer sur la production, la potesis, sur le matériau de mots et leur charge
singuli¢re.

Toutefois la lecture de Bachelard accueille I'écoute des mots : «(...) le
phénoménologue (...) ne peut méconnaitre que dans l'excés méme de 'étre
donné 4 des mots, une réverie en profondeur se manifeste» (PE, p. 112},
Nous n'épiloguerons pas sur la formulation troublante qui se signale par la
dénégation, par un embarras que pourrait refléter le terme «excis» et I'usage
de l'article indéfini légérement dépréciatif des (mots).

Revenons A Richard qui, lui, tout autant que la ronde géographique (ou
temporelle), a étudié la ronde des mots au sein de sa lecture de I'espace. La
lecture poétique est bien un des temps forts de son étude, et on en dirait tout
autant de la manitre de Bachelard. Etudier les vocables nervaliens, ce sera
encore tenter de traduire I'émoi du «Je» devant I'espace, selon un projet
phénoménologique. Par exemple, il cite ce passage des céltbres Mémorables
d'Aurélia:
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Sur la montagne de ' Himalaya une petite fleur est née. — Ne m'oubliez pas! -
Le regard chatoyant d'une étoile sest fixé un instant sur elle, et une réponse
s'est fait entendre dans un langage étranger. — Myosotis!

Et suit maintenant la page de commentaire effusif sur ce vocable «Myosotiss,
page restée célébre; le critique semble mis en éveil par le poids de chaque
mot isolé, par la construction syntaxique et la tonalité oraculaire du passage :

Mais la fleur ne se contente plus de manifester un étre de l'altitude. Elle veut
d'avantage qu'un écho lointain : (...), elle demande un contact direct, une ré-
ponse. Et cette réponse lui parvient, ...). C'est surtout un son magique et am-
bigu : son étranger, comme I'étre inconnu dont il émane, son dowx comme l'es-
pace traversé, comme la tendre matitre aérienne qu'il a franchie pour parvenir
jusqu'i la fleur, et qu'il a d'ailleurs créée par 'acte méme de ce franchissement.
Le «Myosotis!» murmuré incarne cette ambiguité. Ce vocable magique, ol I'aé-
rienne délicatesse des voyelles vient si subtilement s'articuler et s'équilibrer au-
tour de la tendre chair des consonnes, représente 3 lui seul, et de par sa sono-
rité méme, 'une des solutions les plus heureuses que Merval ait jamais trouvées
& ses problémes. Le temps d'une éclosion, I'espace d'un soupir, le myosotis ras-
semble autour de sa douceur la vie éparpillée des choses.Y (PP, p. 86)

Pour une fois la prétention 4 un point de vue totalisateur sur Nerval semble
poindre, Mais c'est au nom d'une vérité du mot qu'elle apparait.

L'ceuvre littéraire est ceuvre de mots. Poulet ne leur fera donc pas un sort
car transcendant d'emblée la matitre livresque il met entre parenthéses le
langage comme forme objective du subjectif .**

Tout au long de ces considérations sur les pensées critiques respectives de
Richard et Poulet, nous avons pu remarquer que 'un illustrait 4 sa manigre
la critique pratique de Bachelard et que l'autre semblait répondre aux
axiomes d'une phénoménologie pure révée par le philosophe.

Cependant, les deux critiques différent nettement dans leurs démarches
analytiques oi: I'affrontement 3 l'imaginaire matériel de 'ceuvre n'a pas la
méme importance. Les divergences de conception ne sont-elles pas expli-
cables par la philosophie de Bachelard telle qu'elle s'est constituée, dans ses
prolégoménes implicites ? Sans prétendre refaire ici une synthése du par-
cours de I'ceuvre entiére de Bachelard,” rappelons qu'il est un philosophe
des sciences, et en tant que tel il n'a cessé de penser le monde. Nous I'avons
dit, Bachelard n'a jamais voulu se séparer du «réele. Or, la réalité est percue
par notre philosophe comme fondamentalement discontinue. Et, pour lui,
rien ne refléte mieux, sous une forme épurée, I'épaisseur de cette disconti-
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nuité du monde que la poésie qui est, toujours selon lui, 'expérience esthé-
tique, par excellence, de I'instant.

La nature atiributive de la matitre esthétique :
la discontinuité contre la continuité
Bachelard fait dépendre I'approche critique de I'ceuvre de I'un ou 'autre des
deux concepts, qu'il aura problématisés tout au long de son ceuvre d'épisté-
mologue et de phénoménologue, savoir : continuité et discontinuité, Soit il
s'agira de porter un regard synthétique et ordonnateur sur I'ceuvre convo-
quée, soit d'épouser les accidents d'une lecture fragmentaire et discursive,
pour retentir verticalement, en profondeur, aux instants poétiques heureux.
Clest cette seconde attitude qu'élit le philosophe. A l'image d'un existentia-
lisme de I'instant, il réclame une «adhésion totale 3 I'image isolée (PE, p. 1)
¢t affirme que c'est =au niveau des images détachées que nous pouvons
‘retentir’ phénoménologiquement» (PE, p. 9).
Il nous semble que la présentation, l'articulation méme des essais respectifs
de nos critiques sont informées par un regard continu ou discontinu porté
sur le monde nervalien, conséquemment sur son ceuvre,

Composition de I'essai comme reflet d'une problématique

Plan circulaire.
Les plans totalement différents adoptés respectivement par Poulet et par
Richard parlent d'eux-mémes.

Poulet privilégie un centre temporalisé dans un cercle qui va subir par
développements concentriques des agrandissements successifs. Il ordonne
son analyse en quatre parties pour revenir circulairement, dans la quatridme,
au «Ballet des Heures» sur lequel s'ouvre son essai.

Or s'il y a un parti pris trés net dans l'ceuvre de Bachelard, c'est son opposi-
tion 2 I'idée d'un point de vue central ®

Poulet procéde 4 une collecte de faits discontinus et les intagre 4 une tota-
lit¢ dans une interrogation unique qui dépasse la personne singulitre de
I'écrivain étudié et surtout son ceuvre prise dans sa diversité : «Quelle est
cette heure unique, et néanmoins éternelle et totale ? Maint texte de Nerval
nous en donne l'indication!» (MC, p. 275-276). Il va répartir différents états
de conscience dans le méme spectre absorbant. Mais cette technique, de
bonne rhétorique assurément, peut aboutir & un résultat surprenant : I'uni-
vers d'un auteur comme Nerval peut présenter une «homogénéités quelque
peu étrangére & une ceuvre marquée par les ruptures et 'ambivalence.

1l est clair que tout l'essai de Poulet montre une prédilection pour le point
de vue «unitaire», dirons-nous; que l'on préte attention A ses expressions :
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«Quelle est cette heure unigue ... ?», «Le moment nervaliens, «Or chez Nerval,
le cercle du temps se conforme aux mémes lois que le cercle de I'espaces
(MC, p. 280).

Significativement, Poulet préfere l'analyse moyenne, intégrée, dans laquelle
toute brisure n'est qu'un moment de relichement de ce cercle mouvant qui
se contracte et s'élargit ensuite par dilatations successives dans le monde de
Gérard. «Le cercle onirique est brisé, ou plutét il le remplace par un cercle
plus vaste, qui entoure la terre et les hommes» (MC, p. 291). Ainsi l'appré-
hension est-elle paradigmatique. Ainsi maintient-elle l'univers du poéte dans
un schéme.

Quant 4 Richard, il juxtapose par exemple, syntagmatiquement, une ronde
unie et une ronde brisée dans le monde nervalien. La premigre étant celle du
réve, la seconde celle du monde physique quotidien. Cette coextensibilité des
rondes est mise en paralléle avec le rythme cyclothymique des réactions
idiosyncrasiques de Nerval. Veild un bel exemple d'application de la
rythmanalyse bachelardienne.

Plan constellé,

Le plan organisateur de I'étude de Richard est en conséquence totalement
opposé. Son essai se présente comme une constellation thématique dont les
astres peuvent porter les noms suivants : voyage — obstacle — profondeur -
identité problématique — identité mouvante — langage sensible. Dans chacun
de ces univers, le critique procéde 2 I'analyse d'un mot thématique-clé, par
exemple respectivement : trame, frontiére, grotte, anonymat, chaine, langage
immobile.

N'oublions pas que Bachelard tire ses analyses de micro-fragments d'ceu-
vre; et Richard fait de méme." Pour eux I'ceuvre n'est pas un tout clos :
«(...) I'ceuvre nervalienne [est] ouverte sur le mystére d'un homme, de
'homme Nerval, de son destin intérieur, de son suicide et de sa foliex (PP, p.
75).

Il semble méme heureux de trouver chez son auteur une garantie de sa
propre démarche ouverte et discontinue : «Point ici de structure unitaire
(...).»* Et c'est tout un rapport A la Vérité qui est en jeu, en filigrane : «Cet
effort de lecture ne peut bien entendu pas aboutir 2 la saisie d'une vérité
totale» (PP, p. 10). Comme Bachelard, qui dés son ceuvre épistémologique
avait souhaité s'arracher 3 la fixité dogmatique, Richard a voulu rendre I'élan
créateur de la pensée intime dans sa fluidité, et ses achoppements. Tout ceci
semble bien étranger aux analyses de Poulet, il reparait pourtant, dans un
perpétuel jeu de cache-cache, au coté du Bachelard qui déclare, en critique
subiternent spécialiste d'une lecture orientée :
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Le lecteur ne lit guire le livee que lindairement en suivant le fil des événements
humains. Pour lui, les événements n'ont pas besoin de tableau. Mais de com-
bien de réveries nous prive la lecture linéaire! De telles réveries sont des appels
4 la verticalité. (PE, p. 151)

Les approches de Poulet, quant 4 elles, transcendent la linéarité de l'ceuvre
dans une visée uniquement verticale! ...

Nous avons voulu voir comment — en rapport avec la pensée de Bachelard -
un =disciple» et un critique conscient de sa dette, mais plus indépendant,
avaient approché I'imaginaire de I'espace chez Nerval.

Il nous est apparu qu'il y a un voeu initial commun de retrouver une image
princeps par une relation d'identification avec le créateur : Bachelard recher-
chant une adhésion enthousiaste totale 4 I'ceuvre, Richard entretenant une
relation de compréhension sympathique avec le texte, Poulet maintenant un
regard froid et distancé. La part accordée au rapport au monde de ['auteur et
surtout i I'ccuvre comme matiére objective, produit et reflet du réel, pouvait
influer considérablement sur ces pratiques d'analyse et les faire diverger.

Richard, dans l'orthodoxie bachelardienne, s'attache 4 analyser les mul-
tiples moments d'une expérience existentielle profonde de 'artiste. Poulet
fixe de manitre unitaire le monde réfléchi d'un auteur. D'un cté c'est une
approche phénoménologique de la =réveries, de l'autre une philosophie
moins «phénoménales que «nouménale» de I'«simaginations,

Si Richard s'approche de I'ceuvre comme d'une matitre sensible, il n'oublie
jamais tout au long de ces analyses cette particularité. Le schéme circulaire,
cher 4 Poulet, est d'abord pour Richard une réalité vécue et ainsi une struc-
ture mentale objective manifestée dans une ceuvre qui met en mouvement
une matiére extérieure, un monde, intériorisée et animée par l'artiste. Tant
et si bien que dans cette collision/collusion avec la réalité de 'ceuvre, il de-
vient sensible aux résonances méme des mots singuliers du tissu langagier.
Poulet ne veut pas tenir compte de ce fait; il opére en critique intellectualiste.

Poulet, qui se place 4 un niveau panoramique, n'a de cesse d'affiner un
point de vue organisateur central qui puisse englober la totalité des manifes-
tations de la pensée de 'artiste et non celles de sa sensibilité. 1l fonde son
essai sur des images épurées et synthétiques; alors que Bachelard souhaite
que les images soient singularisées et revitalisées par le phénoménologue,
d'une certaine maniére Poulet fait l'inverse.

Finalement, ces deux conceptions — en regard de la pensée féconde de
Bachelard — livraient des essais forts différents. Pour Poulet I'ceuvre est une,
pour Richard — pour Bachelard — elle est plurielle; pour l'un elle est close,
pour l'autre elle est ouverte. Plus encore, chez I'un elle est un continuum et
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chez l'autre elle est discontinue. Clest en fait toute une maniére esthétique de
penser le réel et ses productions artistiques, et d'y chercher une ou des véri-
tés. Le «Nerval» de Poulet présentera une compasition englobante, enroulée
ou déroulée autour d'une image conceptualisée (le cercle) et la reflétant;
I'essai de Richard une composition morcelée, éclatée & I'image des parcours
de I'étre nervalien dans les différents moments de ses perceptions.

Mais il semblerait que Poulet se soit retrouvé progressivement, a l'insu de
lui-méme, sinon 4 son corps défendant, trés prés de Richard et de Bachelard
quand il se déclare — dans le post-scriptum 2 la réédition des Métamorphoses
du cercle en 1971, dix ans aprés sa publication — frappé par le fait que :

{...) l'ouvrage, en se développant, substitue au cercle métaphysique dont il
reconstituait abstraiternent le tracé, un autre cercle fait de sentiments, de
réflexions, de réveries, de prises de conscience, bref, le cercle dont toute pensée
humaine s'entoure et au centre duquel elle si¢ge naturellement : (...).

Bachelard, souvent en conflit avec I'épistémologue qu'il avait été, révait de
rendre 'universel singulier; Poulet, & sa manigre, y est peut-étre parvenu ...

Philippe Destruel
Paris

Notes

1. . ¥oir = sur l'influence internationale de Bachelard — 'hommage qui lui a été
rendu dans divers colloques et revues, 4 l'occasion de I'anniversaire du cente-
naire de sa naissance en 1984, [l ne rentre pas dans notre propos de mettre A la
question la pensée de Bachelard, dont I'essentiel des termes, en italiques ici, rap-
pellent les notions; bien des présupposés qui la fondent pourraient étre contestés
en effet; ef. 'article incisif de Katrine Keuneman : «L'imagination matérielle chez
Bachelard. Théorie ou mystification %, Poétique n® 41, février 1980, p. 128-136.

2. Décédé en décembre 1951,

3. Bachelard s'est préaccupé peu ou prou de cette question dans L 'Expérience de
Vespace dans Ia physique conternporaine, 1937, La Terre et les réveries de la vo-
lonté, La Terre et les réveries du repos, parus successivement en 1947 et 1948, et
La Podtigue de 'espace (abrégée en PE), 1957, — Bachelard a eu le temps de se
contredire. Il suffit de confronter La Psychanalyse du fen 3 La Poétique de Ues-
pace, publiée quelque vingt ans plus tard, pour s'en rendre compte. Cependant,
1l est clair que cette dernidre ceuvre constitue 'un des points d'aboutissement de
son évolution.

4. Clest la premitre étude de Poésie er Profondeur (abrégée en PP), Paris, Seuil,
1976, («Point : Littératures, 11), Lére édition 1955.
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5.

10.

11.

12,
13,

14.

15,

16.

17.

18.

15,
20.

Clest le chapitre «X» des Métamorphoses du cercle (abrégée en MC). Préface de
Jean Starobinski. Flammarion, 1979 («Champ : champ philesophigues, 76), Lére
éd., Paris, Librairie Plon, 1961.

Bachelard fait référence par deux fois, ave: éloge, & Podsie et Profondeur; voir pp.
9 et 89 de La Podtique de l'espace. Paris, PUF., 1984 («Quadriges, 24), 1ére &d.
1957,

Richard rend aussi hommage, de nombreuses fois, 4 Poulet dans le cours de ses
analyses. 11 lui dédiera sa thése sur Mallarmé, publiée en 1961. = Poulet avait
préfacé, en 1954, le premier livre de Richard : Littérature et sensation.

On lira avec intérét l'entretien dans lequel Richard retrace son parcours et
rend hommage, avec ferveur, 3 Bachelard et 4 Poulet. Cf. Magazine littéraire n®
345, juillet-apiit 1996, p. 96-102.

Rappelons les dates respectives : 1957, 1955, 1961.

Dans une certaine mesure, marqués en cela par Bergson.

Clest déja l'attitude =empathique» qu'adoptera par exemple Sartre dans son
approche de Flaubert, ou méme Jean Starobinski ...

Ce sont les premiers mots de I'Avant-propos aux Trois essafs de mythologie
romantique, Paris, Corti, 1571.

Derniers mots de I'Avant-propes.

Le titre méme de son «essai de mythologie romantiques consacré 3 Nerval est
tloquent : «Splvie ou la pensée de Nervals, op. cit.

Tant et si bien que Poulet peut étudier le schéme du Cercle au sein d'un mouve-
ment esthétique entier parfois; voir le chap. «V1. Le Romantisme» des MC.

Le philosophe aura ainsi les mots suivants pour évaquer I'wespace véour : «Et
quel bel objet dynamique qu'un sentier. Comme ils restent précis pour la cons-
cience musculaire les sentiers familiers de la collines (PE, p. 29-30).

Clest Poulet qui fait une plus large part a la poésie de Nerval que Richard qui, en
fait, privilégie la prose. Cette simple constatation d'«ordre quantitatifs pourrait
expliquer 'approche plus abstractive du premier, mais alors en contradiction
flagrante avec |'idée substantialiste que Bachelard se fait de la poésic!

Richard persiste et signe : «C'est dire tout ce que ce livre doit aux recherches de
Gaston Bachelard. J'ai tenu I'idée pour moins importante que l'obsession, jai
cru la théorie seconde par rapport au réve.»

Dians tous ces propos est sous-entendue I'existence d'un bonheur originel; peut-
etre faut-il voir la la raison de l'importance accordée par Richard, et surtout par
Bachelard, 4 I'enfance et aux images qui s’y ancrent.

MC, «Introductions, p. 43.

Le deuxidme chapitre de La Poédtique de la réverie, livre qui suit, en 1960, La
Poétigue de l'espace, sera entidrement consacré 3 cette célebre distinction jun-
gienne,
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21. M. M. Milner déclarait — au cours du séminaire qu'il a consacré 4 Bachelard
pendant le premier semestre de 'année universitaire 1984-1985 — que le philo-
sophe fut =un grand pourfendeur d'abstractions,

2. «Nous ne pouvons espérer atteindre & une phénoménologie synthétique qui
dominerait, comme croient pouvorr le faire certains psychanalystes, I'ensemble
d'une ceuvres (PE, p. 8).

23, Bachelard ne pensait évidemment pas les deux catégories de 'espace ¢t du temps
exclusivement I'une de l'autre. La Podtigue de l'espace ne doit pas faire oublier
I'Expérience de U'espace dans la physique contemporaineg; ces deux ouvrages devant
étre mis en perspective avec ['Intuition de l'instant et La Dialectique de la durée.

24. Nous employons ce terme sans méconnaitre la oflébre méthode =progressive-
régressive» que Sartre définit dans Question de méthode et pratique dans toute
son ampleur — aprés son Baudelaire et son Saint-Genet — dans L'Idiot de la
familie.

25. «Préfaces, p. 9. ]. Starobinski revient sur I'fmpasse fondamentale de ce critique
dans 'hommage vibrant qu'il lui a rendu dans un article du =Morde des livrese
du vendredi 21 aodt 1992, intitulé «Le réve de Georges Poulet= (p. 10).

26. Poulet semble ainsi déléguer 2 un autre la toute dernitre comparaison que
pourrait fort bien avoir un phénoménologue justement ...

27. En regard de cette page de Richard, on ne peut s'empécher de convoquer le
passage fameux que Bachelard consacre au mot «armoire- et of1 il déclare ; «Est-
il un seul réveur de mots qui ne résonnera pas au mot armoire ¥ (PE, p. 83). De
méme Bachelard réclame une phénoméneclogie du verbe sortir : «Comme tous
les grands verbes, sortir de demanderait des recherches nombreuses o I'on
réunirait, & coté des instances concrites, les mouvements A peine sensibles de
certaines abstractions+ (PE, p. 109),

28, Néanmoins Poulet ne semble pas rompre totalement avec I'évaluation instru-
mentale du langage : «Un micro-bergsonisme qui abandonnerait les théses du
langage-instrument pour adopter la thése du langage-réalité trouverait dans la
poésie des documents sur la vie tout actuelle du langage.» (MC, p. 10),

29. Ce qui fut une des réalisations du cours de M. M. Milner,

30. Jean-Claude Margolin, par exemple, insiste sur I'opposition & cette idée bergso-
nienne dans son Bachelard, P., Seuil, 1974, («Microcosme. Ecrivains de toujourss,
p. 94).

31. Parlasuite, Richard s'écartera de cette conception dans sa thése sur Matlarmé,
Mais il y reviendra avec ses deux livres de «Microlecturess.

32. Etil poursuit : «Cet état de désordre et d'irresponsabilité créatrice est le plus
souvent attribué aux habitudes journalistiques de Nerval. Mais il semble que sa
vrai€ raison puisse étre plus profondément recherchée dans la conception méme
que Nerval se faisait de I'eeuvre d'art. 11 ne considére pas en effet le chef-d'ceuvre
comme une réalité close, comme une forme ultimement refermée sur sa propre
perfection.s
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Résumé

L'influence philosophique de Bachelard s'est exercée sur la critique littéraire, d'obé-
dience thématique en particulier. Ce courant s'étant intéressé i I'ceuvre de Nerval, objet
¢t sujet principaux de nos recherches, nous avons choisi de nous arréter, en regard de
La Poétique de l'espace de Gaston Bachelard, sur deux essais fort connus de deux
critiques qui ne le sont pas moins ; «Géographie magique de Nerval» dans Poésie et
Proforntdeur de Jean-Pierre Richard et le chapitre consacré a «Nervals dans Les Méta-
morphoses du cercle de Georges Poulet. Ces deux critiques ont emprunté, peu ou prou,
les voies de la phénoménclogie bachelardienne pour analyser I'image littéraire. Mais,
dans cette perspective, si Richard est conduit par le souct de mettre en rapport l'acte
créateur de 'écrivain avec l'expérience sensible du monde induite chez ce dernier,
donnant toute son importance 3 la résonance esthétique de cette écriture pour ce faire,
Poulet s'en tient & une appréhension essentiellement intellectualiste afin de proposer
une synthése de la pensée de I'écrivain, passant finalement, de ce fait méme, sur la
charge poétique de l'expression littéraire, du matériau langagier.
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