La notion baudelairienne de l'ironie

par

Per Buvik

I

Dans bien des textes de Baudelaire, I'impact de l'ironie n'est plus 2 démon-
trer. Or ici, ce n'est pas son emploi de l'ironie qui nous occupera, mais plutdt
I'idée qu'il s'en fait. Par conséquent, je me concentrerai sur des textes qui
mettent explicitement en question cette notion, ou, tout au moins, la théma-
tisent. Le pius important de ces texies me semble &tre le poéme intitulé
L'Héautontimorouménos, que je citerai pour commencer :

L'Héautontimorouménos

Je te frapperai sans colére
Et sans haine, comme un boucher,
Comme Moise le rocher!
Et je ferai de ta paupiére,

Pour abreuver mon Sahara,
Jaillir les eaux de la souffrance.
Mon désir gonflé d'espérance
Sur tes pleurs salés nagera

Comme un vaisseau qui prend le large,
Et dans mon cceur qu'ils sotleront
Tes chers sanglots retentiront

Comme un tambour qui bat la charge!

Ne suis-je pas un faux accord
Dans la divine symphonie,
Grace a la vorace Ironie

Qui me secoue et qui me mord?
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Elle est dans ma voix, la criarde!
C'est tout mon sang, ce poison noir!
Je suis le sinistre miroir

Ou la mégere se regarde.

Je suis la plaie et le couteau!

Je suis le souftlet et a joue!

Je suis les membres et la roue

Et la victime et le bourreau!

Je suis de mon ceeur le vampire,
—Un de ces grands abandonnés
Au rire éternel condamnés,

Et qui ne peuvent plus sourire!

La quatriéme strophe, interrogalive, tout en se distinguant syntaxiguement,
constitue le centre structural aussi bien que thématique du poéme. Elle
forme également un pont entre la premiére partie du texte et la derniére, ot
est expliqué, voire diagnostiqué le désir sadique mis en avant au début. La
composition refléterait donc la tension psychique qui en est le sujet. Le
poéme serait-il, par conséquent, un texte sado-masochiste jusque dans sa
forme? Jean-Paul Sartre et beaucoup d'autres spécialistes de Baudelaire
proposent une interprétation allant dans cette direction. Pour ma part, je me
garderai de pousser trop loin une lecture psychologisante, car le contenu me
parait avant tout existentiel et théologique.

Des lors, il est pour moi remarquable que tres peu des nombreux
commentateurs alent prété attention a la comparaison avec Moise dans la
premiére strophe. Ce nom est, en effet, entouré d'un certain nombre de
connotations, dont quelques-unes suggérent un parallele entre le chef juif et
le moi baudelairien, tandis que dautres vont dans le sens contraire. Le paral-
lele le pius clair entre Moise et le moi lyrique tient du fait que les deux frap-
pent : le moi frappe une femme, comme Moise frappa le rocher. Lors de la
traversée du désert de Sin, les Israélites, épuisés, affamés et assoiffés,
commenceérent & mettre en cause ['autorité qu'ils avaient reconnue & Moise.
Alors, Dieu lui ordonna de frapper le rocher d'Horeb, dont I'eau sortit aussi-
tot.! Apparemment une analogie forcée, quoique Baudelaire évoque
métaphoriquement le désert du moi lyrique. Mais l'analogie devient moins
forcée si I'on considére que Moise frappa le rocher par amour pour ses
compagnons, faibles dans leur foi, et que chez Baudelaire, le moi frappe la
femme «sans colére»,

Il v a un autre paralléle entre le fondateur d'lsraél et le personnage du
poeéte frangais qui est peut-étre plus difficile a découvrir. En effet, ils sont
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tous deux remplis d'une force autre que la leur propre, et dominés par elle :
la force divine dans le premier cas, la force satanique dans le deuxi¢éme. Dans
I'un et l'autre cas, la force seconde se révéle dans la parole. Lorsque le Sei-
gneur veut faire de lui son messager, Moise se plaint de n'étre ni digne ni
capable d'une telle mission, ayant «la bouche et la langue embarrassées».’
Dieu lui répond, pourtant, qu'il régne sur toute chose, méme sur le don de la
parole. Demandant a Moise d'aller voir Aron, son frére, il poursuit : «[...] je
serai avec ta bouche, et je t'enseignerai ce que tu auras a dire. [...] tu mettras
les paroles dans sa bouche; et moi, je serai avec ta bouche et avec sa bouche
[...].»" Pour comparer avec le poéme baudelairien, le moi lyrique y dit de
I'[ronie, désignée avec une majuscule, comme le Seigneur et Satan dans la
Bible : «Elle est dans ma voix, la criarde!s Un parallele évident, donc. Mais
également une antithése. Car la force divine est bonne, et la force ironique
mauvaise,

L'invasion et la domination de I'ame par |'lronie expliquent aussi le sa-
disme. Il n'y a aucun triomphe dans la pulsion sadique dépeinte dans les
trois premiéres strophes : dans la mesure ot elle est associée a I'amour char-
nel, les «chers sanglots» de la femme étant supposés «sodler» le cceur du moi,
il s"agit bien d'une quéte du plaisir, mais d'un plaisir qui n'est que désespéré-
ment identifié avec la soufirance. La souffrance n'est pas en elle-méme un
plaisir sensuel. C'est, aussi, a sa propre souffrance, morale, il est vrai, que le
moi tente d'échapper par la voie du sadisme, considéré comme le seul moyen
d'obtenir la satisfaction i laquelle aspire le désir. Seule la souffrance infligée
a la femme est censée donner accés a la jouissance. Toutefois, le texte n'é-
claire pas davantage la psychologie sado-masochiste que le moi ne se com-
plait a I'obligation de frapper «comme un boucher» pour que se réveillent,
pour un bref moment, ses sens desséchés. Dés le premier vers, L'Héautonti-
morouménos est placé sous le signe du désespoir. Leo Bersani, auteur d'un
important essai intitulé Baudelaire et Freud®, affirme avec justesse que la
fonction premiére de la femme par rapport au moi consiste a alléger I'an-
goisse due a la division inhérente a la psyché.

Selon la psychanalyse freudienne, il y a des rapports intimes entre le sa-
disme et le masochisme. D'évidence, cette théorie a influencé la lecture de
Bersani et celles de bien d'autres critiques. Or, comme déja indiqué, on n'est
pas, & mon avis, fondé a dire que Baudelaire dresse réellement le portrait
d'un — ou du — sado-masochiste. Si le moi souffre, c'est incontestablement
qu'il est en méme temps sa propre victime et son propre bourreau. Cepen-
dant, se punit-il expressément, en quétant le plaisir sexuel? Cherche-t-il la
douleur parce qu'elle lui fournit, perversement, de la jouissance? Sartre, dans
son essai sur Baudelaire,’ semble de cet avis. Ce point de vue n'en est pas
moins sans fondement textuel. Au contraire, c'est I'Ironie, installée dans son
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ime, qui fait souffrir le moi. Plus précisément, il souffre parce que son ame,
en raison de la présence méme de l'lronie, est fondamentalement divisée.

Le masochiste se distingue par son désir d'expériences douloureuses.
L'dme ironique, au sens baudelairien, se confond avec la douleur, qui en est
inséparable et a laquelle elle ne peut, par définition, jamais échapper. En
conséquence, impossible de donner raison a Sartre lorsqu'il prétend que
'auto-punition du moi de L'Héautontimorouménos mime la possession
sexuelle. De fait, il n'y a pas de moi distinct pour torturer un autre moi; il n'y
a— et c'est Ia, peut-étre, le plus effrayant — qu'un seul moi qui, incessamment
et simultanément, punit et souffre, et qui est, en outre, condamné i avoir
conscience de sa dualité inhérente. Georges Blin, dans son excellente analyse
du poéme, note avec perspicacité : «Doit-on méme parler de dualité? Le
dédoublement céde la place a la division d'un méme sujet qui se reconnait
dans les deux termes.»”

Le probleme de I'ironie en tant que condition ontologique semble donc se
manifester d'une maniére toujours plus radicale et dramatique de strophe en
strophe. Dans la quatriéme strophe, le moi et I'Ironie semblent étre encore
deux entités séparées; dans la cinquiéme, ils coincident; dans la sixiéme, le
dédoublement fatal apparait comme un fait établi; et dans la septiéme, le moi
divisé, méditant sur sa division, résume son état ironique :

Je suis de mon cceur le vampire,
— Un de ces grands abandonnés
Au rire éternel condamnés,

Et qui ne peuvent plus sourire!

Par ailleurs, cette strophe finale dissocie le rire et le sourire, le second étant
entendu comme plus innocent et plus souhaitable que le premier. En méme
temps, le rire et 'lronie sont associés, les deux résultant, dans la perspective
théologique de Baudelaire, du péché originel. lls sont donc, I'un comme
I'autre, des expressions sataniques.

Pourtant, il parait hasardeux d'aller jusqu’a identifier ironie et rire et de
déduire la notion baudelairienne de I'ironie a partir des réflexions du poéte
sur le rire et le comique. Il n’empéche que c'est la justernent ce que fait Paul
de Man dans son essai sur «La rhétorique de la temporalité».” Etant donnée
la position prestigieuse de cet essai dans la théorie moderne de la littérature,
J'examineral cette question plus en détail.
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I1
Le fondement théologique de la pensée baudelairienne ressort de maniére
évidente de I'étude De l'essence du rire ef généralement du comique dans les arts
plastiques,® ot le poéte prétend qu'au Paradis divin, ni les pleurs ni le rire ne
sont imaginables. Le rire est, comme l'ironie, symptomatique de l'infériorité
générale, et implacable, de 'homme de ce monde et dans ce monde, bien
qu'il apparaisse souvent chez des personnes qui, subjectivement, se sentent
supérieures : le sentiment de supériorité se trouvant 4 l'origine du rire est en
réalité de I'infériorité camouflée, ou refoulée. Baudelaire en donne l'illustra-
tion suivante : un homme trébuche au bout d'un trottoir et s'abat de tout son
long; un autre homme, témoin de cet incident, ne peut s'empécher de rire.
Pourquoi? A cause d'«un certain orgueil inconscient», explique Baudelaire,
qui poursuit : «C'est | le point de départ : moi, je ne tombe pas; moi, je
marche droit; [...]. Ce n'est pas moi qui commettrais la sottise de ne pas voir
un trottoir interrompu [...].»" Deux faits se dissimulent sous une telle réac-
tion : premiérement, le fait que la chute de la personne qui tombe est banale
comparée avec la chute originelle de 'humanité, au jardin d'Eden; deuxie-
mement, le fait que le rire du témoin est symptomatique de la nature
irrémédiablement coupable de tout homme. La perspective catholique de
Daudelaire se précise comine suit
Le rire est satanique, il est donc profondément humain. [l est dans 'homme la
conséquence de l'idée de sa propre supériorité, et, en effet, comme le rire est
essentiellement humain, il est essentiellement contradictoire, ¢'est-a-dire qu'il
est  la fois signe d'une grandeur infinie et d'une misére infinie, misére infinie
relativement 4 1'Etre absolu dont il posséde la conception, grandeur infinie
relativement aux animaux.'” C'est du choc perpétuel de ces deux infinis que se
dégage le rire."!

L'idée du caractére satanique du rire comme de l'ironie, c'est-a-dire l'idée de
leur dépendance commune de la nature divisée et coupable de 'humanité en
tant que telle, nous invite, dans un premier temps, a faire le lien entre eux:
«c'est en nous, chrétiens, qu'est le comique», souligne Baudelaire. Néan-
moins, il établit aussi trois catégories différentes du rire : le rire orgueilleux,
que nous avons considéré jusqu'ici; le rire innocent du petit enfant, rire
ressemblant & celui d'Adam et Eve avant le péché originel; et, enfin, le rire
absolu, intentionnellement provoqué par le comique qualifié de «grotesquen,
et représenté, en premier lieu, par Rabelais, E-T.A. Hoffmann et la panto-
mime anglaise. Le rire d0 au grotesque artistique serait, jusqu'a un certain
degré, innocent; or, bien que l'art délivre, provisoirement, 'homme de sa
terrible conscience d'étre pour toujours divisé, Baudelaire est loin de penser
qu'une ceuvre d'art ou une expression artistique puisse réellement, sous
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quelque torme que ce soit, éluder la loi de Satan, qui, dans cet univers inexo-
rable, est en méme temps celle de Dieu : «J"ai dit : comique absolur, écrit
Baudelaire; «il faut toutefois prendre garde. Au point de vue de I'absolu
définitif, il n'y a plus que la joie. Le comique ne peut étre absolu que relative-
ment & I'humanité déchue, et c'est ainsi que je I'entends.»'*

Le comique absolu, qui n'est donc que relativement absolu, si I'on peut
dire, est la meilleure preuve que le rire et I'ironie ne peuvent pas, en dépit de
leur parenté, étre envisagés comme deux phénomeénes identiques. En eftet,
ironie n'est rien d'autre que la dualité méme 3 laguelle Fhomme ne peut pas
échapper («Je suis la plaie et le couteauls). Spécifions, toutefois, méme si
nous l'avons déja indiqué, que le dédoublement est inséparable de la cons-
cience, qui est la condition nécessaire pour en avoir 'expérience, et qui en est
la condition tout court. Ainsi, l'ironie est pour Baudelaire bien plus qu'un
procédé rhétorique, bien plus qu'une attitude que l'on peut choisir ou ne pas
choisir; elle n'est pas, non plus, une réaction, ni au comportement d'une
personne, ni & un incident : selon le poéte, 'homme est par définition iro-
nique. Le rire, par contre, quoiqu'il soit une disposition mentale constante,
est toujours provoqué par un stimulus extérieur, et apparait sous des formes
différentes selon la nature de ce stimulus. Le rire absolu est une réaction a
I'art grotesque, tout en étant le critére premier de cet art, qui combine, sans
choquer et seulement pour des raisons esthétiques, les éléments les plus
surprenants.

Puisque Paul de Man batit sa notion de I'«ironie absoluer sur 'analyse
baudelairienne du «comique absolus, il n'est pas superflu de faire observer
que 'expression du critique américain («ironie absolue») n'apparait jamais
dans I'essai du poéte frangais sur I'essence du rire. Ce fait nous révele, déja,
que la pensée générale de De Man a propos de l'ironie ne correspond pas a
celle de Baudelaire.

11

Quand un homme tombe dans la rue, dit le critique américain, il sent
corporellement combien est précaire la supériorité humaine. Celte expé-
rience lui permet, potentiellement, d'acquérir une connaissance de soi
inaccessible a ceux qui rient de lui parce qu'ils trouvent sa chute comique. Ce
raisonnement change la perspective de Baudelaire, puisqu'elle n'est plus
présentée comme étant celle des personnes qui rient, mais celle des per-
sonnes qui tombent. Baudelaire lui-méme ne s'occupe que trés peu de ceux
qui provoquent le rire orgueilleux, mais beaucoup de ceux qui rient. Clest
que son sujet est le comique dans ses effets, tandis que le sujet de De Man
est, comme je I'ai dit, I'ironie. Cette différence d'orientation ressort bien d'un
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passage ol le critique américain souligne la nécessité de l'expérience de la
chute involontaire pour atteindre la sagesse — sans qu'aucune sagesse puisse
prévenir les futures chutes de personne. Aprés cette constatation, de Man
établit le parallele entre celui qui devient sage a force de tomber et le moi
ironique que constitue, par son langage, I'écrivain ou le philosophe. «Le
langage ironique», lit-on, «divise le sujet en un moi empirique qui existe dans
un état d'inauthenticité et un moi qui n'existe que comme un langage affir-
mant la connaissance de son inauthenticité. Cela n'en fait pas, pourtant, un
langage authentique, car connaitre l'inauthenticité ne revient pas a étre
authentique.»"

On dirait que cette citation prouve la congruence des conceptions qu'ont
respectivement de Man et Baudelaire de l'ironie, envisagée par l'un et l'autre
comme l'état de l'esprit divisé. Or, contrairement a Baudelaire, de Man
insiste sur le fait que l'ironie est linguistiquement constituée. Pour Baudelaire,
c'est le comigue qui est constitué de certaines fagons dans certaines situations,
alors que l'ironie existe comme une donnée universelle a priori : comme une
condition ontologique dont Dieu est responsable.

Notons en outre que de Man, tout en soulignant I'importance fondamen-
tale du langage, se sert, pour saisir I'essence de l'ironie, d'exemples non-
Iinguistiques fournis par Baudelaire afin de définir ie comique absolu. Ainsi,
il s'apesantit sur la fascination du poéte devant un spectacle de pantomime
anglaise, une représentation non-verbale et littéralement corporelle, a la-
quelle ce dernier avait assisté au théatre des Variétés. Pour I'argumentation
de De Man, le passage suivant de |'essai de Baudelaire est essentiel :

Une des choses les plus remarquables comme comique absolu, et, pour ainsi
dire, comme métaphysique du comique absolu, était certainement le début de
cette belle piéce |de pantomime anglaise]. [...].

Aussitot le vertige est entré, le vertige circule dans air; on respire le vertige;
c'est le vertige qui remplit les pournons et renouvelle le sang dans le ventricule.
Qu'est-ce que ce vertige? C'est le comique absolu; [...]."

Le premier commentaire de De Man concernant cette citation prouve encore
combien son propos differe de celui de Baudelaire lui-méme : L'ironie, dit le
critique, est «du vertige '* non adouci, du vertige jusqu'au point de la folie.»'®
Le poéte ne se prononce pas, dans le présent contexte, sur l'ironie, mais sur
le comique absolu; il n'affirme pas que le rire provoqué par ce genre de
comique conduit 'homme jusqu'au point de la folie. 1l ne dit pas non plus
que l'ironie nous rapproche de la folie. Ni le comique ni l'ironie ne sont
généralement, chez Baudelaire, caractérisés par le terme de «folie, Il est vrai
que le comique absolu est tenu pour capable de créer une <hilarité folle»,
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mais dans cette derniére expression, I'épithéte n'a presque rien gardé de son
sens pathologique.

Dans la mesure ot Baudelaire suggére une liaison entre le rire et la folie, ce
n’est pas au sujet du rire créé par le comique absolu, mais a propos du rire de
tous les jours, dominé par un sentiment naif et stupide de supénorité. «Or, il
est notoire», lisons-nous, sque tous les fous des hopitaux ont I'idée de leur
propre supériorité développée outre mesure.» Etil faut remarquer, continue
Baudelaire, que «le rire est une des expressions les plus fréquentes et les plus
nombreuses de la folie» Le rire de la tolie apparait donc loin de toute scéne
artistique; il est I'ceuvre de Satan @ «Le rire vient de l'idée de sa propre supé-
rioritén, note le podte, en y ajoutant : «[dée satanique s'il en fut jamais!»'’ En
comparaison, le rire relevant du comique absolu est invariablement lié 4 une
ceuvre d'art susceptible d'affaiblir le pouvoir du Mal.

Cela n'empéche, toutefois, que la pensée de Baudelaire et celle de Paul de
Man se rapprochent sur le point crucial, qui est la division intérieure de I'étre
humain. En derniére analyse, la vision de De Man est, elle aussi, ontologique,
en ceal qu'elle soutient l'idée du dédoublement auquel est condamné
I'homme par le langage, le mode d'expression humain par excellence, et
défini par son caractére ironique. Retenons également que dans L Héautonti-
morouménos, I'lronie est située dans la voix du moi lyrique. Cependant, sila
notion qu'a de Man de l'ironie s"apparente vraiment a celle qu'a Baudelaire
du rire, la différence entre les fondements respectifs des deux notions per-
siste : Paul de Man, théorcien du langage, est un métaphysicien athée;
Baudelaire, poete de I'existence, est un métaphysicien chrétien.

De méme, si leurs idées respectives au sujet de l'ironie se rencontrent, car
Baudelaire, lui aussi, est bien un penseur de l'ironie, et non seulement du
rire, ce n'est pas sur la méme base. L'ironie, selon le poete frangais, n'est pas
un état intermittent, mais permanent, contrairement a ce que prétend Paul
de Man. D'apres ce dernier, il ressortirait, en effet, de 'essai de Baudelaire
que l'ironie est «un processus instantané se produisant rapidement,
soudainement, dans un seul moment |...]», étant une «xplosion» qui porte
en elle une «chute» imminente et toujours abrupte.’ Le poéte emploie
exactement ces mémes termes afin de déterminer - non pas l'ironie, mais le
comigue absoli. 1l est vrai que chaque étre humain est aussi condamné a
tomber hors — ou loin — du rire sublime éveillé par l'art grotesque — mais a
tomber, alors, dans I'ironie, ou mieux, a retomber dans I'état ironique, a la
fois insupportable et irrémédiable.

Comme chacun le sait, L'Trrémédiable est le titre d'un autre poéme des
Flevrs du mal, poéme important pour la présente discussion.
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IV

Je citerai d'abord les deux derniéres strophes de ce texte, ou figure, sinon le
substantif «ironie», du moins I'adjectif «ironique» :

Téte-a-téte sombre et impide
Qu'un ceeur devenu son miroir!
Puits de Vérité, clair et noir,

O tremble une étoile livide,

Un phare ironique, infernal,
Flambeau des graces sataniques,
Soulagement et gloire uniques,
- La conscience dans le Mal!

De nouveau, l'ironie est associée a I'ame divisée de 'homme (le «cceur deve-
nu son miroir») aussi bien qu'a Satan («infernal»). Mais en méme temps, la
conscience ironique est «[sJoulagement et gloire uniques». 1l y a, par consé-
quent, une contradiction apparente. D'une part, l'ironie semble étre, comme
dans L'Héautontimorouménos, une division douloureuse de I'esprit. D'autre
part, l'image du moi, ou du cceur, étant son propre miroir, image employée
dans les deux poémes, suggeére que l'ironic créc un soulagement. Cependant,
si I'on en croit Leo Bersani, «l'ironie consisterait en une séparation déchi-
rante du désir d'avec lui-méme, une sorte de clivage fonctionnel qui n'impli-
que nullement une différence de substance.» Selon Bersani, «I'ensemble de la
position dualiste (Dieu opposé a Satan, et I'esprit & la chair) se présente
comme un effort visant 4 conférer une certaine crédibilité 4 la notion méme
de dualisme.»' Dans cette perspective, il n'est pas fortuit que le vers final de
L 'Irrémédiable soit «La conscience dans le Mal'» {et non du Mal). La cons-
cience dédoublée demeure une et la méme, tout comme le Seigneur et le
Diable, l'esprit et la chair, voire 'homme et la femme, ne sont que différents
aspects de la méme réalité. On a vu que dans L'Héautontimorouménos, c'est
le méme mo1 qui est «la plaie et le couteaun,

L'idée de dualisme ferait-elle donc, au fond, partie d'une stratégie en vue
de maintenir l'illusion de distance et de différence? Plus précisément, I'ironie
serait-elle une invention auto-protectrice? Mais si c'est le cas, pourquoi cette
protection? Pour camoufler, pense Leo Bersani, le fait que le désir est
intrinséquement destructeur du sujet désirant, en derniére instance voué i la
mort. «L'ironie baudelairienne est I'ombre d'une différence, la répétition
fantomatique du désir sous la forme de sa propre négation,» note ce
critique.’” Suivant sa lecture, I'ironie est donc une attitude adoptée pour
échapper au désr.
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Or, pour intéressante qu'elle soit, une telle approche de la problématique
de l'ironie chez Baudelaire escamote complétement la perspective théologique
(ou, si l'on veut, catholique). Certes, le poéte ne fait apparaitre qu'un seul
moi, qui s¢ sent déchiré, et Dieu et Satan se confondent paradoxalement
dans ses textes; il est également vrai qu'il congoit le désir de 'homme davan-
tage comme un combat intéricur que comme une pulsion dirigée vers une
femme réelle. Néanmoins, cette réductibilité fondamentale au méme, cette
suppression des catégories diftérentielles de 'existence, n'abolit jamas
l'expérience subjective de tension, de division et de déchirement. Et ¢'est la,
justement, selon Baudelaire, l'expérience de 'ironte universelle. Universelle,
parce que due & la volonté commune du Seigneur et du Diable, qui, dans Les
Fleurs du mal, sont moins antagonistes que complices.

v

On objectera, peut-étre, que «I'héautontimorouménos» («l'auto-tourmen-
teur») est un homme trop spécifique pour représenter l'é¢tre humain en
général; on dira, par conséquent, que l'ironie, en tant qu'état existentiel, ne
concerne pas, méme selon Baudelaire, tout le monde, mais seulement les
hommes particulierement complexes. Il y a du vrai dans cette objection,
d'autant plus que pour les poétes dignes de cette qualification, l'ironie est
évoquée comme une ebligation, et, apparemment, non comme une donnée
objective. Rappelons le fameux aphorisme du feuillet 17 des Fusées : «Deux
qualités littéraires fondamentales : surnaturalisme et ironie.»*' Cependant,
que sont lartiste et le poete aux yeux de Baudelaire, sinon les représentants
les plus exemplaires de 'humanité? Exemplaires dans tous leurs excés, dont
I'hypersensibilité ct le génie. Au demeurant, dans le méme feuillet des Fusées,
I'ironie est visiblement, encore une fois, associée a Satan, dont nul ne contes-
tera le pouvoir dans l'univers baudelairien {(«C'est le Diable qui tient les fils
qui nous remuent!»*?

On devine une chronologie dans le raisonnement des Fusées : d'abord, le
«coup d'cell individuel» de I'éerivain, sa «couleur généraler et son «accent,
¢'est-d-dire son «surnaturalisme»; puis, sa «tournure d'esprit satanique»,
cest-a-dire son «ironie». Dans ce contexte précis, il semble donc légitime de
définir I'ironie comme «le moment [...] du retrait, de la distance», comme le
fait André Guyaux dans son commentaire, en se référant a Max Milner.?? Or,
il suffit de revenir sur le poéme intitulé L'frrémédiable pour constater que
I'ironie, chez Baudelaire, est bien plus qu'une attitude choisie, pour ne pas
dire une figure de rhétorique : & la suite d'une série d'évocations horrifiantes
de la vie humaine, évocations non dépourvues de parenté avec la représenta-
tion de la descente infernale dans la Divine Comédie, le lecteur se trouve
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confronté & une premiére conclusion qui va bien au-dela de la psychologie et
de la situation de I'homme exceptionnel qu'est I'artiste :

- Emblémes nets, tableau parfait
[Y'une fortune irrémédiable,

Qui donne a penser que le diable
Fait toujours bien toutce qu'il fait!

Dés lors, personne ne pensera que «[l]a conscience dans le Mal» de la strophe
finale, ce «phare ironique, infernal», se borne aux seuls élus : selon la vision
baudelairienne du monde, I'lronie, en tant que condition ontologique, est
aussi inéluctable que le Mal lui-méme.

Per Buvik
Université de Bergen
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Résumé

Les lecteurs modernes de Baudelaire ont tendance 3 négliger l'influence d'une cer-
taine pensée catholique sur sa vision du monde. Or, il faut le prendre au sérieux
lorsqu'il se réclame du dogme du péché originel et met en avant sa croyance dans le
pouvoir de Satan. Et il faut observer que l'ironie, pour Baudelaire, est un état d'ame
symptomatique du combat inévitable entre Dicu et le diable. Selon lui, I'ironie est
donc plus gu'un phénomeéne langagier; c'est la division méme de 'homme : ce qui
fait de lui «un faux accord/Dans la divine symphonie/ |...].» En d'autres termes,
l'ironie existe comme une donnée universelle a priors, comme une condition ontolo-

gique.
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