Un'analisi matematica di «Le citta invisibili»'

di
Frederik Hjerrild

Calvino nel suo libro Le cittd invisibili propone al lettore una duplice
sfida : in parte attraverso la forma, in parte attraverso il contenuto. La
forma & inusitata, come gia risulta dall'elenco monotono e da un inge-
gnoso sistema numerico dellindice, e infine da alcune interpolazioni
poste prima e dopo ciascun capoverso (vedi fig. 1} - e ii contenuto
stimola la fantasia del lettore, il suo attivo intervento e il suo desiderio
di comprendere.

Ho scelto di analizzare il libro da due diversi punti di vista; 1°:
individuare la struttura matematica che, come si vedra, concorre a
sottolineare la diade visibile-invisibile; 2°: analizzare la tematica visibile-
invisibile, tenendo pur presenti le altre antitesi discusse dall'autore.

La struttura matematica

Ogni opera deve necessariamente avere una struttura, e Calvino ha
creato una struttura visibile, ma allo stesso tempo occultata, che nella
sua concisione corrisponde alla vivace e fantastica multiformitd del
libro. In linea con i maestri del trecento Dante, Petrarca e Boccaccio,
Calvino ha creato una struttura serrata che funge da scheletro portante
per un magistrale contenuto. Questo principio della regolamentazione,
della struttura, del fondamento, delle proporzioni & stato nel passato
alla base della tecnica presente in ogni manifestazione artistica - ci
limitiamo qui a citare p.es. gli affreschi di Giotto, che, al di 1 del
contenuto, della distribuzione dei colori e della tecnica pittorica, si
basano su una meticolosissima ed attenta misurazione della superfice.
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Un'analisi matematica di «Le ctta invisibili» 259

Nella Divina commedia di Dante si pud riscontrare un sistema preciso
nella struttura del poema : 3 parti che comprendono ciascuna 33 canti
oltre il canto introduttivo, in tutto 100 canti, in terzine. [ Decamnerone
di Boccaccio & composto da 100 storie, raccontate in 10 giorni da 10
giovani, sette donne e tre uomini. Anche la disciplina formale che
Petrarca si impone nel Canzoniere & incredibilmente rigida per quanto
concerne la metrica - rima, ritmo, metro - disciplina che, in un visibile
ma nello stesso tempo dissimulato sistema strutturale, conferisce ai
contenuti linguistici e poetici un'ulteriore dimensione di bellezza.

Naturalmente non pochi critici e recensori sono attenti al fatto che la
struttura de Le ciftd invisibili costituisce una componente importante del
libro. Cosi p.es. Ferroni® :

. un libro di perfezione cristallina, ... costruito secondo una struttura
matematica

... per un totale di cinquantacinque descrizioni di altrettante citta, distinte
in undici tipi diversi e distribuite con un sottile criterio di rotazione.

Aldo Rossi* conclude :

Si tratta di una circolarita seriale che, nella ripetizione, geometricamente si
chiude.

Un'analisi dettagliata della struttura del libro e degli espedienti di cui
Calvino fa uso porta invece alla conclusione che Calvino, nel suo rifaci-
mento anacronistico del racconto di Marco Polo, deve aver consapevol-
mente operato con componenti matematiche quali la somma delle cifre
di un numero e i numeri primi.*

Che Calvino abbia lavorato in modo cosciente con componenti
matematiche viene confermato dal fatto che proprio negli anni intorno
alla pubblicazione di «Le citta invisibili» diventa membro dell’ «OulLi-
Po», un gruppo di scrittori e matematici francesi che si interessano al
linguaggio come strumento ¢ si occupano di «letteratura potenziale».
Fernando Iseppi® scrive nella sua tesi di laurea :

E probabile che I'idea di creare un libro delle infinite letture gli sia stata

suggerita dai ‘poeti-matematici’, soprattutto da R. Queneau e G. Perec.
Infatti in occasione della morte di Queneau, Calvino scriveva sul Corriere

della Sera : «Nel 1961 {Queneau) pubblicava un'opera che piu di un libro
di poesia & una straordinaria macchina per comporre poesie : ‘Centomila
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miliardi di poesie’. Sono dieci sonetti, i versi di ciascuno dei quali sono
combinabili con i versi di ognuno degli altri : il prirno verso del primo
sonetto col secondo del secondo, e cosi via fine a raggiungere quello
sterminato numero di combinazioni possibili», I.C., Un moderno enciclo-
pedico. E morto a Parigi lo serittore Queneau, in CdS 26 ott. 1976.

Sull'ispirazione dall' *OuLiPo’ scrive Aurore Frasson-Marin® :

... Italo Calvino introduit alors la position de Queneau. Ce dernier qui est
mathématicien, a fondé, avec un ami, I'OULIPO ou Quvroir de Littérature
Potentielle : partant du constat de la place toujours croissante des
mathématiques dans notre culture, un groupe d'une dizaine de personnes
fait des recherches et des expériences mathématico-litteraires.

Se l'autore avesse voluto mettere il proprio libro accanto ad opere strut-
turalmente sublimi come per esempio La Divina Commedia e Il Deca-
merone - ¢ Milione, la descrizione del viaggio in Cina fatto da Marco
Polo attorno al 1300,” sarebbe stata una scelta ovvia mettere in piedi
una struttura comprendente 1 milione di cittd (compito non realizzabi-
le), o 100 cittd, ordinate in 10 giorni o capitoli che ne comprendessero
10 ciascuno. E evidente che Calvino si & proposto un traguardo meno
banale. Calvino ha scelto di descrivere 55 cittd - apparentemente un
numero scelto a caso, ma - come risultera dalla seguente analisi - un
numero assai raffinato e misterioso, che, insieme alla divisione in
capitoli e all'ossatura dei dialoghi fra Marco Polo ed il Gran Kan, ha dei
riferimenti nemmeno molto velati ai sopranominati maestri del trecen-
to. Non siamo dunque d'accordo con Albert Howard Carter, [I1,° che
sostiene che la divisione matematica sarebbe un gioco astratto e casuale,
del tutto fine a se stesso :

These numbers do not seem to have inherent meanings; indeed Calvino
has avoided some of the traditional numeroclogies of the threes, nines, or

tens of Dante ..» e: «the mathematical divisions seem pure in their

arbitrariness, an abstract game that exists for its own sakes, e : «Again, |
feel the arbitrariness is paramount; | do not find any thematic reasons for
the number of cities or the order in which they occur.

Si pud invece con sicurezza dimostrare la tesi che ogni altro numero
diverso dal 55 sarebbe o banale o ... appunto casuale.
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5i noti come l'indice del libro, a prima vista quasi indecifrabile, si
spieghi invece in una rigorosa formazione «doppiamente simmetrica».
Lo si vede facilmente piegando, sia verticalmente che orizzontalmente,
il grafico qui sopra sul punto centrale, occupato dalla cittd numero 28,
Bauci; cosi facendo si constaterd con sorpresa che la fine e l'inizio del
grafico coincidono perfettamente. Il grafico comincia proprio dove
specularmente finisce.

1 Le cittd ela memoria |
memoria 2
desiderio 1
memoria 3
desiderio 2
i segni 1
memoria 4
desiderio 3
segni 2
sottili 1

I-VIII {1 e chiusura)

gli scambi

gli occhi

il nome

i morti

il cielo
continue
nascoste

X 3 i moru
continue
nascoste

X I la memoria
IM1 5 1 desideri
v i segni
\' sottili
VI gli scambi
Vil gli occhi
VIII il nome

fig. 3
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Molti recensori e critici hanno rivolto l'attenzione alla struttura combi-
natoria ne Le cittd invisibili, cosi, ad es. Aldo Rossi’ (vedi fig. 3), che
sCrive

Poi parla della descrizione della citta di Maurilia ecc., ed ¢ molto intere-
ssante vedere come Calvino ha manovrato la sua combinatoria sui numeri
(1, 3, 5, 10), con varie situazioni, varie caselle, con la prima casella vuota
{una sorta di anacrusi).

L'analisi di Aldo Rossi sulla connessione delle citta si presenta inutil-
mente complicata, cosa che si deve soprattutto attribuire all'annessione
di un «capitolo X» congiunta alla mancanza di una categoria di citta nel
capitolo IX (manca quella del «cielo»). Sicuramente a cid pud essere
dovuto il fatto che erroneamente egli adduca anche il numero 3 (cfr. il
sopraccitato riferimento : «la sua combinatoria sui numeri (1, 3, 5, 10)»)
come un elemento nella combinatoria dei numeri. E inoltre poco chiaro
cosa AR voglia intendere con l'espressione «con la prima casella vuotan.

In una analisi approfondita M.].Palmore' sostiene la tesi che l'inte-
laiatura architettonica dell'opera in un sistema di coordinate acquisti il
suo maggiore rilievo nell'indicare le cittd invisibili situate fuori e
intorno alle 55 cittd descritte (vedi fig. 4).

Secondo me le conseguenze che Palmore trae dai modelli matematici
che presenta per Le citta invisibili sono eccessive : la sua relazione &
concentrata sulla costruzione architettonica come mera «porzione» di un
sistema infinito, dove al numero 55 non viene attribuito nessun signifi-
cato :

A further examination of the graphic representation of this «constructions
reveals an infinite pattern that has been truncated at either end; not a
numbered sequence of cities beginning with city number one and ending
with city number x, but a diagonal range of cities beginning somewhat

arbitrarily with city y, and ending just as «arbitrarily» with city z,». (ibid.
p. 29)

Non tiene conto del limite del «cristallo» - cioe del fatto che il libro ha
solo 55 cittd (& da tener presente la nota con cui Calvino sottolinea che
il suo libro & composto da 55 capitoli) e ..., questa & la mia tesi, non
puod averne che 55.
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fig. 4

«Like all good architectonic constructions, the indice is best understood
graphically. Arranging the «books» | thru IX along the y-axis, and the city types
along the x-axis, and moving from left to right and top to bottomn as we «read»
through the individual cities, a web of two-dimensional relationships is
revealed= (M. ]. Palmore «Diagramming Calvino's Architecture», p. 27-29)
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Un'analisi matematica di «Le cittd invisibili» 265

Aurore Frasson-Marin'' scrive sulla struttura ne Le cittd invisibili

Clest en lisant une interview de Calvino qui déclarait dans I'«Espresso» que

son livre contenait 55 chapitres - e non pas 9, come I'annonce l'index -,
qu'il nous est venu l'idée d'un ordre non plus selon les chapitres mais
selon les rubriques.

2 1
302 1
4§03 2 1
5 4 03 2 1 ) ~
S 4 3 2 1 5=
5 4 3 2 1 . &‘!
5 4 3 2 I 1. >
5 4 3 2 1 5 l.\ Q
s 4 3 2 I
S 4 03 2 1 3

AF-M colloca le 55 cittd in un seducente modello a spirale tredimen-
sionale (vedi fig. 5) e aggiunge :
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De méme, pour les deux figures suivantes, je n'irai pas jusqu'a dire qu'elles
sont définitives; au contraire, je pense qu'elles peuvent étre medifies,
ajustées; Je ne dirai pas non plus qu'elles répondent sirement au dessein
initial de l'auteur. (ibid. p. 44)

Il modello sviluppato dalla AF-M contiene inoltre un'indicazione sulla
collocazione nell'opera della sezione dei dialoghi che costituirebbe «il
nulla» stabile attorno al quale si raggruppano le citta :

Mouvement giratoire donc, des villes autour d'un axe fixe, évolutif et
involutif dans son déroulement autour de l'espace immobile des dialogues.
A partir de ce point zéro s'instaure une notion de Centre qui s'insére par-
faitement dans la problématique du jeu comme dans celle du voyage. (ibid.
p. 44)

Per un'ulteriore trattazione della questione del «nulla» ¢ del numero 0
nella struttura, vedi p. 268.

La suddivisione del libro. L'indice del libro pare gia importante per il
fatto di occupare ben 4 (!) pagine. Le 55 cittd sono suddivise in 9
capitoli, mentre una suddivisione pili banale dividerebbe le 55 cittd in
11 parti di 5 citta ciascuna. I capitoli 1 e IX, il primo e l'ultimo capito-
lo, racchiudono tutti 10 cittd, mentre i capitoli I1I-VIII ne racchiudono
ognuno 5.

Dal grafico (fig. 2) si pud vedere che il capitolo I & formato da 10
citta, perché un numero inferiore di cittd non avrebbe potuto formare
il «modulo» poi applicato nei capitoli II-VIII : vale a dire che ciascun
capitolo comincia con una cittd che ha il numero 5 nella rispettiva
categoria. Nel capitolo II si tratta della quinta citta della categoria Le
cittd e la memoria. Le cittd in questo capitolo, come in tutti gli altri
capitoli comprendenti 5 cittd ciascuno, cominciano c¢on la una citta che
& quinta della sua categoria, la cittd successiva ha il numero 4, poi il 3,
il2ell:

3 ...

37  Le citta e la memoria, 5.
39  Le citta e il desiderio. 4.
40 Le citta e 1 segni. 3.

41  Le citta sottili. 2.

43  Le citta e gli scambi. 1.
45 ...

© Revue Romane 30 2 1995



Un'analisi matematica di «Le cittd invisibili» 267

I capitoli II-VIII sono strutturati su questo modulo, ed & pertanto
evidente che il libro non avrebbe potuto iniziare con la cittd nr.5. La
prima volta che una cittd col numero 5 ha la facolta di comparire nella
struttura squisitamente matematica scelta da Calvino & appunto dopo il
decorrere di 10 citta. La struttura deve, per cosi dire, essere «messa in
moto» prima di procedere per automatismo. In maniera analoga il
decorso viene meno nel capitolo IX, che comprende anch'esso 10 citta.

Il numero 55. La Divina Commedia, come gid accennato, & composta di
100 canti - la somma delle cui cifre & uguale a 1. Nel Decamerone, gia
nel suo titolo, la somma delle cifre & 1. Il che viene messo ancor pit in
rilievo dal fatto che ciascun giorno racchiude 10 racconti, in tutto 100
racconti - con la somma delle cifre 1. Ci si pud anche stupire che i
narratori di Boccaccio, 10 in tutto, somma delle cifre = 1, siano 7
giovani donne e 3 giovani uomini. Perché 7 e 3% Altre possibilita
sarebbero p.es. 5 e 5, ciog 5 coppie di giovani, il che avrebbe deviato
I'attenzione non tenendo conto del tono altamente pudico e decente
della cornice. 2 uomini e § donne avrebbero favorito il concentrarsi
della mente su due tipi di maschio. Ma i numeri 7 e 3 sono - al di la
dei tanti discorsi sull'uso che le favole, la Bibbia, e altri tipi di narrazio-
ne hanno fatto di queste cifre — allo stesso tempo numeri primi.

La somma delle cifre di 55 ¢ 1. Il Milione di Marco Polo «ha» anch'es-
so 1 (1000000) come somma delle cifre. La cittd Bauci, al centro del
grafico, & la cittd nr. 28, ancora una volta : somma delle cifre 1.

Il numero 9 ha come caratteristica specifica quella di poter essere
eliminato, e nella somma delle cifre pud essere direttamente soppresso.
Cid si pud facilmente notare a prima vista : la somma delle cifre 19 & 1
- e rimarebbe tale anche se si omettesse il 9; la somma delle cifre 291 &
3, e rimarebbe identica qualora si tralasciasse il 9. Intorno alla citta
centrale, Bauci, troviamo nella composizione 27 citta in ciascun lato -
27 con la somma delle cifre 9, che si pud eliminare. Il numero dei
capitoli & anche 9. L'importante questione sul «nulla» ha attirato ['atten-
zione di molti studiosi — in particolari su come collocare lo zero nella
struttura - ¢ Calvino stesso ha accennato a questo tema nelle Lezioni
americane" :
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Nelle Citta invistbili ogni concetto e ogni valore si rivela duplice : anche
l'esattezza. Kublai Khan a un certo momento impersona la tendenza
razionalizzatrice, geometrizzante o algebrizzante dell'intelletto e riduce la
conoscenza del suo impero alla combinatoria dei pezzi di scacchi d'una
scacchiera : le citta che Marco Polo gli descrive con grande abbondanza di
particolari, egli le rappresenta con una o un'altra disposizione di torri,
alfieri, cavalli, re, regine, pedine, sui quadrati bianchi e neri. La conclusio-
ne finale a cui lo porta questa operazione & che l'oggetto delle sue conqui-
ste non & altro che il tassello di legno sul quale ciascun pezzo si posa : un
emblema del nulla ...

I numeri nell'intero libro. Oltre le sezioni delle 55 citta, I'opera compren-
de un dialogo fra il Gran Kan e Marco Polo diviso in settori che
inquadrano ognuno un capitolo o un giorno : una parte prima ed una
dopo ciascuno dei 9 capitoli. Questa inusuale disposizione del contenu-
to del libro ha certamente un classico modello nel Decarnerone, dove
ciascuno dei 10 giorni & inquadrato dalla Introduzione e dalla Chiusa -
ma per Calvino il problema consisteva naturalmente in questo : come
fare un'introduzione ed un epilogo in un libro dove la contraddizione
visibile-invisibile & un punto centrale? Una prefazione all'inizio del libro
ed un poscritto alla fine sarebbero stati fin troppo visibili : tali elementi
avrebbero completamente turbato l'equilibrio fra visibile e invisibile.

Con i 18 passaggi dialogati, 9 come introduzione e 9 come epilogo, si
risolve il problema spezzando prefazione e poscritto in commenti «a
puntate», che si estendono su tutta la composizione senza disturbare le
combinazioni matematiche, le sottigliezze, e le associazioni dissimulate,
che si connettono al numero 55. I 18 dialoghi sspariscono», vengono
eliminati con la somma delle cifre 9 e diventano il nulla : 'ampia Intro-
duzione e la Chiusa sono visibili, e allo stesso tempo invisibili, tanto che
Calvino pud affermare che il libro & composto da «55 capitoli» (v. nota
11).

Il libro ¢ quindi composto da 55 passaggi sulle cittd + 18 passaggi
dialogati, in tutto 73 passaggi. 73 ¢ un numero primo con la somma
delle cifre equivalente ad 1.

Un tema ricorrente nei dialoghi fra Kublai Kan e Marco Polo ¢ la
scacchiera con le sue 64 case. Questo numero ha 1 come somma delle
cifre proprio come il numero delle cittd, 55, e come il totale dei
passaggi del libro, 73. Anche in questo contesto entra il nulla (= il
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Un'analisi matematica di «Le cittd invisibili» 269

numero 9, che si pud eliminare), dato che l'intervallo fra questi numeri
¢ appunto 9 :
55<9>64<9>73

I nomi delle citta. Nessuno, che io sappia, & riuscito a scoprire un
rapporto fra i nomi delle citti e le loro caratteristiche. Sono tutti nomi
di donna senza nessun provato rapporto con la peculiarita della citta, la
sua descrizione o la sua categoria. Fernando Iseppi® :

Come ‘Diomira’ tutte le altre 54 cittd descritte da Marco vantano una
stupenda onomastica esotica : ‘Zaira, Maurilia, Despina, Leandra, Clarice,
Eusapia, Aglaura’, sono nomi che segnano un centro d'interesse nel tessuto
testuale e un aspetto di quell'impianto metaforico che fa delle *Cittd’ un
libro di poesia.

La struttura formale dei nomi, al contrario, mostra uno schema inte-
ressante che, insieme con le 11 categorie di cittd denota una minuziosa
pianificazione, un assetto flessibile e bello.

Intorno alla cittad centrale, Bauci, si raggruppano 36 citta i cui nomi
cominciang per consonante e 18 citta che cominciano per vocale. La
cittd di Bauci ha una consonante in principio di parola - su questo v.
altri particolari pit avanti. [ numeri 36 e 18 si contraddistinguono
ambedue per aver 9 come somma delle cifre - una indicazione mediata
sulla loro possibile eliminazione come «rrilevanti» - oppure una
indicazione pi1 diretta sul rilievo della citta centrale. I numeri delle citta
che cominciano per consonante e vocale, 36 e 18, palesano un rapporto
numerico classico e affascinante, 2:1 - cio¢ un duplice numero
rapportato al numero singolo. Un matematico descriverebbe questa
relazione come 2° x 3*: 2 x 3* - Calvino & anche matematico.

Anche la ripartizione prima e dopo il punto centrale, la citta Bauci, &
interessante, per il fatto che il numero delle citta-consonanti ¢ un
multiplo di 2°: 4 x 2% prima e 5 x 2* dopo Bauci, e la somma delle
citta-vocali a ciascun lato del punto centrale & un numero primo : 11
prima e 7 dopo.

Calvino & stato lui stesso consapevole della mancanza di simmetria che
caratterizza sommamente il libro e la struttura, come nel caso sopra
rilevato™ :

Mei pressi della sua (di Calvinoe} fine, prefazionando quel libro bello, ma
scucito, di Emilio Cecchi, Messico del 1932, ha posto l'accento su una
lezione di poetica che sembrava condividere in pieno :
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«... una lezione di poetica che & certo la gemma del libro, nelle riflessioni
sui tessuti degli indiani Navajos : «Quando una donna Navajo sta per finire
uno di questi tessuti, essa lascia nella trama e nel disegno una piccola
frattura, una menda : «affinche l'anima non le resti prigioniera dentro al
lavoro=. Questa mi sembra una profonda lezione d'arte : vietarsi, delibera-
mente, una perfezione troppo aritmetica e bloccata. Perché le linee
dell'opera, saldandosi invisibilmente sopra sé stesse, costituirebbero un
labirinto senza via d'uscita; una cifra, un enigma di cui s'¢ persa la chiave.
Per primo, s'irretirebbe nell'inganno lo spirito che ha creato l'inganno.»
(1985)

Come le lettere con cui cominciano i nomi delle cittad cosi anche le
lettere finali formano una struttura. Non ¢'¢ niente di rilevante nel fatto
che tutti 1 nomi finiscono per vocale. Calvino scrive in italiano. Ma la
ripartizione delle vocali presenta interessanti particolarita :

45 citta finiscono in a

9 citta finiscono in e

1 citta finisce in §

45 citta finiscono con la vocale a; 45 ha per somma delle cifre 9.

9 cittd finiscono con la vocale e; 9 ha per somma delle cifre 9.

Tutte queste categorie di cittd possono, mediante la somma delle cifre
9, essere eliminate, oppure dare rilievo all'unica citta che finisce per i, la
citta Bauci, il punto centrale dell'opera.

La ctta Bauci. Bauci comincia con una consonante e finisce con la
vocale 1. Ogni parola comincia evidentemente con una consonante o
una vocale. E ... in un opera con un numero dispari di citta, 55, ci deve
necessariamente essere un rapporto impari fra consonanti e vocali.
Questo rapporto impari si manifesta nel fatto che la cittd Bauci comin-
cia con una consonante - ed & controbilanciato dalle categorie delle
cittd : Le cittd e la memoria, il desiderio, i segni, sottili ecc. - in tutto 11
categorie di cittd che cominciano con una consonante in 10 casi
(somma delle cifre 1), e solo in un caso con una vocale (anche qui la
somma delle cifre & 1), cio¢ la categoria occhi.

Come & facile notare nel diagramma, & proprio Le citta ¢ gli occhi la
categoria centrale dell'opera, collocata precisamente nel bel mezzo del
libro - e la citta Bauci & come la pupilla nell'occhio, il punto centrale in
occhi.

© Revue Romane 30 2 1995



Un'analisi matematica di «Le citta invisibili» 271

La cittd Bauci & a questo modo messa in rilievo come il punto
centrale di rotazione nella composizione doppiamente speculare con la
consonante iniziale, I'unicita dell'i come vocale conchiudente, e infine
come il nucleo centrale de gli occhi.

Si tratta quindi de gli occhi, di vedere!

E qui c'¢ qualcosa di visibile, di direttamente riconoscibile - al centro
di un'opera che si occupa dell'invisibile : Le citta invisibili.

Le citta invisibili - uno studio sulle antitesi
Il titolo. Gia il titolo prelude a delle contraddizioni. La parola principale
€ ‘cittd’ - una parola ed un concetto familiari ad ogni lettore. Forse una
delle prime parole incontrate nella vita. Una citta ¢ il luogo in cui si
abita, di cui si conosce bene il nome e che fa parte della nostra identita,
subito dopo il proprio nome, il nome della famiglia, della strada. La
cittd ¢ cid che c'® di pil visibile - se una cittd non ¢ visibile vuol dire
che non esiste. Altre parole, come ad es. cielo, terra, mare ecc. sono
concetti pitt vaghi che nella coscienza e nella poetica possono dar vita a
numerose associazioni astratte — ma ‘cittd’ & una cosa molto concreta, la
cittd & costruita, edificata da uomini che fanno parte di una realta.

L'aggettivo invisibili & sorprendente. Se il libro fosse intitolato ‘Le citta
sconosciute’ o ‘Le cittd nascoste’, ‘Le citta del passato’ o ‘Le citta future’,
il lettore si troverebbe entro categorie conosciute. Ma chiamare un'ope-
ra «Le citta invisibili» & una provocazione, una sfida - & contradditorio,
avvincente e stimolante.
Ci sono delle citta che son diverse da quelle normali : Babele (nell'Anti-
co Testamento), La nuova Gerusalemme (nel libro dell'Apocalisse nel
Nuovo Testamento), citta fantascientifiche nello spazio o in altri pianeti
- ma a nessuno verrebbe in mente di chiamare queste citta invisibili.
Sono leggendarie, utopiche, sconosciute oppure non ancora realizzate,
ma ... non sono invisibili.

Con il titolo «Le citta invisibili» Calvino ha chiaramente mostrato di
avere un intento piu preciso e singolare di quello di scrivere un libro su
delle citta'® :

Un simbolo pitt complesso, che mi ha dato le maggiori possibilita di
esprimere la tensione tra razionalitd geometrica e groviglio delle esistenze
umane & quello della citta. Il mio libro in cui credo d'aver detto piti cose
resta Le citta invisibili, perché ho potuto concentrare su un unico simbolo
tutte le mie riflessioni, le mie esperienze, le mie congetture; ¢ perché ho
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costruito una struttura sfaccettata in cui ogni breve testo sta vicino agli
altri in una successione che non implica una consequenzialita o una
gerarchia ma una rete entro la quale si possono tracciare molteplici
percorsi e ricavare conclusioni plurime e ramificate.

L'Intelaiatura. L'intelaiatura intorno alla descrizione delle citta invisibili
consiste nei dialoghi tra il Gran Kan e Marco Polo. Questa cornice
comprende anche antitesi - nel tempo : il presente, il 1972, anno della
pubblicazione del libro, il passato, 700 anni fa, quando Marco Polo
visitd il Gran Kan; est, il Gran Kan, e ovest, il veneziano Marco Polo; le
cittd di una volta contrapposte alle cittd di ogei coi grattacieli; epoche
contrastanti, culture, lingue, modi di vivere in antitesi fra loro.

[ dialoghi di intelaiatura fra il Gran Kan e Marco Polo si muovono su
un livello metadiscorsivo riguardo alle descrizioni delle cittd. Nella
delineazione di ogni singola citta vengono trattate diverse contrapposi-
zioni per quel che riguarda ogni singola categoria di cittd (Le citta e ...},
mentre i dialoghi di intelaiatura sono riflessioni filosofiche piti partico-
lareggiate. I dialoghi non sono confrontazioni dove i due interlocutori
scendono in campo e si scontrano frontalmente, ma fra i due nasce una
stupenda dialettica che evoca nuove nozioni, pit vaste di quelle che
ciascuno di loro possiede. Invece che una semplice addizione di punti di
vista, si tratta piuttosto di un «potenziamento», dove il risultato &
maggiore e piu significativo della somma dei dati.

Il problema costante dei dialoghi & il rapporto fra totalitd e parte, fra
struttura e dettaglio, fra ripetizione e variazione. Un esempio tipico & il
dialogo alla fine del cap.V :

Marco Polo descrive un ponte, pietra per pietra.

- Ma qual é la pietra che sostiene il ponte? — chiede Kublai Kan.

~ Il ponte non & sostenuto da questa o quella pietra, - risponde Marco,
- ma della linea dell'arco che esse formano.

Kublai Kan rimane silenzioso, riflettendo. Poi soggiunge : — Perché mi
parli delle pietre? E solo dell'arco che m'importa.

Polo risponde : - Senza piefre non c'¢ arco. (p.89)

I nomi. | nomi delle cittd sono antitetici nel senso che sono inventati
liberamente e particolarmente adatti a contraddistinguere citta invisibili.
D'altro canto non sono nomi di cittd, ma poetici e fantasiosi nomi di
donna. Normalmente un nome di citta rivela, direttamente o attraverso
la radice del nome, qualcosa della citta, la sua posizione nel paesaggio,
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la sua origine, la sua colonizzazione, il tipo di economia e via dicendo.
Ma i nomi qui non suggeriscono nessuna associazione con le caratteri-
stiche di ogni singola citta. Le cittd si trovano in un atlante, che da una
parte ¢ una carta geografica, e che dall'altra ¢ la cartografia di un
universo umano, un universo della mente - una geografia della coscien-
za. Giuseppe Nava'®: «.. Calvino costruisce nelle cittd invisibili una
geografia puramente mentale, fatta di luoghi utopici, di sistemi di
relaziones,

Le diverse categorie di cittd. Nelle 11 diverse categorie di citta la tratta-
zione dei temi o delle complessi di problemi avviene allo stesso modo,
nel senso che ci si occupa di diversi aspetti nella descrizione della
singola citta. [ temi per le diverse categorie di cittd sono cosi vasti che
sarebbe difficile riuscire ad esaurire un tema in un'unica cittd; e
ugualmente colpisce il modo sistematico e completo con cui lo scrittore
riesce a farlo in sole 5 brevi descrizioni di citta.

Gli occhi - il vedere. Le antitesi preponderanti ne Le citta invisibili si
imperniano intorno alla vista, alla capacita di vedere, al modo di vedere.
Lo scrittore lo indica gia nel titolo del libro - come dimostrato nell'ana-
lisi strutturale - collocando Le citta e gli occhi in una posizione centrale,
con la cittd di Bauci al centro delle 55 come perno di tutta la composi-
zione. Il fatto che il lettore in una non meditata scorsa dell'indice o in
una rapida lettura del libro non sia in grado di vedere cid, contribuisce
a sottolineare ulteriormente I'antitesi «invisibile». Vedere<--->non-vedere
¢ 'antitesi centrale, e percid mi sembra ovvio analizzare la categoria «gli
occhis,

Al pari delle altre categorie di cittd, dove si ragiona su diverse con-
trapposizioni, anche questa categoria, gli occhi, tratta i diversi aspetti
presenti nelle antitesi. Anche altre cittd al di fuori di questa categoria
hanno come tema ‘il vedere’; c'¢ una sovrapposizione, un fitto intreccio
che pervade il libro tanto che diventa difficile tener insieme una
compartizione chiara ed una demarcazione precisa degli argomenti e
dello svolgersi del racconto. Questa sensazione di confusione e di
sorpresa avvertita dal lettore & bilanciata d'altra parte dalla serrata
costruzione formale del libro a cui sempre si & tentati di ritornare ad
appigliarsi, confusi da una troppo vasta gamma di sensazioni.
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Gli occhi 1, Valdrada, & la descrizione del confronto, della comunicazio-
ne e del contrasto fra due contrapposizioni percepite dal viaggiatore.
«Cosi il viaggiatore vede arrivando due citta : una diretta sopra il lago
e una riflessa capovolta» (p.59). Le contrapposizioni vengono sottolinea-
te in maniera doppia, poiché il narratore enuncia delle realta diretta-
mente contrastanti presenti nella cittd : le due cittd sono del tutto
identiche, «Non esiste o avviene cosa nell'una Valdrada che l'altra
Valdrada non ripeta», nondimeno le due citta non sono simili in
maniera assoluta, «le due citta gemelle non sono uguali, perché nulla di
ci0 che esiste 0 avviene a Valdrada & simmetrico» (p.60). Le contrappo-
sizioni si compendiano nella conclusione : «Le due Valdrade vivono
I'una per laltra, guardandosi negli occhi di continuo, ma non si
amanon.

Gli occhi 5, Moriana, integra le summenzionate coppie di contrapposi-
zioni descrivendo un riflesso orizzontale invece che verticale, «basta
percorrere un semicerchio e si avrd in vista la faccia nascosta di
Moriana» ... «consiste solo in un diritto e in un rovescio, come un
foglio di carta, con una figura di qua e una di 14, che non possono
staccarsi né guardarsi». (p.111)

Le contrapposizioni nel «vedere» erano, riguardo a Valdrada, faccia a
faccia, mentre per quello che si riferisce a Moriana sono schiena contro
schiena. La dialettica & duplice e complessa.

Gli occhi 2, Zemrude, si pud vedere da sotto o da sopra : nella prospetti-
va a lisca di pesce si vedono «davanzali, tende che sventolano, zampilli»
(p.72), e nella prospettiva a volo d'uccello «i tuoi sguardi s'impiglieran-
no raso terra, nei rigagnoli, i tombini, le resche di pesce, la cartaccia».
Ma ¢ la medesima cittd : «Non puoi dire che un aspetto della citta sia
pid vero dell'altro». E son le stesse persone, «perd della Zemrude d'in su
senti parlare soprattutto da chi se la ricorda affondando nella Zemrude
d'in gid».

I diversi modi di vedere dipendono da stati d'animo, ed in fin dei

conti dall'eta : «Per tutti presto o tardi viene il giorno in cui abbassiamo
lo sguardo lungo i tubi delle grondaie e non riusciamo piu a staccarlo

dal selciato». Son gli stessi occhi che vedono, ma quel che vedono
dipende dallo stato d'animo, dall'etd - se gli occhi sono gii o su. Il
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gioco fra queste due contrapposizioni & un esercizio di destrezza, c'é tra
loro dinamica e movimento : quando si & su con l'etd si guarda gid,
quando si & in alto, «a naso librato dietro al fischio», si vede tutto dal di
sotto. Lo stato d'animo va verso il basso, dal naso in aria del vanaglo-
rioso allo sguardo che non si pud pill staccare dall'asfalto della strada,
e questo movimento viene intersecato dal movimento ascendente
dell'etd, da gitt a su con gli anni. Dalla prospettiva a lisca di pesce a
quella di volo d'uccello, una prospettiva acclive, che fa si che l'orizzonte
si restringa sempre di pil, fino ad essere angusto, «con gli occhi che
ormai scavano sotto alle cantine, alle fondamenta, ai pozzi». La prospet-
tiva & in ascesa, l'orizzonte si ritira. Ma c¢'¢ ancora vita nelle contrappo-
siziont : «[] caso inverso non & escluso, ma & pid rarow. (p.72)

Gli occhi 4, Fillide, si pud anch'essa vedere da due opposti punti di
vista, o nella fugacita oppure nella tenace radicazione : un'occhiata a
tutto, perché tutto & nuovo, da novellino, da turista, contrapposta
all'attenzione dell'abitante stabile, dell'indigeno, per il fabbisogno, per il
necessario. Il turista vede le variazioni, I'eterogeneitd - e tuttavia non
vede niente : «Milioni d'occhi s'alzano su finestre ponti capperi ed &
come scorressero su una pagina bianca» (p.98). Al contrario dell'indige-
no, dell'abitante abitudinario che vede solo cid che & necessario e pil
comodo, «Tutto il resto della cittd & invisibile» (p.97). L'uno vede cid
che si trova «fuori degli occhi», l'altro cid che & «dentro, sepolto e
cancellator. E la memoria a fare la differenza : il turista vede tutto e
niente della citta «dopo averla solo sfiorata con lo sguardo», il turista
vede quantitativamente; ma l'abitante vede qualitativamente : «se tra
due portici uno continua a sembrarti pia gaio & perché & quello in cui
passava trent'anni fa una ragazza dalle larghe maniche ricamate». (p.98)
Le contrapposizioni di Zemrude sono su e git, che si integrano con le
contrapposizioni di Fillide fuori-dentro.

Gli occhi 3, Bauci, la cittd centrale ne «gli occhi», e quindi di tutta
l'opera, contiene le contrapposizioni estreme nel ‘vedere' : visibile-
invisibile. Gli occhi non registrano che si & arrivati alla citta di Bauci :
«Dopo aver marciato sette giorni attraverso boscaglie, chi va a Bauci
non riesce a vederla ed & arrivato» (p.83). La citta & li, gli abitanti ci
sono, «hanno gia tutto l'occorrente lassu e preferiscono non scendere»,
quindi la citta ¢ li e dovrebbe vedersi - ma tuttavia la citta & invisibile.
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Nonostante la concisa descrizione - una delle pit brevi di tutto il
libro - la descrizione di Bauci, come «la pupilla» degli occhi, comprende
in sé le due principali contrapposizioni visibile-invisibile che risalgono al
titolo del libro. In poche righe il narratore indica delle direzioni o
tangenti per una riflessione su queste contrapposizioni che racchindono
alcuni dei quesiti fondamentali sulla vita dell'vomo su questa terra :
odio, amore, venerazione, natura-cultura («che la amino com'era prima
di loro», p.83), la prospettiva cosmica («con cannocchiali e telescopi»)
su quel microcosmo ecologicamente vulnerabile che & il nostro pianeta
(«.. puntati in git non si stanchino di passarla in rassegna, foglia a
foglia, sasso a sasso, formica per formica»). Sono linee che aprono alla
riflessione, quelle indicate dal narratore; tre sono le ipotesi : tre volte
«che ..., che ..., che ..». Il terzo «che» & perd preponderante, «che la
amino». Vedere ha qualcosa a che fare con I'amore.

Riassumendo il discorso sulla categoria Le cittd e gli occhi possiamo
constatare che questo ‘vedere’ include delle contrapposizioni. ‘Vedere’ &
il tema che viene sviluppato in cinque diverse varianti. In conformita
col tema principale del libro, i giochi di contrasti e armonia - il fatto
che tutto nel mondo, nella vita, nella natura, nell'vomo ecc. ha in se
contrapposizioni - un tema le cui variazioni sono indicate da diverse
categorie (Le cittd e ...).

Ne Le cifta e gli occhi Bauci ha una posizione centrale con i suoi
quesiti fondamentali sull'esistenza, I'amore - odio, il rispetto per il
nostro pianeta, la presenza e l'assenza, le scale fra questo e laltro
mondo.

Intorno a Bauci le rimanenti quattro cittd si raggruppano simmetrica-
mente in coppia :

Valdrada - Zemrude - Bauci - Fillide - Moriana

in modo che la coppia pilt lontana dal centro, Valdrada e Moriana
sviluppa il tema mediante contrapposizioni in connessione faccia a
faccia (Valdrada) e in connessione spalla contro spalla (Moriana),
mentre la coppia piu vicina al centro, Zemrude e Fillide, sviluppa il
tema mediante le contrapposizioni su e git (Zemrude) e esteriore -
interiore (Fillide).

E evidente che ogni categoria di citt3, in tutto 11, sviluppa un tema in
5 variazioni per trattare in modo esauriente il tema in tutta la sua
estensione e profondita. Sarebbe interessante se nel libro fosse presente
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una connessione tematica anche in altri sensi, cio¢ all'interno di ogni
capitolo o «giorno», ma non mi & riuscito di trovare alcun nesso in
questa direzione. Il che non & per niente strano, dato che la struttura
del libro (v. fig. 2) non suggerisce alcuna connessione in questo senso,
ciod all'interno di ciascun capitolo; i capitoli 1 e IX comprendono
ognuno 10 cittd, mentre i rimanenti includono ciascuno 5 citta.

Conclusione
Calvino scrive nelle Lezioni americane (op. cit., p.69) :

I1 cristallo, con la sua esatta sfaccettatura e la sua capacitd di rifrangere la
luce, & il modello di perfezione che ho sempre tenuto come un emblema,
e questa predilezione & diventata ancor pil1 significativa da quando si sa
che certe proprieti della nascita e della crescita dei cristalli somigliano a
quelle degli esseri biologici pilt elementari, costituendo quasi un ponte tra
il mondo minerale e la materia vivente. Tra i libri scientifici in cui ficco il
naso alla ricerca di stimoli per l'immaginazione, m'¢ capitato di leggere
recentemente che i modelli per il processo di formazione degli esseri
viventi sono «da un lato il eristallo (immagine d'invarianza e di regolarita
di strutture specifiche), dall'altro la fiamma (immagine di costanza d'una
forma globale esteriore, malgrade l'incessante agitazione interna)».

L'analisi che qui sopra ho presentato conferma chiaramente, a mio
avviso, che Calvino nella sua opera Le citta invisibili ha tenuto presente
sia «il cristallo» che «la fiamma», dato che la struttura formale raffigura
il cristallo quasi alla perfezione - una formazione riccamente sfaccettata
con superfici di rottura e riflessi precisi e sottili (v. il grafico fig. 2) - e
il contenuto del libro rivela proprio una dinamica bruciante, calda,
eternamente cangiante e viva che nessuna parola copre meglio della
parola ‘fiamma’.”
Frederik Hjerrild
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Riassunto

Questa analisi de Le citta invisibili intende dimostrare come Calvino abbia lavorato
con estrema consapevolezza con componenti matematiche classiche come i numeri
primi e la somma delle cifre - senza dubbio sotto l'influenza dell' OuLiPo, «Ouvroir
de Littérature Potenticlles, un gruppo francese di poeti-matematici, a cui Calvino
si associd alla fine degli anni "60.

La struttura matematica del libro, al di la dell'opera stessa, palesa la contrappo-
sizione visibile-invisibile - conlrapposizione, in reciproca sollecitazione, a cui si
attiene sia nella struttura formale che nel contenuto poetico.

L'analisi indica inoltre che i numeri presenti nel libro, le 55 «citta invisibili», i
18 dialoghi di intelaiatura, le 64 case della scacchiera, e le lettere iniziali e finali nei
nomi delle citta, sono le componenti di una minuziosa strutturazione dell'opera.
Oltre ad indicare il gioco del calcolo combinatorio - che ha il suo valore estetico
- l'analisi palesa la connessione fra la forma ed il contenuto dell'opera ¢ le
associazioni che le strutture matematiche evocano riportando il lettore alla
tradizione del trecento.
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