Topographie idéale pour un texte maghrébin
ou : la lecture du réseau métropolitain
de Rachid Boudjedra

par

Karin Holter

«Ces constructeurs délirants et lyriques
n'ayant aucune confiance dans la recti-
tude des lignes, préférant les courbes
amples et scnsuelles aux segments de
droite secs et froids, (...)»"

«Le plus remarquable, ce n’était pas la valise...»: Dés les premiers mots, le
troisitme roman de Rachid Boudjedra, Topographie idéale pour une agres-
sion caractérisée se présente comme un texte qui proclame tout en révoquant,
qui conteste, replace, remet a plus tard 'objet proclamé. Ainsi, I'attente d’un
fait important annoncé - «le plus remarquable» — est tout de suite décue,
différée, reportée en aval du lexte. Mais quand, deux pages plus loin, aprés
des descriptions touffues de «l'intrusion de la valise déformée dans I'espace
si richement structuré voire surchargé du Métropolitain» (p. 8), une phrase
commence: «Ni le pantalon...» (p. 9), le lecteur, désorienté, se sent obligé de
rebrousser chemin, faire demi-tour vers 'amont du texte pour retrouver la
direction, le sens de ce qu’il lit. Et s1, quatre pages plus loin, le mot de
I’énigme est donné, I'objet «le plus remarquable» enfin cerné -

MNon, il ne s’agissait ni de I'une ni de I'autre, mais d’un petit bout de papier
qu'il tenait serré entre le pouce et I'index de 1a main droite (...),
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- son importance dans I'affaire «faisant pour une fois I'unanimité» —, c’est
encore sur une mise en question, sur hypothése ouverte («cte.») sur d’autres
interprétations possibles que l'incipit se termine:

cela dit, il n'en reste pas moins quiil existe des hallucinations vraics, des
crrcurs collectives, etc, (p. 13)

Comme toul incipit dec roman, celui-ci nous fournit une legon de lecture: Par
son renvoi obligatoire et répétitif vers 'amont du texte, par I'incertitude,
devant chaque carrefour, de la direction & prendre, devant les dilficuliés
d’orientation et d'interprétation, le lecteur fait 'expérience d’une déambula-
tion incertaine i travers un espace a la fois dense et sinueux. Pour avancer
ici, il faut consentir & revenir sur ses pas, suivre les méandres du texte,
risquer de se perdre. La premitre legon a tirer - inévitable, celle-1a, 8 moins
de fermer le livre - concerne donc fa maniére de lire. Mais cetle lecture ne
fait que suivre le mouvement de Pécriture; elle est & Pimage du texte, & sa
topographie — elle-méme i I'image de la topographie du métro, cet «espace si
richement structuré voire surchargé» qui sert dc fieu de base au roman.
Structure dynamique, spatiale, mais aussi mentale: 'errance du lecteur, son
mode malaisé de s’approprier 'espace textuel refléterait — comme une image
trés atténuée - I'errance angoissée du héros du roman dans 'espace métro-
politain.

Si, dans le roman de Boudjedra, la topographie du métro fonctionne comme
une structure portante, c'est bien qu’elle sous-tend et engendre tout un réscau
d’autres structures. La charpente méme du roman, c’est-a-dire les cing par-
ties qui le subdivisent — sont nommées d’aprés des lignes de métro: «Ligne
5», «Ligne 1», «Ligne 12», «Ligne 13», «Ligne 13 bis». A lintérieur de ce
systéme «linéaire», la description accorde une place privilégiée aux stations-
carrefour: Bastille, Concorde, Saint-Lazare, La Fourche; licux de connection
ou, au contraire, de déwviation, licux de correspondances, pour admettre le
passage — dans le systéme métropolitain comme dans le texte — d’une ligne a
lautre.

Qui dit correspondance, dit analogic. Et ¢’est par le principe de I'analogic
que fa forme graphigue du plan du métro (dont la description constitue un des
lzitmotive du roman) en rappelle, en engendre d’autres, semblables: La peau
tavelée de rides de la valise «créant une sorte de topographie savante» {p. 7);
«le tracé qui jalonne le parcours d’unc boule de certains billards électri-
ques/... /rend/ant/ peut-étre le micux l'analogie avec I'enchevétrement
complexe des différentes lignes de métro» (p. 33); le sang de 'homme a la
valise «giclant a travers lignes et méandres» (p. 159) sur le mur contre lequel
sa téte vient d’étre fracassée; les harangues des clochards lancées d’un bout a
I'autre du quai «sans tenir compte de la logique de leurs interférences sur le
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discours de I'autre, un peu comme ces lignes zigzaguant a travers la carte au
glacis blang/... fet s'imbriquant pour se terminer en queue de poisson stupide,
ne sachant plus ol aller» (p. 219)... D’un bout i Pautre du roman cette
forme-matrice ne cesse de nourrir les descriptions, de tirer 3 elle — d’aimanter
— Iimagerie du livre. Et I'«analogie-leitmotiv» du roman, tellement elle est
récurrente, est celle, enfin, qui présente le fonctionnement de la mémoire
dans son rapport de ressemblance-dissemblance avec le fonctionnement du
systéme métropolitain; citons, comme illustration:

Avec cetie différence que dans la mémoire, elle /la circularité/ est plus essen-
ticlle, plus lovée sur elle-méme/... / Mais la similitude est vraic avec ce lacis
de lignes enchevétrées les unes dans les autres, s'arrélant arbitrairement
oil 'on s'y attend le moins, se coupant au mépris de toutes les lois géométri-
ques, se chevauchant, se raméfiant, se dédoublant, se recroguevillant un peu
4 la fagon de la mémoire toujours leste 3 partir mais aussi leste a revenir se
lover sinusoldalement au creux des choses, des objels, des impressions, for-
mant ¢lles aussi, un lacis parcourant en tous sens les méandres du temps,
s’affolant, se bloquant, reprenant le dessus méme a travers un bégaiement
Ou un miroitement ou un éblouissement trés court allant et venant, intermit-
tent ol saccadé comme un spot parcourant une ligne courbe dans une hésita-
tion que le bip-bip sonore rend encore plus dramatique ou plus cocasse,
selon. (p. 137)

Des fails extérieurs, observables au fonctionnement du cerveau, le plan du
métro - la forme de son réseau — structure et suture ici les descriptions,
préside au choix des images de ce texte-labyrinthe. A tel point que le lecteur
serait tenté de faire siens les mots du chef qui dirige I'enquéte policiére:
«lisez attentivement la carte de métro — c’est 1a que la lumiére peut jaillir!»
(p. 27). En fait, la lecture, & un premier niveau — indispensable si 'on accepte
d’entrer dans la logique de composition du roman — suppose un travail trés
concret de restitution et de vérification, dans un constant va-ct-vient entre
texte et référent, le plan du métro. Ce travail, a ras du texte, nous initic, en
nous forgant, & une lecture spatiale, dans le volume du livre, dans le réseau
des «lignes enchevétrées» de la carte du métro.

Labyrinthe, méandres, odyssée: les mots mémes choisis par Rachid Boudje-
dra pour décrire I'espace dans lequel le voyage évolue, ajoutent a cette voie
de communication souterraine — et décrite par ailleurs dans les détails de sa
réalité¢ quotidicnne technique et sociologique — une dimension tout autre,
mythique, imaginaire. Le romancier, qui n’hésite pas a se déclarer «écrivain
politique» tout en revendiquant «le droit &4 la poétique», n’hésite pas non
plus dans ses romans & «lier 'imaginaire le plus débridé avec le réalisme le
plus obtus».* Roman réaliste et mythique, Topographie se présente aussi ou-
vertement comme une ccuvre littéraire s'inscrivant dans une lignée d'autres
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récits de voyage et de labyrinthes dont le lecteur, selon ses compétences
reconnait les traces déposées, au tournant d’une phrase ou dans un mot qu’il
suffit de gratter un peu pour que son antécédent homérique ou contempo-
rain remonte i surface. Aussi, le lecteur est-il souvent convoqué en cours de
route par d’autres lectures, faites ou a faire & partir du roman qu'il est en
train de lire. Nous y reviendrons. *

Si, dans Topographie, I'espace du métro (son contlenant-contenu maltéricl
¢t humain) est donc ce topos que U'écrivain ne cesse d’explorer, c’est autour
de P'agression, agression subie, vécue par un sujet que Boudjedra construira
ici sa thématique. Tout résumé du roman insistera la-dessus: Paventure ra-
contée par Topographie est celle d'un émigré algérien, débarquant, le 26
seplembre 1973, Gare d’Auslerlitz et qui débouche enfin, unc douzaine
d’heures plus tard, Porte de Clichy, pour étre aussitot agressé a mort par une
bande de hooligans. C'est la description de son errance et de son désarroi,
des agressions — physiques et mentales — qu'il subit pendant son interminable
voyage sous terre et dont le meurtre, hors du métro, n’est que la conséquence
logique et ultime, un prolongement de 'espace métropolitain. *

Topographie serait donc a lire comme un roman sur ’émigration? Qui, sans
aucun doute. La datation trés précise de Phistoire racontée — septembre 1973
- coincide avec une série d’attentats racistes commis contre des travailleurs
immigrés maghrébins fin-aoit, début septembre de cette année et la décision
prise par le Conseil national de la révolution et le Conseil des ministres
algéricns (lc 20 scptembre) d’'une «suspension immédiate de I'émigration
algérienne en France en attendant que les conditions de sécurité et de digni-
1€ soienl garanties par les autorités frangaises aux ressortissants algériens».
Le communiqué officiel de cette décision, rapporté par le journal EI Mouja-
hid, figure d’ailleurs — sur deux colonnes — parmi les textes-documents inté-
grés au texte romancsque (p. 225-226). Comme le fait aussi, sous le titre
«(Inze morts depuis le 29 aoiit» une liste des victimes de la violence raciste,
publiée par «L’Amicale des Algériens en Europe» (p. 154-155).

Mais plus encore que ces références a des événements précis, actuels ou
passés («morts peut-étre noyés dans le Fleuve lors des rafles de 1956 ou des
ratonnades de 1961» (p. 202)) qui afflcurent de temps ¢n temps dans le texte,
cc sonl les descriptions d’un vécu d'immigrés a Paris qui donnent au roman
sa vraisemblance comme témoignage. Ces descriptions qui reviennent a in-
tervalles réguliers, constituent unc des constantes thématiques du livre, tout
cn insistant & chaque fois sur des aspects différents de ce vécu: I'habitat, les
conditions de recrutement et de travail, les manques affectifs, la sexualité.
Prolepses ou analepses greffées sur le réait de PPerrance, ces descriptions
ajoutent au réseau narratif du roman des lignes transversales et procurcnt
une densité socio-historique et une dimension critique d’autant plus forte
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qu'elle n'est pas univoque (nous y reviendrons). Ces greffes se présentent
souvent sous forme de longues parenthéses. Mais chez Boudjedra, comme
chez Claude Simon, dont non seulement il semble avoir — dans ce domaine
comme dans beaucoup d’autres — hérité des procédés de style mais aussi
avec qui il partage un certain souffle, une certaine température scripturale,
nous savons que lecs parenthéses ne sont pas des digressions mais au
contraire des lieux privilégiés de réflexion et d’émotion.

Je ne cherche pas & faire passer un message, mais 4 véhiculer une émotion
brute qui ne tient que grice & I'alchimie de 'écriture.

Ces mots prononcés A propos de Topographie * disent assez clairement Iatti-
tude de Boudjedra par rapport a «'engagement» de la littérature. Un éven-
tuel impact politique de I'ccuvre littéraire ne serait pas le produit d’un «dis-
cours» intentionnel et intentionné, mais P'effet d’'une émotion véhiculée, re-
créée chez le lecteur «grice a Palchimie de 'écriture».” Et si, 4 la parution du
roman, Bertrand Poirot-Delpech titre sa chronique hebdomadaire dans le
Monde «Said dans le métro»,’ c’est que cette «émotion véhiculée» par le
texte a été regue par le lecteur comme concentrée sur P'émigré.

Et pourtant. Pourtant, «le plus remarquable» nous rappelle le texte, «ce
n’était pas la valise». Valise, embléme quasi codifié de I'émigration, surtout
depuis que Kateb Yacine avait fait monter, en arabe dialectal, sa piéce Mo-
hammed, prends ta valise. A lire littéralement Pincipit de la Topographie, le
livre ne serait donc pas & prendre comme une version romanesque de la
pi¢ce de Kateb Yacine. C'est que la visée de Boudjedra est plus générale. §'il
focalise son émotion — et la ndtre — sur I'émigré, c’est que 'émigre représente
ici un cas extréme, qu'il est le plus démuni des voyageurs a affronter la
complexité du parcours. Le plus démuni parce que sans langue et, donc, sans
code pour déchiffrer «ces hiéroglyphes a 'envers» (p. 123) qui vont I'assaillir
de toutes parts. Sa solitude est absolue, son désarroi exemplaire, mais soli-
tude el désarroi n'ont ricn de spécifiquement algérien, ne sont pas des senti-
ments nécessairement liés, réservés au statul d’émigré.

Ni 4 un quelconque critére de «pauvreté», d’ailleurs. Par Fambiguité qui
pése sur son origine, le «pantalon de coutil» dont «on ne pouvait méme pas
dire si le tissu avait été fabriqué par une paysanne derriére son métier a tisser
ou une ouvriére derriére sa machine» (p. 9) semble pouvoir s’associer sans
distinction, d toute cette faune habituée du métro dont le roman brosse des
portraits saillants. Mais 1 non plus, nous le savons, n’est pas «le plus remar-
quable». Si le roman de Boudjedra décrit bien une expérience de notre
temps avec, au centre, la solitude angoissée d’un émigré algérien perdu dans
un labyrinthe moderne d’une trés grande complexité technique, I'expérience
vécue, clle, est de tous les temps. Il suffit d’avoir perdu ses repéres, de se
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trouver «dans le noir», La réussite de I’écrivain Boudjedra, dans Topogra-
phie, c’est justement d’avoir su inscrire histoire spécifique, et combien ac-
tuelle et politique, d'un compatriote dans celle — universelle — de 'homme
perdu dans un espace labyrinthique.

Plus «recmarquablement» encore qu'un roman sur I'émigration ou une des-
cription sociologique du fonctionnement technique et humain de Pespace
métropolitain, Topographie se présenterait done d’abord comme une ceuvre
littéraire, c'est-a-dire un papier écnit, proposant son propre protocole de
lecture... 11 suffit de savoir lire ce qui est Cerit dessus! Dot 'importance
accordée a ce «pelit bout de papier» auquel I'émigré tient plus qu'a tout.
[D’ol I'importance qu'a notre tour nous allons accorder a ce papicr, a sa
lecture et, plus généralement, a la thématique de la lecture dans ce roman.

tenant son boul de papier comme si loule sa vie avait été résumde dessus,
microfilmiquement, & partir de quelque machine savante (...) {p. 14)

La premiére description du papicr souligne sa qualité de concentré et d'é-
paisseur; le fait, tel un microfilm, de pouvoir réunir un maximum d’informa-
tions sur un minimum d’espace, mais en méme temps, tel un palimpseste,
d’étre le dépdt de couches successives d’impressions, vécues et scripturales.
C’est une description 4 la fois emblématique et générale, ouverte 4 toutes les
lectures. Concrétement, pour émigré de la fiction, il s’agit d’un papier ot est
inscrite I'adresse d’un «cousin» a Paris.

une¢ adresse non pas griffonnée a la hite mais recopiée méticuleusement par
une petite fille qui va a 'école, qui est séricuse el sest appliquée & tracer les
lettres avec une concentration extraordinaire, ce qui n'empéche pas que le
résultat est assez médioere car I'éeriture reste trés maladroite ct on sent
derri¢re elle une main menue ¢l sans beaucoup de force de petite fille
contraciée par 'énormité de la tiche qu'on lui confie, car il ne faudra pas sc
tromper dans le libellé sous peine de laisser le voyageur dans la rue el
mourant de faim et de froid; (p. 41)

La description détaillée de la sceéne de Pécriture, répélée a travers le roman,
insiste sur le cdté grave et rituel de lacte, la petite fille élevée au rang
d’écrivain public, «entourée par toute la famille ou méme le clan ou méme la
tribu, rctenant son souffle devant ces hiéroglyphes a I'envers», de cette «opé-
ration dont dépendait le sort non sculement du voyageur mais de toute la
tribu jouant son honncur ct sa survic en bénissant cc départ quelque peu
aventureux» (123). Cette gravité de 'acte d’éernire, on s’en doute, vaul aussi
pour I'écrivain, toujours el d’autant plus s'il est maghrébin, représentant,
jouant dans cet acte non sculement son honneur propre mais celui de «toute
la tribu»,
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C'est donc muni de ce papier-amulette que I'émigré s’'embarque dans son
long périple; véritable viatique, ® fil de mols tressés par une petite Ariane
scolarisée dans la langue de I’Autre, pour le guider a travers le labyrinthe du
métro parisien. Aussi, ne le liche-t-il jamais, le tendant — de plus en plus
avachi — sous le nez des rares covoyageurs qui daignent s'arréter pour le
regarder. Jusqu'a ce que, sorti enfin a Iair libre et «le papier pacifiquement
exhibé» (p. 122), il se précipite sur ses meurtriers, le tenant toujours, au
moment oil son sang s’y substitue en graphisme sur le pavé.

Si Topographie peut étre caractérisé comme ¢étant fondamentalement un ro-
man sur la lecture, ¢’est que les personnages qui participent a sa «réalisa-
tion» — ceux de la fiction, 'écrivain-narrateur, le lecteur — sont tous, a des
niveaux différents, confrontés a des problémes de lecture, a des interpréta-
tions de textes et de graphies, d’objets et de facies divers. Le plus démuni,
I’émigré, ressemble au personnage balzacien victime — comme I'abbé Birot-
teau dans Le curé de Tours —, condamné par tous les Troubert de La comédie
humaine 3 mourir faute de savoir lire. Lire, dans le sens balzacien et mo-
derne de déchiffrer, de décoder tous les langages, naturels et autres, qui lui
sont adressés. Cette impuissance premiére est encore renforcée chez lui par
son incapacité a parler. «Muet le bonhomme» (p. 45) — tous les témoignages
s’accordent 1a-dessus; parlant le seul dialecte de son «Piton» natal, I'émigré
cst caractérisé par l'inspecteur chargé de I'enquéte comme un homme qui ne
parle aucune langue «pas méme celle de son pays» (p. 45). En fait, ce «con
qui s’améne le 26» (p. 226) aurait peut-étre évité son sort sl avail su lire
(dans la pressc arabophone de son pays) que le gouverncment avait déja
décidé la suspension immédiate de toute émigration en France...

Méme avec ceux qui partagent «au pays» sa langue natale - les «laskars»,
qui aprés toule une vie passée en France sont de retour au village, il se
méprend sur le sens de leur discours, incapable de décoder «leur langage
sceret» (p. 143), comprenant de travers leurs avertissements 4 demi-mot.
Aussi, ne cesse-t-il pas, pendant son errance angoissée, de les accuser de leur
manque d’information, voire leur désinformation concernant «le bon usage»
du métropolitain: «Ah! les laskars auraient pu me prévenir» (p. 114). En
effet, pour le lecteur qui en saura plus sur les laskars que le personnage
principal du roman, leur responsabilité du sort de ce dernier semble d’autant
plus grande qu'ils ont €€, cux, des lecteurs spécialisés du réscau du métro,
connaissanl par cocur toutes les correspondances et tous les recoins pour les
avoir pratiqués a I'époque héroique de leur engagement dans la libération du
pays. Les laskars étant, par ailleurs, parfaitement au courant de la suspension
de ’émigration mais ne trouvant pas le mot a dire, un mot simple pour avertir
celui qui s’apprétait a4 partir. La communication entre compatriotes, non
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plus, ne va pas de soi. Ici, comme ailleurs, la verve ironique de Boudjedra
n'est pas réservée aux sculs métropolitains.

La scule contribution des laskars aux provisions de voyage de I'émigré —
un billet de métro — s'avérera d’ailleurs inopérante sans son «mode d’em-
ploi». A 'entrée du quai, Gare d'Austerlitz,

se trouvant face aux sept poingonneuscs automatiques, véritables machines
de guerre inoxydables, massives, alignées agressivement, hérissées de tourni-
quets & trois branches, prétes a U'éventrer (...} (p. 242),

il s¢ déclarc tout de suite vaincu, préférant, au licu de chercher la fente
obligatoire, dissimulée qui le laisscrait passer, <arborer le tickel jaune
comme un drapcau blane». Et une fois a Pintéricur du labyrinthe, il sc trouve
doublement perdu, i la fois dans la réalité de son espace ¢t devant sa repré-
scntation: le plan (avec ou sans indicateurs clignotants) étalant devant son
regard hagard ses lignes sinueuses et illisibles. L'absolu de cette illisibilité,
I'impuissance totale du voyageur devant cette langue-énigme qui assaille de
toutes parts le long des couloirs et sur les quais du métro, est soulignée par
Boudjcdra par des termes comme «hiéroglyphes», «signes plus que cabalisti-
ques».

Dans ces conditions, la seule langue susceptible de lui permettre de commu-
niguer, de le sortir de son déscspoir ¢t de le faire avancer dans le labyrinthe,
c'est celle de la sym-pathie, étayée par des gestes précis: le dessin, la répéti-
tion phonétique de mots clés, le contact corporel. C'est ce que lui apporte le
joucur de flippers, «son premier ami dans 'antre-piége 4 cenl métres sous
terre» (p. 31). Sans fagon, il sait improviser une méthode directe de commu-
nication et transmettre son savoir des itinéraires du métro que, comme les
laskars, 1l connait par coeur. Celle transmission se fait, d’un cbté, i Paide
d’une feuille de papier quadrillé format 14x12» (p. 30) ol il trace le nom des
stations, les chiffres (arabes) correspondants ct le «stop» international du
code de la routc; de l'autre, en imprimant 4 Poreille et la bouche de I'étran-
ger les sonorités francaises du nom magique a retenir: «BAS-T1-ILLE» (p. 31).
Et cela tout en lui adressant des yeux rieurs, se décidant - vu la précarité de
son cnseignement — 4 'accompagner jusqu’au quai. Témoin précieux dans
I'enquéte qui suit l¢ meurtre, il n’hésite pas a s’accuser d’avoir abandonné
I'étranger sur le quai, & sc sentir responsable de sa mort et & en tirer, pour
Iavenir, une ligne de conduite: «Ca m’apprendral» (p. 179), °

Plus troublante, plus efficace aussi, le temps que dure leur trajet commun,
est I'aide proposée par la jeune fille, Céline (Aline?), le seul personnage du
roman doté d’un nom propre. L'allure d’une conquérante, surgie «sans coup
férir, comprenant tout dans un éclair de lucidité, gommant le gestuel oiscux,
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prenant les opérations en main» (p. 132), cette héroine représentative de
I'univers boudjedrien n’a pas besoin de mots pour se faire comprendre:

se suffisant de lui sourire, de lui dire qu’elle élait son amie par une pression
de la main qui faisait sur la siecnne une brilure légérement parfumée, de le
regarder droit dans les yeux, d’avoir le fou rire complice, le guidant silencieu-
sement A travers le dédale mirifique, laissant son sein gauche s'écraser contre
son eoude droit (..) collant son corps au sien pour ne pas le perdre, bouscu-
lant des cohortes entiéres qui les submergeaient quelques secondes, déran-
geant la mythologic des masses souterraines, s'amusant de leur affolement,
la l&vre molle et la poitrine agressive, (...) harcelant 'espace sous Peffet de sa
turbulence non pas €lastique mais presque aquatique, (...) (p. 132).

Figure de proue d’une féminité libératrice, lui frayant par sa seule présence
physique un chemin & travers les méandres ol il sc noie, cette «amazone
tumullueuse» fait auvssi higure d’Ariane; elle est celle qui «l’aiderait & se
retrouver dans cette pelote de laine qui Penroule et le déroule au gré des
cercles concentriques» (p. 180).

Figure d’Ariane, oui, mais ol Boudjedra «dérange la mythologie», ol sa
lecture inverse les roles du mythe fondatecur. Son Thésée moderne ne sort
pas vainqueur du labyrinthe mais est abandonné par son guide qui, elle,
poursuit son chemin vers d’autres conquétes. A I'opposé de ’Ariane grecque
qui se meurt de chagrin aprés 'abandon de son amant, Méme I’Ariane du
village lointain, dont le «papier magique» lui sert de boussole pendant son
odyssée, joue ici un role ambigu. A quoi sert, en fait, une scolarisation - le
fait de savoir écrire des adresses en francais - et donc de pouvoir aider au
départ, si cetle aide s’avére mortelle, si les voyageurs ne rentrent au pays que
dans un cercueil? A qui profite ce déparl en masse si méme ceux qui arrivent
«sains ¢l saufs» 4 destination - le cousin de I'adresse - ceux qui réussissent
tant bien que mal 4 s'implanter, n'auront bientot d’autres projets d’avenir
que d’étre rapatriés «dans un cercueil plombé, vers le Piton, le jour méme de
fleur/ mort» (p. 183). Tout un commentaire sur I'émigration se trouve ainsi
logé dans les marges du texte.

Aide insouciante ou inconsciente, le fait est que I'émigré, aprés que son
Ariane, «passant comme un météore dans sa journée exténuante» (p. 140) I'a
liché Gare Saint-Lazare —«a bout de nerfs, a bout de souffle, 4 bout de vie
{(p. 133) -, pergoit comme encore plus insupportable sa solitude, plus dou-
lourcux encore son interminable marathon:

Il avance hanté par ce fowillis d'impressions, d’objels, d'images et de signes,
s¢ dévidant inlassablement d'une pelote invisible et I'enserrant dans un filet
hallucinant dont le cri, constamment refoulé, ravalé au plus profond de la
gorge, serait la seule transcription auhentique (...) (p. 235-36).
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Au mutisme de I'émigré répond la logorrhée de la parole policiére. Cest a
travers le trop-plein du discours rapporté du chef «maugréant» ct de témoins
de tout acabit que Rachid Boudjedra inscrit dans le roman sa critique de
'attitude des Frangais vis-a-vis des immigrés. Le racisme viscéral des uns, les
préjugeés plus ou moing prononceés des autres, le manque total d’une politique
cohérente des uns et des autres en ce domaine, lindifférence générale de la
plupart face & un homme cn détresse, les rares exemples d’'un engagement
fraternel; toul y est, mais révEélé sur un ton Iéger, tout d'ironic ¢t d’humour.
Comme si la critique, pour devenir efficace, opérante, devait passer par le
rirc du lecteur. Comme si, pour nous faire échapper quelques instants
Punivers tragique ¢t ¢touffant ol se meut U'émigré — pour nous laisser pren-
dre un peu de distance, pour gu'aprés I'émotion le rire déclenche la réflexion
—, lc romancicr, a toutes les vingt pages (rien ici n’échappe au principe de la
circularité, du retour au méme), nous fait submerger par la voix de I'enqué-
teur, "

Et cet enquéteur, faut-il le voir — le lire — lui, comme un raciste? Ce n'est
pas si sir. Cynique, oui, sans aucun doute el surtout pragmatique: s'il persé-
veére dans enquéte et refuse de classer Paffaire, c’est moins par souc de
vérilé et de justice que pour éviter d’éventuelles retombées ultéricures, 1
suffit de si peu, :

qu'un ministre aille faire du tourisme par 13-bas pour que 'affaire devienne
tout & coup séricuse 4 ce moment-la c'est moi le responsable je connais la
musique (..) (p. 27)

vous savez 1l sullit d’'un changement de politique d’'un zouave de cher eux
gui vienne signer un contrat pour la vente de quelgues bidons d’essence ct
vian! c’est la pagaille le sauve-qui-peut le bousbous et le kif-kif qui ont droit
de até ot  c¢ moment-la les enguculades les menaces les coups de télé-
phone ministériels et moi dans les eaux jusque-1a (...) (p. 227)

Sur ses bases — «¢a s'est passé dans mon secleurs — cet inspecteur met
pourtant son honneur 4 assurer une investigation bien menée. Se méhant de
toule molivation sentimentale ou idéologique, chez les témoins comme cher
scs adjoints, il n’hésite pas a fustiger leurs préjugés et inconséquences:

¢t vous vencz me raconter des histoires d’accident pourquoi pas un suicide
tant que vous y &tes facile & déguiser il n'y a qu'a dirc qu'il s'est cogné la téte
contre les murs jusqu'a ce qu'il meure pourguol pas ah! ¢est vous qui éles
tombé sur la téte oui! un épileptique quoi une maladie de 1a-bas non? et le
rapport du médecin? (p. 118)
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Lui, ne jure que par le relevé des détails (p. 228), arpentant, d’aprés les
témoignages recueillis et sur la carte du métro toutes les pistes qu'a pu
emprunter 'émigré, toutes les «stations» — debout ou assis — sur son long
calvaire. Ce faisant, par le triage critique des informations, par leur combi-
naison, par sa quéte d’'une cohérence dans la reconstitution de P'itinéraire du
voyageur, son travail figure, a lintérieur de la fiction, celui qu'effectue le
lecteur en essayant de restituer a son tour la composition du roman, I'itiné-
raire de P'écriture. Incfficace sur le plan de la fiction, puisque Penquéte
n’aboutira pas a 'arrestation des assassins, elle fonctionne sur le plan de la
narration comme modéle ou figuration de lecture,

Dans une perspective métatextuelle, les difficultés de lecture, aussi bien pour
les personnages du roman que pour Pécrivain et le lecteur du livre, sont
d’ailleurs répertoriés — au cocur du roman. Et c’est encore & propos du «petit
bout du papier» et de la lisibilité de I'inscription qu'il porte qu'est présentée
cette mise en abyme d'une problématique de la lecture:

avec 'adresse qui commence a devenir illisible (...) nécessilant maintenant
non une lecture mais un décodage & partir d’éléments qu’il va falloir lente-
ment accumuler, ¢, 1a mémoire aidant, "éventuel lecteur saura retrouver le
message, 8 moins que, doté d’une facult€ d'imagination trop débordante, il
n’en rajoute et, du coup, en fausse les données ou alors peu doué pour le
décryptage, il n’envoie I'étranger vers une fausse direction (...} (p. 117)

Quant au travail de lecture effectué par le scripteur lui-méme - cette in-
stance difficile & nommer qui régit le texte —, il se manifeste dans Topographie
a chaque page. Pas seulement en principe, puisque toute écriture est en
méme temps une lecture et vice versa, mais de fagon pratique, démonstra-
tive. Lecteur aussi expert ct fasciné du réseau du métro que son personnage
est maladroit et angoissé, il nous fournit une documentation impressionnante
sur sa structure et son fonctionnement technique, sur la composition et la
perception de son atmosphére, chimique et psychique. Souvent, pour étayer
ses descriptions, Boudjedra fait appel & d’autres experts dont les textes - de
«simple» information ou qui vantent la qualité du «produit» — sont insérés,
sous forme de fragments (en majuscules et entre parcnthéses) dans le coulé
du texte receveur. Comme pour l'insertion des documents «officiels» men-
tionnés plus haut (Topographie, pp. 154-155, 225-226), ces fragments suppo-
sent une double lecture, dans leur contexte propre d’abord, ensuite d’aprés
leur fonctionnement dans Topographie. La portée critique et politique du
roman, sa visée — dans les deux sens du terme — ne se préte a la lecture que
dans ce double mouvement contextuel. Parmi toutes les pratiques exercées
par le scripteur-lecteur dans Topographie, il v en a deux, cependant, qui
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excitent plus particuliérement notre intérét ici: sa maniére de se référer a
Pintertexte el sa pratique de I'analyse textuelle.

Les lecteurs des romans de Boudjedra savent le role important que joue dans
son ccuvre P'intertexte littéraire. "' Comme cela est naturel dans un «récit de
voyages» tel que Topographie, Boudjedra privilégie ici les références inter-
textuclles & d’autres récits de voyages, thématiquement ou structurellement
li¢s a celut qu'il est en train de composer. Et ce qui décide du choix a faire -
ou plutdt, ce qui, par ct dans le travail concret du mot a mot fait surgir 'écho
d’autres textes, le désir de les revoir, les relire, d’écrire dans leur sillage, c’est
{a situation de base du roman en cours. Ici: le voyage d’un homme perdu dans
un espace labyrinthique.

C’est donc cette situation de base qui sollicite et — tel un aimant — tire a
elle d'autres textes, d’autres associations, d’autres images ressemblantes ou
dissemblables. D’abord, bien siir, le texte fondateur pour quiconque se met é
décrire un espace labyrinthique: le mythe grec de Knossos, qui nourrit le
roman a tous les niveaux - structure, thématique, vocabulaire, personnages.
Mythe dont Boudjedra, nous I'avons wu, fait un usage particulier. Et bicn
d’autres voyages et voyageurs illustres — sur mer, sur terre et & travers 'Enfer
- sont convoqués pour étoffer la description de ce voyage sous terre. Ainsi,
nous reconnaissons la trace d’autres maitres du genre: Homére, Dante et
Cervantes parmi les «anciens»; Céline, Robbe-Grillet et Simon parmi les
«modernes». Littérairement parlant aussi, ¢’est donc tout un réseau de textes
les plus «métropolitains» qui contribuent 4 former la topographie de ce
roman. Bien d’autres textes encore, sans doute, que ceux nommés ont été
convoqués; dans le jeu de l'intertextualité seuls sont repérables les signes
déja repérés, la compétence du lecteur décide des gains a récolter.

Dans l¢ foisonnement de références a l'intertexte général el interne (4 Pacu-
vre de Boudjedra) dans Topographie, nous allons concentrer notre lecture
sur quelques exemples représentatifs de la maniére dont intertextualité est
travaillée dans ce roman. Et d’abord sur un cxemple d’intertextualité «si-
gnée», explicite; exemple privilégié puisqu’il figure «en premier»: Il s’agit de
la réference aux Lotophages. C'est en effet trés tdt que le texte introduit cet
élément venu d’ailleurs, dans une premigre énumération d’affiches publici-
taires:

Toujours est-il qu'on I'avail vu allant et venant dans les couloirs butant
visuellement sur ces images de fromage de paquels de détergent de sauces
tomnate de paysages exotiques de plats cuisinés de poéles & frire de produits
de maquillage de slips d'éeritures & 'envers de machines a laver de tampons
menstruels de maisons de campagne de canapés en cuir de papier hygiéni-
que de femmes nues de téléviseurs de soutiens-gorge de matelas moelleux
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de frigidaires d’automobiles de lave-vaisselle de voyages lotophages de spa-
ghetti de bicyclettes de déodorants de yoghourts. (p. 15-16, ¢'est nous qui
soulignons).

Pas un mot ici qui ne revienne plus tard dans le roman, pour composer des
Iégendes de publicité, pour se combiner avec d’autres mots en nourrissant un
réscau thématique. Parmi ces mots le seul & poser un probléme de compré-
hension — pour des lecteurs «incultes» ou oublicux de leurs classiques, s’en-
tend —, serait sans doute celui de «lotophages». Difficile 4 tracer, méme dans
un dictionnaire ol il a tendance 4 se cacher sous le mot «lotus». Attribué ici
aux «voyages», et dans un contexte plus large, aux «paysages exotiques», le
texte fournit quand méme déja quelques clés i celui qui ne fait pas spontané-
ment 'association avec le voyage d’Ulysse. Et ce sera, en effet, par rapport
au mot «lotus», et appliqué a d’autres mots de la liste — «papier hygiénique»
— , que la référence 3 Homére connaitra son sort textuel dans Topographie,
sera retravaillée — «mangée» par le texte de Boudjedra.

(LOTUS EST DOUX COMME LA PEAU DE BEBE; p. 166): Inscrit comme
légende dans une affiche, dont I'image — un bébé sur son pot langant un
ruban de papier hygiénique déroulé — a été déja longuement commentée par
la voix narratrice, le «lotus» est ici doublement tranformé, perverti; de plante
vivante il devient papier; de fruit magique offert & manger, il devient récepta-
cle de ce qui @ été mangé. Mais aussi, dans une perspective intertextuelle et
métatextuelle, ruban de papier sur lequel sont déposés, digérés, dénaturés,
métamorphosés, les fruits offerts par d’autres textes, d’autres civilisations.

Une page aprés cette premiére inscription du mot «lotus», la référence
précise 3 Homére est donnée (dans une parenthése «soufflée» par I'écrivain-
narratcur au lecteur — tout en décrivant le personnage qui se déméne devant
une fleur qu’il connait pourtant bien mais dont il est incapable d’interpréter
la fonction sur affiche)

lui donnant des maux de téte d’autant plus gu’il ne comprend rien a 1'écri-
ture {LOTUS: UN DETAIL DE SAVOIR-VIVRE) sanglant I'image (...) mais il reconnail
aisément la fleur de lotus stylisée remplagant le o de Lotus d’autant plus que
le fruit jaunc safran est réputé, au Piton, avoir des propriétés magiques,
voire aphrodisiaques (les lotophages servirent du lotus aux compagnons d'U-
lysse qui en oubligrent leur patrie. Homére, Odyssée, 9) expérimentées sur le
Piton. Ce qui ajoute & sa perplexité ne comprenant pas le rapport entre la
plante ne poussant que dans sa région a lui, du cdté de la mer, et cet enfant,
ce pot, ce papier se déroulant tel un ruban au-dessus du tapis, allant cher-
cher des interprétations compliquées, se disant que I'enfant est peut-étre
victime d'une pratique magique a base de feuvilles et de fruits de lotus (..),
mais ne saississant pas du tout ce que vient faire le papier dans cette eérémo-
nie rituelle. (p. 167-168)
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Cetle maniére trés précise de nommer ses sources (jusqu'au chant ou la page
inclus) n’est pas la scule pratiquée par Boudjedra, ici ni ailleurs. Mais elle est
typique de sa pratique d’'une intertextualité «ouverte», voire affichée. Outre
qu'il permet au lecteur d'aller voir lui-méme du c6té de Homére, de relire -
ou lire pour la premiére fois - le neuviéme chant de I'Odyssée, cet aflichage
souligne Paspect littéraire du roman, proclame qu’un texte s'éeril toujours a
partir de et avec d’autres textes. Considérée sous cet angle, 'éeriture d’un
livre participe tovjours d'une «cérémonie rituclle» de papier déroulé, se
déroulant. Ce qui, dans les deux cas - renvoi du lecteur & d’autres textes
{connus, classiques) ou a la littérarité de celur qu'il est en train de hre -,
ajoute un aspect pédagogique non négligeable au roman boudjedrien.

Lc plus souvent dans Topographie, la référence au texte «cité» est cependant
plus implicite, moins développée que dans le cas des «Lotophages» oi non
seulement la référence exacte i hypotexte est donnée, mais encore Boudje-
dra nous raconte toute histoire d’Ulysse ct de ses compagnons sur I'lle des
Lotophages, nous expliquant méme le sens du mot grec lolophage (pp. 168-
170, 189-190). Le plus souvent, c’est par un scul mot répélé ou par I'insis-
tance sur un certain vocabulaire que Boudjedra inscrit — et nous donne a lire
— la référence & un certain livre ou & un certain contexte culturel.
C’est le cas, par exemple, de son inscription du mot «dulcinée»:

Mais lui (...) continue & arpenter le dédale, (...) & croire un tout petit peu
qu’il va finir par rencontrer une connaissance, quelque ami des laskars, par
exemple (Pourquoi pas? Ils en avaient des amis!) ou quelque dulcinée potelée
ef sertant le lait qui, A l'instar de Céline (Aline?), 'aiderait 4 parvenir & son
point final {...} (p. 184)

‘Trainant dans leur sillage une dulcinée potelée et parfumée au talc pour bébé,
les trois laskars (...) faisaicnt, jadis, des haltes dans les cafés-maures-hitels-
restaurants entre Barbés-Kochechouart et la porte de 1a Chapelle, mains
pour cxhiber une nouvelle acquisition gue (...) (p. 197)

Si dans les deux extraits la «dulcinée» porte ici la méme caractéristique:
jeune femme dodue et bébéte, elle n’a pas la méme fonction. Dans le premicr
cas elle jouerait — «i I'instar de Céline (Aline?)» le role salvateur de guide
dans les ténébres, d’étoile du berger; dans le deuxiéme cas elle se trouve, au
contraire, trainée dans le sillage des laskars. Et s'il y a un rapport de conti-
guité entre les laskars et la dulcinée dans le premier extrait, il est spatial (se
situant dans I'espace du texte) plutét que thématique. Il n'y a pas entre les
deux termes de lien nécessaire, c’est sur le mode de I'alternatif et par procu-
ration - «ou», «quelque ami des laskars» - que le voisinage dans le texte
s'¢tablit. Dans le deuxiéme extrait, par contre, le lien entre «dulcinée» et
«laskars» est marqué de maniére forle, au débul d’un chapitre. Non seule-
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ment associée directement aux laskars, la «dulcinée» se trouve ici en position
de dépendance totale vis-d-vis d’eux: «acquisition» toujours «nouvelles»,
piéce & exhibition — pour des compatriotes moins chanceux — que ces héros
de la vinlité trainent dans «leur sillages.

Mais voila qu’il suffit de gratter un peu les mots ou plutét de les lire dans
tout leur volume pour que, derriére le mot commun, moderne de «dulcinée»
apparaisse le nom propre de Dulcinée, la bien-aimée de Don Quichotte. Et
du coup, c’est toute Paventure des laskars qui s'imprégne de don-quichot-
tisme. Une fois I'association avec le roman de Cervantes établie, d’autres
rapports s'établissent, deviennent lisibles, entre son héros et ces «dégus de
Pavenir» dont le scul «engagement» politique — outre le trafic fait d’affaires
plus ou moins louches — se manifeste par leur projection de vieilles bandes
d’actualités ressassant des événements historiques passés. Dans sa descrip-
tion ironique des laskars, Boudjedra, par la référence 4 Don Quichotte,
souligne I'aspect chimérique du projet de ces «redresseurs de torts», de ces
«défenseurs des opprimés», enfin rentrés au pays. Et voici que tout un «tem-
pérament» ou unc attitude maghrébine, révolutionnaire et post-révolution-
naire s¢ trouve mise cn cause.

Si, pour nous faire méditer sur le don-quichottisme des laskars, il a suffi
d’amener dans le texte le mot «dulcinée», la diatribe de Boudjedra contre le
racisme s¢ nourrit d’'un vocabulaire de guerre sainte. La description des
meurtriers de 'émigré doit beaucoup de sa force de frappe - et de révélation
— au téléscopage qui est opéré entre les hooligans bardés de cuir et armés de
chaines de bicyclette et les chevaliers preux du Moyen-Age. Par cette réfé-
rence i un des moments forts du patrimoine francais et chrétien, Boudjedra
remet dans une perspective de longue durée la rencontre fortuite qui cofite
la vie au «transfuge du Piton». Comme dans une version grotesque et inver-
séc de la geste de Roland, ces chevaliers-bouchers, en «vivant I'histoire a
reculons», jouent aux «défenseurs des valeurs désuétes et des races supé-
ricures» (p. 154). Relayant leur instinct de «horde» par des «insanités mysti-
co-politiques» (p. 157), cette «gent envahissante» piaffe d’'impatience devant
I’étranger a abattre. Entre la scéne de saccage du nord-est parisien et cette
époque et contrée lointaine s'établissent des correspondances qui se refle-
tent réciproquement. Il n’est pas jusqu’au geste des meurtriers «le bras levé
trés haut» au-dessus «le sol ol gisait» (p. 154) leur «infidéle» en charpie qui
ne rappelle, de fagon dérisoire, inversée le geste de Roland offrant son gant &
Dicu. Ainsi, un patron s¢ dessine ol le «fait divers» prend I'allure du destin,
el ol I'émigré ne fait que jouer le role sacrificiel — mythique et combien
historique - de I'Etranger, «jusqu’a ce qu’il eiit assumé le malheur du sang
quasiment inscrit dans son code génétique» (p. 159).
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Boudjedra lecteur d'un intertexte (qu'a son tour il nous donne a lire, a
méditer dans son jeu avece le sien), reste quand méme essenticllement scrip-
feur. C'est en analysant, sur la page, I'écriture des autres qu’'il devient lectenr
au premier degré. El pour cette pratique critique il choisit en premier lieu les
textes dont déborde I'espace métropolitain: les affiches publicitaires. Prati-
que 3 la fois pédagogique (métatextuelle) et politique, cette lecture s'exerce
avee le plus de profondeur (et comme par hasard) sur des produits d’une
provenance proche du papier a écrire: «Lotus» ¢t «Amira», marques respec-
tivemenl de papicr et de tampon hygiéniques. L’analyse de ces deux publici-
tés se fait en deux (asscz longues) séquences — pp. 164-171 ¢t 189-190 pour
«Lotus»; pp. 212-218 ct 231-234 pour «Amira» — dans cc roman unc fois n’est
jamais coutume!

Dans les deux cas, il s’agit de produits d’'un «genre mineur» et pourtant
indispensable au (a la moitié du) genre humain «civilisé». Marché trés im-
portant, donc, pour des produits dont les auteurs de la pub essayent de faire
oublier la finalité. Ce qui explique leur besoin de «poétiser 4 grands [rais et a
grand déploiement de techniques de pointe, de connaissances scientifiques,
littéraires, linguistiques et psychologiques» (p. 232) leur marchandisc. Poéti-
sation afin de faire marcher le client, manipulation, mystification. Déployant
lui-méme des «techniques de pointe», Boudjedra, dans une lecture sémioti-
que barthésienne de l'image publicitaire, démonte toute la panoplic de mé-
canismes poétiques — photographiques et linguistiques — mis en ceuvre pour
obtenir la réaction voulue du destinataire-cible du message.

Les victimes de cette agression tentatrice environnante — dont le mot clé
est «douccur» — sont «les masses du Métropolitains (p. 170}, tous ceux qui
chaque jour sc pressent, écrasés et étouffant, en quéte d’une sortic ou de
nouvelles correspondances. Parmi eux, 'émigré, <'il est le plus agressé, ne
rcprésente que le cas exemplaire du lecteur le moins apte & «mettre a nu
'envers du décor» (p. 232). Aussi, la critique de Boudjedra ici vise-t-clle
moins les citoyens d'unc société précise qu'un systéme de société, de capita-
lisme aliénant, international celui-la, méme s'il a é1€ congu et produit en
premier licu par 'Occident.

A lillettrisme de P'émigré algéricn répond I'«imagination morbide du
voyeur» (p. 232), la lecture dévoilante de I'écrivain maghrébin, Quc I'émigré
soit illettré, ccla ne I'empéche pas, d'ailleurs, de lire. Parcourant cette
contrée étrange, il pose sur les images publicitaires son regard candide,
méditatif. Et du coup, le regard est retourné, ¢’est nous qui nous regardons
par ses yeux. L'efficacité de la ceritique de Boudjedra tient justement dans
cette double lecture, 'une experte, brillante, barthésienne, I'autre naive,
grave, interrogative.
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Démonter en démontrant les mécanismes d’effets textuels dans I’écriture des
autres, c'est en méme temps attirer Pattention sur sa propre écriture, mon-
trer ses propres mécanismes de fabrication. Aussi, Rachid Boudjedra n’a-t-il
jamais cessé de revendiquer la poéticité de ses textes:

Je ne veux pas que le théme politico-social de mon roman cache le romanes-
que, I'écriture, en un mot: la liuérature.

Confronté souvent au reproche, formulé surtout par la critique algérienne,
qu’il travaille trop son style pour €tre politiquement convaincant, c’est-a-dire
efficace, Boudjedra répond toujours avec Barthes que le discours littéraire
n’est jamais «efficace», qu'il pose des questions plutdt que d’y répondre, qu’il
est toujours ambigu, enfin que son intervention sociale se mesure «a la vio-
lence qui lui permet d’excéder les lois d’une société». ™ Violence, émotion
brute, c’est toujours travaillée, transformée par «l'alchimie de I'écriture»
qu'clle pourra étre communiquée, partagée. Si, aujourd’hui comme en 1975
et dans 50 ans, ce roman réussil 3 nous convaincre, ce sera, ¢’est bien grice a
I'élaboration de son style! Les ceuvres, dit Robbe-Grillet, «ne se survivent
que dans la mesure on elles ont laissé derriére elles le passé, et annoncé
I'avenir.»"*

«On n’a jamais micux lu le métro parisien» — C'est vrai, pour Boudjedra, la
«topographic fourmillante» de ce monde souterrain constitue ici la matiére
premiére a travailler. Et c’est en s'investissant tout entier dans ce travail que
ce «constructeur délirant et lyrique» a su créer un roman 2 la fois universel et
authentiquement — idéalement — maghrébin. On peut s’étonner qu'il ait fallu
attendre Rachid Boudjedra pour que le métro parisien, ce labyrinthe mo-
derne, lieu de passage obligatoire et odyssée quotidienne pour des millions
de personnes, trouve un écrivain i la hauteur de sa charge fictionnelle et
émotive. Que cet univers autonome — avec sa faune particuliére, ses activités
licites et illicites et, surtout, ses drames existentiels quotidiens d’hommes
perdus, errant, cherchant désespérement leur issue —, n’ait pas encore éLé
promu au rang de «monument littéraire», nourrissant 4 son tour la bibliothé-
que des ceuvres-labyrinthes. Depuis 1975 c'est chose faite. Que ce soit le fait
d’un écrivain maghrébin, il vy a 13 une parfaite justesse. Représentant, se
solidarisant avec ce «transfuge du Piton», le plus solitaire et le plus démuni
des passagers du métro, Boudjedra a su par la force de sa description le faire
accéder a celte réalité littéraire ob il circule désormais, vainqueur, parmi
d’autres voyageurs illustres, pour notre plaisir et réflexion, 4 jamais pris dans
le labyrinthe de mots qui les ont fait naitre.

Karin Holter
Université d’Oslo
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Notes

1. Rachid Boudjedra, fopographie idéale pour une agression caraciérisée, Denotl,
Paris, 1975, éd. «Médianes», mai 1982, p. 218. Toutes nos citations du roman se
réferent a cette édition.

2. Salim Jay, «Rencontre avec Rachid Boudjedra aweur de Topographie idéale pour
une agression caractériséen, L 'Afrique linéraire, 70, 1983, p. 60.

3. Siles thémes du labyrinthe et de 'errance sont depuis loujours des «constantess
de la littérature, ils connaissent au XX° siécle un déploiement extraordinaire.. [I
suffit de nommer des écrivains comme Kalka, Borges, Céline, Beckett, Butor,
Robbe-Grillet, Simon. Errance «volontaires, positive, pour saisir le monde, s'y
situer (Butor) ou, la plupart du temps, «errance-déréliction fcomme/ 'expression
de impuissance & com-prendre, de impossibilité de «vivre-avecs: clle dil claire-
ment Uinadaptations. (Ludovic Janvier, Une parole exgeante, Bd. de Minuit, Pa-
ris, 1964, p. 27.) Et si la fipure du labyrinthe — <ol progresse seul et A thtons le
personnage désorienté» — est devenue une sorte de «tarte & la créme» de Vart
moderne, dit encore Janvier, ¢'est qu'clle st «la banale - parce que la meilleure —
traduction de la posture dérisoire d'un individu gque le monde engloutit ¢t dé-
route.» {p. 28)

4. La narration, on s'cn doule, ne suit pas aussi docilement cette chronologic (éta-
blic) des événements. Ainsi, la scéne du meurtre, par exemple, fin «logiques de
I"aventure racontée, est décrite au {juste) milieuw du roman (p. 122-125), précédée
d'ailleurs par le rapport guen a fait le médecin Iégiste (p. 118); 1a narration, ici,
n'attend pas que les événements arrivent pour les raconter. Et I'entrée (difficile)
aux guais de la Gare d’Austerlitz, le début du périple qui va finir si tragiquement,
csl racontée 4 la derniére page du roman. La dernitre phrase narrée: «1l n'a pas
fini d'en baver, qui-la...» (p. 243), prononcée par un contrdleur qui a observé le
premier échec subi par I'émigré face aux poingonneuses automatiques qu'il n'ar-
rive pas & faire fonctionner, résume en la court-circuitant 'aventure vécue par
I'émigré. Et cette phrase, prononcée 4 la 1égére, se charge maintenant — 1a lecture
terminée - de tout son contenu de souffrance, puisque nous savons, ¢l Nous
renvoie — encore — ¢n amont du texte, nous presse de le relire.

5. Dans une interview recucillic par Salim Jay, Lamalif, 78, mars 1976.

6. Voir a ce propos Particle intéressant de I, A, Bouraoui, «Le récit tentaculaire
d’un nouveau roman engagé», qui insiste en méme temps sur la complexité du
roman ¢t sa portée politique. In LAfrique littéraire ef artistique, 39, 1976, p.
2432

7. Le Monde, 3 octobre, 1975

8. Du latin viaticum, «provisions, argent pour le voyage» mais aussi «communion
portée & un mourant» et, au sens figuré et littéraire, d'aprés Ferit Robert, «sou-
tien, secours indispensables.

9. Par rapport & la description des laskars - cux aussi grands joucurs (d'échecs) - Ic
portrait de 'amateur des fippers fournit un paralléle en contrepoint, un des
multiples échos (en double et 4 tonalit€ souvent trés contrastée) dont ce roman
résonne. EL entre «héross ¢l «vilainss dans cctie affaire précise, le choix est vite
décidé,
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10. La pouaille parisienne de cette voix — toute en oralité superbement écrite -
contribue aussi 4 amplifier la polyphonie du roman et ajoute 3 Jopographie une
couleur locale, une spécificité de ton qui le surdétermine, le situe avec précision
dans un lieu et moment historiquement précis,

11. Sans que la critique semble encore s’étre spécifiquement intéressée a cet aspect de
son ceuvre. Parmi les rares articles publiés (repérés?), Charles Bonn, «le jeu
intertextuel dans L'insolation de Rachid Boudjedras, ftinéraires et contacts de
culivres, 4-5, 1984, p. 233-246;; Jany le Baccon, «Fonctions des intertextualités
dans I'ceuvre de Rachid Boudjedra», Nadine Le Duff, «Un héros, deux récits,
quelle Histoire», in Poétiques croisées du Maghreb, Harmattan, Paris, 1991, pp.
75-83 et 83-90, respectivement.

12. Salim Jay, «Rencontre avec Rachid Boudjedra auteur de Topographie idéale pour
une agression caractériséer, «Romans maghrébins (1967-1983), L 'Afrique liné-
raire, 70, 1983, p. 59.

13. Voir Hafid Gafaiti, Boudjedra ou la passion de la modernité, Denotl, Paris, 1987,
p. 25.

14. Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, Ed. de Minuit, Paris, 1963, p. 10.

Résumé

Rachid Boudjedra, dans Topographie idéale pour une agression caraciérisée (1973),
raconte U'histoire de la premiére rencontre d'un émigré algérien avec le métro pari-
sien. Rencontre unigue puisque, 4 la sortie de son long périple, 'émigré sera assassi-
né. Roman sur 'émigration, donc, mais surtout exploration critique et novatrice d'un
licu et d’une structure: le réseau métropolitain. Odyssée moderne 4 travers un monde
souterrain surpeuplé d’hommes et d'objets, le voyage de I'émigré figure ici celui de
tout homme perdu dans un espace labyrinthique, cherchant désespérement a s’orien-
ter, & trouver un sens «praticables 3 travers le trop-plein des signes affichés. Fonda-
mentalement, c¢ que nous propose le roman de Boudjedra, c’est une topographie de
la lecture.
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