Les secrets de la princesse de Cadignan
Féminité, vérité et roman

par

Maryse LafTitte

Les Secrets de ta princesse de Cadignan sont une longue nouvelle inlimiste,
qui ne jouil pas en général d’un statut trés important dans P'ccuvre de Balvac.
Nathalic Sarraute lul reconnait pourtant, dans unc interview accordée a La
Quinzaine littéraire (N° 606, du 1% au 31 aodt 1992, p. 29-30), une qualilé
particuliére: « (...) il y a des textes brels, comme L'Eternel mari ou Les Secrets
de la princesse de Cadignan, qui sont des perfections. Sans doute est-il plus
facile d’atteindre & la perfection dans un texte bref» Et elle ajoute gu’un
auteur, pour clle, «c’est morl ou ¢’est vivant: Balzac, c’est vivant — ct Les
Secrets de la princesse de Cadignan, c’esl une réussite totale.» Nous aurions
voulu en savoir plus, mais Nathalie Sarraute ne précisc pas plus avant sa
pensée. Ces bréves remarques recoupent pourtant notre sentiment: Les Se-
crets de la princesse de Cadignan sont un texte dont Pachévement frappe le
lecteur, Mais pourquoi ce texte peut-il donner une telle impression de per-
fection? Quelle cohérence, quelle harmonic offre-t-il, qui justifient ce
commentaire? Entre quels motifs thémaltiques et quels registres de sens celle
cohérence joue-t-elle? Cest ce que nous nous proposons d'explorer ici.

Une grande dame libertine

Les Secrets de la princesse de Cadignan sont ¢n général évoqudés, sur le plan
thématique, comme le texte dans lequel la rouerie féminine triomphe, Parti-
fice des grandes mondaines lemporte sur le génie. Certes, la princesse de
Cadignan ne manque pas de dupheité, Cependant, la roucric qu'elle mani-
leste dans ce texte n'est pas du méme ordre que celle des roués de Laclos. Le
libertinage philosophigue n'est plus de mise dans lunivers de la Restauration
et I'ultime combat que la marquise de Merteuil et le vicomte de Valmont
menaient contre le sentiment et par la contre une religion fondée sur la
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croyance en un Dicu d’amour, est depuis longtemps dépassé. Dans le Paris
que Balzac met en scéne, le plaisir (I'érotisme) n’est pas un instrument au
service d’'une lutte métaphysique, il est une fin en soi. Mais gqu’est-ce qui a
valu a la princesse de Cadignan la réputation qui la poursuit?

La duchesse de Maufrigneuse, «la belle Maufrigneuser», comme la nomme
Balzac dans Le Cabinet des antiques, est un personnage récurrent de La
Comédie humaine. Elle est devenue princesse de Cadignan par succession
sous la Monarchie de Juillet; elle «avait passé sa vie a s’amuser, clle était un
vrai don Juan femelle, & cette différence prés que ce n’est pas & souper
quelle elt invité la statue de pierre, et certes clle aurait cu raison de la
statuex» (Les Secrets de la princesse de Cadignan, Pléiade t. V1, p. 982). Dans
la thése qu'elle consacre aux Mondains de la Comédie Humaine. Etude histo-
rigue et psychologigue (1980), Rose Fortassier, qui propose entre autres dans
son exte une typologie des mondains, présente la duchesse de Maufrigneuse
comme unc «grande dame libertine» (p. 313). Personnage ambigu, ange ct
démon, «ce nest qu'aprés avoir été véritablement formée par de Marsay
qu'elle a choisi de jouer les anges» (op. cit., p. 315). C'est en effel ce qu’al-
firme de Marsay dans Le cabinet des antigues (Garnier, p. 100), ot la ligison
de la duchesse avec d’Esgrignon est relatée: elle provoque la ruine de ce
dernier, qui se compromet gravement, el, habillée en homme, tente de le
sauver de la prison. Aprés cet épisode, elle affronte des difficultés finan-
cieres et doit vendre son domaine d’Anzy, dans La Muse du département.
Elle connait ensuite de nouvelles aventures, notamment avec Lucien de Ru-
bempré, dans Splendeurs et Miséres des Courtisanes, ¢t apparail a travers
I"évocation plus ou moins détaillée de sa vie mondaine et galante dans Le Bal
de Sceaux, Le Pére Gorniot, Le Lys dans la Vallée, etc. Dans Les Secreis de la
princesse de Cadignan, Diane de Maufrigneuse vient de vivre une retraite de
trois ans a laquelle sa ruine I'a contrainte (ruine due a ses prodigalités, mais
attribuée au renversement de la Monarchie de Juillet). En dépit de son passé
chargé, elle réussit par une habile manccuvre 4 s’attacher Danicl d’Arthez,
écrivain célébre et député, qu'elle s’est mise a aimer. Elle connailra ainsi son
premicr amour véritable, puisque, en dépit de ses nombreuses liaisons,
mémes passionnelles, elle n’a jamais «rencontré 'amour» aflfirme-t-elle (op.
cit., p. 957). Sa rclation avec Lucicn de Rubempré (cf. Splendeurs et miséres
des courtisanes) a pourtant ¢lé d’'une nature telle gu’elle lui a envoyé des
lettres d’amour briilantes; ces lettres, par ailleurs, ont été jugées suffisam-
ment compromettantes par Carlos Herrera pour qu'il les conserve. Mais il
semblerait qu’elle aspire & une forme d’amour différente, moins enflammée
peut-étre, mais fondée sur une estime et un respect réciproques. Cet amour
sera également son dernier amour, dans la mesure o, selon la dure loi
(caduque?) qui pése sur la féminité au XIX° siécle, elle se rapproche de dge
fatidique de quarante ans, age de la retraite amoureuse - elle en a trente-six

© Revue Romane 282 1993



256 Maryse Laffitte

lorsqu'elle fait la connaissance de Daniel d’Arthez. D’ Arthez représente par
conséquent son ultime possibilité de vivre un amour partagé. Diane de Mau-
frigneuse tombera amourcuse de Daniel d’Arthez qu'elle séduira. 1ls saime-
ront ¢t vivront heureux, loin des mondanités parisiennes.

Le texte de Balzac, qui évoque une mise en scéne mensongére et le réeit
falsifié d’une vie a des fins sincéres, fait surgir trois grandes inlerrogations:
en premier hiew, quel rapport la réalité ¢t le discours entreticnnent-ils ou
encore comment le discours exprime-t-il la vénité? C'est 1a le domaine théori-
que de la véridiction que nous aborderons, en tant que registre cssentiel 4 la
compréhension des obstacles que rencontre madame de Cadignan dans sa
démarche. En second lieu, quelle est la nature du désir amourcux? 11 s’agit
d’un vaste champ d’investigation que nous nous contenterons d’approcher en
prenant 'analyse qu'en propose René Girard comme point de départ. Les
hypothéses de ce dernier éclairent-elles vraiment ce qui se joue dans le texte
de Balzac cntre Diane de Maufrigneuse et Danicl d’Arthez? En dernier hicu,
quelle relation existe-t-il entre désir et véridition? Quelle dialectique le
«dirc-vrai» (ou faux) réveéle-1-11?7 Comment la princesse de Cadignan par-
vient-elle & dire vrai et faux en méme temps?

Nous considérerons ces trois grandes interrogations dans l'ordre que nous
avons annoncé. Nous avons donné aux étapes de notre cheminement les
litres suivants: «I'€tat des choses»; «la vérité du discours»; «désignation de
I'objet d’amour? »; «une séduction»; «désir et véridiction»; et pour finir, «un
texte parfait»,

L’état des choses

Dianc de Maufrigneuse a mené jusqu’a la Révolution de Juillet, pendant la
Reslauration, une vie de luxe et de plaisir. Elle a dilapidé sa fortune, a ruiné
bien des admirateurs - Rastignac en avertit d’Arthez - et vit désormais scule
avec son fils (le prince de Cadignan a suivi le rot Charles X cn exil), dans une
semi-retraite. Cette conduite exemplaire a é1¢ imposée a la princesse par la
ruine qu'clle a subic. Elle luw a pourtan! permis de se faire pardonner par ses
palrs ses «erreurs» passées, au nom d'une indulgence a laquelle scule une
grande dame a droit, et d’espérer pour son fils de dix-neuf ans un riche
mariage avant cing ans. La princesse de Cadignan ne dispose que d’'un reve-
nu personnel trés modeste que lui procurent deux membres de sa famille.
Elle nc se repent pourtant pas de sa légéreté en maliére amoureuse, puis-
qu'clle conserve, placé en évidence sur une table, un album contenant «des
portraits parmi lesquels se trouvail unc trentaine d'amis intimes gue le
mondc avait appclés ses amanlts, Ce nombre était une calomnie; mais relat-
vement a une dizaine, peut-étre était-ce, disait la marquise d’Espard, de la
belle et bonne médisance» (op. cit., p. 952) - la marguisc d’Espard, qui ne
manque ni d’esprit ni d'ambiguité, est la seule amie proche qu'ail conservée
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la princesse. Madame de Cadignan a toutefois renoncé depuis trois ans a
tout commerce amoureux, el cette femme autrefois désinvolte et frivole a
adopté dans sa retraite un style de vie tout a fait différent de celui qu'elle a
cultivé pendant les quinze années de la Restauration, Elle se consacre a son
fils, Georges de Maufrigneuse, et est devenue unc bonne mére. En outre, elle
cultive son goiit nouvellement acquis pour la littérature et pour la politique.
Son intérét pour les livres ne semble pourtant pas tout 4 fait dénué de caleul,
puisque «en voyant venir la terrible faillite de "amour, cet dge de quarante
ans au-dela duquel il y a si pen de chose pour la femme, la princesse s'était
jetée dans le royaume de la philosophie» (op. cit., p. 954). Elle est suffisam-
ment cultivée et spirituelle pour qu’une invitation chez elle, faveur réservée a
quelques intimes, soit considérée comme «un honneur supréme qui distin-
guait prodigieusement la personne favorisée» (ibid.). Diane de Maufri-
gneuse, aprés avoir brillé par sa beauté, sa légéreté et sa prodigalité, brille
désormais par sa culture, son esprit et sa conscience maternelle. Elle a ainsi
été capable de jouer tous les riles dévolus 4 une femme de la haute noblesse
(femme 4 la mode, lionne, «égérie de deux ministres des Affaires étrangéres»
(op. cit., p. 966)) et en dépit des revers qu'elle a essuyés, de se livrer & unc
conversion qui suscile le respect. Il existe en effet un «art de passer mondai-
nement d’un dge 4 I'autre» (Rose Fortassier, op. cit., p. 280), que de Marsay
explique trés bien a Paul de Manerville:

Le grand secret de l'alchimie sociale, mon cher, est de tirer tout le parti
possible de chacun des iges par lesquels nous passons, d'avoir toutes ses
feuilles au printemps, toutes ses fleurs en €té, Lous les fruits en automne (cité
par Rose Fortassier, ibid.).

Et la princesse de Cadignan, mondaine accomplie, maitrise tous les arts de
société, méme celui de tirer parti de son age.

Elle avoue d’ailleurs a la marquise d’Espard que les trois années de
solitude qu’elle vient de vivre 'ont rendue heureuse, car elle élait «blasée
d’adorations, fatiguée sans plaisir, émue i la superficie sans que 'émotion
(lui) traversét le coeur» (op. ct., p. 956). Les hommages masculins ont lassé
celte conquérante, car les hommes qu’elle a connus étaient «petits, mes-
quins, superficiels; aucun d’ewx ne (lui) a causé la plus légére surprise, ils
étaient sans innocence, sans grandeur, sans délicatesse» (ibid.). Ces hommes
¢étaient des faibles, tel le comte Victurnien d’Esgrignon qui, condamné par le
tribunal pour exactions, sera sauvé de la prison et du déshonneur par linter-
vention royale; ou, comme la princesse elle-méme, des mondains, des aristo-
crates parisiens affadis par lavie de cour et la quéte de l'or et du plaisir, tel
de Marsay. Personnages trop prévisibles, trop semblables ou trop familiers &
la princesse qu'ils ne parviennent pas i surprendre, donc & séduire. Elres
<ans idéal et sans vigueur morale. selon les critéres politiques ou esthétiques
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de l'univers balzacien, qui n’éveillent plus aucune curiosité cher elle, qui ne
I'étonnent plus: «J'aurais voulu rencontrer quelqu’un qui m’edt imposé»,
ajoute-t-elle devant la marquise d’Espard (ibid.), révélant par la-méme le
regrel qu'elle éprouve de n’avoir jamais pu admirer et estimer un homme au
point de Paimer véritablement. Car la princesse a la nostalgic de Pamour
«vérilable», c’est-a-dire partagé et défini implicilement comme suscité par la
surprise et admiration (elle évoque Famour gu'elle voudrait éprouver et
non celul quelle pourrait susciter). La vie galante mouvementée qu'elle a
connue n'a pas répondu & son attente, ¢t elle porte en elle ce désir d’amour
insatisfait:

Nous pouvons aimer sans étre heureuses, nous pouvons £ire heureuses el ne
pas aimner; mais aimer ¢t avoir du bonheur, réunir ces deux immenses jouis-
sances humaines, est un prodige. Ce prodige ne s'est pas accompli pour mo,
{reconnait-clle devanlt son amig).
— Ni pour maoi, dit madame d'Hspard.
— Je suis poursuivie dans ma retraite par un regret affreux: je me suis amu-
sée, mais je n'ai pas aime.
— Quel incroyable secret! s'écria la marquise.

{Op. cit., p. 957. C'est moi qui souligne)

La princesse définit la trois états affectifs qui impliquent les termes «aimers,
et «étre heureux» ou «avoir du bonheur» (ces deux derniéres expressions
semblent étre synonymes dans le vocabulaire de la princesse). L'«amour», tel
qu’il est évoqué par les propos de la princesse, est une dimension curicuse-
ment ambigué: elle semble prise entre deux registres extrémes qui seraicnt
d’'une¢ part une forme d’amour qui ne rend pas heurcux, c’est-a-dire qui
n'apporte pas de plénitude et de stabilité — il peut s’agir de la forme instable
qu'est le plaisir —, d’autre part un amour qui donnerait du bonheur - on peut
penser & un état affectif stable qui associerail sentiments et plaisir. Le troi-
sieme état affectif auquel il est fait allusion serait un étal neutre, intermeé-
diaire - la stabilité sans plaisir — et correspond probablement a celw dans
leguel se trouve la prineesse au moment ol s'ouvre le récil. Cette temme, gui
fut si souvent cynique, réve d’amour: elle qui a longtemps privilégié 'amuse-
ment amoureux, trop instable pour donner le bonheur, voudrail vivre un
amour qui unisse profondeur de sentiments et volupté. Son étre sentimental
ne correspond pas & son étre mondain, ¢lle est double ¢t son cocur garde une
part d'innocence, si son corps cn est dépourvu: ¢’est en cela que consiste son
«secrel», incroyable, en effet, pour tous ceux qui P'ont connue et pour ceux
qui ont partagé ses plaisirs. Si 'amour, dans la tradition courtoise qui est
celle de 'Occident, est une mystique du don total de soi, dans la mesure ot il
tend 4 la fusion avec un autre &tre, qu'il entraine un désir d’appartenance a
l'autre, la princesse n’a «appartenu» a personne, elle est done d'une certaine
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maniére intacte. Balzac nous propose 14 une théologie dualiste de I'amour,
qui suppose que 'ame, licu de Pamour et sitge du sentiment divin, puisse
assurcr la rédemption d'un €tre qui n'a prété a la corruption gue son corps,
au licu de s’y jeter corps et dme. Bien que Diane de Maufrigneuse soit une
grande dame et non une prostituée, elle fait songer 3 Marie-Madeleine,
délivrée par Jésus de Pemprise de «sepl démons» (Luc 8, 2, Nouveau Testa-
ment, Trad. cecuménique), ou tout au moins i la figure de la pécheresse a qui
ses péchés seront pardonnés, «parce qu’elle a montré beaucoup d’amour»
(Luc, 7, 47, op. cit.). La princesse de Cadignan, quant i elle, aprés un pas-
sage par le purgatoire de la solitude, une traversée de I'épreuve purificatrice,
accédera au rachat, c’est-a-dire & Pamour. Mais la comédie reste humaine et
la princesse ne va pas renoncer au monde pour autant: elle rentrera en
amour comme on entre en religion, et c’est & un homme qu'elle offrira sa
dévotion et non a Dieu.

Dans mon coeur vieilli, je sens une innocence qui n'a pas été entamée. Oui,
sous lant d’expérience git un premier amour qu'on pourrail abuser. (Qp. at.,
p- 957, C’est moi qui souligne)

Et madame d’Espard de commenter:

Le monde nous fait I'extréme honneur de nous prendre pour des rouées
dignes de la cour du Régent, et nous sommes innocentes comme deux pe-
tites pensionnaires (Op. cit., p. 958).

Doublement «innocentes», c'est-a-dire ignorantes sur le plan sentimental
(comment font certaines femmes pour aimer durablement et pour susciter de
«longs attachements»? se demandent les deux amies) ct réellement vierges
de cceur. Et c’est 1a que surgit le probléme véridictoire de cet étrange texte:
comment la vérité sc manifeste-t-clle dans le langage? Comment le «dire-
vrai» fonctionne-t-i1? Comment la princesse parviendra-t-elle a faire croire a
la sincérité de son étre sentimental, puisque son secret est incroyable? Car
I'«innocence» de coeur évoquée par la marquise ne peut étre mise en doute:
elle est présentée au lecteur dans un contexte de confidences entre deux
femmes se dévoilant lcur dme dans un jardin fleuri qui semble servir de
caution naturelle i ces aveux. En effet, on ment dans un salon - ce que fera
Diane plus tard, devant Daniel d’Arthez -, mais on ne ment pas dans un
jardin. Pourtant cette innocence est tellement peu probable dans leur cas
qu’elle sera impossible & faire admettre, tant au public malveillant qui consti-
tue leurs relations mondaines qu’a un éventuel adorateur ignorant, qui serait
rapidement averti de leur passé par des personnes charitables. La princesse
de Cadignan et la marquise d’Espard sont prisonni¢res d’'un «double-bind»:
elles sont pures de cocur, mais leur réputation est flétrie; cette flétrissure les
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cmpéchant d’étre pergues comme dignes d’amour, elles ne peuvent connaitre
I'amour partagé auquel elles aspirent et qu'elles pourraient mériter:

Nous sommes encore assez belles pour inspirer unc passion; mais Aous ne
convaincrons jamais personne de notre innocence ni de notre veri (déclare la
marquise, ibid. ).

- 51 ¢’¢lait un mensonge, il serait bientdt orné de commentaires, servi avec
les jolies préparations qui le rendent crovable et dévoré comme un fruit
délicieux; mais faire croire @ nne vérité! Ah! les plus grands hommes y ont
péri, ajouta la princesse... {Op. cit., p. 959, Clest moi qui souligne)

La princesse de Cadignan pergoit clairement ce qui [ait obstacle a lewr
crédibilité: la nudité du fait véridique que constitue leur innocence de ceeur,
fait isolé dans un ensemble d’autres faits qui non seulement ne le confirment
pas, mais le contredisent. Fait qui en oulre cst 4 peine un fait, mais plutdt une
disposition d’esprit — elles voudraient aimer —, une aspiration 4 un état qui n’a
pas encore exislé — Pétat amoureux —, dans la mesure o ces deux «liber-
tincs» n'ont pas aimé, Cette négation rend impossible toute démonstration
positive, puisque ce dont parlent les deux amies est une virtualité ¢l non une
situation réahsée. Lorsqu'elle rencontrera Damiel d’Arthez, la princesse de
Cadignan devra par conséquent convaincre ce dernier de la vérité de son
étre sentimental; il faudra également qu’elle lui fasse admettre que cet étre
sentimental est sinon plus vrai, du moins aqussi vrai que son £tre mondain.
C’esl la un véritable défi véridictoire que la princesse devra relever!

La vérité du discours

La logique véridictoire, telle qu'elle a été décrite par A, J. Greimas, (voir
bibliographie) ou, en d’autres termes, le fonctionnement du dire-vrai, sup-
pose tout d’abord un «croire-vrai», ¢'est-d-dire un «contrat de vénidiction»
entre I'énonciateur et I'énonciataire, car pour que la communication ait licu
cntre les deux partenaires de I'échange verbal, il Taut qu'existe entre cux une
entente implicite sur les modalités véridictoires, ¢est-d-dire sur les formes de
manifestation, dans le discours, de ce qui est ou n'est pas. Cet accord impli-
cite sur les modalités véndictoires vane selon les cultures, selon les formes
de récit, sclon I'interprétation que on donne de la vérité des signes cux-
mémes; sclon qu'il s’agit, en effet, d'aprés Particle de Greimas et de Courtés,
d'unc approche dénotative (N. Chomsky) ou connotative (R. Barthes), 'on a
affairc & «deux «mythologics» et (a) deux interprétations différenies de la
relation reconnue entre le langage en tant que manifestation {ou, éventuelle-
ment, «<représentation») ¢t 'immanence (le référent «vrai») qu'il manifeste:
dans le premier cas, le langage est censé coller innocemment aux choses,
dans le second il conslitue un éeran mensonger, desting & cacher une réalité
el une vérité sous-jacentes». (Sémiotigue..., p. 418). A. J. Greimas et J. Cour-
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tés écartent par conséquent le point de vue qu’ils prétent & N. Chomsky - le
langage comme expression d’une cohérence absolue entre étre et paraitre -,
et celui qu’ils attribuent & R. Barthes — le langage comme expression d’un
paraitre fawx occultant un étre vrai, ou encore comme pur paraitre exprimant
un non-étre, et proposent une troisiéme analyse de la vérité dans le discours:
il 0’y a pas d’'une part un discours et d’autre part une vérité qui lui serait
extéricure, mais un discours «produisant un etfet de sens «vérité»: de ce
point de vue, la production de la vérité correspond a I'exercice d’un faire
cognitif particulier, d’un faire paraitre vrai que 'on peut appeler, sans aucune
nuance péjoralive, le faire persuasif». (ibid.)

L’'énonciateur va chercher a convaincre I'énonciataire de la véracité de ses
propos, a provoquer chez lui une adhésion «conditionnée par le faire inter-
prétatif que celui-ci exerce a son tour» (ibid). En effet, interprétation que
Pénonciataire fait des propos de 'énonciateur, selon le systéme de valeurs
qui lui est propre et selon le systéme de valeurs qu’il attribue a I'énonciateur
est un €lément essentiel de la «construction du simudacre de vérité» (ibid.
C’est moi qui souligne).

Madame de¢ Cadignan scmble penser, comme nous avons vu plus haut,
qu'il est plus aisé de faire croire & un mensonge qu’a une vérité. On s'atten-
drait spontanément 4 'inverse: y aurait-il des vérités plus faciles i croire que
d'autres? Car il s’agit, comme nous allons le préciser plus loin, d’une vérité
d’un genre particulicr, dans la mesurc ol son contenu est affectif. Cette vérité
d’ordre sentimental, privé, subjectif, ne peut éire pergue comme vraic que si
elle est corroborée par les faits qui 'entourent, par I'histoire et le contexte
particuliers dans lesquels elle s'inscrit et sur lesquels un certain nombre de
personnes peuvent apporter des témoignages concordants. La princesse de
Cadignan et la marquise d’Espard ayant mené au vu et au su de tous une vie
de plaisirs, il leur sera par conséquent difficile de nier publiquement le fait.
Or, vie de plaisirs et usure du cceur semblant aller de pair, il leur sera
également impossible de faire croire 4 leur innocence en matiére de senti-
ments: dans leur cas, certains faits connus de lous s’opposent a la prise en
considération d’'une vérité aussi peu probable. En revanche, un mensonge,
tout faux qu’il soit, pourrait recourir librement 4 une abondance de délails
nécessairement faux eux aussi, mais qui donneraient au fait affectif menson-
ger un conlexte invérifiable, une cohérence non sujette a caution, qui le
rendraient crédible, & condition que le «contrat véridictoire», contrat de
confiance entre les sujets, remplisse sa fonction. Un mensonge portant sur un
¢état de choses subjectif pourrait donc éire plus vraisemblable qu’une vérité
du méme ordre, trop en contradiction avec une interprétation commune de
fails notoires. Mais comment faire croire i une vérité qui est un fait mental,
et non physique, comme nous le verrons, contredit, qui plus est, par des faits
historiques?
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L'exclamation de la princesse et le désir d'aimer quelle a exprimé plus
haut soulévent un probléme particulier: celui de la nature des rapports
gquentreticnnent le discours et la diversité du monde; en d'autres termes,
celui des catégories d'interprétation (ou de représentation) du monde dans
lc discours ¢t de la «manipulation» que 'on peut en faire, comme nous allons
le voir, en proposant, & partir de cas précis, quatre calégories véridictoires:

Apreés avoir «évalués» son passé amourcux devant madame d'Espard ¢n
termes mélancoliques, madame de Cadignan s'écrie:

Ah! je voudrais cependant bien ne pas quitter ¢e monde sans avoir connu les
plaisirs du véritable amour, (op. cit., p. 959)

Elle exprime, au cours de sa conversation avec madame d’Espard, plus unc
curiosité quun désir d’aimer: il semble gagir d'un désir de connaissance
d’ordre intellectuel, qui est encore sans objet précis, puisque la princesse n'a
Jamais rencontré d’homme susceptible d'éveiller ¢n elle ce qu'elle simagine
étre «’amour vrai», correspondant a la catégorie sentimentale qu'clle définit
plus haut comme celle qui réunit les vocables «aimer ct avoir du bonheurs.
Dans quelle catégorie véridictoire le souhail exprimé par la princesse se
situe-i-il? Sa curiosité amoureuse s’exprime sous une forme vague ct porte
sur un phénoméne plutét que sur un objet pourvu d'identité. Ce phénoménc
peut éventucllement se produire dans un futur indéterminé. L'indétermina-
tion domine 2 la fois dans le discours et dans la réalité quil évoque: celle
premitre catégorie est simplement optative (elle traduit une aspiration a
quelque chose qui n’a encore ni existence ni véntgé),

Ce discours optatif a été précédé, nous I'avons dit, d'unc évaluation mé-
lancolique des amours passées: la princesse de Cadignan se remémore ses
aventures galantes, porte un jugement sur un passé qui a existé, linterpréte
désormais en termes désenchantés. Peut-étre interprétait-clle différemment
ses années de jeunesse lorsqu’elle les vivait. Mais Ie recul que lui ont donnd
les trois années de solitude qu'elle vient de traverser, a fail naitre en clle une
autre représentation de la réalité passée: P'évaluation gu'elle en fan désor-
mais a un¢ tonalité désillusionnée. Cette seconde catégorie esl évaluative :
I'évaluation propose un discours changeant, modifiable, parce que subjectif,
sur des faits précis, déterminés qui se sont produits. Cetle catégorie est done
celle de la vie affective, pour laquelle la vérité a un statut dynamique. Clest
d’elle que relévent le souvenir, la mémoire, puisqu'ils construisent une repré-
senlation du monde sujelte a oscillations (embellissement ou dépréciation).

Les témoignages concordants que 'on peut réunir sur la vie passée de la
princesse ressortissent a une troisiéme catégorie, celle qui exprime des faits
empiriques ou objectifs, décidables, dans un registre privé, et démontrables
dans un registre scientifique: 'énoncé enregistre dans ce cas une réalité
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déterminée, précise dont I'existence est objectivement constatable et vérifia-
ble. Ce registre de véridiction est celui du constatif.

Une quatrigme et derniére catégorie, enfin, est celle de I'énoncé qui fait
surgir une réalité qui n’existe pas encore, mais qui engage précisément I'inter-
locuteur pour un futur encore vague, indéterminé, qu'il ne peul connaitre,
mais qu'll décide de rendre conforme & ses propos. Cette derniére catégorie
est celle du performatif — I"acle de langage crée la réalité - et plus largement
celle de la promesse, explicite ou implicite (au sujet des catégories de véri-
diction et au sujet de la promesse, cf. Qu'est-ce qu'une promesse?). Nous
verrons plus loin comment la catégorie de la promesse se¢ manifeste dans Les
Secrets de la princesse de Cadignan.

Comment «faire croire a une vérité»? se demande la princesse. Madame
de Cadignan pense 2 sa relative innocence sentimentale — celle qui conjugue
plaisir et bonheur, du moins -, et son incertitude porte sur sa vie affective.
Mais cette question peut étre élargie, car 'expression «faire croire» nous
entraine sur un terrain théologique également: en effet, croire dans un fait
vague en dépit de absence de preuves précises portant sur 'existence de ce
fait, reléve du méme registre que la croyance en un Dieu dont I'existence est
impossible a prouver. C'était d’ailleurs la I'argument favori de Diderot,
quand il affirmait, en bon philosophe matérialiste, contre Descartes entre
autres, qu’accepter comme point de départ de la connaissance scientifique
Pexistence d’un étre qu’on ne pouvait situer ni dans le temps ni dans I'espace,
qui €tait omniprésent et sans extension, en bref d’un étre i la fois immanent
et transcendant, offrait une opposition irréductible i 'esprit d’un scientifi-
que, car cela ressortissait a l'acte de foi (cf. le début de PEntreticn entre
d’Alembert et Diderot, par exemple): les catégories d’interprétation du dis-
cours religieux et du discours scientifique n’étant pas compatibles, le contrat
véridictoire dont parlent A. J. Greimas et J. Courtés ne peut, dans le discours
scientifique, soucieux d’énoncés constatables, €tre ratifié par 'un des parte-
naires, a savoir le scientifique.

La princesse se demande donc implicitement comment «faire paraitre
vraie» une innocence qui est vraie. En effet, faire croire a la vérité d’un
énoncé portant sur un phénoméne naturel (la pluie, la neige, la présence
d’un arbre, par exemple) est infiniment plus simple que de faire croire a la
vérité d'un énoncé affectif ou passionnel. L’existence d’un phénoméne natu-
rel peut Ctre constatée par la perception, par le (émoignage des sens de
I'énonciateur et de I'énonciataire, elle peut par conséquent faire I'objet d’une
vérification opérée par les deux sujets impliqués (nous sommes 13 dans la
troisiéme calégorie véridictoire évoquée ci-dessus). En revanche, «faire pa-
raitre vrai» un affect (douleur physique, souffrance sentimentale ou morale)
suppose que cet affect invérifiable, relevant de la scconde catégorie véridic-
toire, soit présenté par I'énonciateur & I'énonciatairc de maniére convain-
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cantc ou persuasive, pour reprendre le terme cmployé par A J. Greimas ct ],
Courtés. L'évocation d'un affect est éminemment dépendante de 'ensemble
des faits qui entourent Paffect méme, ¢'est-a-dire qu'elle est soumise a la
cohérence qu'clle offre par rapport & un contexte. En effet un contexte qui
contredirait trop une affirmation la frapperait de démenti: affirmer par
cxemple qu'on souffre d'un mal de dents msupportable en arborant une mine
réjouie, susciterait probablement le doute quant & la véracité de cette allir-
mation. C'est done une fois encore le rapport fiduciaire gqu'entreticnnent
I'énonciateur et I'énonciataire qui cst le fondement de la communication:
pour qu’un affect, invérifiable pour autrui, soit saisi comme vrai, il Faut ¢gale-
ment quiil soit pergu comme vraisemblable, c’est-a-dire qu'il doit étre rendu
crédible pour étre cru.

Clest d'ailleurs ce que la princesse et la marquise, gqui n’onl pourtant pas
connu I'amour, concluent a la in de leur conversation dans le jardin: ce
scatiment doit étre fondé sur un crofre et il doit également se satisfaire de ce
croire au lieu d'exiger des preuves constatables. Le croire, en cffe, reléve du
regisire des vérilés subjeclives et par conséquent appartient aux domaines
amoureux et religieux, alors que la preuve concerne le domaine objectil et
scientifique.

Mais quel est donc 'homme qui pourrait croire a leur innocence, qui
pourrail accepter une vérité pourtant incroyable sans exiger de preuves?
Quel cst cet homme capable d'un tel acte de foi, prét a croire en une réalité
invraisemblable pour les autres hommes et en la présence d'une part de
pureté chez des femmes dont 'image publique est flétrie? Un homme pur
lui-méme, «un homme de génic», suggére la marquise, car «le génie scul a la
foi de T'enfance, la refigion de 'amour, et se laisse volontiers bander les yeux»
(op. cit., p. 959. C'est moi qu souligne). Foi, religion, confiance prétenduc
aveugle: nous sommes bien dans le registre de la croyance ct de la dévotion.
Danicl d’Arthez sera ce génie prét a croire: I'éerivain, le eréateur de fictions
sait fuf qu'il cxiste des phénoménes qui ¢chappent a la perceplion sensible,
qui ne peuvenl faire P'objet d'un constat ou d'une vérification, mais qui n'cn
sont pas muoins ¥rais pour autant.

Mais avant d’approndir le caractére dynamique du mensonge perpétré
par madame de Cadignan, faisons un détour nécessaire ¢t considérons la
nature du désir,

Désignation de "objet d*amour?

La princesse voudrait bien «ne pas quitter ce monde sans avoir connu les
plaisirs du véritable amour» (op. cit,, p. 959), nous 'avons déja dit. Toutefois
madame d’Espard lui rétorque que «ce n'est rien de Ninspirer (..., U s’agat de
I'éprouver». Elle doute en cffet de la possibilité d’émotion d'un cceur que le
plaisir a trop souvent fait battre. La princesse, quant 4 elle, a la preuve
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qu’elle peut se laisser émouvoir par un amour désintéressé, capable de cette
constance, de cette stabilité gqu'elle associe a I'idée de bonheur. Elle a ¢té
aimée a distance, mais passionnément, pendant qualre ans, par un homme
qui, sclon la typologie des valcurs balzaciennes, avait un idéal, puisqu'il ¢tait
républicain. C'était un homme de ceeur, puisqu’il a eu la générosité de sauver
la vie du mari de la princesse lors des journées de la Révolution de Juillet, en
détournant le canon d’un fusil qui visait le prince de Cadignan, alors que ce
dernier se battait dans les rangs des légitimistes. Cet homme, qui a aimé la
princesse de Cadignan en silence, a été tué pendant les ¢meules de juin 1832,
et il ne lui a laissé comme témoignage de I'amour qu'il lui portaitl qu’un billet,
qu'il lui a fait remettre le jour dc sa mort. La princesse ne veut pas révéler a
madame d’Espard — el par la au lecteur — la teneur de cette ultime missive,
Mais «cette lettre, courte et terrible, (lui) remue encore le coeur quand (elle)
y songe» (p. 961). Son émotion, lorsqu'elle évoque cet épisode et la hidélité
qu'elle manifeste au souvenir d’'un homme qui I'a aimée permettent de pen-
ser qu'elle a fait indirectement lexpérience de amour, d’un sentiment suffi-
sammenl désintéressé du moins, pour faire fi des différences d’appartenance
politique, des différences sociales, de 'absence de possession et des rivalités
personnelles, Michel Chrestien — tel est lc nom de cct homme - a laissé
entrevoir a la princesse de Cadignan ce que pouvail Etre amour, son intensi-
té, son pouvoir d’émotion, sa stabilité, bien différents du plaisir el de I'excita-
tion engendrés par les liaisons superficielles et bien souvent inléressées
qu'elle a connues:

Cet homme mort me cause plus d’émotions que tous les vivants que jai
distingués, il reviert dans ma pensée. (Op. cit., p. 961)

Ce républicain amoureux d’une [égitimiste, mort sans avoir échang¢ la moin-
dre parole avec la femme gu’il aimait, est un martyr, un ange messager ¢t un
rédempleur: il a en effet joué le réle de témoin de la religion de amour; il a
«annoncé» I'existence de I'amour véritable — inscrit dans la durée - 3 la
princesse; enfin, ce «pur», par 'amour qu’il a porté & unc femme qui avail
mené une vie de plaisirs, a en partic racheté les fautes qu’elle avait commises,
puisque «selon lui, 'amour, simple besoin des sens pour les Etres inféricurs,
élait, pour les Etres supéricurs, fa création morale la plus immense et la plus
attachante» (op. cit., p. 964. C'est moi qui souligne).

Or il a un ami, bien vivant celui-la, Daniel d’Arthez, «un des hommes rares
qui de nos jours unissent un beau caractére a un beau talent» (op. cit., p.
962). Il est €crivain en effet - il est un des jeunes écrivains que le lecteur
rencontre aux cotés de Lucien de Rubempré dans fifusions Perdues — el a
longtemps été pauvre. Ses écrits 'ont rendu célébre et bien que riche désor-
mais, grace a I’héritage que lui a légué un oncle, 1l n’a rien changé aux

© Revue Romane 282 1993



266 Maryse Laffitte

habiludes de travail et d'austérilé qui ont toujours €€ les sicnnes. 1l ¢st ¢n
oulre député et siége du «coté droite,

Danicl d’Arthez est done un personnage intégre, nourri par 'étude, qui,
dans la galerie de portraits balzacienne, reléve du type de «'écrivain aimé
des mondaines» (Rose Fortassier, op. cit., p. 144), un frére de Pauteur ¢n
quelque sorte, qui semble cnvoyer & travers son personnage un message a
Madame Hanska et lui dire que: «’homme de génie est simple et confiant ...»
(1bid.). Homme de génie, parce qu'éerivain reconnu, ¢t homme a idéal, puis-
qu'il occupe un siége de député par conviction et non par ambition. Daniel
d’Arthez est un personnage radicalement différent des doubles de la prin-
cesse de Cadignan, des mondains avec lesquels elle a toujours frayé et parmi
lesquels elle a «distingué» certains. Il a pourtant un point commun avec clle:
il n"a, lui non plus, jamais aimé: «§'1l avait fui soigneusement 'amour jusqu’a-
lors, il s¢ connaissait bien, il savail par avance quel serait l'empire d'unc
passion sur lui» (op. cit., p. 963).

Etrange face a facc: unc grande dame libertine et un homme d’élude
integre et austére. Une femme qui a beaucoup vécu et un homme qui a peu
vécu. Une femme qui veut non seulement aimer, ce qui est déja difficile, mais
encore ¢tre aimée selon ce qui est la vérité de son coeur, contraire a sa vie de
plaisirs, ce qui est une gageure, La princesse de Cadignan affronte un double
défi: aimer et se faire aimer en convaincant de la pureté de son cocur. Mais
pourquoi aimer d’Arthez?

Daniel d’Arthez est désigné A la princesse par madame d’Espard, qui sait
qu’ill était 'ami de Michel Chresticn. Aprés la premiére rencontre cntre
Diane de Maufrigneuse et Daniel d’Arthez, la marquise d’Espard proposc a
son amic de «devenir sa rivale» (op. cit.,, p. 975) pour que les manccuvres
séductives de la princesse n'aménent pas «un triomphe sans lutte» (ibid.).
Une rivalit¢ sourde existe entre ces deux femmes pourlant amies: clles ont
toutes deux, a tour de role, é1é les reines de la mode parisicnne el aucune
d’clles, a Papproche de la maturité, n'a encore vraiment éprouvé cette forme
d’amour qui donne le bonheur. La marquise d’Espard laissera clairement
apparaitre cet esprit de concurrence lorsqu’elle apprendra que Diane de
Maufrigneuse est parvenue 4 s'attacher &’ Arthez: elle cherchera alors 4 nuire
4 son «amie» au lieu de aider.

Danicl d’Arthez est introduit chez madame d’Espard par Blondet et Ras-
tignac: ces trois personnages jouent le réle d’entremetteurs, la marquise,
parce quelle regoit chez elle la princesse el d’Arthez, afin de les mettre en
présence, en prétendant que «la princesse de Cadignan (a) un excessif désir
de voir cet homme célebre» (op. cil., p. 965); Blondet et Raslignac, parce
qu’ils veulent arracher d’Arther a «la plus vulgaire ct la plus incompréhensi-
ble liaison avec une femme asscv belle, mais qui appartenait & la classe
inférieure, sans aucunc instruction, sans maniéres, ¢l soigneusement cachée a
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tous les regards» (op. cit., p. 963-964) et lui faire connailre "amour d'une
grande dame raffinée et cultivée.

... il5 lui dirent en riant qu'il s'offrait pour lui la plus séduisante occasion de
se décrasser le coeur et de connaitre les suprémes délices que donnait 'a-
mour d'une grande dame parisienne. La princesse €élait positivemnent éprise
de lui, il n'avait rien & craindre, il avait tout a gagner dans cette entrevue.
(Op. cil., p. 966)

Blondet et Rastignac prétent ala princesse des sentiments qu'elle n'éprouve
pas encore pour rassurcr d’Arthez dont «excessive timidité» risque de faire
obstacle a cette rencontre: il n'aurait ainsi aucun effort de séduction i faire,
puisque la princesse serait déja séduite.

Blondet ni Rastignac ne virent aucun inconvénient & préter cet amour 4 la
princesse, elle pouvait porter & cette calomnie, elle dont le passé donnait licu
a4 tam d'anecdotes. Lun et Mautre, ils se mirent & raconter a d’Arther les
aventures de la duchesse de Maufrigneuse (ibid.).

Ces amis bien intentionnés, qui voudraient initier d’Arthez 4 un certain raffi-
nement en amour, ¢n le poussant & entamer une lialson avec une grande
dame dont le savoir amoureux supposé n’est un mystére pour personne, lui
font donc un récit complet des «légéretés» et des «inconséquences» de la
duchesse de Maufrigneuse. La manceuvre de Blondel et de Rastignac a pour
but d'amener d’Arthez & se laisser séduire sans faire de difficulté par une
femme d’expérience, qui n'a pas besoin d’étre particulierement ménagée. Ils
meltent toutefois d’Arthez plaisamment en garde contre la prodigalité rui-
neuse de cette derniére:

La belle Diane est une de ces dissipatrices qui ne codtent pas un ¢entime, el
pour laquelle on dépense des millions. Donnez-vous corps €t ame; mais
gardez & la main votre monnaie, comme le vieux du [éfuge de Girodet.
(ibid.)

La manceuvre consiste 4 piquer la curiosité de d’Arthez et a lui dter tout
scrupule en lui désignant Diane de Maufrigneuse non pas comme objet d’a-
mour, mais comme initiatrice idéale aux déhcatesses de 'amour mondain,
puisque lui-méme «ignorail les exquises jouissances de la passion noble et
délicate que certaines femmes bicn nées et bien élevées inspiraient ou res-
sentaient» (op. cit., p. 964). Les deux comparses brosscnt un portrait de
Diane de Maufrigneuse qui lui donne «la profondeur d’un abime, la grice
d'unc reine, la corruption des diplomales, le mystére d’une initiation, le
danger d’une siréne=» (op. cit,, p. 967). Elle est présentée comme portcuse de
tous les attributs d’une féminité dont l'excessif raffinement s'accompagne
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d’une duplicité dangereuse. Toutefois, Blondet et Rastignac ignorent que
d’Arthez a entendu parler de la princesse de Cadignan cn d’autres termes el
que, «quoiqu’ils cussent raison, la femme qu'ils traitaient si légérement ¢ail
sainte et sacrée pour d’Arthezs. (ibid.)

La rencontre de la princesse de Cadignan ¢t du baron d’Arthez est, dans
un premier temps, le résultat de deux médiations: celle d’une amic vivante ct
celle d’un ami mort. Ces deux médiations pourraient donner raison aux re-
marques que René Girard fait dans son ouvrage Mensonge romantique et
vérité romanesque. 11 y expose la thése désormais bien connue du désir trian-
gulaire ou mimétigque: I'étre humain, affirme René Girard, désirerait en fone-
tion du désir de Autre, en d’autres termes son désir lui serait dicté par un
tiers qu'il voudrait imiter ou avee qui il voudrait ¢ntrer en concurrence, Ce
désir wefon 'Autre qui s'oppose au désir sefon Soi» (op. ciL, p. 13) et qui
repose sur le principe de Vimitation ou du mimétisme serail, d’aprés Rend
Girard, un désir non spontané, puisqu'il ne vient pas directement, originelle-
ment de soi, mais est dicté par un autre que 'on prend pour modele. René
Girard analysc le désir en termes a la fois existentialistes ct religicux: il pose
cn cffet implicitement 'existence d'un désir authentique et d’un désir inau-
thentique: le désir authentique est I'expression profonde du sujet, lui-méme
seule source du désir qu’il éprouve. Dans ce cas, le sujet tenle de s’appro-
prier le monde sans intermédhaire, 1l est alors dans la vérité; le désir inauthen-
tique en revanche est un état pathologique, car il manifeste la présence d'un
tiers aliénant entre le sujet et le monde, quelque chose comme un virus qui
affecterail gravement les facultés de jugement du sujet. Ce dernier ne scrait
plus lui-méme, mais un &tre diminué, plongé dans le faux. Emma Bovary
désire selon un désir emprunté, Marcel, le narrateur de A le recherche du
temps perdu ¢galement; quant i Julien Sorel, il passc finalement d’un désir
d'emprunt, de «vanilé», dirait Stendhal, 4 un désir vrai. La distinction cntre
le désir d'emprunt ct le désir authentique peul étre assurée par le renonce-
ment au monde et la conversion religicuse qui ouvre les yeux aux héros
romancsques & Papproche de la mort (Stépane Tropimovitch dans les Dé-
maons de Dostoievski ou encore Julicn Sorel ¢t Don Quichotte, par exemple):

I.e mensonge [ait place 3 la vérité, l'angoisse du souvenir, lagitation au
repos, la haine A Mamour, Fhumiliation & lhumilité, le désir selon {dnire au
désir selon Sor, la transcendance déviée A la transcendance verticale.

Il ne s'agit plus, cette fois, d'une fausse mais d'une véritable conversion.
[.e héros triomphe dans la défaie; (Op. ciL., p. 293)

Cette distinction peut également étre assurée par la présence de la passion
qui, elle, ne déforme pas son objet, alfirme René Girard:
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[‘amour véritable, celui de Fabrice pour Clélia, celui que Julien finit par
connaitre avec Mme de Rénal, ne transfigurc pas. Les qualités que cet
amour découvre dans son objet, le bonheur qu'il en attend ne sont pas
illusoires. L 'amour-passion 5'accompagne toujorrs destime, au sens corné-
lien de ce terme. Il se fonde sur un accord parfail entre la raison, la volonté
¢t la sensibilité. La vraic Mme de Rénal est celle que désire Julien. La vraie
Mathilde est celle gqu'il ne désire pas. Dans le premier cas il s’agit de passion,
dans le second de vanité, C'est done bien la vanité qui métamorphose son
abjet. (Op. cit., p. 27. C'esl moi gqui souligne)

La figure omniprésente du désir triangulaire fonde implicitement une narra-
tologic a finalité et 4 conlenu existentiels et religieux dans la mesure ou, pour
René Girard, I'univers romanesque est le licu oo s’exprime un processus de
transformation du désir, dans le sens de authenticité ou dans le sens de
P'inauthenticité. Le texte de fiction pose dans tous les cas le probléme du
rapport entre ces deux formes de désir, de leurs variations et de leurs dépla-
cements entre des constellations triangulaires formées de deux personnages
et d’'un médiateur. René Girard prétend ainsi dévoiler le sens profond sous-
jacent du texte romanesque en tant que quéte, ce qui n’esl pas nouveau, mais
en tant que quéte particuliére, celle qu'effectue le héros pour trouver ou
récupérer un désir authentique et renoncer a la vanité; le sens du texte roma-
nesque peut étre également linverse de la quéte, ou son échec, i savoir la
chute (du désir authentique au désir inauthentique). Le sujet-héros cherche,
trouve ou perd sa vérité intrinséque (inscrite quelque part, de toute éterni-
té?).

L’ouvrage de René Girard date de 1961. Peut-étre faut-il y voir une réac-
tion contre les formes de discours qui dominaient la scéne intellectuelle a
I'époque et qui réservaient au sujet, en particulier au sujet psychique (pour
ne pas parler du sujet éthique qui était relégué aux oubliettes de la réflexion
philosophigue), un sort bien triste: il n’existait pas en tant qu'étre particulier,
puisqu’il n’était que 'expression d’'une classe sociale. Ce statut le privait par
conséquent d’unicité ¢t de responsabilité. Qu bien on peut lire la distinction
qu'établit René Girard entre désir authentique et désir inauthentique comme
une tentative de démystification critique, qui se situerait dans la lignée sar-
trienne el barthésienne, et annoncerait la pensée des années qui ont suivi
1968.

Quoi qu'il en soit, I'affirmation de souveraineté du sujet, dans sa quéle ou
dans sa chute, pour rafraichissante qu’elle soit, ne va pas sans soulever quel-
ques questions €élémentaires: peut-on exister, en tant que sujet humain sans
étre nécessairement pris dans des réseaux d’influences mimétiques? Com-
ment concevoir un processus d’éducation, d’apprentissage, sans recours a
Pimitation? Ou commence la vérité du sujet? A quel moment le désir entre-t-
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il dans le registre de la vanité et du faux? Sile sujet a la possibilité d'étre dans
lc vrai, pourquoi est-il si souvent dans le faux? Est-ce le diable qui le pousse
dans I'erreur? Est-ce Dieu qui le raméne dans la vérité? Pourquoi ¢t a quel
moment? Autant de questions auxquelles on ne peut apporter que des ré-
ponses d'ordre théologique, dans la mesure ob toute la problématique du
désir est abordée en termes de vérté ou de vanité, d'authenticité ou d'inau-
thenticité. En effet, si le désir médiatisé, ¢’est-a-dire induit par des signes, est
Jaux, alors quiun désir supposé immédiat est vrai, lintervention d'une tierce
instance capable de juger le contenu du désir est inévitable. Qui peut évaluer
la gualité du désir, qui peut décider que amour est bien un amour-passion ct
que Pestime qui cst supposée devoir Paccompagner est bien de Pestime?
Comment affirmer que la vérité d'un désir ne dépend aucunement du fait
qu'on I'éprouve? René Girard pose arbitrairement la distinction entre désir
authentique et désir inauthentique, sans percevoir, semble-t-il, qu'il recourt a
des catégorics existenticlles implicites: il y aurait d’une part, selon la termi-
nologic de Hjemslev, une vérité d'expression, qui scrait en réalité fausse,
d’autre part une vérité de contenu, qui serait réellement vraie; leur charge de
vérité respective serait évaluée de U'extérieur et reléverait d'une «transcen-
dance verticale».

Cette logique extrémement étroite exclut toute réflexion sur la nature
structurelle du désir, c’est-A-dire, sur son fonctionnement objectif, ses
composantes bizarres, ses agencements intersubjectifs, ses combinaisons, au-
dela d'une perception religieuse et finaliste qui 'enferme d’emblée dans une
condamnation moralisatrice. Sans doute le désir de Julien Sorel pour Ma-
thilde de La Mole est-il subordonné & son ambition. Mais son ambition est
bien réclle en revanche, son désir d’ascension sociale aussi ¢l son abandon i
P'amour de madame de Rénal a I'approche de la mort ne signifie pas que son
ambition et son mtérét pour Mathilde aient é1é faux dans la vie (faux par
rapport a quoi? Nécessairement par rapport a un jugement extéricur capable
de distinguer le valable ¢t le non-valable ou par rapport 4 une vérité venant
de l'au-dela et qui serait révélée au sujet). On peut penser tout simplement
gue P'ambition n’a plus de raison d'étre, lorsqu’on s'appréte a quitler ce
monde et que la proximité du néant suscite un désir d’abandon et de renon-
cemenlt plus fort que le désir de lutte.

Enfin, dans le cas du désir médiatisé, 'auteur de Mensonge romantigue et
vérité romanesque distingue entre «médiation externe» ¢t «médiation in-
terne»: celle-ci suppose une distance suffisamment réduite entre le média-
teur ct le sujet «pour que les deux sphéres pénétrent plus ou moins profon-
dément 'une dans autre» (op. cit., p. 18), c’est-a-dire que le médiateur est
trés proche du sujet et peut entrer en rivalité avec lui (C'est le cas dans les
romans de Stendhal); celle-1a supposc une distance «suffisante pour que les
deux sphéres de possibles dont le médiateur et le sujet occupent chacun le
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centre ne soient pas en contact» (ibid.). Le médiateur ne pése pas sur le
sujet, il est suffisamment éloigné de lui pour ne pouvoir entrer en rivalité
avec lui, en dépit du réle qu'il joue. C’est le cas des romans de Cervantés et
de Flaubert. René Girard ajoute qu'il réserve donc «le terme romantique aux
ceuvres qui refletent la présence du médiateur sans jamais la révéler et le
terme romanesque aux ceuvres qui révélent cette méme présence» (op. cit., p.
25) et que son ouvrage ne porle que sur ces derniéres (il ’agit en parliculier
des textes de Cervantés, de Stendhal, de Flaubert, de Proust, et de Dostoiev-
ski). Cette définition manifeste en réalité une grande ambiguité: si un média-
teur apparait dans unc fiction, & partir de quel moment est-il «reflété» ou
«révélé»? Cela signifie-1-1l, en outre, qu’il est simplement montré au lecteur
ou dénoncé comme coupable de présence illicite {ou peut-étre sa présence
est-clle licite si elle est dénoncée?)? Quoi qu'il en soil, il faut sans doute
conclure de cette distinction entre «romantiques» €l «romanesque» ainsi que
du titre que Pauteur a donné & son ouvrage que les textes ou la médiation du
désir n'est pas explicite — avec toutes les réserves que 'emplotl de ce terme
supposent ici — mentent, puisqu’ils cachent le paraitre d'un étre et que les
autres disent la vérité, puisqu’ils révélent le paraitre de ce méme étre.

Une séduction

Nous avons relevé la présence de médiateurs dans Les Secrets de la princesse
de Cadignan, mais quel réle jouent-ils dans la narration balzacienne? René
Girard, dans la mesure ol il n'évoque aucun texte de Balzac, doit probable-
ment considérer l'univers balzacien comme «romantique» et mensonger,
c’est-a-dire comme habité par la présence d’un médiateur, qui n’est jamais
«révélée». Mais qu’est-ce qui domine La Comédie humaine? Les passions,
comme le disent les pages d'ouverture de La fille aux yeux d'or consacrées i
Paris, celles de T'or et du plaisir, et on pourrait y ajouter celle du pouvoir:
passions qui dévorent, qui tuent parfois, dans lesquelles est engagée toute
I'énergie humaine, mais qui sont le moteur de cette humanité passionnée et
désirante que Balzac met en scéne. L'univers balzacien est chargé de désirs
d'ordre divers, Georges Poulet affirme méme que I'«hégémonie du désir
s'impose dans le monde balzacien avec une force irrésistible. Il régne dans
les profondeurs de la pensée comme dans les replis du sentiment et jusque
dans les réactions obscures de la vie physique. Toutes les activités humaincs
sont nécessairement dirigées par luis (La pensée indéterminée, 11, «Balzacs,
p. 43, 1987). Mais qui sont les médiateurs de ces passions et de ces désirs?
Qui a suggéré son ambition & Rastignac? Qui a inspiré la coquetterie ¢t le
golit de 'argent aux mondaines des «Scénes parisiennes»? Personne en par-
ticulier et de nombreuses personnes pourtant. Rastignac est noble, mais
pauvre. Un noble ne se doit-il pas d'étre riche? L'esprit de famille, la tradi-
tion nobiliaire, un désir de revanche ont donc inspiré 4 Rastignac son désir
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de conquéte. Quant a la coquettenie [éminine el au désir que les femmes ont
de plaire, a 'aide parfois d'artifices onéreux (si le «désir de plaire» cst
réellement une forme de désir), ils ont probablement une origine explicable,
mais ne relevant pas d’'un médiateur identiliable. La médiation du désir, dans
Punivers balzacien, est universelle, ommprésente, mais anonyme. Est-clle
pour autant dissimulée?

Sinous revenons aux Secrets de la princessse de Cadignan dans la perspee-
tive qui est celle de René Girard, le texte offre de prime abord deux niveaux
de médiation: tout d’abord, la princesse voudrait aimer quelqu’un, et d’Ar-
thez, quant a lu, voudrait connaitre Pamour d’une femme raffinée. Dans les
deux cas, la volonté précéde son objet. On pourrait par conséquent avancer,
dans unc logique girardienne, que P'amour gqu'ils éprouveront 'un pour au-
tre ne sera pas spontané, qu'il sera donc inauthentique. En outre, leur ren-
contre sera le résultal de deux médiations: I'une qui, d'interne, deviendra
externe, puisque Michel Chrestien qui a aimé la princesse cn silence, est
mort (il peut donc désigner Diane de Maulrigneuse comme objet d’amour
d’Arthez, sans devenir le rival de I'écrivain); autre qui restera interne, puis-
que madame d’Espard est toujours vivante et entretient un rapport de rivali-
t¢ avec madame de Cadignan. Ces deux niveaux de médiation font de ce
texte de Balzac, toujours selon un registre girardien, un lexte «romantique»
tout d’abord: en effet, qui inspire le désir d’amour pour un homme de génie a
Diane de Cadignan? Et pour une femme du monde & Daniel d’Arthez? Do
vient la réputation de I'un et de Pautre en matiére amourcuse? Et 4 quel
médialeur peut-on attribuer le désir d’amour en général? Dans ce cas, la
présence du médiateur n’est pas révélée. Il s’agit également d’un lexte «ro-
manesque», puisque la médiation de Michel Chrestien et de madame d’Es-
pard est explicitement mentionnée (bien que nous ne sachions pas si cette
médiation est «reflétée» ou «révélée»...).

Mais en quoi cetle mise cn évidence d'un double registre de médiation
nous permet-clle de micux comprendre ce qui se joue dans Les Secrets de la
princesse de Cadignan? En rien, de fait. D'une part, parce que toules les
relations humaines sont traversées de médiations de tous ordres, implicites
ou explicites; la médiation est méme souvent nécessaire pour qu'un désir
surgisse et prenne forme, et il n’esl pas possible d’établir d’emblée si un désir
est vral ou faux. Qu’est-ce en outre, comme nous I'avons déja souligné, qu’un
désir vrai et un désir faux? D’autre parl, parce que Pamour que Diane de
Maulrigneuse et Daniel d’Arthez éprouveront 'un pour lautre n'est pas
démenti par la présence d’'un médiateur et qu'il ne sera pas moins sincére
d'avoir été au départ suggéré par ce méme médialeur, comme nous le ver-
rons plus loin.
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En effet, ce qui va étre déterminant dans I’énamoration de la princesse et
de 'écrivain, c’est le moment de la séduction qui suivra la désignation média-
trice, moment radicalement absent de la narratologie amoureuse de René
Girard. Car c’est alors que sc¢ jouera un moment de vérité. Madame d’Es-
pard a rappelé 3 madame de Cadignan que leur beauté leur permettait
toujours de séduire, mais que la difficulté résidait dans le fait d’aimer. Et si
Diane de Maufrigneuse et Daniel d’Arthez ont été désignés I'un & Iautre,
rien ne prouvait qu’ils pouvaient s’aimer. Or, ils vonl tomber amoureux 'un
de 'autre, ancrant par la-méme la simple désignation dans un sentiment
réciproque, profond et ... durable, selon I'évaluation que le narrateur fait de
leur liaison 4 la fin de la nouvelle:

Depuis ce jour, il n'a plus été question de la princesse de Cadignan, ni de
d’Arthez. La princesse a hérité de sa mére guelque fortune, elle passe tous
les étés & Geneve dans une villa avec le grand écrivain, et revient pour
quelques mois d'hiver & Paris. D'Arthez ne se montre qu'd la Chambre.
Enfin, ses publications sont devenues excessivement rares. Est-ce un dé-
nouecment? Oui, pour les gens d'esprit; non, pour ceux qui veulent Lout
savoir. {op. cit. p. 1004-1005)

L’amour que la grande dame et I'écrivain se portent ne se voit pas assigner
de fin par le narrateur. Peut-étre la durée est-elle un critére de vérité plus
fiable que I'absence de médiation en matiere de désir? Toujours est-il que les
deux personnages s’aimeront parce qu’ils se séduiront. La séduction peut
prendre la forme que lui donne Jean Baudrillard dans son texte désormais
classique De la séduction (1979) : elle est un défi qui méne hors des chemins
familiers et Pon peut penser que ce défi agit dans le cas de I’écrivain qu’est
d’Arthez, qui n’a suivi jusqu'alors qu’une route étroite, celle de I'étlude et des
amours fonctionnelles, dont il ne se satisfait plus. Dans le cas de madame de
Cadignan, la séduction qu'elle subit semble étre d’une autre nature. Jean
Baudrillard, reprenant les théses que Georges Bataille développe dans La
part maudite (1949), théses qui lui avaient été suggérées par les travaux de
Marcel Mauss, en particulicr par 'Essai sur le don (1923-24), étend dans son
livre cette logique de la séduction a toutes les logiques de non-sens qui, dans
la société, se dissimulent sous les logiques de sens. Ces logiques de non-sens
ou logiques symboliques, cachées sous les logiques apparentes et fonction-
nelles que sont la production, I'accumulation, la sexualité - logiques
constructives —, révélent chez I'étre humain un désir de se perdre et de se
détruire dans ce qu’il entreprend, inséparable du désir de se trouver et de
s'édifier. La présence de cette logique de non-sens ne surprend pas dans
P’univers balzacien, univers dans lequel Georges Poulet remarque que «le
désir se révele comme acharné a se priver de 'objet méme sur lequel s’exerce
<a puissance» (op. cit., p. 45).
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Laséduction est un processus de ruplure avec un élal de choses mental ou
social. Elle ne défend pas une vérité ou un acquis, mais jouc sur la surprise,
le défi: elle est une promesse sans forme et sans contenu précis ou bien une
promesse dont le contenu n'est pas dévoilé.

Un destin ineffagable pése sur la séduction. Pour la religion, elle fut la
stratégie du diable, quielle fit sorciére ou amourcuse. La séduction est
toujours celle du mal. Ou celle du monde. Cest Vartifice du monde. {...) La
séduction nest jamais de Fordre de la nature, mais de celu de Partilice -
jamais de l'ordre de I'énergic, mais de celui du signe et du rituel. (op. cit., p.
9-10)

Le caractére imprévisible de la séduction lui donne cette aura diabolique -
dans le sens de coupante, de porteuse de séparation —, ce parfum maléfique
qui Maccompagnent (ce qui expliquerait peul-étre le silence de René Girard
sur le sujet).

La séduction joue au moment ol Parbitraire, le non-fonclionnel surgis-
sent, ol toule nécessité causale cesse d’exister et oi la personne «séduites,
conduite hors du droit chemin, séparée d’elle-méme, se laisse entrainer par
une absence de finalité contraire a toules les logiques productives el natu-
relles.

C'est 12 ob séduction et féminité se confondent, se sont Loujours confondues.
Toute masculinité a toujours €1€ hantée par cetle soudaine réversibilité dans
le féminin. Séduction el féminité sont inéluctables comme le revers méme
du sexe, du sens, du pouvoir. (op. cit. p. 10}

La séduction, ¢n effet, est le triomphe de I'apparence - elle est par consé-
quent instable; elle met en jeu des signes qui, bien quils structurent les
rapports humains, n’ont pas de référent stable: ritucls de politesse, codes
¢rotiques, religicux ou magiques.

Diane de Maufrigneuse ¢t Daniel d’Arthez vont se séduire. Nous nous
¢tonnions plus haut de I'étrange face a face que représentait la mise cn
présence d’'une grande dame libertine, qui avait beaucoup vécu, ¢t d’un
homme d'étude austére, qui avait peu vécu. Quel genre de séduction deux
étres aussi différents peuvent-ils exercer 'un sur I'autre?

Nous savons que madame de Cadignan «voudrail aimer» un homme qui la
surprenne. L'objet d’amour éventuel dont elle espére la venue est vide, sans
identité, et son caractére ouver! permet la médiation que vont exercer ses
amis. Daniel d’Arther, désigné par madame d’Espard ¢t ami de Michel
Chrestien, fait d’abord 'objet d’une attention qui ne s’adresse pas récllement
& lui. En tant qu’ami d'un mort qui aurait pu étre aimé, il suscite un intérét de
caractére métonymique. Pourtant, qui peut davantage surprendre Diane de
Maufrigneuse qu'un écrivain dénué de toute frivolité, menant une vie stu-
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dicuse et retirée? L’¢crivain-député incarne un univers de significations, qui,
pour la princesse, est d'une nouveauté radicale: travail intellectucl, engage-
ment politique di & la conviction et non a 'ambition, indifférence face a
'argent, méconnaissance des femmes. Cet homme, bien que proche de la
maturité - il a trente-huil ans —, a la fraicheur sentimentale d'un jeune
homme («c’est un adorable enfant, il sort du maillot», s’exclame la princesse
aprés leur premiére rencontre (op. cit., p. 975)): régner sur un ceeur qui n'a
pas connu l'usure des amours successives, le dominer par le biais d'un pre-
mier et unique amour est un défi d'importance pour cetle femme de téte qui
n’a connu que des amours changeantes. Mais Daniel d’Arthez n'incarne pas
seulement la fraicheur d’ame, rare dans le monde parisien chez un homme
de son dge. Il incarne également le génie, l'intelligence, le goiit du savoir. Ces
propriétés définissent un rapport au monde fondé sur la concentration des
facultés intellectuelles, en opposition radicale avec le principe de dissipation
qui a dominé jusqu’a sa retraite la vie de la princesse.

Elle avait donc enfin rencontré cet homme supérieur que outes les femmes
désirent, ne fiit-ce que pour le jouer; celle puissance & laguelle elles consen-
tent & obéir, ne fat-ce que pour avoir le plaisir de la maitriser; elle trouvait
enfin les grandeurs de Vintelligence unies a la naiveté du coenr, an nenf de fa
passion; puis elle voyait, par un bonheur inouf, toutes ccs richesses conte-
nues dans une forme quilui plaisait. I Arthez lui semblail beau, peut-étre
I'éait-il. (op. cit., p. 977-978. C’est moi qui souligne)

Madame de Cadignan a immédiatement reconnu cet «homme de génie»
qu'elle souhaitait rencontrer, c’est-a-dire un personnage qui, €loigné du
pragmatisme mondain, est capable de «crédulité» créatrice, dans la mesure
ot il vit dans un univers d’écriture et de fiction, Elle est «séduite» d’embléc,
et sent gu'elle parvient enfin 3 aimer! Alors qu'elle a vainement cherché
I'amour a travers une vie de plaisirs, elle le trouve lorsqu'elle a renoncé a ce
qui a constitué le principe dirceteur de son existence, a savoir le monde, le
plaisir, la dispersion ou encore le non-sens. La rouée qu'elle fut, la «siréne»
au savoir profond en matiére de jeux mondains et amoureux, trouve 'amour
dans 'abandon & un umvers d'intelligence créatrice et de naiveté — signe du
génie. Daniel d’Arthez ravit, littéralement, Diane de Maufrigneuse, il I'ar-
rache 4 elle-méme et 'enchante par la nouveauté du monde de préoccupa-
tions intellectuelles qu'il lui laisse entrevoir et par I'absence méme de savoir
amoureux qu'il manifeste.

La séduction que d’Arthez exerce sur la princesse de Cadignan reléve
d’'un autre principe que celui du non-sens. La princesse a vécu des années
dominées par un principe de dissipation. Elle s¢ heurte maintenant & un
univers strictement structuré par un sens prégnant, cclui de la création artis-
tique. C'est ce sens qui lattire, cest le désir de se mesurer & une force
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constituant un pole d’attraction opposé, «ne fit-ce que pour avoir le plaisir
de la maitriser». Or, la maitrise différe radicalement de la perte qui ac-
compagne la séduction telle que la définit Jean Baudrillard. Cest une dyna-
mique d'émulation qui éveille Pintérét de la princesse et non un désir d’a-
néantissement de la conscience.

Laféminité conquérante de la princesse n'est pas sans évoquer celle de la
atrés-chére», chantée par Baudelaire dans Les Bijoux et dont le podte,
«comme un tigre domptés, contemple la nudité mise en seéne:

()

Ext son ventre e ses scins, ces grappes de ma vigne,

S’avangaient, plus cilins que les Anges du mal,
Pour troubler le repos ol mon dme éLait mise,
Et pour la déranger du rocher de cristal
Ou, calme et solitaire, elle s5'était assise.

Bien que Balzac décrive en termes moins érotiques que Baudelaire la joute
qui s¢ produil entre 'univers de la féminité séductrice incarnée par la prin-
cesse et celui de la masculinité créatrice incarnée par d’Arthez, le propos est
le m¢me: la femme trouble le repos contemplatf de Iartiste et fait pénétrer
ce dernier dans un monde de non-maitrise. L'univers sémantique de Daniel
d’Arthez est celui de la création. La mise & I'écart des femmes et du monde a
€té le prix & payer pour qu'unc ccuvre se fasse. Le principe dircctcur d’un tel
univers est la fermeture, celle de la contention d’esprit exigée par le génie
que la création accapare. Ni misanthrope ni vraiment misogyne, Daniel d’Ar-
thez travaille.

L'existence de Daniel d’Arthez est entifrement consacrée au travail, il ne voit
la société que par échappées, elle est pour lui comme un réve. Sa maisoen ¢st
un couvent o0 il méne Ta vie d'un Bénédictin. {op. cit., p. 963}

La rigueur de cette vie monacale, toute de discipline et de solitude, 'ac-
compagne d'une rigueur morale exemplaire: aprés avoir hénite d'un oncle
riche, «il continua ses travaux avec une simplicité digne des temps antiquess»
(op. al., p. 962).

Cette figure d’homme digne de Caton par certains cOtés n’est pourtant pas
aussi monolithique qu’elle pourrait le laisser croire de prime abord.

[YArthez est un de ces étres privilégi€s cher lesquels la finesse de Pesprit,
I'étendue des qualités du cerveau, n'excluent ni la foree ni la grandeur des
senuments, (Op. cil., p. 963)
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Ce génie qui se méfie des femmes et qui n’a jamais aimé n’est pourtant pas
insensible. Mais son ccuvre lui semble incompatible avec Pamour. L'amour
ou plutdt 'abandon au sentiment amoureux fait appel 4 un principe de fonc-
tionnement radicalement opposé 4 celui qui a dominé la vie de Daniel d’Ar-
thez jusqu’a sa rencontre avec Diane de Maufrigneuse, car la passion exerce
un «empire» sur I'esprit, elle est une perte de maitrise, un non-sens majeur. A
la régle implicite — celle de I'étude, de 'oeuvre, comparable i la régle de la vie
monacale - qui dirigeait la vic de d’Arthez, succédera effectivement un déré-
glement, unc perte de repéres, que Pécrivain, de maniére prémonitoire, re-
doutait. Cet homme qui vivail «trop peu», puisqu’il vivait essenticllement
dans le monde de lintelligence et se refusait au monde de Paffcet amoureux,
sera «arraché a lui-méme» par l'intrusion de la passion dans son existence.
Le déréglement engendré par la soumission 4 une logique passionnelle brise-
ra le noyau de sa solitude, 'ouvrira au monde ct & la féminité. L'inversion du
principe de fonctionnement qui a dominé jusque-la la vie de cet homme de
presque quarante ans est le fruit d’une séduction.

Cette séduction est exercée par une personne bien particuliére, Diane de
Maufrigncuse, qui a été une des reines de la vie parisienne, unc «siréne»;
belle femme du monde raffinée, maitrisant I'art de la toilette («La princesse
passe encore aujourd’hui pour une des plus fortes sur la toilette, qui, pour les
femmes, est le premier des arts. » Op. cit., p. 968), de la séduction amoureuse
el du jeu intellectuel et mondain, elle incarne un modéle de féminité que
Partifice éléve au rang d’un art: féminité entidrement construite, élaborée,
calculée, elle est une intervention artistique sur la matiére brute de la nature,
et la femme qui est capable de I'exercer est une artiste:

LCamour, réduit 3 ¢e que le faisait la Nature, €1ait 3 leurs yeux [il s'agit de
Blondet et de Rastignac] la plus sotte chose du monde. Lune des gloires de
la Société, c'est d'avoir créé Ja fermme 14 ol la Nature a fait une femelle;
d’avoir créé la perpétuité du désir 14 ol la Nature n’a pensé qu'a la perpétui-
1€ de I'Espéce; d'avoir enfin inventé lamour, la plus belle religion humaine.
{op. cit., p. 964)

L’écrivain qu'est d’Arthez, qui a consacré sa vie a la création, n’a connu dans
le domaine amoureux que la trivialité de la nature. Il ne sait rien «des char-
mantes délicatesses de langage, rien des preuves d’affection incessamment
données par I'dme et Iesprit, rien de ces désirs annoblis par les maniéres,
rien de ces formes angéliques prétées aux choses les plus grossiéres par les
femmes comme il faut. ff connaissait peut-étre la femme, mais il ignorait la
divinité» (ibid., p. 964-965,. C'est moi qui souligne), Les accents de Balzac,
décrivant la féminité comme une conquéte de I’humanité sur la bestialité,
¢voquent, une fois encore, ceux de Baudelaire faisant cette fois 'éloge du
magquillage:
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La femme est bien dans son droit, et méme elle accomplit une espéce de
devoir en s‘appliquant & paraiire magique ¢t surpaturelle; il faut qu'elle
étonne, qu'elle charme; idole, elle doit se dorer pour étre adorée, («Floge du
maguillage» in Curiosités esthétiques, p. 492, Bditions Garnier Iréres, 1962)

L'invention de la [Eminité, toute d'artifice et de composition, est le fruit
d’unc mise en scéne que madame de Cadignan dirigera savamment, lors de
sa premiére rencontre avec Daniel d’Arther el lors de leurs rencontres sui-
vantes. A aucun moment, la princesse ne sera «naturelle». Cette comédicnne
achevée, & qui la maitnse de son arl féminin permet d'étre successivement
«folatre, enfant, innocente a désespérer; ou fine, séricuse et profonde
donner de l'inquiétude», incarne le caractére réversible et changeant de la
séduction faite femme, de la féminité comme surprise et raffinement, telle
quc Blondet et Rastignac la promettent i d’Arthez

Le face-a-face de madame de Cadignan qui a trop viécu ¢t de Damcl
d’Arthez qui trop peu vécu surprend par I'opposition des principes directeurs
que ces deux existences offrent. Pourtant, si la séduction, comme principe de
non-sens opeére, comme ¢lle le fait dans le cas de la séduction que la prin-
cesse exerce sur d’Arthez, c’est probablement en raison de la part de mort -
de dépense, au sens que Georges Bataille attribuait au terme —, et par 13,
dans cette logique, de fascination que le style d’existence incarné par ma-
dame de Cadignan contient. Diane de Maufrigneuse introduit Daniel d’Ar-
thez a un réel trop extensif pour n'étre pas dangercux: elle a ruiné des
hommes; 'ami mort de I'écrivain s’est consumé d’amour pour elle pendant
quatre ans. Le monde, comme principe incarné par la princesse, entraine
une dépense de soi difficile & maitriser, celle-1d méme contre laquelle Ianti-
quaire de La peau de chagrin met Raphaél en garde. La princesse, comme la
duchesse de Langeais, est bien une «sirénes, son chant séducteur peut étre
fatal.

Danicl d’Arthez, quant & lui, n’cst pas sans évoquer ce méme antiquaire
qui fait I'éloge, devant Raphadl, de 'éeonomic de soi et de la vie par procu-
ration: il ¢st moins dangereux de vivre ses émotions & travers les livres que
dans la réalité. Le désir est destructeur. 1l entraine unc usurc irréversible de
I'éncrgic vitale, il est une dépense mortelle. La vie d'¢étude a laquelle I'éeri-
vain s'est consacré jusqu'a la soirée chez madame d’Espard contient bicn ¢n
partic ce méme principe de rétention proné par le vicillard.

En deux mots, jai placé ma vie, non dans le coeur qui se brise, non dans 1es
sens qui s'émoussent, mais dans le cerveau qui ne s'usc pas ¢l qui survit @
tout. Rign d'excessif n'a froissé¢ ni mon dme ni mon corps. (La peair de
chagrin, Pléfade, p. 85-86. C’est moi gui souligne)
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Toutefois, bien que la voie ascétique du «savoir» permetle seule, d’aprés le
vieillard, d’échapper au dilemme déchirant et destructeur du «vouloir» et du
«pouvoir» — dilemme dont Raphaél, dans La peau de chagrin, sera la victime
-, se couper du monde, «s’enterrer», comme le dit la langue populaire,
serait-ce au nom du savoir, est une fuite hors du temps, une anticipation de
'immobilité mortclle. Daniel d’Arthez, en dépit de son dge, n'a pas encore
miri, il reste prisonnier de I'enfance:

Quoiqu'il arrivat & I'adge grave de 'homme, & trente-huit ans, il conservail
une fleur de jeunesse due a la vie sobre et chaste qu'il avait menée (... A
cetle noble simplicité qui décorait sa éle impériale, d’Arthez joignail une
expression naive, le naturel des enfants, et une bienveillance touchante. {op.
cit., p. 978)

La source du désir qui surgil entre la princesse ¢t 'écrivain n'est pas a
trouver dans la désignation des médiateurs, Ce qui séduit madame de Cadi-
gnan, c'est P'attrait pour 'enjeu que représentent la maitrise el la possession
d’'un homme aussi «chargé de sens» que I'est d’Arthez; ce qui fascine ce
dernier, c’est le noyau invisible de destruction dont la princesse est porteuse,
cette aura de perte et de non-sens qui Pentoure. Ces deux formes de séduc-
tion sont également la vénité du désir qui les réunil, puisque le narrateur
nous laisse entendre, i la fin de la nouvelle, que «depuis ce jour» ol Diane
de Maufrigneuse et Daniel d’Arthez commencent 4 vivre un amour partagé,
un futur illimité leur appartient. Il suggére également que I'écrivain Daniel
d’Arthez a quitté son «rocher de cristal» et a presque renoncé a I'écriture
pour I’amour de Diane de Maufrigneuse.

Désir et véridiction

Mais reste un détour 4 préciser: comment le narraleur parvient-il 4 faire
accepler au lecteur les mensonges €hontés de la princesse? Par quel miracle
véridicloire le bonheur des personnages, confirmé par le narrateur et accep-
té par le lecteur, ne parail-l pas en définitive sinon immoral, du moins
légérement indécent?

Lorsqu’elle comprend qu'elle aime d'Arthez et qu'elle I'a séduit, la prin-
cesse n'est pas encore entiérement maitresse de la situation. I1 lui reste un
obstacle a franchir. Elle doit convaincre 'homme qu’elle a commencé a
aimer qu'elle mérite 'amour qu’il éprouve déja pour elle, en dépit de la
réputation de légéreté qui la suit dans le monde parisien:

Elle voulut érre digne de cet amour, le perpétuer, se I'approprier 4 jamais, et
finir doucement sa vie de jolic femme dans le paradis qu’elle entrevoyait.
{Les Secrets de la princesse de Cadignan, op. cit.,, p. 979. C'est moi qui
souligne)
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I ne s’agit pas de jouer les prudes mi de se livrer & des agaceries de coquette
- «Quant a la résistance, i se chicaner, a coqueter, elle n’y pensa méme pas»
(ibid.). Diane de Maufrigneuse a saisi le sens de la rencontre qu'elle vient de
faire: elle ne jouera pas a se refuser & d’Arthez. Mais il y va de son bonheur,
elle va engager le restant de ses jours. Elle doit étre habile, La timidité de
d’Arthez lui laissera le temps de se composer un personnage crédible pour un
homme aimant. Car tel est 'enjeu de la comédie que madame de Cadignan
va jouer & Daniel d’Arthez: étre crue, &tre pergue comme pure, ¢'est-d-dire
comme Nable dans les sentiments qu'elle prf..tf.,nd ¢prouver; en effet, siI'éeri-
vain accepte la version mondaine de la vie de la princesse, 4 savoir qu'elle
aimail le plaisir et le luxe et que ses liaisons, connues de tous, ont été autant
d’engagements passionnels (elle a aimé sans étre heureuse, sclon les distine-
tions terminologiques auxquelles elle se livre lors de sa conversalion avec
madame d’Espard), comment croire que le commerce amourcux qu'elle ac-
ceplerail avec d’Arthez différerait radicalement de ses liaisons précédentes?
Pourquoi devrait-il la croire capable de constance quand elle a été si souvent
inconstante? La princesse ne peut nier ce dont trop de personnes peuvent
témoigner, a savoir qu'elle s’est compromisc. En revanche, elle peut tenter
de modifier Pinterprétation communément acceptée que l'on donne du
contenu de ces liaisons et de leur raison d’€tre. En d’autres termes, Diane de
Maulfrigneuse doit rendre vraisemblable et par conséquent crédible linter-
prétation qu'elle donnera de son étre mondain passé, afin que son étre senti-
mental présent et futur soit lui aussi crédible.

La princesse de Cadignan va entamer devanl d’Arthez une nouvelle étape
séductive qui reléve uniquement du discours: & partir de prémisses impossi-
bles a nier — sa réputation est notoire —, ellc va proposer une nouvelle évalua-
tion de son passé, propre a la laver de tout soupgon de légéreté. Elle n'a
jamais confié la vérité de sa vie & personne, prétend-elle, mais elle veut
honorer I'«amitié» de Daniel d’Arthez par cet acle de confiance:

I’heure était venue, Diane allait entortiller ce grand homme dans les lianes
inextricables d’un romun préparé de longue main, ot qu'il allait Ceouter
comme un néophyte des beaux jours de la foi chrétienne éeoutait I'épitre
d'un apdtre. (op. cit., p. 989. C'est mol qui souligne)

La conquérante qu’elle est offrira 4 I'écrivain, au professionnel de la fiction,
un «roman= dans lequel elle se présentera comme une victime, un¢ inno-
cente qui est tombée dans le piege de la duplicité mondaine. Sa mére ¢t son
mari - dont le lecteur sait qu'ils ont fait preuve de la plus grande complai-
sance cnvers elle - seront présentés comme des Ctres corrompus el sans
cceur, qui se sont servis de sa jeunesse et de sa méconnaissance du monde
pour mieux poursuivre la liaison qu’ils entretenaient (le mensonge est ici la
variante quantitative d’une structure qualitative, puisque cette liaison a été
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bien réelle, mais elle était terminée depuis longtemps lorsque la duchesse
d'Uxelles avait décidé de donner sa fille en mariage au duc de Maufri-
gncuse). C’est pour cette raison, continuera la princesse, qu'elle a cherché a
se venger de sa mére et de son mari, en s'exhibant avec des hommes dont le
monde, perfide, a fait ses amants; elle s'est rendu compte trop tard qu'elle
s'étall compromise el que sa vengeance Iatteignait autant qu'elle atteignail
sa mére et son mari.

Cet «aveu» est séductif pour plusieurs raisons. La princesse «distingues
tout d’abord d’Arthez en prétendant faire de lui son confident unique, aprés
avoir apparemment hésilé pendant deux mois, hésitation qui ne donne que
plus de prix au récit qu'elle va lui faire. Elle manifeste ainsi 'estime excep-
tionnelle qu'elle lui porte et 'enferme dans une logique de potlatch fidu-
ciaire: il ne peut répondre A 'extréme marque de confiance que lui fait cette
femme dont il est épris que par des marques de confiance sinon plus
grandes, du moins aussi grandes, marques de confiance d’une telle ampleur
qu'elles relevent de la foi aveugle. La princesse, avant de livrer le prétendu
secrel de sa vie, a par conséquent créé de toutes piccees le climat nécessaire a
toute communication fiable, elle a énoncé les termes d’un «contrat véridic-
toire» propre a tout faire accepter & Daniel d’Arthez. Le personnage d’inno-
cente victime qu'elle composera ensuite, pur mensonge, produira pourtant
un «effet de sens *vérité’» el paraitra vrai: d'Arthez la croira et ira méme
jusqu’a la venger, en paraissant approuver son attitude devant la compagnic
de ses anciens amants. Si, comme le disent A. J. Greimas et J. Courtés, le
«dire-vrai» repose sur un «croire-vrai», tout rapport véridictoire est un rap-
port de séduction - on se laisse «entrainer» & croire un énoncé — et loule
relation d'amour est également véridictoire, dans la mesure ol parler, tenir
un discours de représentation du monde entre 3 part entidre dans la
construction de 'amour.

La princesse de Cadignan est non seulement capable de manifester la ruse
du plus fin politique - elle s'est d’ailleurs jouée de de Marsay a I'occasion -,
mais elle est aussi une fine ironiste et une fine dialecticienne. Ironiste, parce
qu'elle prétend vouloir dévoiler & d’Arthez la vérité qui se cache derriére les
apparences, comme le fait, par exemple, le philosophe de Diderot dans
UHistoire de Madame de la Carliére (cf. notre article, «Diderot: hésitations
autour de la promesse ... ») : le jugement public croit le chevalier Desroches
coupable, mais le philosophe, lui, va rétablir la vérité des faits. Diderot est
sans ironie aucune et croit réellement au bien fondé de la morale naturelle
qui lui sert de prémisse argumentative. Madame de Cadignan, en revanche,
utilise cette prétention de vérité pour forger un «roman» qui va remplacer
par un mensonge les prétendues apparences, qui sont, elles, la vérité! Elle
joue 1a sur le consensus implicite portant sur la présence d'une vérité absolue
derriére les apparences.
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Mais elle va plus loin, et c’est en cela gu'elle est aussi dialecticienne: en
proposant une évaluation mensongére de son passé, efle crée, par son dis-
cours, une situation qui rend crédible 'expression d’'une vérité aflective et qui
la communigue. Elle améne en effet 'homme qu’elle aime a croire a lamour
qu’clle lui porte et a la vérité pourtant incroyable de son étre sentimental,
Elle fait surgir par 14 unc nouvelle réalité¢ qui engage son avenir, puisque
cette réalité est porteuse d’une promesse implicite de fidélité. Elle prend le
risque de perdre Daniel d’Arthez pour le gagner définitivement, lorsqu’elle
Penvoic subir, non pas le jugement de Dieu, mais une ordalic mondaine, ct
joue alors le tout pour le tout: ou bien elle assurcra son bonheur ¢t celui de
d’Arthez, ou bien elle brisera deux vies.

Pour la premiére fois de sa vie, cette femme souffrail dans son cogur €1 suail
dans sa robe. Elle ne savait quel parti prendre au cas ob d'Artheyz croirait le
monde qui dirait vrai, au lieu de la croire, elle qui mentait; car jamais un
caractére $i beau, un homme $i complet, une dme si pure, une consaCNCe si
ingénue ne s'élaient mis sous sa main. Si ¢lle avail ourdi de si cruels men-
songes, elle y avait €1€ poussée par le désir de connaitre le véritable amour.
(...} Quand elle entendit le pas de Danicl dans la salle & manger, elle éprouva
une commation, un tressaillement qui I'agita jusque dans les principes de sa
vie. Ce moovement, quelle n'avait jamais eu pendant Pexistence la plus
aventureuse pour une femme de son rang, lui apprit alors gqu'elle avait joud
son bonheur. (op. cit., p. 1004)

La princesse a menti, elle a trompé d’ Arthez sciemment pour créer une réali-
t€ fiable. Le désir qui les a poussés I'un vers I'autre n'en ¢st pas pour autant
«inauthentiques, puisque le narrateur précise l'issue heureuse et durable de
cettc comédic mensongére. En fait, ce texte nous dit d’une part que la vérité
dans le discours reléve de catégories parfois instables, mais dont Iinstabilité
est indvitable, puisque le monde ne peut jamais éire pergu dans sa totalité,
mais 4 travers des phrascs qui le découpent et le déhimitent. Cela permet
différents registres de discours, dont cclui de Pévaluation subjective et par la,
peut-Clre, mensongére. Mais ce lexte nous dit d’autre part que I'étre méme
de amour, contrairement i ce que croit René Girard, ne peut étre envisagé
dans la perspective d'un désir authentique qui s’opposerait a un désir inau-
thentique: 'amour est en effet le fruit d’'une séduction, c’est-d-dire d’un
mensonge (il suffit de penser 4 Cendrillon séduisant le prince dans une robe
«prétée» par la fée sa marraine) et d’un non-sens; il est également expres-
sion d'une communication: il se forme - il prend une forme - dans la défor-
mation que lui inflige son expression langagiére.
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Un texte parfait
Nous pouvons pour finir proposer une interprétation du jugement porté par
Nathalie Sarraute sur le texte de Balzac.

Ce texte a mis en scéne, cssenticllement, deux personnages, la princesse
de Cadignan, d'une part, grande dame libertine qui s¢ sait porteusc d’un
«incroyable secret», celul de P'écart que présentent la vérité de son coeur -
subjective — et la vérité de sa vic mondaine — objective — ¢t qui parvient, cn
recourant 4 un «roman», c'est-i-dire & un mensonge, i faire croire 4 'lhomme
qu'elle veut s’attacher, que ces deux vérités pourtant inconciliables pour
toute personne extérieure, n’en font qu'une; Daniel d’Arthez, d’autre part,
auteur célébre qui, jusqu’a sa rencontre avec madame de Cadignan, a vécu
dans un univers exclusif de création littéraire, c’est-a-dirc de fiction, et qui
sait par conséquent, parce qu'll est écrivain, que des vérités peuvenl exister,
méme si elles n’ont pas eu le temps ou la possibilité de prendre une forme
accessible a la perception sensible. Il sait également que ces vérilés, si elles
relévent d’un registre subjectif, peuvent contredire des faits objectifs, dont le
constat fait 'unanimité. Il croira la version des faits passés que lui proposera
madame de Cadignan, et rendra ainsi vrai le seul réle que veut jouer désor-
mais la princesse, celui de la femme qui aime et est heureuse.

Ces deux personnages si radicalement différents ont été séduits par des
principes de sens qui leur ont permis de changer de route, a I'aube de la
maturité: ils opérent ainsi un chiasme entre sens et non-sens, dans la mesure
ol celui qui avait vécu dans la dissipation et le non-sens — la princesse — jette
son dévolu sur un créateur, porteur de sens, et que celui qui avait vécu dans
la contention et le sens — d’Arthez — se laisse emporter par Iartifice de la
féminité, de la séduction et du mensonge. 1l renonce en partie & 'écriture
pour s’abandonner & un amour partagé avec la princesse.

Le lien que I'on peut établir entre le «roman» de la princesse et la séduc-
tion que les deux personnages exercent I'un sur I'autre est a chercher dans la
véridiction, telle qu'elle a é1¢ définie, dans son principe initial, par A. J.
Greimas et J. Courtés. La princesse recourl & un mensonge pour jeter les
bases d’un futur fiable. Son mensonge est en réalité la condition de la
communication d'un sentiment qui, s'1l n’était pas purifié des connotations
passées qui pésent sur lui, ne pourrail pas étre pergu comme vrai, alors qu'il
est vrai. Le mensonge de la princesse a pour fonction de neutraliser les
constats objectifs, mais parasites, qui empéchent une vérité subjective de voir
le jour et d’étre pergue par la personne intéressée.

Contrairement a ce que pense René Girard, la vérité du désir n’est pas
dans son essence individuelle, mais dans le jen qui se produit entre deux
interlocuteurs, tant au niveau de la séduction qu'au niveau de la communica-
tion — nous sommes ia dans la seconde catégoric vEridictoire que nous avons
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¢voquée plus haut, a savoir celle du domaine subjectif et du genre évaluatif.
Or, ce domaine subjectif auquel ressortit en particulier la vérité amoureuse,
est strictement subordonné aux conditions de communication gui 'entourent:
I'étre d’'un amour - son intensité, sa durée - dépendent en clfet de son
destin, de la possibilité qui lui est offerte d'étre communiqué, et de la ma-
ni¢re dont il est communiqué. [l exaste en partic dans la confrontation avec
autrui.

St Les Secrets de la princesse de Cadignan sont «<unc réussite totales,
comme le prétend Nathalic Sarraute, nest-ce pas en raison des liens étroits
qu’ils dévoilent entre vérnité et mensonge, dans la communication, ¢t d’un
procédé bien particulicr qui transparait dans le texte de Balzac, & savoir celui
du blason? Il ne s’agit pas de ce procédé au sens ol I'entendait Gide, lors-
qu'il introduisail au coeur des Fawx-Monnayeurs une seéne qui faisait fone-
tion de méla-discours, scéne dans laquelle les personnages réfléchissaient
aux problémes du roman en général ¢t du roman que sont Les Faux-Mon-
nayeurs en particulier: cette mise en abyme est essenticllement formelle et
technique. La mise en abyme 3 laquelle Balzac procéde est thématigque et
philosophique ou sémiotigue. Si 'on veut résumer en unc phrase un peu
longue Les Secrets de la princesse de Cadignan, on peut dire que ce court
roman, récit de fiction, relate 'énorme mensonge auquel se livre une grande
dame, reine de Partifice, pour séduire un écrivain, ¢’est-a-dire un spécialiste
lui aussi de Vaffabuiation, et pour se I'attacher grice a4 un amour véritable.

Le mensonge comme facteur de vérité est I'abyme de ce texte, le centre de
I'écu qu'est le roman, non pas comme licu de réflexion sur des techniques
d’€criture, mais comme mise en scéne fictionnelle, acceptée comme telle,
d’une fable trompcusc, servie par une femme qui, pour dire la vérité, ment a
un homme qui ment lui aussi 4 sa maniére, lorsqu’il s’adonne a son activité de
romancier.

Le «roman» de la princesse, ce mensonge créatcur de vérité suggire en
termes fictionnels tout le registre de linterprétation du réel par le langage,
c'est-a-dire celui de la véridiction. 11 suggere également, par effet d’écho,
Iartifice de la [Eminité et la séduction qu'elle exerce: le modeéle de féminité
incarné par Diane de Maufrigneuse, considéré par le narratcur comme le
triomphe de la création culturelle sur la brutalité naturelle, est un comble de
facticité et d’élaboration, La féminité, en effet, est un leurre: elle s’exprime
par le dédoublement, la métamorphose, la théatralité, Mais si la quintes-
sence de féminité qu'incarne la princesse de Cadignan séduit, ¢’est précisé-
menl, semble dire le narrateur, parce que la fiction culturelle quelle repré-
sente fail surgir unc réalité, est créatrice de vérité elle aussi, comme le
mensonge de la princesse. La promesse implicite d’«exquises jouissances»
engendrées par «la passion noble et délicate», que la princesse fait 4 d'Ar-
thez, sera tenue. Le narrateur s’en porle garant.
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Fiction qui met en scéne le mensonge qu'est la féminité ct le mensonge
perpétré par une femme, Les Secrets de la princesse de Cadignan sont eux
aussi un mensonge. Rousseau savait bien que les romans sont dangereux: ils
mentent, en effet, ils introduisent entre le créateur et sa créature des signes
artificiels qui font obstacle 4 tout contact direct et séduisent leurs lecteurs en
leur faisant croire a la vérité du faux. C'est 1 en fait I'idéc que reprend, en
d’autres termes, René Girard: dans son cas, la fiction, a travers les person-
nages qu’elle met en scéne, doil reconnaitre explicitement qu'clle opére avec
des signes médiateurs pour ne pas induire en erreur (en mensonge). Elle doit
montrer patte blanche, se blanchir du soupgon de mensonge en faisant res-
sortir ses subterfuges. Mais si I'on accepte, dans la logique de la véridiction,
que la littérature romanesque, cn tant qu’activité relevant de Pécriture, est
nécessairement un umvers mensonger, dans lequel on «raconte des his-
toires» & l'aide des signes du langage, le roman devient alors une fiction qui,
a l'aide du mensonge, interpréte le monde et ses signes, fait apparaitre des
vérités et des significations multiples. Vaste parabole, conte sans fin, elle est
une fable qui pense et dit le monde, grdce au mensonge.

La réussite totale des Secrets de la princesse de Cadignan tient a la pro-
fonde cohérence des registres esthétique, thémaltigue et sémiotique entrela-
cés par l'auteur. Mensonge, [éminité et fiction romanesque se répondent, se
reflétent 'un dans "autre, s’enchissant harmonicusement sous I'ceil bienveil-
lant du narrateur, cautionnant pour le lecteur I'issue heureuse de ce men-
songe dans une fiction.

Maryse Laffitte
Université de Copenhague
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Résumé

Fes secrety de la princesse de Cadignan somt le réeit dune séduction recourant au
mensonge pour faire croire & une vérité, Madame de Cadignan, grande dame gui fut
autrefois mondaine et légére, tombe amoureuse de Daniel d'Arthez, un écrivain
austére et vivant loin du monde: elle doit le convainere, en dépit de sa réputation, de
sa fiabilité en mati¢re de sentiments. Balzac dévoile dans ce court roman les licns
&lroits existant, dans la communication, entre vérité ¢t mensonge, ¢t s¢ livre implicite-
ment, avant la letire, & une véritable analyse du «dire-vrais et du «Croire-vrais (sclon
la logique véridictoire décrite par A. J. Greimas), qui infirme radicalement les ré-
Mexions de René Girard sur Iauthenticité et Inauthenticité du désir. La cohérence
singuliere qu'offrent en outre Les secrers de fa princesse de Cadignan provient de
I'échu que se font les registres de la [Eminité, de la vérité et de la fiction romanesque
dans un texte qui met en scéne une mondaine, reine de Partifice ¢t un éerivain,
spécialiste de I'alfabulation fictionnelle.
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