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Dans le texte de ce volume, Palamidés, le malheureux rival de ‘Tristan, autant pour
I'amour d'Iseut qu'en chevalerie, semble tenir le rdle le plus important, a colé de
Tristan. Les rapports entre ces deux héros sont trés compliqués, car ils s’estiment tout
en se détestant.

Le troisiéme volume, «Du tournoi du Chadteau des Pucelles & 'admission de Tri-
stan & la Table Rondew (cf. Liseth, §156-206), raconte la quéte entreprise & l'initiative
de Lancelot pour retrouver — ¢l connaitre — «le meilleur chevalier du mondes, le
chevalier a4 I'écu noir qui éait le vainqueur inconnu au tournoi du Chitcau des
Pucelles. 11 s’agit de Tristan, le lecteur est & peu prés seul & le savoir... La fin du texte
raconte le combat de ‘Tristan avee Lancelot, sa reconnaissance et son admission au
si¢ge resté vacant 4 la Table Ronde depuis la mort du Morhaolt.

Au tome 1V, «Du départ de Mare vers le royaume de Logres jusqu’a I'épisode du
lai «Voir disant»» (cf. L&scth, §207-281), lc protagoniste est Mare, ce personnage
devenu ici tout A fait méchant ¢t méprisable. I'ai I'impression gue c'est dans ce
volume que les mols «courtoiss el «courtoisics sont le plus fréquents, phénoméne qui
mettrait en relief les chevaliers anhuriens de Logres par opposition & Marc et toul ce
qu'il incarne avec son entourage en matiére de bassesse et d'incompétence chevale-
resques. Pitoyablement, Marc se voit contraint de rappeler Tristan en Cornouailles
quand les Saxons envahissent le royaume. ‘Tristan sera vainqueur, un messic €l sau-
veur comme quand il vainquit jadis le Morholt. Chumiliation de Marc est totale et
sera confirmée par le lai du Voir disant, composé et envoyé par Dinadan pour venger
la révélation diffamatoire de 'amour de Lancelot et de Gueniévre que Marc a faite
auprés d’Arthur.

A vrai dire, il n'y a pas beaucoup d’amour entre homme ¢t femme dans ccs trois
volumes. En revanche, I'amitié entre les chevaliers — qui s’aiment souvent «comme
fréres charnels» - est importante. Si I'univers manichéen et parfois plus que pessi-
miste de ce roman nous fait par moments frémir, 'homme moderne aurait sans doute
intérél & ¢tudier le code amical ot Uidée de mérite personnel (motivant Uincognito si
fréquent), qui ne peuvent qu'impressionner favorablement, longlemps aprés la fer-
meture des tomes publiés jusqu'a maintenant — et qui donnent envie de lire aussi les
suivants.

Jonna Kjeer
Université de Copenhague

Littérature francaise

Paul Bénichou: L’Ecofe du désenchantement. Sainte-Beuve, Nodier, Musset, Nerval,
Gautier. Gallimard, Paris, 1992. 615 p.

Dans son quatriéme ouvrage sur le romantisme frangais, Paul Bénichou décrit le
«sceond» romantisme, celui qui suivit le grand, dont il a dessiné les figures principales
dans Les Mages romantiques (Gallimard, 1988; voir Revie Romane 24, 1, 1989). Dis
son Sacre de Uécrivain (1973), onvoyait comment le courant royaliste et christianisant
fondait le nouveau sacerdoee poétique tout en s'alliant au ministére de 'Homme de
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Lettres lafque congu dés le XVIII® sidcle (cf. L 'Eeole du désenchantement, p. 579-80)
pour aboutir 4 la pensée humanitaire des vrais romantiques (Hugo, Lamarting, Vi-
gny). Les fondements philosophiques et religieux étant traités dans Le Temps des
prophétes (1977), toute la pensée romantique se lrouve maintenant inscrile dans
lhistoire des idées. Dans L'Ecole du désenchantement, Bénichou appréhende cette
pensée dans les ceuvres litiéraires de ceux qui €taient nés autour de 1810 (Sainte-
Beuve (1804), Musset (1810), Nerval (1808), Gautier (1811)), et qui vécurent assez
Jeunes la révolution de Juillet et les déceptions qui s'ensuivirent. Leur maitre en
désenchantement, Nodier, né en 1780, se joint naturellement au groupe des jeunes:
c'est & propos de lui que le terme fut employé pour la premiere fois, par Balzac, en
1830.

La méthode de Bénichou est assez différente de celle qui considére la littérature
en sol Navait-ll pas déclaré, dans Le Sacre de ['écrivain (p. 464) qu’'il entendait
«atteindre la région o le contenu visible de I'ceuvre et sa justification historique
voisinent jusqu'a se confondre presques? Il livre, dans son dernier ouvrage, quelques
attaques asscz acerbes contre 1a tendance 3 vouloir ignorer la pensée ¢t le travail de
création littéraire (p. 577), et, tournant le dos & I'analyse psychanalytique en littéra-
ture, il se base sur la conviction que I'objet de la littérature «reléve moins du domaine
des organisations naturelles que de celui, riche en créations hétérogénes, des inten-
tions» (p. 244). Or, la biographie €étant souvent de peu de secours, il scrute soigneuse-
ment les textes qui «figurent 'univers» de I'écrivain, en posant la question essentielle:
«que nous disent-ils? quel signal émetient ces pages?w (p. 342, 4 propos de Nerval). 1l
passe ainsi par la thématique de chaque écrivain et, tout en y joignant letires et essais,
arrive & cerner la pensée dominante de I'ceuvre. 1l le fait avec force et conviction dans
I'ouvrage monumental qu'il livre maintenant au public.

Il existe, certes, des différences personnelles entre les €crivains ici représentés.
Sainre-Beuve, dont 'amertume et le désenchantement général se refletent dans la
tristesse de Joseph Delorme, ne garde rien de I'enthousiasme du Cénacle romantique
d’avant Juillet (p. 15), et quoique tenté par le saint-simonisme comme par le nouveau
catholicisme il s'en détourne, poussé par son «plaisir 3 trouver le vrai relatif de chaque
chosex (cit, p. 16). Son sens crilique le fait ainsi renoncer & la foi optimiste des grands
romantiques, mais il continue de voir, et de déplorer sur un ton «chattertoniens, «la
lutte inégalew entre la société et les podtes (p. 34).

Le cas de Nodier est plus €clairant, encore qu'il s'agisse d’'un désenchantement
déclenché longtemps avant celui du second romantisme. De cet écrivain, Bénichou a
trouvé une clé dans la «plainte répétée sur la perte des biens originels et la décadence
du mondes (p. 46). Eléve de Senancour et de son primitivisme, admirateur de la secte
des «Mdditateurs» 3 Paris vers 1800, lecteur fidele de 1a Bible, d'Homére, d'Qssian,
textes que J'oserals appeler 'fondateurs’, Nodier déplore la perte de I'dge d'or, les
malheurs de la Révolution, la décadence générale, el s'inspire finalement de l'idée de
I'Au-dela. §'il se trouve un moment engagé dans le débat politique de la Restauration,
«1830, en rejetant ce débat dans le passé, a rendu Nodier 4 lui-mémes» (p. 51). De 14
son €norme productivité aprés 1830, sa croisade contre la théorie de la perfectibilité
de I'hnomme et du progrés, et sa défense du monde spirituel, monde qu'il semble vivre
réellement dans le réve ou la folie de ses personnages (p. 69-70). Cet Au-deld est
analysé avec perspicacité dans les contes Lydie ou la Résurrection et Franciscus Co-
fumna, mais Bénichou précise bicn aussi son caractére précaire qui le fait suivre
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parfois par «le regret, la déception inconsolée et une chimeére d'absolu» (p. 98). Dans
la mesure o0 I'idéal de Nodier est aussi «meurtriers, il annonce... Baudelaire et son
idéal cruel (p. 76-77).

Chez Musser, le désenchantement est une affaire beaucoup plus personnelle. Chez
ce pogte du coeur et de 'amour trahi, Bénichou voit comme un «parti pris de décep-
tion» qui détermine I'antinomie du Réel et de I'ldéal dans toute son ceuvre (p. 133).
Ce qui n'empéche pas Musset, pour apolitique qu'il fat, de s'élever dans Lorenzaccio
contre Phumanité tout entiére qui se livre & l'immoralisme, 3 la corruplion et aux
crimes. Il désespére de 'humanitarisme de ses contemporains, €l s'en tient a l'idée
que le Poéte «ne connait quun homme, celui de tous les tempss (¢it. p. 154). Doutant
du christianisme il accuse 'Eglise d’avoir ruing la foi, et Dieu lui-mé&me de s'ériger en
bourreau de I'humanité («LCEspoir en Dieus, cit. p. 170). Son désenchantement est
amsi une désespérance tragique. Four appuyer ces pages sur Musset, j'ajoute ce que
celui-ci éerit & George Sand: «vous dites que vous avez manqué d'aller dans I'autre
monde; je ne sais vraiment pas trop ce que je fais dans celui<i» (Sand, Correspon-
dance, €d. Garnier, . II, p. 367)... Ce potte prélude véritablemnent au postromantisme
et A la figure du podte maudit.

Plus de trois cents pages sont consacrées a Nerval, podte plus désenchanté que
tous, en méme emps qu'il se langait dans tous les enchantements... Fait curieux,
I'ouvrage de Bénichou parait deux ans aprés celui d"Yves Vadé sur L’Enchantement
listéraire. Ecriture et magie de Chateaubriand & Rimbaud (voir Revue Romane 26, 1,
1991). Vadé, suivant sa thése d'une transformation magique du réel chez Nerval,
soutient que «la «magie» de Sylvie reste enclose dans le cercle de I'écriture», €1 que
I’écrivain crée, dans les limites du texte, un passé soi-disant autobiographique, tout en
mettant en dehors de l'univers ainsi établi la résignation finale du narrateur («Nerval,
lui, reste seul avec son désirs, op. ¢it.,, p. 176). Bénichou, pour sa part, voit dans la
nouvelle un «doute délirant» qui accompagne le texte «de bout en bout» et qui n'est
apais€ qu’avec les derniéres lignes sur la mort d"Adrienne (p. 443); I'écrivain a beau
rechercher I'Eden perdu, il sait d&ja l'inutilité de sa quéte (cf. p. 449). Vadé donne
plus de poids aux effets du texte, Bénichou & '«intention» de l'auteur, ¢’est-3-dire 4 sa
pensée intime. Or, chez Bénichou, il n'y a qu'un pas a la généralisation qui s"impose,
puisque I'ceuvre de Nerval «est remplie d’'un faniéme féminin adoré et persécuteurs:
qu’il s’agisse de la destinataire des «Lettres d’amour», de Corilla, de I'Etoile dans la
troupe de Tillustre Brisacier, ou de la Pandora, «toutes composent ensemble Iobjet
ambigu de cet amour banni du réel et qui ne sait se satisfaire» (p. 450). Le monde de
Nerval est désert, les enchanteresses sont perdues ou mortes, encore que présentes
dans sa mémoire ou dans I’Au-deld «supranaturel» (p. 458) de la folie oo il tombera
dans Aurélia. Clest ce qui explique le vers difficile du sonnet Arndmis: «Celle que
j'aimai seul m'aime encore tendrement». Le désenchantement est réel, mais il n'ex-
clut pas le pouvoir de 'enchantement dans le réve et la folie.

J'a1 essayé de plonger au centre des pages sur la pensée de Nerval. Or, en aval de
cette fin tragique coule, en tourbillons et cascades, le flot d'images qui y aboutissent,
depuis les déceptions de l'aprés-Juillet inspirant les pogmes politiques du jeune Ner-
val, jusqu’a leur répétition aprés 1848 (pp. 222, 274-75). Les poémes d’amour des
années trente disent la méme chose que le fragment intitulé «Le Bonheur de la
maison» (1831), & savoir la douleur que le poete cache au fond de lui, comme au fond
d'un sanctuaire {cf p 230): jaioute un passage de ce texte, trés éclairant pour le
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désenchantement de Nerval: «La podsie sous Iapparence d'une femme, volre réve et
le mien dans sa réalité, les battements de volre coeur traduits et commentés par sa
VOIX, €& qui es1 ¢n vous depuis que vous €Les, ¢l que vous ne compreney pas, lintelli-
gence de I'étre, [a vie dans sa plus riche expression..» (Cest & peu prés cetle image de
la femme qui se cristallise dans P'actrice, mais on comprend que le désenchantement
amoureux existe bien avant 1a rencontre de Jenny Colon. Bénichou a donce raison de
parler d'une «Fable damour» créée par Nerval (p. ex. p. 455), fable que lautcur
détecte dans les «Letires damours, Pandora, UHisioive du Calife Hakem, Ariémis,
Ovciavie, Sylvie et Aurélia.

Dans des passages polémiques, Bénichou revient sur la question du rappuort entre
Vie et Création littéraire, soutenant qu'il serait «vain de vouloir tenir la hitérature
hars du plan de la vie, et Poeuvre 8 part de Fhomme, car toute ocuvre est discours et
toul discours pose un probleme de vérité» (p. 332, cf. p. 394). Le probléme esl
insoluble, je crois, dans la mesure o0 Nerval vit ses inventions (Bénichou le démaontre
& propos de Uhistoire de lillustre Brisacier) el que, inversement, il n'est pas possible
de savoir exactement «ce gqu'il a dd vivre avant de pouvoir linventers (p. 332). Ce qui
me parail incontestable - et ¢'est en méme temps ce qui ressort des conclusions de
Bénichou (p. 490-92) - cest qu'en s'inventant (que ce soit & travers les mythes,
Histoire de la Reine du Matin, Antéros, ou en fabulant sur sa légende personnelle dans
ses sonnets) Nerval invente la Fable du désenchantement. Son idéal 3 lui est une
chimere, et comme il ne veul ni ne peut résoudre le probléme des impasses idéologi-
gues du second romantisme, des hautes idées de I'’Amour, du Bien, de 'Humanité
progressive, il met & nu les apories dans lesquelles sont tombées ces idées. Le fameux
Idéal romantigue n'est plus que I'objet d'un délire poélique.

Crautier, on le sait, prend trés tdt ses distances par rapport aux grands romantiques
détenteurs des valeurs spirituelles (p. 499, cf. p. 515-16). 1l rompt radicalement avec le
«siécle infime» — pour accepter plus tard I'Empire , mais qui vaincra dans ces contro-
vErses opposant poésie el politique? Bénichou cite le mot de Flaubert & la mort de
Gautier (1872): «Nous sommes de trops, nous, les pottes incapables d'assumer le
role de mages de 'humanité (pp. 504, 547). Mademoiselle de Maupin est la féte du
désenchantement chez Gautier, bien plus que les différentes préfaces o0 s'exprime
plutdt «un état dhumewr, farouchement contraire 4 Fembrigadement de la poésic
dans un systéme idéologiques (po 514). Lldéal, dans ce roman, cst une insaisissable
Beauté, une malédiction comparable a celle de Nerval, mais qui se laisse embrasser,
dirais-je, dans les moments trop courts ob il se manifeste dans UAre {cf. Cormme if vous
plaira de Shakespeare, p. 524.26). Le mot de passe est donné, mais Gautier, qui
donne a l'Art «une définition avant tout sensorielles (p. 542), est encore loin d'inclure
l'esprit, Fdme dans cette défnition (j"ajoute: il y arrivera avec Spirite, 1865). Son
'paganisme’ avoud, d'une part, son dégoil du monde matériel, de lautre, le tennent
dans un vide entre le haut el le bas, et «sa position {...) ne semble plus qu'un cumnul
d’exils» (p. 544). C'esl dans ces conditions qu'il écrit La Comédie de la mort, dans un
déscnchantement complet, ot «le Mage romantique n’a pas sa place» (p. 547). Un
dernier sursaut idéaliste & loccasion du renouveau espéré apres 1848 est fort 4 propos
mis en lumiére par Bénichou (p. 571-72) pour meltire en relief le passage définitif au
postromantisme oo Gautier et Baudelaire dévient du romantisme frangais, «en affec-
tant de rompre avec le souct de Phumanitég qui l'a occupé dés ses originess (p. 565).
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Conclusions de Bénichou: du grand romantisme humanitaire au gcond romantisme,
un néant vaste et noir a remplacé la Providence, Dieu est devenuun idéal ennemi, el
la «demi-religion que le Romantisme prétend €tre» n'est plus gu'un moment de
transition avant l'installation du monde positif de lascience... (cf. p. 581-823. Or, ¢'esl
a cetle époque que surgit lidée d'un nouveau sacerdoce de la podsie, doude désor-
mais d'un «mode particulier de connaissance» qui a «survécu au Désenchantements
(p- 589). 1l est curieux de noter 4 quel point ¢es conclusions de Bénichou recoupent
les theses de Jean-Marie Schaeffer dans son fascinant ouvrage LAt de l'dge moderne
(Gallimard, 1992), oa il est question de «la sacralisation de la poéie - sinon de " Art»
=4 I'épogue romantique; la crise spirituclle serait résolue par 'Anqui <remplacera le
discours philosophigue défaillant», et cela jusqu’au modernisme et au-deld. Ce re-
cours A I'Art sera I'objel du prochain ouvrage de Bénichou sur Baudelaire, Flaubert,
Banville et Leconte de Lisle. Accompli de la méme fagon comnvaincante, claire o
concise que L'Ecole du désenchantement, il couronnera la vaste fresque de la pensée
littéraire du XIXE siecle que nous pouvons admirer dans les quelque deux mille pages
que Paul Bénichou lui a déja consacrées.

Hans Peter dund
Univerité de Copenhague
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