Calvino lettore dell’Ariosto

di

Lene Waage Petersen

L’opera dell’Ariosto, ¢ pill precisamente I'Orlando furioso costituisce come &
noto, anche per le ripetute dichiarazioni in questo senso fatte dallo scrittore,
un punto fondamentale di orientamento ¢ di ispirazione per 'opera di Calvi-
no. Il fatto non & certo sfuggito alla critica, sin dalla troppo citata ma sempre
fondamentale intuizione di Pavese che parlo di «sapore ariostesco» gia a
propasito del Sentiero dei nidi di ragno, alle pid recenti affermazioni, di G. R.
Cardona, che parla di una «funzione Ariosto» che percorre interamente
’opera di Calvino (Cardona, p. 189), ¢ di G. C. Ferretti:

Ariosto e poemi cavallereschi diventano volta a volta, lungo l'intero itinerario
di Calvino, espressione e motivazione di questa o quella poetica: dalla nuova
epica nazionale («Il Movimento di Liberazione in Italiaw, luglio 1949, p. 41)
alla poetica del «midollo del leone» (Paragone, giugno 1955, p. 28) all'ultima
fasc della trilogia favolistica («Italianisticas, settembre-dicernbre (1974), p.
657); ¢ Orlando furioso di Ludovico Ariosto raccontato da ltale Calvinag,
1970, pp. XXII1-IV) ad altre ancora, (Ferreu, p. 108-09).

Se ho citato estesamente la proposta di Ferretti, di per sé importante, di
una «periodizzazione ariostescar, ¢ perché sono dell’avviso che cosi come
viene lormulata qui, non tenga conto di alcune svolte fondamentali soprattut-
to tra il 1955 ¢ il 1970.

Qucsto articolo si pone dungue come ricerca della «funzione Ariosto» in
Calvino, al livello di poctica esplicita (nei saggi) ¢ di poetica implicita (nelle
opere che si pongono in relazione intertestuale coll’Orfande furioso) ¢ a un
livello di profondo orientamento soprattutto formale pil intimamente pre-
sente nella scrittura di Calvino. Prenderemo in considerazione quattro perio-
di 0 momenti dell'attivita letteraria di Calvino: 1. un primo periodo di pre-
senza ariostesca «invisibile» o implicita; 2.1l momento del Cavaliere inesis-
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tente, che da luogo alla formulazione di una poetica di «trasfigurazione fanta-
stica»; 3. il periodo della doppia «riscrittura» dell'Orlando furioso, il castello
dei destini incrociati (1968-1973) e L'Orlando furioso, raccontato da Italo
Calvino (1967-1970), e 4. un ultimo periodo di una presenza di nuovo soprat-
tutto implicita.

I. Una presenza invisibile

Se la narrativa di Calvino, a giudizio ormai unanime della critica, si nutre sin
dall’inizio di elementi fiabeschi e avventurosi, la formulazione di una poetica
che tenga conto di questa ispirazione «tarda a manifestarsi nella sua produ-
zione giornalistica e saggistica», come nota giustamente Ferretti (Ferretti, p.
25). Egli attribuisce questo fatto a «una certa autolimitazione a manifestare
disposizioni e predilezioni sentile come non costanti con 'emergenza sociale
e politica» (ibid. p. 26). Mi pare piu probabile I'ipotesi di una «gradualitd
nella maturazione della coscienza critica di sé» (ibid.), soprattutto se si ten-
gano conto delle tenaci aspirazioni «neorealistiche» sia nelle opere narrative
che in molte affermazioni di poetica («il triangolo Verga-Vittorini-Pavese»,
sentito come modello negli anni del dopoguerra (si veda la prefazione al
Sentiero dei nidi di ragno del 1964). Dall’esordio nell’46 fino al *54 il nome
dell’Ariosto appare una sola volta nel 1949, come citato da Ferretti. In questi
anni la struttura dominante & certamente /g fiaba, a cui vengono assimilate le
altre forme di un narrare avventuroso-favoloso. Il discorso sulla fiaba ( di cui
non ¢ qui argomento) giunge alla sua maturazione col lavoro di riscrittura
delle fiabe italiane (1954-1956), dunque dieci anni dopo che hanno visto la
luce splendidi racconti di impostazione fiabesca come Ultimo viene il corve
(1946). Nel 1952, con If visconte dimezzato, ha fatto il suo ingresso nella
narrativa di Calvino la figura del cavaliere, immagine emblematica di un
rapporto intertestuale coll’ Ariosto. Ancora al momento del Midollo def leone
(1955), fiaba e avventura cavalleresca vengono viste come un’unica struttura:

Lo stampo delle favole pi remote: il bambino abbandonato nel bosco o il
cavaliere che deve superare incontri con belve e incantesimi, resta lo schema
insostituibile di tutte e storie umane, resta il disegno dei grandi romanzi
esemplari in cui una personalitd morale si realizza muovendosi in una natura
0 in una societd spietate. { Una pierra sopra, p. 15)

E fra i classici che pill gli stanno a cuore «da Defoe a Stendhal» con «tutta la
lucidita settecentesca», non un accenno all’Ariosto. Dobbiamo aspettare il
periodo successivo all’esperienza profondamente ariostesca del Cavaliere
inesistente (1959), per trovare la prima esplicita lettura poetica dell’Ariosto.
Pin tardi il rapporto tra pensiero teorico e scrittura si fara pin inestricabile,
ma ritengo che spesso la riflessione poetica in Calvino passi attraverso le
opere, di cui egl si fara in un secondo momento letlore teorico.
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IL. Il cavaliere o la trasfigurazione fantastica

11 cavaliere inesistente.

«Nel tempo che Agilulfo era passato di Francia in Inghilterra, d’'Inghilterra
in Alrica e d’Africa in Bretagna...»: cosi suona I'esordio al decimo capitolo
del Cavaliere inesistente, echeggiando con un divertito sovraccarico la prima
otlava dell’Orfando Furioso:

... al tempo che passarono i Mori
d’Alrica il mare e in Francia nocquer tanto.

E anche Calvino, come Anosto, canterd «le donne, i cavalier, 'arme, gh
amori» in questo suo primo diretto accostarsi alla materia cavalleresca che
inaugura la stagione esplicitamente ariostesca, durata una decina di anni,
fino intorno al 1970-1973, con la doppia «riscrittura» del poema ariostesco
operata con Ii Castello dei destini incrociati (1969 e 1973), ¢ con I'Oriando
Furioso di Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino (1967 ¢ 1970).

A parte il riciclaggio dei paladini di Carlomagno nella letteratura del
dopoguerra, molti sono i passi di diretta memoria ariostesca: Rambaldo
«quanti ce ne stanno sulla lancia, tanti ne infilza uno dietro I'altro»; oppure la
scena d’apertura del racconto in cui Carlomagno passa in rivista i paladini a
suon di straordinari titoli franco-brettoni italianizzati; essa richiama un «co-
mico fonetico» dell’Orlando Furioso, molto caro a Calvino, e ciog la presen-
tazione delle truppe d’Inghilterra Scozia ¢ Irlanda (Orlando furiose, X, 75-
81), antologizzata da Calvino nella sua scelta per O.F. raccontato da 1.C. e
ricordato anche nella Piccola antologia di ottave. Sul piano dell’intreccio, «la
serata delle partenze», Rambaldo -~ Bradamante - Agilulfo (cap. VII)
ricalca la sequenza Fiordiligi = Brandimarte - Orlando, che segna nel
Furioso I'entrata di Orlando nella quéte (Orlando furioso, VIII, 71 ss.)

Nonostante il grande amore per le avwenture dei paladini sempre profes-
sionato, & tuttavia senza dubbio nell’atteggiamento formale dell’ Ariosto ver-
so questa materia che risiede la profonda ispirazione di Calvino, che a par-
tire dal Cavaliere inesistente ha incominciato a specchiare in modo esplicito la
sua riflessionc poetica in una lettura delle qualita formal-stilistiche del poe-
ma ariostesco, in concomitanza con uno spostamento degli interessi di tipo
narratologico dal corpus delle fiabe al matenale cavalleresco. La grande
impresa delle Fiabe italiane sembra aver coronato ¢ insieme esaurito la sta-
gione in cui la struttura fiabesca era sentita come modello o punto di riferi-
mento per un narrare esistenziale, non realistico. L'allontanamento sul piano
creativo era gid avvenuto con la fantasia allegorica del Misconte dimezzato
(1952) e del Barone rampante (1957).
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Il cavaliere. Consideriamo per cominciare il personaggio principale della
sequenza narrativa cavalleresca: i1l cavaliere. Il titolo del romanzo calviniano
pone subito Agilulfo come personaggio principale ¢ il cavaliere come punto
di riferimento emblematico. Nella critica si ¢ priviligiata I'interpretazione
allegorica, ricchissima di spunti per una discussione storico-esistenziale, e
chiaramente indicata nel testo, che fa d’Agilulfo la parte specolare di Gurdu-
lii, forma e coscienza opposte all'indistinta materia incosciente, vedendo nel-
la doppia figura 'emblema della situazione esistenziale in cui & posto 'uvomo
(nella figura di Rambaldo). Esistono altri livelli di lettura possibili, accanto a
quella allegorica, e proporrei qui una lettura meno esplicita, in cui Agilulfo
costituisce il centro psicico, esistenziale e emblematico del testo: & dall’im-
magine dell’armatura bianca e vuota, attraversata «a ogni fessura dagli sbuffi
di vento, dal volo delle zanzare e dai raggi di luna» che si sprigiona la forza
non allegorizzabile della produzione di significato del testo. E possiamo
notare come, a partire dalla trilogia degli Antenati, al centro della narrazione
di Calvino si trovi sempre pill un’immagine fantastica, intorno al quale cres-
cerd il racconto, Il momento del Cavaliere inesistente conincide con la prima
riflessione esplicita sul modo fantastico ¢ U'importanza dellimmagine nella
genesi dei racconti.

Parola-chiave della descrizione di Agilulfo & tensione: «la tensione della
sua volonta» (p. 276), «la tesa ostinazione» (p. 277). In questa tensione &
figurata «la presenza pid solida» nell’esercito di Carlomagno. Il concetto di
tendere si fonde con I'immagine del cavaliere creando quell’attante, quella
funzione, nel senso narratologico dei termini, che Calvino in questo momento
della sua poetica legge come struttura fondamentale delle storie cavalle-
resche, identificando in essa il segno letterario, atto ad esprimere la carica
etica ¢ morale fondamentale del soggetto verso il mondo circostante. Questo
rapporto non & pil, come nella fiaba, definibile attraverso un oggetto senza
correre il rischio di scadere nella pedagogia: la tensione di Agilulfo ha come
unico oggetto il mantenimento di quella tensione. La fusione del cavaliere
con il concetto di tendere ritorna verso la fine del racconto in uno dei mono-
loghi metanarrativi della narratrice:

Cuanto mi riesce pid difficile segnare su questa carta la corsa di Brada-
mante, o quella di Rambaldo, o del cupo Torrismondo! Bisognerebbe che ci
fosse sulla superficie uniforme un leggerissimo affiorare, come si pud otte-
nere rigando dal di sotto il foglio con uno spillo, € quest’affiorare, questo
tendere fosse pero sempre carico € intriso dalla generale pasta del mondo...
(p. 329) (1l corsivo & mio)

La figura di Agilulfo, soggetto psichico del testo, & carica della tristezza di
chi ha sperimentato la necessita di tale tensione, e la sua sempre pid sottile
incidenza sulla realtd; il suo mulinare colpi contro 1 pipistrelli & senza esito:
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«Nulla: continuavano il loro volo senza principio né fine appena scossi dagli
spostamenti d'aria» (p. 271).

Altra parola chiave che forma sequenza narrativa con il soggetto cavaliere,
& correre: «disse Rambaldo correndo verso di lei. Cosi sempre corre il gio-
vane verso la donna» (p. 303); a p. 315 troviamo Bradamante: «Corse alla sua
tenda» ¢ Rambaldo «che correva a piedi a cercarla» e il finale & tutto un
correre: «La penna corre spinta dallo stesso piacere che ti fa correre le
strade» (p. 353). Mentre tendere ¢ azione psichica e intellettuale, questo
correre dei cavalieri segna metaforicamente la vita stessa, da forma, con
un’espressione cara a Calvino, all'esistenza. Dalla combinazione di quel mo-
vimento con quella tensione che scaturisce I'immagine utopica conclusiva del
libro, 1a fusione della penna e della spada, nell'ultima figura del cavaliere che
parte verso il futuro.

Lo spazio. Lo spazio centrale del racconto ¢ costituito dall’accampamento di
Carlomagno presso Parigi e dal vicino campo di battaglia. Questo spazio
viene sviluppato con tratti molto realistici, di giorno un continuo armeggiare
¢ cucinare, di notte un russare e sudare sotto le tende. Nella distanza ¢
nell’accostamento tra la materia leggendaria e il realismo quotidiano, si apre
un campo ironico che ricorda il procedimento dell’ironia ariostesca di insi-
nuare nella descrizione della «gran virti degh antichi cavalieri» elementi di
un realismo scettico. Calvino usa questo campo ironico per una critica delle
strutture sociali contemporanee, ma anche con una «verve» comica straordi-
naria che diventa nel complesso enunciato del testo un elemento fondamen-
tale.

Quando verso la fine del racconto la vera quéte ha inizio, dopo la «serata
delle partenze», lo spazio si fa leggendario-mitico (boschi, grotte, castelli),
per diventare alla fing metanarrativo (la pagina bianca su cui si istoriano
duelli e battaglie) ¢ utopico (lo spazio del futuro che chiude il libro). Pure in
queste metamorfosi il racconto conserva un forte senso di cstensione spa-
ziale, un mondo in cui i cavalieri si possono muovere, uno spazio ancora
aperto.

il poeta-narratore. Nel Cavaliere inesistente la rillessione metanarrativa, pre-
sente in modo sporadico in molti racconti precedenti, si sviluppa nel corso
della narrazionc come uno dei fiori giapponesi che messi in acqua si dirama-
no in folta pianta fiorita. La tripartizione dell’islanza narrativa rispecchia
questa costruzione: abbiamo all'inizio un narratore in terza persona (cap.
1-3), forma di presentazione olimpica ed ironica; segue un narratore-persona
(Teodora) (cap. 4-11), a cui sono permesse, anche tecnicamente, riflessioni
su come raccontare le sue storie, riflessiom che si moltiplicano in un ritmo
serrato e che finiscono per svincolarsi completamente dal personaggio; e
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infine lo sdoppiamento della narratrice nella figura a due facce Bradamante-
Teodora (cap. 12), che fa dello statuto del narratore un puro emblema del
testo. I cambiamenti non sono reversibili; & impossibile figurarsi Brada-
mante-Teodora come voce strutturante e centro psicologico del testo. Ques-
ta struttura narrativa, non ancorata a nessun punto di vista psicologico nel
testo, funziona come una progressiva tematizzazione ¢ problematizzazione
della scrittura:

Vorrel correre a narrare, narrare in fretta, istoriare ogni' pagina con duelli ¢
battaglic quante ne bastercbbero a un poema, ma se mi fermo e faceio per
rileggere, mi accorgo che la penna non ha lasciato segno sul foglio ¢ le pagine
sono bianche. (p. 328)

Tuttavia il narratore & spinto verso il narrare dalla stessa «tensione» che
spinge i cavalieri verso la battaglia e 'amore; lo si legge soprattutto nel ritmo
delle frasi, che si fa sempre pil incalzante, facendosi portatore, insieme
all’ultima immagine del cavaliere-scrittore, dell’'utopia finale.

Non soltanto, quindi, 'atteggiamento distaccato e ironico verso la materia,
ma anche l'atteggiamento libero verso lo stesso atto di narrare, lordire e il
tessere le trame della vita, sembrano particolarmente ariosteschi, nella me-
scolanza di felice divertimento ¢ profonda serietd, in questo romanzo di
Calvino.

La poetica esplicita al tempo del Cavaliere.

Due sono gl scritti di poetica che accompagnano il romanzo e in un certo
modo tirano le conclusioni esplicite della ricerca condotta con la scrittura
poetica del Cavaliere, uno di analisi culturale-letteraria, {l mare dell'oggettivi-
ta (scritto 1959, pubbl. 1960) e I'altro pid specificamente espressione di poe-
tica, Tre correnti del romanzo italiano (conferenza del 1959, pubbl. 1960). Nel
primo I'Ariosto & nominato solo indirettamente:

Non da ieri ¢i siamo fatti una regola del cercare anche nei testi pid lontani le
ragioni di forza d'un nostro discorso, d'una nostra fedeltd.» (Una pietra
sopra, p. 45)

E T'arlicolo chiude con una dichiarazione, che & in fondo un’interpretazione
del segno di Agilulfo:

Ma il momento che vorremmo (...) € pur sempre quello della non accetta-
zione della situazione data, dello scatto attivo e cosciente, della volontd di
contrasto, della ostinazione senza illusioni(ibid. );
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mentre 1l nucleo fondamentale dell’analisi culturale «la perdita dell'io, la
calata nel mare dell'oggettivita» rispecchia o pill probabilmente ha dato for-
ma al livello allegorico del racconto. Nel secondo si parla assai distesamente
dell’Ariosto, con la piit esplicita dichiarazione di «filiazione» che troviamo
negli scritti di Calvino:

Tra tutti 1 poeti della nostra tradizione, quello che sento pid vicing € nello
stesso tempo pil oscuramente affascinante & Ludovico Ariosto.» (Una pletra
sopra, p. 57)

E il seguente ritratto del poeta dell’Orlando Furioso & in fondo quasi un
autoritratto, nel senso che cerca nella figura dell’ Ariosto una legittimazione
per formulare - dopo la finale crisi dell'impegno politico del *56 — un diverso
modo di impegno nella realta da parte della letteratura, un impegno di tipo
formale:

Questo poeta cosi assolutamente impido e ilare (...) cosi abile nel celare se
stesso, questo incredulo italiano del Cinquecento che trae dalla cultura rinas-
cimentale un senso delle reala senza illusioni € mentre Macchiavelli fonda
su gquella stessa nozione disincantata della realtd una dura idea di scienza
politica, egli si ostina a disegnare una fiaba... {ibid.)

I concetti chiave adoperati nella descrizione della poesia dell’ Ariosto sono
«l'ironia e la deformazione fantastica», '«accuratezza formale», «I'energia
volta verso I'avvenire» dei cavalieri, e, & interessante notarlo, un concetto
importante che fa il suo ingresso, credo, per la prima volta, un «gsercizio di
levita» (il corsivo &€ mio). Da questi concetti sperimentati nel Cavaliere Calwvi-
no trae la definizione di una esplicita corrente poetica che sente come sua, /a
trasfigurazione fantastica, un fantastico meraviglioso, sentito come diverso da
quella della grande tradizione fantastica dell’Ottocento e della sua continua-
zione nel Novecenlo, argomento su cui Calvino tornera. Confrontando ques-
to testo con il passo citato prima dal Midolle, possiamo vedere come 1 cava-
lieri da personaggi morali che si muovono in una societa siano ormai trasfor-
mati in energia vitale.

Tra questo momento inlensamente ariostesco e il prossimo, che si verifi-
cherd intorno al 1967, si situano l'esperienza profondamente turbata della
Giomnata di uno scrutatore (1963) e le avventure cosmicomiche (1965), non-
ché lincontro a Parigi con I'Ou.li.po ¢ lo strutturalismo, con la svolta teorica
che ne segue.
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II1. Ariosto o il mondo delle storie possibili.

Orlando furioso di Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino.

Nato nel 1967 come una serie radiofonica, pubblicato in una prima versione
1967 e apparso ampliato nel 1970, il libro seduce il lettore con il suo irresisti-
bile piacere di raccontare, reso spumeggiante dalla coesistenza col testo
ariostesco, che evidentemente ha portato a una felicita di espressione lingui-
stica € di immagini non incrinita dalle problematiche teoriche che appesan-
tiscono invece a mio avviso Il castello dei destini incrociati, 1l testo unisce in
s€, sapientemente intrecciati, un’introduzione al poema, una rinarrazione
delle avventure, ¢ un implicito discorso poetico , da cui emergono le conti-
nuita e gli spostamenti della lettura che Calvino fa del mondo poetico dell’A-
riosto. Il libro & concepito come una rinarrazione del poema, organizzato
intorno a una capillare scelta di passi ariosteschi. [ testo di Calvino consiste
di rigssunti, che legano i passi scelti, e che procedono spesso a ritmo narrati-
vo vertiginoso, come quando racconta le complicate e eroiche avventure
degli ultimi canti in due pagine, per recuperare il personaggio che forse pit
gli & simpatico, Rodomonte, la cui morte suggella il poema); di commenti,
spesso di tipo metanarrativo, che fioriscono intorno a situazioni e personaggi,
¢ di presentazione del passo sceltp, con una tecnica che preannuncia lc gesta ¢
pregusta immagini ¢ espressioni ariostesche. Tale procedimento dipende
forse dall'impostazione orale della prima versione, nel voler rendere abbor-
dabile all'orecchio non abituato il movimento dell’ottava ariostesca. Nell’edi-
zione scritta esso funziona in modo da permettere al lettore un continuo
passaggio tra il testo dell’Orlando furioso e quello di Calvino, attirando Iat-
tenzione su precisi procedimenti dell’ Ariosto, e rivelando anche come Calvi-
no reinventi le immagini ariostesche: per es. nel descrivere il pensiero d’Or-
lando insonne, ricordando I'ariostesco:

-.qual d'acqua chiara il tremolante lume,

dal sol percossa o da’ notturni rai,

per gli ampli tetti va con lungo salto

a destra et a sinistra, e basso et alto. (QF. VIII, 71, 5-8),

Calvino spiega che esso ha «insieme la fissita e Pirrequietezza d’un riflesso di
luna sul mare», in cui funa e mare rendono calviniana I'immagine. Un altro
«riassunto» di immagini si ha per Astolfo, che si lascia trascinare da Alcina a
bordo della «balena-isoletta-bastimento», con una raffinata condensazione
delle magiche metamorfosi che circondano Alcina (p. 29). In questo modo le
«citazioni» che preannunciano il passo ariostesco spesso fungono da
commento critico meglio di ogni analisi.
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Il testo di Calvino, tramite alcuni concetti o metafore-chiave, entra in rela-
zione con alcuni punti nodal delle discussioni poctiche contcmporance:

La scacchiera. La formalizzazione si ritrova al livello pili alto di descrizione
nell'uso del gioco degli scacchi come metafora del poema: «L'Orlando furio-
so ¢ un'immensa partita di scacchi, (...) una partita smisurata che si dirama in
tante partite simultance» (p. 45). La metafora implica una formalizzazione
dello spazio, dei personaggi ¢ delle forze che li muovono: la scacchiera ¢ «la
carta geografica che scorre sotto i picdi» (p. 83); lc varic avventure sono
delle partite: «La storia d’Angelica ¢ del mostro apre una nuova partita
favolosa» (p. 53), e 1 personaggi sono i pezzi ¢ la loro fedc cristiana o musul-
mana come «il diverso colore dei pezzi d'una scacchiera» (p. XXIII) ¢ le
forze da cui sono spinti le donne ¢ i cavalier nel loro errare tra boschi, mari,
continenti sono viste come le regole che determinano 1 movimenti di ogni
pezzo specifico, facendone cosi delle funzioni fisse, come per es. Olimpia,
formalizzata nella funzione «bella donna perseguitata», dalla quale non le &
permesso di uscire. Calvino lascia chiaramente capire che, dopo le trist
vicende con Cimosco e dopo il tradimento cinico di Bireno, la terza sequenza
della sua storia che la vede sposa a Oberto, o finird male, o non & narrabile,
perché non compatibile con la funzione di Olimpia.

Per la poetica del gioco combinatorio, sperimentato in questi anni da
Calvino, ispirato dal gruppo di Ouw.li.po. nonché dalla nascente semiologia, il
gioco degli scacchi costituisce un modello di riferimento importante; una
definizione del congegno della letteratura avventurosa tramite la metafora
degli scacchi, si trova nella Teoria della prosa di V. Sklovskij, tradotta in
italiano proprio nel 1967 (cito da Genot che da del passo una traduzione pil
bella di quella dell’edizione integrale del 1977):

Le naufrage ou l'enl®vement par des pirates ont €€ choisis comme sujels
romanesques en considération de la seule technique artistique et n’ont rien
de plus & voir avec la réalité que le rol d'échecs avec les us et costumes de
I'Inde. (Genot, p. 789-90)

L'’usare il gioco degli scacchi come metafora strutturante per un vasto mate-
riale di storie gia esistenti, come appunto I'Orlando furioso, pud essere certa-
mente molto illuminante; tutt’altra cosa & invece usare il gioco come modello
generativo di storie: & quello che Calvino tentera con i tarocchi; mentre torna
ad adoperare, come si sa, il gioco degli scacchi nelle Citta invisibili, ora di
nuovo come riflessione, come metafora e non come macchina per generare
storte,

i labirinto. L'altra metafora di struttura spaziale ¢ il labirinto, la cui funzione
non risiede in una formalizzazione dello spazio, ma in una descrizione tema-
tica-csistenziale del rapporto del soggetto con lo spazio circostante: «Il poe-
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ma che stiamo percorrendo € un labirinto nel quale si aprono altri labirinti»
(p. 110). Il labirinto centrale & naturalmente il castello di Atlante «un vortice
di nulla», in cui le immagini si rifrangono. 11 labirinto si rovescia nel micro-
cosmo, nel groviglio dell'inconscio, tema non usuale in Calvino che affiora
perd con insistenza in questi anni {nell’articolo Cibernetica e fantasmi, e nel
Castello); o si apre verso il macrocosmo: «La giostra delle illusioni & il palaz-
zo, ¢ il poema, & tutto il mondo» (p. 117). Il labirinto & la mefora preferita del
modernismo degli anni 50-60 per designare I'estraniazione del soggetto, da
Robbe-Grillet a Borges, a Sanguineti. La versione dell'Orlando furioso, por-
tata sulla scena da Sanguineti e Ronconi nello stesso periodo (1968) focalizza
appunto il movimento labirintico. Nell’articolo La sfida al labirinto (1962)
Calvino accetta con riluttanza la pertinenza della metafora «& oggi quasi
Parchetipo delle immagini letterarie del mondo» (Una pietra sopra, p. 95).
Nell'Orlando furioso raccontato da 1.C. il labirinto rimane una metafora poli-
semantica, ambivalente, in bilico tra un polo negativo di spazio chiuso, pieno
di illusioni conducenti verso il nulla, e il riconoscere che il viaggio nel labirin-
to costituisce la nostra vita:

ci resta il dubbio se cit che veramente conta sia il lontano punto d'arrivo (...)
oppure siano il labirinto interminabile, gl astacoli, gli errori, le peripezie che
danno forma all'esistenza. (p. 24)

Le energie vitali profuse dagli eroi ariosteschi nel percorrere il labirinto del
pocma e della vita riempiono quest'ultimi di senso. (Sul tema del labirinto
cfr. Dolfi.)

Il castello d’Atlante sara ripreso come spazio narrativo-tematico nel Cas-
tello dei destini incrociati, ma anche, meno vistosamente, come luogo del
desiderio, nella citta di Zobeide:

citta bianca, ben esposta alla luna, con vie che girano su se stesse come in un
gomitolo. Questo si racconta della sua fondazione: vomini di nazioni diverse
ebbero un sogno uguale, videro una donna correre di notte per una citta
sconosciuta, da dietro, coi capelli lunghi, ed era nuda. Sognarono d'inseguir-
la. (Le citich invisibilf, p. 51)

Citta del desiderio e d’illusioni, popolata di cercatori come il castello d’At-
lante.

Il icamo di un arazzo. 1l poema & descritto anche come un disegno di imma-
gini. Angelica & «figurina di profilo disegnata sullo sfondo finito d’un arazzo»
(p. XX); di Ruggiero che si awentura nell'isola d’Alcina si dice «pare inol-
trarsi nel ricamo d’un arazzo» (p. 25). Altra parola usata & «miniature».
Abbiamo gia accennato al fatto che Calvino, riassumendo o parafrasando il
passo ariostesco che sta introducendo spesso rielabora le immagini del poe-
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ma: un esempio potrebbe essere I'immagine che descrive Astolfo cavalcando
il suo Rabicano (Orlando furioso raccontato da I.C., p. 85-86), incentrata su
una qualitd fondamentale, la Jeggerezza che si trova esplicitamente sia in
Ariosto (leggiermente) che nel testo di Calvino: «il suo cavallo & cosi leggero
che non lascia orma né sulla sabbia né sulla neve.» Una pagina pia avanti
Calvino ripete I'immagine sviluppandola: «il galoppo di Rabicano & cosi
leggero che sfiora il suolo come fosse una libellula» (p. 86), con un paragone
tipicamente calviniano (anche «leggerezza d’'una farfalla», p. XIX), e che
non si trova nel testo d’Ariosto. Anche la descrizione cosi visualmente em-
blematica di Olimpia, «figura di donna che si strappa 1 capelli», rivela come
la lettura dell’Orlando Furioso funzioni fondamentalmente anche a immagini.

Nel corso degli Anni Sessanta si pud vedere una crescente insistenza sulla
funzione dellimmagine, sia nella genesi del testo (la famosa spiegazione
dell'origine visuale della prima ispirazione nell’introduzione agh Antenati),
sia per la produzione di sigmficati (i tarocchi nel Castelio). L'immagine di-
venta parte essenziale della poetica del fantastico per Calvino intorno a
questi anni:

Al centro della narrazione per me non € la spiegazione di un fatto straordina-
rio, bensf l'ordine che questo fatto straordinario sviluppa in s€ e attorno a sé,
il disegno, la simmetria, la rete d'immagini che si depositano intorno ad esso
come nella formazione di un cristallo.(Le Monde, 15 agosto 1970, ora in Una
pietra sopra, p. 216)

Certo che la visualita & sempre stata qualita spiccante nella scrittura di Calvi-
no, ma soltanto ora entra a far parte di una poetica esplicita.

Il poeta-narratore e il genere:

Ruggiero (...) era partito come personaggio di un poema cavalleresco tutto
avventure ¢ meraviglie, ed ecco che rischia di trovarsi in mezzo a un poema
allegorico. (p. 31)

Notiamo il divertente corto circuito tra personaggio e genere, che trasforma,
visualizzandolo, quest’ultimo in spazio da cui possono liberamente uscire e
entrare i personaggi. Si veda per es. la bella visualizzazione dei rapporti tra
Pfnnamorato del Boiardo e I'Orlando furioso:

In principio ¢'¢ solo una fanciulla che fugge per un bosco (...): & la protago-
nista d’un poema rimasto incompiuto, che sta correndo per entrare in un
poema appena comminciato. (p. 3)
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Questo procedimento rispecchia 'impostazione narratologica del commen-
to, ma pud essere letto anche come un riflesso dell'importante insegnamento
ariostesco che Calvino ha ritenuto sin dall’inizio: la praticabilitad hbera dei
generi, che possono essere rivisilati e trasformati in nuovo senso in un NUOVO
contesto.

L'ottava. C'¢ nel commento all'Orlando furioso e negli articoli di Calvino
sull’Ariosto, soprattutto nella Piccola antologia di ottave (1975), una precisa
attenzione al verso e al metro:

Lottava ¢ la misura nella quale meglio roconosciamo cid che "Ariosto ha di
inconfondibile: nell’ottava Ariosto ci si rigira come vuole, ci sta di casa, il suo
miracolo € falto soprattutto di disinvoltura. (p. XXV)

Non ¢'¢ dubbio che le caratteristiche dell’'ottava ariostesca, sottolineate da
Calvino, tra cui: il ritmo del narrare, con 1 suoi tagli, i cambiamenti, le svolte
wroniche, e il modo di argomentare narrando, siano in un ¢erto modo anche
qualita dello stile della narrativa di Calvino. Pid specialmente Claudio Va-
rese, nel suo articolo Calvino librettista e scritiore in versi sottolinea I'impor-
tanza del verso ariostesco per la formazione di Calvino come scrittore in
versi (Varese, p. 353-354).

1i castello dei destini incrociati.

Le due parti del racconto, ovvero le partite del gioco, il castello € La taverna
hanno una genesi molto diversa, di cui bisogna tener conto per poter seguire
la «funzione Ariostor: la prima scritta di getto in una seltimana del 1968 con
la doppia ispirazione dei tarocchi viscontei e dell'Orlando furioso, la seconda
uscita nel 1973, dopo una gestazione travagliata di cinque anni.

It castello. Nel cuore del gioco-racconto, quando la partita & fatta, sta la
storia di Orlando, raccontata con sedici tra le pit belle carte. Genot, analiz-
zando le implicazioni semantiche della disposizione dei tarocchi, cosi affer-
ma: «On peut se demander si 'on a jamais représenté en une aussi simple et
belle image la multiple splendeur du poéme de I'Arioste» (Genot, p. 798).
Considerando la centralitd di Orlando, e soprattutto la genesi del Castelio
come ci viene spiegata da Calvino nella nota posposta al racconto, & facile
immaginarsi come i tarocchi Re di spada (il cavalicre nero), if matto, la luna e
’Amore si siano disposti allegramente e per conlo loro sul tavolo formando
le storie di Orlando ¢ di Astolfo.

Il castello dei destini incrociati si apre con la premessa canonica di un’avven-
tura di libro di fiabe o, meglio, di poema ariostesco: "arrivo sul far della notte
in un castello nel mezzo di un fitto bosco, dove trovano rifugio «quanti la
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notte aveva sorpreso in viaggioo cavalieri e dame, cortei reali ¢ semplici
viandantis.

Cosi G. B. Squarotti, nell'articolo Da/l eastello al Palomar: il destine della
letteratura, della cui interpretazione del Castelfo abbliamo tenuto conto in
quanto scgue (Squarotti, p. 329). Ariostesco dunque lo spazio ¢ il reperlorio
di storie a cui attingere, concepito come larchetipo di tutte le avwenture
possibili.

Di impostazione diversa, € in fondo non ariostesca, invece la tematizza-
zione delle sequenze narrative, lo statuto del narratore, il ritmo del racconto.

Orlando, il cavaliere, rappresenta non pill le encrgie vitali, ma «le conge-
niali carneficine», «il regno del discontinuo ¢ distinto», descritto in opposi-
zione ai due regni di continuita, quello dell’amore e quello della natura. Con
un procedimento inverso a quello allegorico, cioé concettualizzando I'imma-
gine invece di rappresentare il concetto in immagine - si ritorna in fondo a
una specie di allegoria, considerando anche la staticita dei racconti. Pure
Agilulfo apparticne al regno del discontinuo ¢ del distinto, ma egli possiede
la tensione di una storia non ancora raccontata, mentre Orlando & diventato
emblema di una sequenza gia riempita, come si vede anche nella stessa forma
dell'istanza narrativa: non solo i narratori sono ammutoliti, ma il tempo &
trascorso, le storie esistono solo nel passato. Il viaggio nel labirinto non ha
pill estensione spaziale.

Di Orlando divenuto pazzo si dice nel commento all' Orlando furioso: «Se
fosse solo, si perderebbe nel caos della natura bruta» (p. 160), e nel Castello
ritroviamo lo stesso concetto: «ecco che Orlando era disceso git nel cuore
caotico delle cose» (p. 33). La perdita dell'io, I'annegare nel mare dell’'ogge-
tivita rappresentato da Gurdul nel Cavaliere inesistente & qui pazzia, ma con
significali pid complessi di prima, non pib soltanto visione negativa da parte
di un soggetto razionale, ma riconoscimento di una complessa tensione tra
razionale e irrazionale. Si nota in qucsta tematica, come anche nel contem-
poraneo articolo Cibemetica e Fantasmi, una meditazione sull’irrazionale
inconscio, non usuale mn Calvino, 11 contesto del modernismo, per il quale la
pazzia costituisce un fulcro semantico sovversivo, e 1 tarocchi, hanno costret-
to Calvino a ripensare la pazaia dell'Orlando, tema fondamentale e fonda-
mentalmente polisemantico in Ariosto, nella tensione irrisolta tra razionalita
e irrazionalitd. La sequenza di Orlando si chiude con il tarocco Fappeso,
dove il narratore, testa in gin, afferma: «Ho fatto tutto il giro ¢ ho capito, Il
mondo si legge all'incontrario. Tutto & chiaro» (p. 34) con un ricordo preciso
del passo ariostesco:

E se tu vaoi che'l ver non ti sia ascoso
tutta al contrario l'istoria converti, { €QLF. 35, 27, 5-6).
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Presa in giro di ingenui rovesciamenti di senso? o annullamento di ogni
senso? L'ironia ci consegna solo una paradossale complessita di significati.

Astolfo, poeta lunare: interpretabile anche nel poema dell’ Ariosto come un
riflesso del poeta, Astolfo rappresenta nel racconto dei tarocchi emblemati-
camente la figura dello scrittore.

La sequenza di Astolfo costringe Calvino a interpretare il segno della
luna, che & un immagine importante in tutta la narrativa di Calvino. Egli si
pone esplicitamente in una linea di «poeti lunari», Ariosto, Gallei, Leopardi,
(Una pietra sopra, p. 186-87). In che modo dobbiamo intendere il termine di
poeta lunare? Quali significati sono per Calvino connessi con il motivo e
'immagine della luna? Possiamo individuare almeno tre interpretazioni te-
matiche della luna:

1. la luna rappresenta la natura, contrapposta all’artificialita della vita
industrializzata, nel racconto di Marcovaldo Luna e gnac, (chiaro di luna vs
la luce accecante ed intermittente dei neon pubblicitari);

2. in un’ottica junghiana la luna rappresenta I'inconscio, lirrazionale, il
femminile. Si veda il racconto La distanza dalla luna, nelle Cosmicomiche,
con al centro della storia una luna enorme, lattosa, simbolo dell’attrazione
delle forze irrazionali, a cui perd il protagonista riesce a sottrarsi;

3. credo perd che funare in fondo per Calvino stia soprattutto a significare
una qualita stilistica, da determinare con le parole precisione ¢ leggerezza. Per
spiegare la qualitd di funare per quanto riguarda Galilei Calvino si esprime in
questi termini; «Galileo, appena si mette a parlare della luna innalza la sua
prosa a un grado di precisione ed evidenza ed insieme di rarefazione lirica
prodigiose» (Una pietra sopra, p. 183). E in un’intervista del 1968 afferma
«appena la Luna compare, nel linguaggio di Galileo si sente una specie di
rarefazione, di levitazione» (il corsivo & mio) (Una pietra sopra, p. 186). Ri-
cordiamo nelle Citta invisibili 'immagine della citta di Lalage, a cui «la luna
ha dato un privilegio pit raro: crescere in leggerezza» (Le cittd invisibili, p.
80.) Nelle Lezioni americane, al primo capitolo sulla Leggerezza, che pit
intimamente rappresenta la poetica di Calvino si torna a parlare di un poeta
lunare come esempio di sospensione e di leggerezza, Cyrano de Bergerac. La
prima formulazione della qualita fondamentale di Jeggerezza sembra avvenuta
nel 1959, nell’articolo citato sopra, in rapporto a «quel poeta cosmico e
lunare» che & 'Ariosto, e Astolfo ne diventa il segno, come risulta anche
chiaramente dal commento all' Orgndo furioso. Nel Castello invece, la luna
non rappresenta, come in Ariosto, il mondo alla rovescia, capace di fornire
altri sensi, né I'inconscio, ma si svuota di significati nducendosi alla bianca
pagina da cui ha inizio ogni storia. L'apparizione della luna come motivo non
ha dato allo stile una vera levitd, anche se Calvino si sforza di rappresentare
Astolfo con la spensierata leggerezza che gh conosciamo dall’Orlando Furio-
s0.
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Nella Taverna I'atmosfera ¢ molto diversa. All'apertura di racconto non
¢’¢ spazio, né personaggi. Sentiamo una voce che parla: « Veniamo fuori dal
buio, no, entriamo, fuori ¢'¢ buio, qui se vede qualcosa, in mezzo al fumo, la
luce & fumosa...», Sembra una voce venuta dal cuore caotico del mondo, che
cerca di farsi strada verso una coscienza. E il tema di gquesto secondo
complesso di storie & "angosciosa domanda se la letteratura e il linguaggio ci
permettano ancora di arrivare a una conoscenza. | tarocchi portano in scena
famosi personaggi della letteratura mondiale: Faust, Amleto, Re Lear; anche
avventure ariostesche, con un’autocitazione di Bradamante che si spogha
dell'armatura, del Cavaliere inesistente. Ma non contano pid le storie, pur
nella difficile interpretazione; alla fine tarocchi e personaggi si mescolano; e
rimane la questione se il mondo & ancora narrabile. Conclusione poco arios-
tesca : il gioco € servito a rappresentare (come diceva Genol) un mondo di
storie possibili, ma non a reinventarne un nuovo.

La poetica dell'immagine a cui & esplicitamente demandato il compito di
sostituirsi alla parola ammutolita (le immagini dei tarocchi costituiscono gli
clementi del racconto) non riesce a ricreare un discorso , forse mntrappolala
dalle immagini troppo concrete dei tarocchi. Riteniamo un’ultima immagine
del cavaliere, nel momento della sua dissoluzione come sequenza narrativa
possibile: il cavaliere al bivio, la storia dell’fndecise, che possiede una forte
carica di autobiografia psichica ed intellettuale. L’interpretazione suggestiva
dei dipinti di Carpaccio a Venezia, in cui Calvino unifica il San Giorgio di
una parete, ossia I'archetipo del cavaliere, con il San Gerolamo dell’altra in
una stessa figura, rispecchia in modo molto pit complesso la figura Brada-
mante-Teodora, nell’esplorare le intricate relaziom dello scrittore tra «vita
atliva» € «vita contemplativa». L'impossibilita del discorso narrativo ¢ imma-
ginario, che sembra I'enunciato di questo ciclo di racconti rappresenta in
fondo anche, se non soltanto, I'impossibilita del performance combinatoria (si
veda anche la nota di Calvino al testo; «l mio interesse teorico ed espressivo
per questo tipo d’esperimenti si € esauritos (p. 128)). Tant'¢ vero che Calwi-
no negl anni 70-72 {La taverna & pubblicato nel 1973) aveva scritto quel libro
straordinario che sono Le citta invisibili, che costituisce un catalogo di citta
possibili che per la loro pura esistenza poetica sono un enunciato sulla non
perduta capacita del linguaggio immaginario a formare, ¢ dunque, ad essere
CONOSCenza € coscienza.

V. Gli ultimi interventi

Dopo la doppia riscrittura del poema ariostesco negli anni 67-73 la stagione
ariostesca di Calvino sembra finita. Intorno al centenario dell’Ariosto, nel
1974, Calvino redige alcuni interventi, che in sostanza sono una ripetizione
della lettura esplicitata nell’articolo del 59-60 ¢ nel commento all’Orlando
Furioso. Si tratta degli articoli Ariosto geometrico (1974), Piccola antologia di
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ottave(1975) e The structures of Orlando Furioso, testo di un’emissione radio-
fonica del 1974, pubblicato in inglese nel 1986, che costituisce un riassunto
molto bello per un pubblico non italiano delle opinioni espresse soprattutto
nell’Orlando furioso raccontato da I.C.. Negli ultimi racconti sono rari i motivi
ariosteschi, anche se temi labirintici ritornano in Se una notte d’inverno un
viaggiatore (1979). La stagione della trasfigurazione fantastica & terminata.

Conclusione

Se nelle Lezioni americane, scritte nell’'ultimo anno di vita di Calvino il nome
di Ariosto appare solo una volta di sfuggita, possiamo notare come tre delle
qualita scelte a rappresentare I'essenza della letteratura, siano state formu-
late in concomitanza con le riflessioni poetiche delle stagioni intensamente
ariostesche di Calvino:

1. La visibilita costituisce gi intorno al 1959, senza essere nominata con
questo termine, una parte fondamentale della poetica della trasfisurazione
fantastica, richiamata anche come momento essenziale della genesi dei rac-
conti. A partire dal 1970, nel definire un fantastico italiano diverso da quello
dell’Ottocento europeo, Calvino mette al centro di una sua poetica del fanta-
stico I'immagine fantastica, come sard poi sviluppato nel saggio Visibilita. Pil
precisamente credo si possa individuare un momento «utopico» nella narra-
tiva di Calvino, in cui la carica utopica ¢ collegata all’espressivitd non razio-
nale dell'immagine fantastica, un periodo che va dal Cavaliere inesistente alle
Citta invisibili, (cfr. Petersen, p. 93-94). Due sono le immagini portatrici dei
significati utopici: il cavaliere con la sua guéte aperta, ¢ la cittd, spazio da
esplorare. La svolta da personaggio-emblema a spazio-emblema rispecchia
lo spostamento da un’ottica collegata allimmagine dello scrittore (cfr. i tratti
«autobiografici» dei cavalieri) a un punto di vista trasferito al lettore (perso-
naggio che esplora lo spazio). .

2. La molteplicita: abbiamo visto come I'intrecciarsi inesauribile di storie e
avventure dell’Orlando Furioso abbia costituito, dopo le fiabe, nel momento
della poetica del gioco combinatorio, 'archetipo delle storie possibili, e il
modello di una struttura molteplice.

3. La Leggerezza, qualita stilistica che si fa anche atteggiamento psichico-
esistenziale e che percorre, come ricerca, tutta la narrativa di Calvino, &
anche qualitd eminentemente ariostesca, in cui si ¢ riconosciuta la parte pil
luminosa di Calvino.

Lene Waage Petersen
Universita di Copenaghen
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Riassunto

LCopera dell’ Ariosto, e pii precisamente 'Orlando furioso, costituisce un punto fonda-
mentale di orientamento ¢ di ispirazione per I'opera di Italo Calvino. Quest’articolo si
pone come ricerca della «funzione Ariosto» in Calvino, al livello di poetica esplicita
{nei saggi) e di poetica implicita (nelle opere che si pongono in relazione intertestuale
coll'Oriando furieso) e a un livello di profondo orientamento soprattutto formale pid
intimamente presente nella scrittura di Calvino. Si prendono in considerazione guat-
tro periodi 0 momenti dell’attivitd letteraria di Calvino: 1. un primo periodo di presen-
za ariostesca «invisibiles o implicita; 2. il momento del Cavaliere inesistente, che di
luogo alla formulazione di una poetica di «trasfigurazione fanlastica»; 3. il periodo
della doppia «riscrittura» dell'Orlando furioso, Il castello dei destini incrociati (1968-
1973} e L'Orlando furioso, raccontato da Italo Calvino (1967-1970), e 4. un ultimo
periodo di una presenza di nuovo soprattutlo implicita,
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L.'Orlando furioso di Ludovico Arioste raccontato da ltalo Calvino, 1970 (2a ed.).

Il castello dei destini incrociati, 1973 (ristampa).
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Piccola antologia di ottave, La rassegna della letteratura italiana, genn.- agost., 1975.

The siructure of Orlando furioso, in The wses of Literature, New-York-London, 1986,
p. 162-174.

Per gli altri saggi si cita dalla raccolta Una pietra sopra, 1980,

Sapgi critici:

Cardona, G. R.: Fiaba, racconto e romanzo, in ftalo Calvino. Atti del convegno inter-
nazionale, Milano, 1988, pp. 187-201.

Dolfi, A Lultimo Calvino o il labirinto d'identitd, fralianistica, maggio-dicembre
1983, pp. 353-379.

Ferrelli, G. C.: Le capre di Bikini, 1989,

Genot, G.: Le destin des récits entrecroisés, Critique, agosto-scit. 1972, pp. 788-809.

Petersen, Lene Waage: II fantastico e I'utopia. Percorsi e strategie del fantastico in
[talo Calvino con speciale riguardo a Le cittd invisibili, Reviee Romane, 24, 1, 1989,
pp. 88-105.

Squarotti, G. B.: Dal Castello a Falomar: il destino della letteratura, in fralo Calvino.
Atti del convegno (cit.), pp. 329-345.

Varese, Claudio: Calvino librettista e scrittore in versi, in ltalo Calvino. Atti del conve-
gno (cit.), pp. 349-368.

Riassunto

LCopera dell’ Ariosto, e pii precisamente 'Orlando furioso, costituisce un punto fonda-
mentale di orientamento ¢ di ispirazione per I'opera di Italo Calvino. Quest’articolo si
pone come ricerca della «funzione Ariosto» in Calvino, al livello di poetica esplicita
{nei saggi) e di poetica implicita (nelle opere che si pongono in relazione intertestuale
coll'Oriando furieso) e a un livello di profondo orientamento soprattutto formale pid
intimamente presente nella scrittura di Calvino. Si prendono in considerazione guat-
tro periodi 0 momenti dell’attivitd letteraria di Calvino: 1. un primo periodo di presen-
za ariostesca «invisibiles o implicita; 2. il momento del Cavaliere inesistente, che di
luogo alla formulazione di una poetica di «trasfigurazione fanlastica»; 3. il periodo
della doppia «riscrittura» dell'Orlando furioso, Il castello dei destini incrociati (1968-
1973} e L'Orlando furioso, raccontato da Italo Calvino (1967-1970), e 4. un ultimo
periodo di una presenza di nuovo soprattutlo implicita,
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