Movement into space:
la belligérance de 'image
dans La Bataille de Pharsale de Claude Simon

par

Else Jongeneel

1. La puerre au fil des pages

Dans le sillage d'Histoire (1967) qui rapporte une collection bariolée de
photos et d'images, La Bataille de Pharsale (1969) confirme une fois de plus
'affinité de I'écriture de Claude Simon avec I'art pictural. La thématique
centrale du roman, a savoir I'«ubiquité de la guerre multiforme, de la guerre
comme moteur inutile et sordide de I'Histoire»', est véhiculée par un groupe
de cinq tableaux «guerriers» (della Francesca, Uccello, Bruegel, Cranach,
Poussin) qu’entrecroisent les commentaires (distants ou passionnés) de cing
classiques belliqueux (César, Lucain, Plutarque, Tite-Live, Apulée).

A partir de La Bataille de Pharsale, un glissement se fait jour, dans les
romans de Simon, de la présentation subjective du récit vers une énonciation
neutre générée par le discours romanesgue méme. Le monde romanesque ne
nous esl plus présenté 3 travers le filtre d’unc conscience déterminée
(comme par exemple dans Le Vent, dans La Route des Flandres ct dans
Histoire), mais postule lui-méme un sujet de perception, un point de vue
anonyme, tel O. dans La Bataille ®.

Cette évolution de l'instance narrative se répercute sur le rapport entre
texte et image (textualisée) dans I'économie du discours romanesque simo-
nien. Plutdt que de compléter ou de mettre en abyme histoire narrée (fonc-
tions typiques de Pekphrasis), la description ekphrastique ici gouverne le
récit et en dicle les lois, de pair avec les quelques scénes dont se composc le
répertoire narratif relativement pauvre du roman. Dans les scénes narrées la
voix narrative est un «je» autobiographique relatant des souvenirs (de jeu-
nesse, de guerre, de voyage), par contre dans les descriptions ckphrastiques
clle s'efface derriére le regard anonyme détaillant les particularités de
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Pimage. L'identité des différents narrateurs reste néanmoins problématique.
Elle ne se singularise que dans les fragments concernant le voyage en Gréce,
les scénes de traduction et les scénes de guerre: «Probablement des collines
comme d’autres collines et une riviére comme d’autres rivieres J'ai failli aussi
crever dans un endroit oil il n'y avait que des collines et une riviere comme
partout ailleurs C’est toujours comme ¢a Mais c'est 4 cause de cette ver-
sion»’. En outre, narrateurs et personnages se font connaitre par le biais de
I'intratextualité. Charles, Corinng, Van Velden et Qdette, le lycéen ct le
cavalier sont des ombres familitres aux lecteurs de La Route des Flandres et
d'Histoire.

Cependant la polyphonie narrative est rédigée par un seul sujet €crivant,
le logos du texte qui se présente en finale: «O. écrit: Jaune et puis noir temps
d'un battement de paupitres et puis jaune de nouveau» (p. 271). Cette der-
niére phrase du roman, copie exacte de la premiére sauf la «signature» de
I'écrivain, postule un scribe organisateur. De méme que de la moissonneuse-
lieuse démantibulée, «la seule pi¢ce intacte était le sicge du conducteur» (p.
36), de méme le texte morcelé conserve un régisseur qui en connait les
engrenages, 4 savolr «l’écrivain assis devant la fenétre ouverte» que I'on
rencontre dans plus d’un roman simonien’.

Effectivement, La Bataille est 4 la fois quéte et enquéte scripturale. Cu-
rieux de connaitre les licux oi jadis, & travers la rencontre violente de César
et de Pompée, s’est joué le sort du monde romain, le narrateur entreprend un
voyage d’exploration vers les champs thessaliens de Pharsale. Cependant,
I'enquéte tourne bien vite ¢n échec: «on ne peut pas continuer dis-jc Et
d’ailleurs ¢a ne méne 4 rien» (p. 36). C'est que 'imagination est impuissante
a reconstituer le passé, & moins qu'elle ne triche: «de toute fagon qu'est-ce
que ¢a peut faire cette colline ou celle-1a 1a-bas de toute fagon les choses ne
se sont jamais passées comme on I'imagine ou si tu préféres on n'imagine
jamais les choses comme elles se passent en réalité (...) Alors fais comme
tout le monde et décide qu’elles sont ce que tu crois voir et décide que c’est
comme ¢a que ¢a s’est passé et alors ¢a se sera réellement passé ici» (pp.
88/89), conclut le voyageur avec un humour désabusé. Au milieu du «théitre
vide de la guerre déserté» (p. 92) Punique vestige de la guerre civile est une
dalle parsemée de lichens sur laquelle le narrateur, comme un César désozu-
vré, ne peut que poser le pied.

Si I'imagination secondée par I'enquéte empirique ne saurait ressusciter le
passé évanoui, la mémoire n'est guére plus fiable, de sorte que le narrateur
en vient & douter de la véndicilé de ses souvenirs: «est-ce qu'il y avait vrai-
ment un terrain de football comment aurait-il pu y en avoir au milieu de
toute cette caillasse il faudrait vérifier mais vérifier quoi (...) A la réflexion il
y en avait un (...) puisqu’il m’a dit que j'allais nous flanquer dans le fossé et
alors j’ai arrété l'auto et pendant un bon moment nous les avons regardés
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courir et se poursuivre je peux me rappeler le bruit mat» (p. 97). Aussi le
texte n'est-1l pas reconstruction du passé révolu, mais procréation a partir de
textes, d'images et de sons. Significativement, a I'origine du voyage en Gréce
il y aun travail sur le langage, les dnonnements du lycéen trébuchant sur la
prose césarienne de la Guerre Civile, «suite incohérente de mots cherchés
dans le dictionnaire» (p. 51). Sur cette «textualité» de 'ccuvre de Simon,
Celia Britton s’exprime ainsi: «in Simon’s case the emphasis is on the text as
a structure of relations, above all between words: the most striking feature of
his reworkings of material already used is that these are not simply a repeti-
tion of the same experience (of war, childhood, ctc.), but of the same words:
experience and words seem indissociable, and memory is always already a
‘form of words'»’, '

Le caractére constructeur du texte est surtout mis en lumiére dans les
derniéres pages du roman qui décrivent la table de travail de I'écrivain (pp.
256-259, 268-271). Celle-ci est parsemée d’objets dont quelques-uns sont
directement désignés comme «générateurs» textuels («Le casque fait penser
a des bruits de métal», «Les ailes évoquent des images d’oiseaux», p. 257).
Par conséquent toute la mosaique des ustensiles posés sur la table en vient a
dénoncer leur fonction génératrice. «A I'angle droit du bureau» trone le Petit
Larousse, compendium indispensable, sur le dictonnaire se trouve une carte
postale représentant un trompettiste (engendre les scénes de combat «guin-
dées» a la della Francesca, et attire dans son orbite les fragments de Proust
sur les coiffures cylindriques), «a demi dans [I'Jombre» du dictionnaire un
paquet de gauloises illustré d’un casque ailé (les batailles, Jules César, les
pigeons), prés du paquet une coquille Saint-Jacques utilisée comme cendrier
projetant des ombres crénelées (cf. p. 176 les harnais des soldals — pour la
thématique des détritus et des formes crénelées dans le roman, voir infra,
resp. p. 84 et p. 95), touchant le paquet un sachet d’allumettes portant I'in-
scription «Corn’s Auto School» {engendre la description de la moissonneuse
Mac Cormick, et constitue une parodie du thé¢me de I'envol immobile relié
au sophisme de Zénon). Sur la gauche du dictionnaire, un billet de banque
de mille lires (pour la description qu'il engendre, voir p. 193-195), entre le
dictionnaire et le billet de banque, des pi¢ces de monnaie en bronze (voir les
scénes funébres de I'oncle (du pere?) distribuant les paies dans son bureau),
4 pauche une boite de trombones, «mi-partie rouge et jaune, comme un
costume de page Renaissance» (p. 270 — rappelle & la mémoire les joueurs de
foot (p. 76), et les soldats dans «La Bataille de San Romano» d’Uccello). La
boite de trombones est posée «vers le bord extérieur de la table» (p. 270):
I'écrivain ne semble guére avoir eu besoin de s’en servir. Tous les objets sur
la table sont directement ou indireclement en contact avec le dictionnaire:
I'assemblage des fragments textuels ne se fait pas & I'aide de «trombones»,
mais s’avére un montage réfléchi ® basé sur le lexique.

Revue Romane 26 1 1991



L'image dans La Bataille de Pharsale 81

L’évocation du passé est donc un travail sur les mots, plus précisément un
travail sur le monde déja mis en mots et en images. En soi, les documents
restent muets. A titre d’exemple, le récit de guerre de Jules César n'apporte
«rien d’autre que quelques mols quelques signes sans consistance matérielle
comme tracés sur de l'air assemblés conservés recopiés traversant lcs
couches incolores du temps des siécles (...) venant crever 4 la surface comme
des bulles vides» (p. 91). Il faudra d’abord «déconstruire» par un labeur
patient textes et images avant de pouvoir actualiser I'Histoire, ¢’est-a-dire la
rendre visible dans sa mobilité toute-puissante.

La recherche du temps perdu qui mobilise 'ceuvre de Simon provoque
irrémédiablement un constat ’échec face 4 «l'incohérent, nonchalant, im-
personnel et destructeur travail du temps»®, Malgré cela, chaque roman de
Simon défie pour ainsi dire le lemps a travers la conception mythique qui est
a sa base: le monde participe d’'un mouvement cosmique qui est a la fois
expansif et régressif, qui est progression el retour aux origines. Par 1a Ihis-
toire de humanité revét une dimension d’universalité a-temporelle qui re-
hausse le sort individuel des personnages jusqu’au rang de 'archétype’. Le
glissement de I'individuel a Farchétype apparait dans tous les textes de Si-
mon: ainsi dans Le Vent, Cécile manifeste «celle imprévisible mobilité que
semblent posséder les jeunes filles», dans La Route des Flandres, Corinne,
pour le jockey Iglésias, est «une femme sans dge, comme une addition de
toutes les femmes (...), quelque chose qui avait aussi bien quinze, trente ou
soixante ans que des milliers d’années», & travers les lamentations de la
fermiere résonnent celles des «pleurcuses de l'antiquité», «trés loin dans le
temps, ou de tous les temps, ou en dehors du temps»”, la grand-mére, dans
La Bataille, ressemble & un «personnage d'un autre monde, vaguement irréel,
vaguement mythique, invariable» (p. 125). Celte conception cosmico-mythi-
que de lhistoire se répercute aussi sur le style du texte simonien, d’une
grande richesse métaphorique, se caractérisant par ces méandres imagés ot
le narrateur, 4 force de comparaisons («a la fagon de», «semblable a», «sous
la forme de») cherche 2 circonscrire Pinconnu en le standardisant sous la
banni¢re du typique.

Dans La Bataille, cette tendance a l'universalisation de Uhistoire privée est
particulierement opérante: la visite de quelques collines en Thessalie bifur-
que en diptyque (a la rencontre sanglante de Pompée et de César s’ajoute la
bataille amoureuse entre un homme et sa maitresse), pour aboutir & une
interrogation de la guerre comme force destructrice de I'Histoire. C’est la
composante imagée de cette interrogation, plus spécifiquement les tableaux,
gue nous nous proposons maintenant de soumettre a un examen plus détail-
1.
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2. Larecherche du nom

Voici d’abord la nomenclature des tableaux qui défilent sous la plume du
narrateur:

Paolo Uccello, «La Bataille de San Romano» (1454-1457, Florence, Uffizi)"!
Piero della Francesca, «Défaite de Chosrods» (1460, Arezzo, église de San
Francesco)

Lucas Cranach, «La Jalousie» (env. 1530, Londres, National Gallery)"
Pieter Bruegel, «<La Bataille de Guilboa» {ou «Le Suicide de Saill», 1562,
Vienne, Kunsthistorisches Museum)

Nicolas Poussin, «La Victoire de Josué» (env. 1625, Moscou, Musée Pouch-
kine)

Nicolas Poussin, «Qrion aveugle» (1658, New York, Metropolitan Museum
of Art)

tableau d’'un combat naval entre Vénitiens et Génois

tableau d'une bataille — peintre allemand

tableau d'une Vierge avec bambin nu

tableau d’un cavalier sur un cheval blanc.

Il y a donc quatre peintures dont le narrateur ne mentionne pas le nom
d’auteur, soit qu’il I'ignore (cf. pp. 9, 176), soit qu’il juge inutile de le nommer
(cf. p. 192). Avant de nous pencher sur le corpus canonique, interrogeons
d’abord briévement ces quatre «apocryphes».

Dans La Bataille le texte ne dénomme le monde qu’apres I"avoir parcouru en
tous sens. Dans le magma des mots et des sensations oll patauge I'écrivain,
chaque phrase semble une bataille (¢f. anagramme du titre du roman) a
remporter sur un monde trop plein mais évanescent (cf. aussi les nombreux
«mais exactement, exactement?» dans Histoire). Avec fatigue I'écrivain se
fraye un chemin a travers I'encyclopédie: «tous a la queue leu leu errant dans
les corridors compliqués de ce comment appelle-t-on endroit ol vont les
petits enfants morts avant d’avoir ét€ baptisés?» (p. 16). Comme un cruciver-
biste, il est & la recherche du nom que devra générer un discours périphé-
rique ct titonneur.

Chez Simon, le plus visuel des nouveaux romanciers, la recherche du nom
passe toujours par I'image qui s’offre comme un potentiel narratif important
se substituant a la narration romanesque. Or, les quatre tableaux anonymes
sont particuliérement aptes a remplir cette fonction de substitul narratif. En
raison de leur anonymat, ils conférent a I'écrivain une plus grande marge de
liberté narrative que les tableaux «signés», de méme que les autres images
qui peuplent le roman — affiches, photos, chromos, bande dessinée. Ainsi,
dés la premigre page du roman, I'évocation furtive d’'une marine avec combat
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naval & 'arc sert & visualiser I'image quasi indescriptible de 'envol du pigeon,
¢lément de base du récit sur lequel nous aurons a revenir. Lorsque I'image
non seulement illustre la narration mais aussi la compléte et va jusqu’a se
substituer a elle, sa fonction est proche de celle de la citation intertextuelle
(cf. les emprunts a la Recherche, qui ponctuent la thématique de la jalousie).
Regardons donc la carte postale que O. envoie a sa fille Corinne (cf. p. 230).
Le menu cavalier armé sur le cheval blanc (saint Georges?) englouti par la
forét automnale traduit 'impasse oii se retrouve O., partagé entre sa mai-
tresse et sa femme. La négligence de O. vis-a-vis de sa femme se trahit &
travers la suspension momentanée de I’écriture: «Dis 3 Maman que je suis
obligé de revenir quelques jours & Paris avant de vous rejoindre. Je lui écrirai
demain». Le conflit profond entre les époux est transposé en une anodine
rivalité enfantine entre sceur et frére (?): «Jespére que tu es bien sage et que
tu ne fais pas enrager Paulou» (p. 230).

Plus succincte encore 'évocation de I'autre carte postale, elle aussi adres-
sée 4 Corinne, représentant «un bambin nu dans les bras d’une Vierge» (p.
192). Ici aussi, la fillette est interpelée en tant qu'intermédiaire entre les
époux: «Dis 4 Maman que je lui écrirai demain» (p. 192), ce qui rend fran-
chement ironique la reproduction au dos de la missive. La mére-épouse
trone comme une Vierge immaculée et distante dont on ne peut se rappro-
cher que par I'entremise de I'enfant. La carte se transforme en un hommage
fade a Padresse de P'épouse et fournit en méme temps I'excuse (combien
refoulée pourtant) de I'adultére.

La forét est aussi un élément hostile dans le troisieme tableau guerrier
anonyme de signature allemande (cf. p. 176)". La description du tableau
fonctionne comme substitut du théme du dépit amoureux qui hante les pages
précédentes. Cependant cette fois-ci I'encodage est double. La nomenclature
guerrigre du tableau est 4 son tour métaphorisée en nomenclature sylvestre:
«bataille quel peintre allemand devant des feuillages vert noir cartonneux au
pied de rochers escarpés ou plutdt s€ance d’abattage biicherons dans des
armures de métal blanc guillochées avec ces coudes comme ont les tuyaux de
descente ces coquilles Saint-Jacques bombées entre les jambes massacrant
comme on déboise maniant a deux mains leurs lourdes rapiéres comme des
ouvriers sans hite les monceaux de corps abattus de tuyaux enchevétrés
dessinés avec précision dans la lumigre égale les visieres relevées laissant voir
des barbes rousses broussailleuses galopant cette lance pointée en avant» (p.
176). De prime abord, l'isotopie sylvestre, préparée d'ailleurs par le contexte
(le narrateur-voyageur voit défiler les bosquets a travers la fenélre du
compartiment), se présente en tant que rectification de I'isotopie guerriére
(«ou plutét séance d’'abattage») qui bientdt se transmue en comparaison
(«massacrant comme on déboise»). Ce procédé est caractéristique de I'écri-
ture révisionnelle dans La Bataille qui cherche 3 nommer le monde a force
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de ratures et de corrections (voir aussi les multiples «non pas ... mais» d’His-
toire), sans pour autant gommer la version raturée,

Les mots en italiques «comme on déboise» simulent Uapparicnance au
commentaire d’Elie Faure sur Diirer qui parcourt les pages précédentes®,
La référence est ironique, étant donné que le narrateur n'épargne pas scs
sarcasmes vis-a-vis du discours sclérosé et essentialiste du célébre historicen
de l'art (cf. p. 238 «incurable bétise frangaise»), un discours qui n’est pas a la
recherche du nom, mais qui s’approprie I'ccuvre d’art & partir de scs propres
partis pris de langage.

Par contre, dans La Bataille, le tableau est en méme temps «an assumed
reality»> hors du texte®, et un produit textuel généré par le texte lui-méme.
Ainsi la scéne du «déboisement» est a la fois postulée comme pi¢ce de
musée existante (d’ol les prétendues origines allemandes) ¢t comme fan-
tasme élaboré par le narrateur. La description de la scéne a é1é emboitée
dans un montage textuel d'impressions de voyage, ol alternent Pévocation
d’un «jardinet & 'abandon» (p. 175), des bribes d’une scéne d’amour, des
fragments de Proust sur la jalousie de Swann et des flashes des berges le long
de la voie ferrée couvertes de chiendent et de déchets, Or, La Bataille est le
roman des détritus: dans les tableaux, les débris de lances et les monccaux de
corps abattus jonchent le sol (cf. pp. 106, 176}, sur la frise de marbre, le sol
est parsemé de fits de colonnes et de fragments d’architraves (cf. pp.
264/265), les épaves bordent les chemins des Flandres que parcourt le cava-
lier dans un paysage dévasté et ravagé par la guerre (cf. pp. 110/111). Persi-
stants aussi sont les relents et les bruits gringants (cf. p. 127 I'évocation a la
proustienne de Lourdes: «les effluves crasseux des billets de banque mélés
aux fades parfums qu'emploient les vieilles dames et aux relents d’encens sur
un fond sonore de litanies, de supplications, et les obsédants grincements des
petites voitures d’'invalides»). Ces détritus de toutes sortes renvoicnt au pou-
voir corrosif du temps. Le monde est dans un état permancnt d’effritement,
d’écaillage et de décomposition. Ainsi, par le biais du texte proustien, les
brocs cassés a moitié enfouis sous les ronces et les orties le long de la voie
évoquent I'échec d’'une liaison d’amour, Le renvoi aux «voyageurs de Lous les
trains» qui semblent avoir choisi cet endroit pour se débarrasser de leurs
déchets transforme les souvenirs voluptueux de Swann en «propriété
commune» ol le narrateur-voyageur reconnait les débris de son propre
amour. Suit la description du jardinet 4 'abandon ouvrant sur un petit bois
sombre qui ne fait que confirmer cetle ébauche de «paysage intéricur»: les
allées sont envahies de chiendent, le ciment de la fontaine s°écaille, la statue
du petit amour noircit et s'ébréche.

Les isotopies guerriére et sylvestre dans la description du tableau alle-
mand sont donc générées par le montage textuel qui précede: Pacuité des
souvenirs voluptueux provoque l'image de la bataille, tandis que le désir
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douloureux mais irrésistible d’élucider la liaison amourcuse échouée génére
I'imagerie du déboisement (voir aussi p. 47 'allusion érotique «écarter les
fleurs»). L'ekphrasis s’avére ainsi comme «Verstellung», comme le déplace-
ment de deux souvenirs obsessionnels, la scéne d’amour du peintre Van
Velden et du modeéle, et celle de I'amant jaloux frappant contre la porte de la
chambre ol il soupgonne sa mailresse «renversée sous d’autres lévres». Ces
souvenirs érotiques ajoutent a la description du tableau des touches ambiva-
lentes qui la font transiter vers la scéne d’amour proprement dite. La visiére
relevée, les barbes rousses et broussailleuses des combattants, la lance poin-
tée et luisante qu'ils tiennent en galopant générent le portrail de Van Vel-
den, le rouquin a la barbe rousse et 4 la poitrine broussaillense, avec sa
casquette inséparable. Le transfert définitif d’'un fragment & un autre est
effectué par P'évocation du pinceau bavant, elle aussi chargée de connota-
tions érotiques (cf. par cxemple pp. 86/87), mais qui renvoic en méme tecmps
4 la plume du narrateur qui se fraye un passage sur la toile de la page (cf. p.
58), a I'écriture comme force motrice de la description (mise en relief aussi
par une série d’assonances en 4, qui culminent en un authentique alexandrin:
«le pinceau trop chargé de peinture bavant»). Suit la notice «orcille qui
voit», le «sous-titre», tout au long du roman, de la scéne dans le corridor
(qui, en effet, ne manque pas de se manifester bientdt, p. 177), qui résume
comme une pointe le théme central de ’ekphrasis: le dépit amoureux.

Les descriptions des tableaux anonymes fonctionnent donc comme «alienilo-
quium», comme des discours-écrans ol le narrateur projette ses fanlasmes.
En tant que paysages intéricurs déplacés, elles constituent autant de substi-
tuts hét€rogeénes d’une figure que par des subterfuges et des détours le narra-
teur cherche a circonscrire. Les images décrites sont a la fois des produits
textuels générés par I'écriture et des entités existant (fictivement parlant ou
non) hors du texte. Ce paradoxe est typique de Pécriture de Simon qui se
réclame de l'autogenése, mais qui n’hésite pas non plus & recourir 4 des
«mondes préfigurés» (parmi lesquels surtout des ceuvres d'art), afin de pou-
voir organiser, grice 4 I'écriture, le monde en désagrégation et de contrecar-
rer, ne fiit-ce que temporairement, la force destructrice du temps.

L’ekphrasis, telle qu’elle s’est ébauchée jusqu’ici, s’avére donc une figure
narrative proche de la métaphore: en tant que comparant elle éclaircit et en
méme temps enrichit le comparé, le texte en voie de procréation qui I'a
générée. Pour approfondir cette idée, regardons donc de plus prés le traite-
ment que subissent les tableaux «signés» dans La Bataille.
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3. L'héritage de Zénon

a. Mouvement, pigeon, soleif

Uccello, della Francesca, Cranach, Bruegel, Poussin: les peintres illustres qui
figurent au répertoire du narrateur de La Bataille ont tous vécu a I'époque de
la Renaissance ou du Baroque, excepté Poussin que Simon néanmoins consi-
dére comme un artiste baroque tardif (cf. p. 160). Sans vouloir soulever la
problématique épineuse des classifications de I'histoire de I'art, nous pou-
vons avancer tout de méme que le choix effectué par le narrateur semble
avoir été guidé par deux caractéristiques antagomistes de I'ceuvre de ces
peintres: la glorification de ’homme d’une part, la mise en relief du cosmos
durable face 4 I’homme fragile d’autre part. Aux guerriers athlétes on «po-
seurs» de Poussin et de della Francesca s'opposent les soldats de Bruegel
absorbés par la nature, avec les condottieri pavoisés d’'Uccello prenant pos-
session de I'espace contrastent les querelleurs nus de Cranach succombant
sous les coups de gourdins au milieu d’une végétation luxuriante. Tous les
tableaux représentent des scénes de combat. Ils répétent donc sans exception
le théme central du roman, & savoir la guerre en tant que reine toute-puis-
sante de 'humanité. En outre les corps 4 corps en gros plan dans certains
tableaux (della Francesca, Cranach, Poussin) facilitent la transition vers le
deuxitme volet du diptyque, & savoir la lutte amoureuse.

Significativement, tous les tableaux sont décrits dans la partie centrale du
roman qui porte le titre révélateur «Lexique» (sauf «La Jalousie» de Cra-
nach, évoquée dans la III° partie — ce qui s'explique par le fait que les
rapports tendus entre Odette et O. sont explicités relativement tard dans le
texte). Par 14 le narrateur entend souligner la fonction substantielle de I'ek-
phrasis: les descriptions des tableaux constituent les éléments de base du
roman comme les vocables d’un langage. Idée qui est soulignée aussi par
Pexergue de Ia I1° partie, emprunté 4 Proust: les images sont du langage en
germe. En plus c’est par sa subdivision en «tableaux» donl les titres font
figure de «l¢gendes» («Bataille», «César», «Conversation», «Guerriers,
«Machine», «Voyager, «O») que la partie centrale du roman atteste I'impor-
lance de la description picturale. Vus sous ce jour, les titres des deux autres
parties référent eux aussi a la composante picturale a la base du texte:
«Achille immobile & grands pas», nous le verrons, outre le renvol & I'«Orion
aveugle» de Poussin (cf. p. 163), exprime le théme-clé des ekphrasis dans La
Bataille, et «Chronologie des événements» annonce la mise en récit des
tableaux précédemment décrits a travers 'explicitation du contexte narratif
justifiant leur apparition dans le récit.

Parmi les six tableaux décrits par le narrateur, quatre sont présentés a
nouveau (della Francesca, Uccello, Bruegel) ou uniquement (Cranach) sous
la forme de cartes postales dans la derniére partie du roman. La carte de
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della Francesca, elle, occupe la place d’honneur sur la table de travail de
I'écrivain: «sur le dictionnaire, & I'angle droit du bureau» (p. 268 - une
nouvelle fois le rapport texte-image est souligné}. Indice de la fonction struc-
turante de base que joue la fresque du peintre d’Arezzo i lintérieur du
roman. Uccello (p. 191), Bruegel (p. 229) et Cranach (p. 228) sont destinés a
la correspondance personnelle de O.; en tant que missives, les reproductions
sont donc greffées sur I’histoire du destinataire et de I'expéditeur’®.

Significativement au moins trois des tableaux décrits («La Jalousie», «La
Victoire de Josué», «Orion aveugle») ne jalonnent pas la route du narrateur
(compte tenu des deux itinéraires mentionnés dans le roman: Paris-Florence-
Arezzo-Wien-Miinchen (cf, p. 190), et Paris-Modane-Turin-Vérone-Trieste-
Zagreb-Belgrade-Skopje-Salonique-Athénes (cf. pp. 239/240)); ils ne figu-
rent pas non plus dans Histoire de art d’Elie Faure dont le narrateur lit des
extraits en chemin. Davantage donc que des anecdotes en germe, les ekphra-
sis dans La Bataille servent a alimenter la méditation sur le rapport problé-
matique entre I’homme et Phistoire, qui sous-tend toute I'ceuvre de Simon.
Les romans de Simon témoignent d'une perception du monde qui est d’ordre
pictural: les personnages saisissent le «réel» comme une série lacunaire de
présents immobiles que, seulement aprés coup, ils peuvent «calfater» en
durée. Le personnage-type incarnant cette vision télescopée du monde est
Montés, "'amateur-photographe dans Le Vent. Il se montre incapable d’assu-
mer la vie en tant que durée, «assistant impuissant, navré et ironique au
déroulement de sa propre vie», qu'il remémore sous forme de tableaux: «... il
n'y avait aucun lien dans son récit entre les différents épisodes ou plutdt
tableaux qu'il évoquait, comme dans ces réves oll I'on passe subitement d’un
endroit & Pautre, d’une situation & l'autre sans transition (...), harcelé sans
répit par cette furicuse et impuissante sensation d’urgence, du temps qui
s’écoule, inexorable, menacant, désastreux»". La problématique du temps
affecte aussi la forme du roman simonien: 4 partir du Vent, il évolue lente-
ment vers le montage d’instantanés ou de «tableaux» que le lecteur est censé
combiner en un récit harmonieux.

La Bataille constitue le point d’aboutissement de ces expériences for-
melles. Dans ce roman le montage textuel tend 4 démanteler continuellement
le cadre narratif (le voyage en Thessalie). La méditation sur I'Histoire se
poursuit moyennant des instantanés kaléidoscopiques cloisonnés par un dis-
cours ckphrastique cyclique qui se base sur un sophisme, le sophisme de
Zénon. Le nom du philosophe grec est cité dés exergue de la I*™ partie:

Zénon! Cruel Zénon! Zénon d'Elée!
M'as-tu percé de cette fleche ailée
Qui vibre, vole, et qui ne vole pas!
Le son menfante et la flitche me tue!
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An! le soleil ... Quelle ombre de tortue
Pour I"me, Achille immobile 4 grands pas!

Cette strophe est empruntée au «Cimetiére Marin» de Valéry, centré sur la
triple opposition entre vie et mort, mobilité et immobilité, mortalité et im-
mortalité. Dans la strophe sur Zénon le je rejette définitivement I'idéal de
Pimmortalité¢/immobilité qui 'avait momentanément tenté, pour opler pour
lc «hic et nunc» passager et mobile qu’ensuite il exalte dans lapothéose des
trois derniéres strophes du poé¢me («Non, non!... Debout! Dans I'ére succes-
sive!»). Le je intellectualise son option moyennant la réfutation des so-
phismes de Zénon d’Elée sur le mouvement, appelés I'aporie de la fleche et
I'aporie d’Achille et de la tortue (entre I'arc et le but, la fléche serail immo-
bile dans chaque fraction du temps divisé & I'infini; Achille ne rattraperait
jamais la tortue, car il devrait d’abord parcourir la moitié de la distance qui
le sépare d’elle, puis la moitié de la moitié, ct ainsi de suite 4 Iinfini'®),

Tout comme Valéry, Simon se sert de Zénon pour sa propre cause. Les
sophismes éléatiques soulignent le théme central de La Bataille, a savoir le
paradoxe de I'immobilité mobile caractérisant le rapport de 'homme vis-a-
vis de PHistoire. Ce paradoxe, nous P'avons dit, est illustré 4 P'aide de la
«poétique de I'image». L'image présente un instantané figé qui nie le mouve-
ment/le temps tout en le réclamant i travers 'organisation de I'espace figura-
tif. L'incipit du roman est révélateur 4 cet égard: «Jaune et puis noir temps
d’un battement de paupiéres et puis jaune de nouveau: ailes déployées forme
d’arbaléte rapide entre le soleil et Peeil (...) ténébres puis lumiére ou plutdt
remémoration (...} rappel des ténébres jaillissant de bas en haut 4 une fou-
droyante rapidité». Le vol du pigeon dans le soleil (interprétation libre de
I'image valéryenne de la «fléche ailée») est métamorphosé par le regard de
I'observateur en un découpage de prises photographiques qu’éclaire la mé-
moire, c'est-a-dirc que la mémoire reconstruil comme une série mobile de
moments enchainés dans le temps. Le pigeon qui vole est appelé «rappel des
ténébres», parce qu'il obture le soleil, et parce qu'il est le fruit d’une re-
conslruction de la mémoire. Pareillement toute sensation mise en écriture sc
base, d’aprés Simon, sur un acte purement sensoriel corrigé aprés coup par
la mémoire analytique. L’incipit du roman rend visible le principe de la
procréation textuelle que nous allons suivre page aprés page.

Dans «Le Cimetiére Marin», le «je» se mesure constamment avec le soleil,
qui d’abord symbolise pour lui la perfection & laquelle il aspire en vain.
Rejetant ensuite cet idéal irréalisable, il projette I'aspiration vers le soleil sur
la création poétique («rendre la lumiére», voir surtout strophes 7 et 8). De
méme le narrateur de La Bataille est obsédé par le soleil, c’est-a-dire par le
pouvoir vital de I'écriture. On n'a qu’a penser 4 la fréquence avec laquelle
revient la couleur jaune® tout au long du texte (avec ses nuances: safran,
jonquille, créme, citron, orange, mauve, doré)™. La o disparait le soleil

Revue Romane 26 1 1991



L'image dans La Bataille de Pharsale 89

s'installe le régne de la mort: les «étincelantes voiites de céramique blanche»
(p. 16) du métro font penser aux limbes, infernale aussi la voiite cuivrée
au-dessus de Troie en flammes sur une image dans L’Enéide (cf. p. 17), lc
pére (Poncle?) du narrateur qui «par crainte du soleil» garde fermés les
volets de son bureau, ressemble & un personnage funébre «éclairé par la
lueur jaunitre de 'ampoule électrique» (p. 17) qui administre le viatique &
ses ouvriers-fantémes, ombres péles aussi les personnages sur la photo jau-
nie, éblouis par I'éclair du magnésium (cf. p. 12). Toutefois c’est surtout a
travers la référence au personnage d'Orion qu’est accentué le rapport soleil-
(pro)création textuelle. Ce personnage mythique occupe d’aillcurs une place
importante dans I'ceuvre de Simon (voir surtout le texte éponyme publié tout
de suite apreés La Bataille (1970)): «Orion, le géant archétypal, le marcheur
primordial, constitue une de ses [de Simon] images privilégiées. Simon se
place d’emblée sous le double sceau du gigantisme et du mythe»'. L'artisle
est un Orion aveugle marchant vers la lumiére du soleil levant qui le guérira
de sa cécité, parcourant «le vaste monde couché sous les nuages suspendus»
(p. 163). Orion est lui aussi un «Achille immobile & grand pas» (p. 163) dont
la quéte ne sera jamais menée a terme. Se basant sur I'interprétation cosmo-
logique du mythe d’Orion, le narrateur des Corps conducteurs I'exprime
ainsi: «... Orion avance toujours en direction du soleil levant (...). Tout indi-
que cependant qu'il n’atteindra jamais son but, puisque & mesure que le
soleil se 12ve, les étoiles qui dessinent le corps du géant pélissent, s’effacent,
et la fabuleuse silhouette immobile 4 grands pas s'estompera peu 4 peu
jusqu’a disparaitre dans le ciel d’aurore»™. Ainsi le texte est Cédalion, le
serviteur de Vulcain, qui, sur les épaules du géant aveugle, guide ce dernier
vers la lumiére. Il répand lui-méme la lumiére: 'ocuvre d'art est «phospho-
rescente» tel le tableau d'Uccello (cf. p. 106) oi les personnages et objets
ressemblent & des lanternes ou des lampions (p. 110) éclaircissant les téng-
bres nocturnes.

La vision picturale du monde i la base du roman, ce cloisonnement du
temps en «espaces» immobiles et fractionnés, «condamne» chaque descrip-
tion & l'état du figuratif. Joucurs de football, voyageurs sortant du métro,
amants, machines, chevaux, rideaux et constellations de nuages sont décrits
sous forme d’une séquence de prises discontinues. D’autre part, répétons-le,
chaque instantané, chaque découpe du monde mobile, est lacunaire, en ce
quelle s’inscrit dans une séquence temporelle dont elle se réclame infini-
ment tout en la niant, Toute image est de «I’élan bloqué»®, ou bien «move-
ment into space». C'est surtout le discours ekphrastique qui fait ressortir
cette aporie.
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b. Movement into space

Les tableaux de bataille décrits dans I'ordre chronologique dans la II* partie
du roman (della Francesca p. 101-105, Uccello p. 105-110, Bruegel p. 112-
115, Poussin p. 116-118) représentent des scénes 3 mobilité croissante, en
raison d’abord du traitement de I'espace par les artistes respectifs. Les guer-
riers de della Francesca envahissent tout I'espace de la toile, qui, exigué,
transforme leurs gestes en poses privées d'élan. Les condottieri d’'Uccello
possédent davantage de souplesse grace 4 une composition de la toile en
di¢dre la divisant en avant-scéne et en arri¢re-fond. Les soldats de Bruegel,
eux, semblent se confondre avec le paysage peint en panorama. Plus dynami-
que encore est le tableau de Poussin: les combattants, comme une vague
déferlante de corps athlétiques répartis sur 'avant et sur I'arriére-fond de la
toile, se ruent sur leurs adversaires au milieu d’un maelstrom de corps, d’ar-
mures, de chevaux et de tourbillons d’air,

La mobilité de la scéne picturale, explique le narrateur, est en rapport
avec «I'épaisseur de I'espace», et avec la position du spectateur: «l'espace
chez Poussin creux pour ainsi dire ou plutdt creusé entourant de toutes parts
le spectateur (...) Différence avec della Francesca ol cavaliers et fantassins
sont alignés pressés dans un espace d'une infime €paisseur la profondeur
chez Uccello ne dépassant pas celle limitée d'une scéne de théatre c’est-a-
dire que le spectacle offert se déroule a I'intérieur du diédre droit formé par
le plancher de la scéne et la toile de fond le spectateur restant toujours en
dehors de I'autre cité de la rampe alors que chez Poussin il se trouve pour
ainsi dire précipité Critique anglais qui définit le baroque movement into
space» (p. 160).

Ce principe structural de I'art baroque est utilisé par le narrateur comme
illustration du sophisme de Zénon qui, nous Pavons dit, traduit la probléma-
tique fondamentale du roman (la complexité dc la matiére est d’ailleurs
soulignée par le fait que I'expression anglaise est intraduisible en francais -
cf. p. 160). D’abord, I'importance de I'épaisseur ou du volume de I'image
textuelle est relevée a travers la citation de Proust en exergue a la II° partie,
que nous avons déja eu 'occasion de citer. Incapable de restituer I'épaisseur
de I'Histoire en tant que continuum mobile, le narrateur opte pour «le mo-
ment en relief», «une seule coupe pratiquée selon un plan vertical et dans un
moment donné» (p. 186).

Le theme du «creusement de I'espace» se répéte tout au long de La
Bataille, indice du cheminement de la plume qui sonde le réel en le parcou-
rant et en le pénétrant. A titre d’exemple, le parcours de la plume sur les
pages est juxtaposé, dans la I1° partie du roman, a I'tinéraire du train qui
traverse le paysage toscan (la métaphore de I'écriture-voyage étant d’ailleurs
bien connue de la littérature ancienne et moderne): «emporté immobile sur
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cette banquette de sorte que pourrais voir mots suite de mots s'étirant s'ins-
crivant sur les kilometres de temps d’air» (p. 163). Parfois la traversée de-
vient «pénétration»: «le train patient infatigable continuant A parcourir la
vaste terre s’enfongant toujours plus avant pénétrant into space» (p. 162), «la
locomotive continuait a filer (...) sur la surface poilue de la vaste terre (...)»,
«le (...) crépuscule I'envahissant se couchant sur elle la recouvrant peu a peu
le train obstiné patient (...) filant entre les champs ombreux s’engouffrant
dans le fracas répercuté entre les humides et rocheuses parois des tranchées
en ressortant s'inclinant de nouveau dans une courbe rives d’un lac aux eaux
noires (...) parmi les joncs de la rive frangées d’argent» (pp. 179/180). Par la
voie de la «surface poilue» aux <humides et rocheuses parois»®, le texte
glisse imperceptiblement de la terre toscane au corps de la femme, trahissant
les fantasmes auxquels le narrateur-voyageur est en proie. (C’est de nouveau
Proust qui sert de modéle: le «raidillon aux aubépines» (pp. 38, 181) qui
obsessionne le narrateur de la Recherche revét ici un sens érotique (virtuelle-
ment présent déja dans le texte d’origine) qui va jusqu'a érotiser tous les
gouffres, passages et chemins herbus du paysage parcouru en train ou en
voiture par le narrateur). Nombreuses aussi les scénes de transpercement au
champ de bataille qu'évogquent tableaux et intertexte (parmi lequel Plutar-
que, César LXIV: «Il regut dans la bouche un si violent coup de glaive que la
pointe en sortit par la nuque», p. 236) qui, invariablement, font transiter le
texte vers le second volet du diptyque. Le fanatisme des combattants égale
celui des amants, et leurs actes sont parcillement absurdes. La pénétration
aboutit 3 la mort de l'autre, ou & sa néantisation. On constate un échec
analogue au niveau de Iécriture. Les tentatives de pénétrer I'histoire en
reconstituant la bataille de Pharsale, n’aboutissent, nous I'avons dit, qu’a la
dalle plate et moussue sur le mont Krindir. Dans le roman simonien, les
«monuments» de I'Histoire sont périssables: ainsi le temps n’épargne ni la
frise de marbre (cf. p. 264), ni les gisants de pierre (cf. p. 268).

Pourtant, le narrateur continue a réver de monuments qui lui permettent
de saisir I'épaisseur de 'Histoire. L’effort de pénétrer le réel est secondé par
le fantasme du jaillissement spontané de I'intérieur, Personnages, objets, ou
situations sont décrits comme des incarnations momentanées d'un archétype
mythique arraché 4 la nuit des temps. Ainsi le soldat ivre dans le dortoir, «...
une dérisoire réplique de tous les Persée, les Goliath, les Léonidas, la co-
horte des guerriers figés dans les bitumeuses peintures des musées (...), héros
surgis des profondeurs ombreuses des légendes ou de I'Histoire» (pp.
137/138); de méme la moissonneuse abandonnée, «apocalyptique et anachro-
nique, avec ces roues dentelées (...), comme si dans des temps trés anciens
quelque séisme (...) venu lui aussi de trés loin (...), avait submergé la terre
entiére, charriant péle-méle, comme les inondations, mulets, voitures, voya-
geurs de commerce, carnets de traites et moissonneuses-batteuses, puis, en
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se relirant, les avail laissés 13 (...) parsemant maintenant plaines el collines»
(pp. 151/152). Significative aussi la description de I'usine que le narrateur
pergoit du train, sorte d’excroissance naturelle, «comme si clle avail surgi
(...) des épaisseurs profondes de la terre dans un sourd fracas de choses
concassées calcinées lentement Ecrasées par le poids de millions et de mil-
lions d’années», miri dans le ventre de Rhéa®, la déesse-mére, englouli par
son frére et mari Cronos et vomi par lui sous la forme d’un monstre d’acier
crachant des «fumées blanches se déroulant tournoyant (...) puis s"affaissant
stagnant horizontales dans I'ombre bleue du soir» {pp. 161/162). Cependant
le réve mythique échoue: la vue des fumées «horizontales» fait glisser I'évo-
cation du monstre d’acier (fruit de la copulation du temps ¢l de Pespace)
dans le régime du figuratif (cf. p. 117, les ciels «stagnants» des tableaux) qui
proscrit la dimension temporelle. (Pour un autre exemple de linfiltration du
figuratif dans la description du «réel», voir p. 221, I'évocation du vol de
Poisillon.)

Dans La Bataille le narratcur s'essayc aussi &4 la coupe verticale sonore
pour mettre en perspective le réel évanescent: ainsi la perturbation que
cause la jalousie amourcuse a des racines profondes («percevant les pulsions
régulitres de son sang dans ses artéres (et aussi, parvenant de trés loin,
comme d’un monde perdu,  travers des épaisseurs d’années-lumiére, par-
fois, I'écho assourdi, ténu, d’une trompe d’auto, d’'un moteur», p. 23), et les
clameurs des joueurs de football ne font que perpétuer les cris de guerre des
armées de César et de Pompée («comme si elles parvenaicnt longtemps
aprés a travers des €paisseurs de silence de temps», p. 59).

Le «creusement» de I'image, sa mise en relief, implique sa théatralisation.
La toile devient une scéne de thédtre ol se croisenl les personnages, et
I'observateur se mue en un spectateur gardé & distance ou bien «précipité»
au milieu du spectacle. La mise en spectacle est un théme récurrent dans le
roman simonien. Elle fonctionne a la fois comme principe organisateur de la
digese et comme sa caricaturc, D'un ¢6ié le code théairal enrichit le récit
d’un systéme d’équivalences qui concurrence la représentation romanesque;
de l'autre elle typifie celle-ci d’aprés des modeles standardisés en récusant
I'éternel retour des configurations en lesquelles se fige la vie humaine™,

Le but ultime de la mise en perspective ou bien de la théatralisation de
Iimage est la connaissance de soi: «et moi non plus étranger, spectateur
regardant les élégants et barbares condoltieri (...) mais maintenant au centre
méme de ce maelstrom» (p. 116), «tournoyant [les tourbillons d’air] sans fin
entre les solennelles dorures des cadres et moi au centre» (p. 117). Afin de
promouvoir ce processus de reconnaissance de sol, le narrateur fait alterner
(dans la II° partie du texte) les descriptions des tableaux avec ses propres
souvenirs de guerre. Pour mettre en perspective ceux-ci, il se fait méme
relayer de temps en temps par un militaire célebre: parfois les descriptions
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des tableaux sont animées par les commentaires de auteur de La Guerre
Civile, ou par ceux de reporteurs de guerre plus distants tels Tite-Live ou
Lucain.

L’animation de I'image et la participation de I'observateur a la scéne ani-
mée sont des trucages narralifs que nous rencontrons dans d’autres textes de
Simon®’. Toutefois, dans La Bataille, la projection du je dans Ihistoire peinte
échoue justement au contact du figuratif, de la «matiére opaque, sohdifiée,
étalée par le pinceau» (p. 117). Pour expliciter cela, force nous est de péné-
trer plus en avant dans le monde bi-dimensionnel de I'image.

4. Un monde ingénieusement disposé

«... on doit se figurer 'ensemble du systéme comme un mobile se déformant
sans cesse autour de quelques rares points fixes» (p. 186): cette derniére
remarque de «Lexique» est présentée comme la clé donnant accés au sys-
tgme textuel. En un langage optique & la Robbe-Grillet (mais dont le prin-
cipe kaléidoscopique fait penser & Proust) le narrateur explicite, dans «O»
(la derniére section de «Lexique»), le principe déja cité de la «coupe prati-
quée selon un plan vertical et dans un moment donné» (p. 186). Cetle
«coupe du moment» permet d'endiguer provisoirement la mobilité de I'His-
toire, qui ressemble & un paysage que contcmplc un voyageur dans un train
qui roule, c’est-d-dire un monde qui «n’apparait i aucun instant identique i
ce qu’il était dans P'instant qui a immédiatement précédé» (p. 186).

En tant qu’instantanés d’une action en train de se faire, les tableaux sont des
illustrations par excellence de cette optique de la «coupe verticale». Celle-ci
se manifeste surtout, dans les ekphrasis, a travers les nombreux «mainte-
nant» qui servent i reporter la description sur le présent de la figuration (cf.
p. 118-119 la description du soldat tombant de cheval).

La conversion de I'image en récit textuel fait ressortir clairement I'aporie
de Zénon cn ccuvre dans I'économie figurative, Voici d’abord les indications
atmosphériques que le récit dynamise en temporalité: «Il fait beau. Le ciel
est d'un bleu léger, lavé, comme il est par temps trés clair vers sept ou huit
heures du matin quand il a plu la veille» (p. 101), «c’est 'heure oi les oiseaux
chantent encore» (p. 102), «Il fait sombre. Sans doute la journée touche-t-
elle a sa fin» (p. 105), «les nuages sur les sommets desquels Paube les pre-
miers rayons affleurent» (p. 162). Les indications de 'heure sont probabili-
sées conforme i «P'encyclopédie» i la disposition du lecteur de sorte que les
tableaux sont métamorphosés en paysages familiers («comme il est par
temps trés clair» (p. 101), «c’est 'heure ol les oiscaux chantent encore, les
alouettes, et ces petits oiseaux gris au vol court» (p. 102), «la lumigre ayant
cette qualité crépusculaire d’un jour d’orage» (p. 105), «cet instant qui pré-
ceede le lever du soleil, lorsque les brumes du ciel (...} sc teintent tout A coup
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de jonquille» (p. 112), «le soleil arrété dans cette phase de son déclin ot le
jour s'attarde» (p. 117), «les feuillages encore dans cette grisaille qui précéde
le lever du jour dans ce moment ol la couche des ténébres ’amincit» (p.
162)). L'interprétation hypothétique des images posséde une fonction simi-
laire: les nombreux «sans doute», «peut-étre», «on dirait», «semble-t-il»,
«apparemment» lancent un pont entre I'expérience quotidienne du lecteur et
les scénes exotiques. L'appel fait & «'encyclopédie» remplit donc une fonc-
tion analogue a celle que posséde la comparaison ou la métaphore, a savoir
celle d’actualiser I'image en synopsis historique.

Cependant Panimation des images ne manque pas d’étre aussitdt bloquéc
par le discours ekphrastique lui-méme: le langage analytique qui répertorie
aussi fidélement que possible les composantes de la représentation picturale
se heurte & la spatialité qui forcément condamne tout dynamisme & I'élat de
métaphore: «On dirait des gens obligés de se battre dans un couloir (...) ou
plutdt entre deux plaques de verre tellement rapprochées qu'a la fin ils
semblent pris, immobilisés tels quels» (p. 104), «cavaliers et chevaux dans
des postures statiques, comme peuvent I'étre, sur une scéne de théatre, celles
de figurants (...) faute de place» (pp. 108/109). L'espace asservit méme la
luminosité du tableau, un des indicateurs de temporalité les plus puissants.
Sur le tableau d’Uccello, le soleil a été «obturé» (cf. p. 106), de sorte que tout
s’englue dans I'espace, le ciel est «de la méme couleur que la terre» (p. 107),
et combattants et coursiers piétinent dans des ténébres «intemporelles» (p.
105). Par contre, dans «La Victoire de Josué» de Poussin, le soleil est omni-
présent, mais arrété dans sa course®, de sorte qu'il désigne lui aussi I'a-tem-
poralité. Signalons que le descripteur se sert également de cette «lumines-
cence» dans sa stratégie d’actualisation du tableau, en la mélangeant avec ses
propres souvenirs de guerre: «Le soleil aveuglant immobilisé aurait-on dit,
(...) la lumigre brilant les yeux, les paupigres, salie, jaunie, devenue poussié-
reuse depuis le temps je ne savais pas que la guerre était si sale» (p. 116).

Malgré le sujet quiis visualisent - la guerre semeuse de discordes et de
chaos — le monde des tableaux se caractérise par une ordonnance méticu-
leuse que le descripteur a soin de préciser: les morceaux de lances brisées,
dans «La Bataille de San Romano», sont «disposés perpendiculairement les
uns aux autres» (p. 108), dans «La Victoire de Josué» les débris sont «ingé-
nieusement disposés», les gestes et attitudes des guerriers de della Francesca
sont présentés tels qu'«il semble qu’on puisse entendre nettement détachés
dans le silence les chocs les tintements clairs des glaives» (pp. 171/172), et
dans «La Jalousie» de Cranach les brins d’herbe ont été «peints un 4 un» (p.
226). C'est que I'ceuvre d’art, d’aprés Simon, est reméde contre le chaos du
monde. Elle organise la masse amorphe de I'Histoire, elle la guinde (au
risque de la pétrifier). Par la elle dénonce en méme temps les figures répéti-
tives de 'Histoire que I'auteur congoit comme une scéne mobile ol apparais-
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sent des constellations toujours nouvelles, mais qui sont des incarnations de
quelques archétypes invariables™. Ainsi dans le corpus de peintures le méme
répertoire de gestes et attitudes stéréotypés se répéte de tableau en tableau
et de scéne en scéne ~ telle lattitude du guerrier, «élevant les bras vers le
ciel, brandissant des armes, des chaines brisées, combattant un (...) ennemi
sans cesse vaincu et sans cesse ressuscitant» (p. 241). «Géants condamnés a
d’'impossibles travaux» (p. 64), les hommes sont des lutteurs acharnés. A ne
pas oublier la lutte élémentaire avec la langue, «lever les bras au-dessus de la
téte» étant également un signe d’'impuissance articulatoire (cf. p. 19). Autre
acte récurrent se déformant sans cesse & partir d’'un archétype: le coup de
glaive regu dans la bouche, qui transite du contexte militaire au contexte
érotique et au contexte expressif («s’enfongant dans la bouche ouverte
clouant la langue de ce. Latin langue morte» (p. 18).

Cependant le monde clos et bien organisé de Pecuvre d’art a parfois des
fissures ol le désordre peut s'infiltrer: tel le tableau de Poussin «plein de
trous» (p. 166) qui font craquer le cadre séparant I'univers mobile de I'art du
«réel» chaotique. L'image du tableau troué éveille dans I'esprit du narrateur
un souvenir de guerre, celui d’'une maison avec «trou au plafond d’ou sont
tombés les gravats (...) intrusion d’un désordre passager et limité» (p. 167).
L’ccuvre d’art trouée, répétons-le, facilite le «movement into space», elle
permet Pintrusion du spectateur a4 I'intérieur de I'espace pictural, bref elle
rend possible I'actualisation et la mobilisation d’un document en histoire.

A force d’ordonner et de disposer, l'artiste se voit obligé de fractionner
I'image en «fragments juxtaposés» (p. 174). Le descripteur de La Batailfe est
obsédé par ce fractionnement de P'art pictural qu’il projette aussi dans ses
propres descriptions: «main dans le soleil avec ses tendons son lacis de
veines sculptés en relief sortant d’'un amas confus chevelure dénouée mais
pas de téte une téte mais pas le corps barbue» (p. 116). On n’a qu’a penser
aussi a I'évocation chosiste des voyageurs sortant du métro (cf. p. 38-39).
Relévent encore de la vision picturale «fractionnelle» les nombreuses figures
découpées tel le diedre, tel le fantasme de la téte coupée (cf. pp. 76, 140 le
légionnaire dans le dortoir, p. 165 les voyageurs sur le quai, p. 212 Van
Velden), et du buste coupé (cf. p. 193 le portrait de Victor Hugo sur le billet
de banque, p. 196 O. sur la photo de l'atelier, p. 209 les terrassiers dans la
tranchée, p. 257 le couple représenté sur le sachet d’allumettes), telles les
figures crénelées (p. 259), a dentelle cartonneuse (p. 226), 4 dents de scie (p.
175), pliées (p. 234) ou divis€es en deux (p. 119), bref toutes les figures qui
accentuent la ligne de séparation avec I'ensemble dont elles font partie. (La
structure en «marqueterie» (p. 270) démontre clle aussi une composition en
«fragments juxtaposés» — la structure revient sous forme de plusicurs va-
riantes dans les ekphrasis — structure en écailles, structure d’encastr .ment.)
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5. L'image scriptible

Jusqu’ici nous avons surtout considéré I'ekphrasis, dans La Bataille, comme
substitut narratif a 'appui de la quéte (/ de 'enquéte) scripturale entreprisc
par le narrateur. Avant de terminer ce bref essai, regardons encore comment
s’effectue la transposition proprement dite de I'image en texte, & Paide de la
description de «La Jalousie» de Cranach (cf. p. 226-228).

La mise en écrit du tableau se caractérise par une grande fidélité vis-a-vis
du modele pictural vérifiable, comme nous I'avons d’ailleurs aussi constaté
pour les autres ckphrasis dans La Batailfe. Signe du rapport étront que 'au-
teur établit entre son texte et le «réel» qu'il essaie de juxtaposer tel quel a la
diégése romanesque.

D'emblée «La Jalousie» est présentée comme scéne archétypale. Sur un
fond de feuillages se battent, se proménent, se détendent ¢t jouent des
hommes, des femmes, des enfants. «Les personnages ne sont pas revélus
d’armures, mais nus. Leurs corps sont d'un rose chaud, légérement grisé.
Ceuxdes hommes sont hilés» (p. 226). La mise en relief de la nudité exclut la
filiation avee les combats «civilisés» a la Uccello et della Francesca, ct range
les personnages dans la lignée d’Orion, des «géants condamnés a d'impossi-
bles travaux». La négation informative offre d’ailleurs un exemple de «des-
cription raturée» que nous avons déja eu 'occasion de signaler.

Pour transposer I'image en récit il s’agit d’abord de dénommer I'agence-
ment de Pespace pictural, avant de pouvoir le «<metire en perspectives. Tan-
16t cette «dénomination» repose sur P'évidence ligurative. Ainsi la conslata-
tion «Les deux vainqueurs sont netlement plus dgés que les vaincus» est
confirmée par d’autres signes figuratifs («L’un d’eux (...) porte une longue
barbe et de longues moustaches blanches», p. 227). Tantdt la «dénomina-
tion» repose sur une hypothése qui contient en germe plusicurs développe-
menls narratifs: «Les femmes paraissent indif férentes a ce spectacles, «Peul-
¢tre se proposait-elle de le donner», «il semble regarder la femme qui cric,
ou peut-Ctre celle qui se trouve debouts, «il sappréte a asséner un coup, sans
doute décisif», Parfois la mise en récit est provoquée, de fagon raffinée, par
le simple inventaire du potenticl figuratil: ainsi le contraste entre les arbres
¢chevelés a larriere-plan et 'herbe drue de I'avant-plan attestent I'idée de
dégénérescence, que corrobore le contraste entre le rose chaud et le gris des
corps d'une part, et entre la carnation rose des femmes et celle halée des
hommes d’autre part. La mise en perspeclive s'effectue également a travers
unc dénomination «scnsationnisten, telle 'évocation de la nalure menagante
(«fond de feuillages vert sombres, «rochers aux formes tourmentées», «petits
arbres échevelés»), qui laisse présager la gravité du conflit. Parcillement la
«branche trop minces que tient une des victimes allongées s'annonce incfh-
cace [ace au gourdin du voisin menagant.
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L’opposition signifiante entre plusieurs composantes de la toile joue aussi
au niveau de la mise en scéne (attitudes, physionomie): I'insouciance de la
femme couchée dans 'herbe, de la femme en train de fliner et des enfants
joueurs contraste vivement avec la cruauté de la scéne qui se déroule der-
riere leur dos. Ce déséquilibre est annulé par la femme indignée représentée
sur la gauche de I'avant-scéne, qui par sa marche oblique vers les agonisants
dénonce pour ainsi dire la fausse béatitude de ses compagnes. (Une compa-
raison s'impose avec I'intrigue du roman: il est question de plusieurs jaloux,
d’une femme indifférente qui est 'objet de la jalousie («modele petite garce
qui le trompait avec tout le monde», p. 20) et d’'une femme alertée («Idiote
essayant de me retenir avec son café complice ou quoi complaisante ou
peut-étre désarroi aussi espérant alors me tirer les vers du nez», p. 168.) Il est
clair que le mode hypothétigre domine aussi dans le reste du texte. Le
narrateur se présente sans cesse comme un décrypteur d’'images dont le sens
se dérobe.

Signalons encore qu’a I'encontre du dynamisme dont font état les ekphra-
sis des autres images de combat, la description de «La Jalousie» «respecte»
davantage l'instantanéité de 'image. Cette accentuation de la staticité de la
scéne renvoie au sens allégorique qu'exprime le tableau (souligné aussi par la
nudité des personnages et par les différents «dges de la vies), et indirecle-
ment 2 la jalousie permanente a laquelle est en proie le narrateur.

Les tableaux dans Lg Bataille de Pharsale se révélent donc des écrans-substi-
tuts d'un monde conflictuel. A la fois générés par le discours romanesque et
renvoyant a une réalité existant hors de la diégése romanesque, les ekphrasis
attestent le statut hybride de I'ocuvre de Simon: fruit de la procréation tex-
tuelle mais en méme temps enracinée dans une vision spécifique du monde
et de son Histoire. Les images nous montrent le monde sous le signe de
Zénon, «sous cette forme rassurante et perfide de I'apparente immobilité»®,
Pourtant sous la plume du descripteur elles s’actualisent en miroirs mobiles
ol 'Histoire refléte par instants son visage de Protée.

Eise Jongeneel
Universités de Leyde et de Groningue

Notes

1. Jean Roussel, «La puerre en peintures», dans Critique 414 (novembre 1981), p.
1209. (Pour une version légtrement modifiée de cel article, voir Jean Rousset,
Passages. Echanges et transpositions, Corti, 1990, p. 165-175.)

2. C’est ainsi que nous abrégeons le titre du roman. Pour un exposé de I'évolution
du parrateur dans les romans de Simon, nous renvoyons 4 Celia Britton, Claude
Simon. Writing the Visible, Cambridge University Press, 1987, notamment p. 18-
48,
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3. Claude Simon, La Bataille de Pharsale, Minuit, 1985, p. 31. Toutes les références
sont & cette édition.

4. Voir & ce sujet Jean-Claude Vareille, Fragments d'un imaginaire contemporain.
Pinget, Robbe-Grillet, Simon, Corti, 1989, p. 85: «La fenétre ouverle devant la-
quelle travaille Simon atteste que la communication entre le romancier ¢t le
cOSmMOos ne s'est pas rompue; elle est aussi un signe parmi d'autres de 'originalité
de Claude 5imon dans le groupe des nouveaux romancicrss.

5. Celia Britton, op. cir., p. 105.

6. Nous ne croyons pas au mythe de la génération textuelle «spontanée», répandu
par certains critiques de formation tel quellienne et que Simon parfois n’hésite
pas & approuver. Dans ses romans au contraire il ne fail qu'accentuer I'organisa-
ion réfléchie du matériel textuel. Sur ce sujet, NOUS reNYOYOnNs aux remarqucs
pertinentes de Britton, op. cit., p. 26-43, et & Vareille, op. cit., p. 102-108, qui
insistent tous les deux sur la complémentarité de la fiction et de 1a narration dans
I'ceuvre de Simon, reliée elle aussi 3 un «projet existentiels.

7. Pour limage (courante dans La Bataille) de la bulle d'air, voir Neal Storrs,
Liguid. A Source of Meaning and Structure in Clande Simon’s La Bataille de
Pharsale, Lang, New York, 1983. Aux «signes tracés sur de |'air» s'oppose I'éeri-
ture-inscription, signifiant I'effort harassant que réclame la production du texte
(Britton, op. cit., p. 109-110).

8. Phrase terminale de La Route des Flandres. Voir aussi la citation de Rilke en
exergue & Hisioire. A cel égard, I'ceuvre de Simon rejoint celle de Pinget qui elle
aussi est axée sur I'opposition déconstruction-construction. Pourtant le roman
pingettien est plus kaléidoscopique que le roman simonien: il s'émiette sans cesse
en «variantes» se supplantant sans jamais générer le «texte modéles.

9. Pour cet aspect important de I'ceuvre de Simon, nous renvoyons a Vareille, op.
cit.,p. 79-111.

10. Resp. Le Vent, p. 63, La Route des Flandres, Minuit, 1960, pp. 139, 60. Les
exemples sont nombreux aussi dans Histoire, ol souvent les vues sur les cartes
postales sont transformées en paysages préhistoriques - ¢f. p. 262/263 - la riviére a
Tonkin.

11. 1l existe, de la main d"Uccello, trois panneaux différents portant sur le méme sujet
{exposés & la Nalional Gallery de Londres, aux Uffizi de Florence et au Louvre 4
Paris).

12. D'aprés les critiques d’art modernes, le titre «La Jalousie» scrait crroné: le tableau
représenterait «CAge d’argent» (d'aprés Hésiode). (Voir M.J. Fricdlinder & J.
Rosenberg, Lucas Cranach, Sotheby Parke Bernet, Londres, 1978, p. 121). Il est
clair pourtant que le titre adopté par Simon (cf. p. 228) s'accorde mieux avec la
thématique du roman.

13. Jean Rousset, dans «Histoire de Claude Simon. Le jeu des cartes postales», Ver-
sanis 1, 1981, p. 121, propose le nom d'Altdorfer.

14. Elic Faure, Histoire de Uart. L'art renaissant, H. Floury, Paris, 1914, p. 286-290.
Pour la référence & Faure, nous sommes redevables & Frangoise van Rossum-
Guyon, « Ut pictura poesis», dans Het Franse Boek XL.,2, 1970, p. 91-100.

15. D'apres Britton, op. cit., p. 30-31.
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16. La métaphore du texte-missive (accompagnée ou non d'une description d'image)
est courante dans le nouveau roman. Citons la collection de cartes postales dans
Histoire de Simon, la métaphore du journal-lettre dans (la derniére partie de)
L’Emploi du Temps de Butor et la métaphore de la lettre-brouillon qui parcourt
toute I';euvre romanesque de Pinget. Elle témoigne peut-étre, de la part des
romanciers, d'un plus grand souci pour le public des lecteurs que les adversaires
du nouveau roman ne sont enclins & leur préter.

17. Le Venr, Minuit, 1975, resp. p. 74 et p. 83. Le narrateur du benr €tablit une
distinclion stricte entre la perception sensorielle défectueuse et la reconstruction
mentale correctrice du réel (cf. p. 146).

18. Voir P. Edwards (ed.), The Encyclopedia of Fhilosophy, Macmillan Company, New
York, 1967, arl. «Zeno of Eleas, et G, Vlastos, «Zeno’s Race Courses, dans
Journal of the History of Philosophy 4, 1966, p. 95-108.

19. Simon a un ancétre illustre: «Le jaune & le bleu €tant les couleurs qui participent
le plus de la lumiére & de air, le Poussin a vétu ses principales figures d'étoffes
jaunes & bleutls; & dans toutes les autres draperies, il a toujours mélé quelque
chose de ces deux couleurs principales, faisant ensorte que le jaune y domine
davantage, afin qu’elles tiennent de la lumiére qui est répandue dans tout le
Tableau», Félibien, Entretiens sur les vies et sur les ouvrages des plius excellents
peintres, anciens et modernes [1735], huitiéme entretien (éd. Claire Pace, Feli-
bien’s Life of Poussin, A. Zwemmer Ltd., 1981, p. 143).

20. C’est Ricardou qui le premier parle de «la curicuse fréquence de cetie couleurs
dans La Bataille, sans expliquer le pourquoi de cette fréquence {«La bataille de la
phrase», dans Pour une théorie du nouveau roman, Seuil, 1971, p. 129).

21. Vareille, op. cit,, p. 81.

22. Les Corps conducteurs, Minuit, 1971, p. 222. Ce roman, on le sait, est une reprise
littérale suivie d'un prolongement d’Orion aveugle (éd. Skira, 1970). Pour les
diverses interprétations du mythe d’Orion, en rapport avec le tableau de Poussin,
voir E.H. Gombrich, «The Subject of Poussin's Orion», dans The Burlington
Magazine, février 1944, p. 3741,

23. Jean Rousset, «La guerre en peinture», loc. cit., p. 1203.

24. Pour une métaphore analogue, voir (par exemple) Le Fent, p. 226 («s'ensevelis-
sant (...} dans les humides groties marings»).

25. Signalons que Les Géorgigues sont dédiées 4 Rhéa.

26. Pour de nombreux exemples confirmant cette thése, nous renvoyons 4 Frangoise
van Rossum-Guyon, «La mise en spectacle chez Claude Simons, dans Claude
Simon, Colloque de Cerisy-la-Salle, €d. 10/18, p. 83-106.

27. Témoin la description de la photo de Iatelier dans Histoire, ¢t I'animation de telle
carte postale dans le méme roman (a la fagon de Proust, Simon utilise I'image
comme «réceptacle sensoriels).

28. Voir Josué 10:23.

29. Cette conception (mythique) de I'Histoire cyclique se manifeste de plus en plus
nettement dans les romans les plus récents de Simon (Les Géorgiques, L Acacia).

30. Claude Simon, L 'Herbe, Minuit, 1958, p. 17.
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Résumé

Dans La Bataille de Pharsale (1969}, Claude Simon essaye de “visualiser’ une de ses
préoccupations constantes, a savoir le rapport entre I'homme et I'Histoire. La compo-
sante imagée de ce roman (consistant entre autres en un répertoire de six peintures,
décrites avee plus ou moins de minutie: Uccello, della Francesca, Cranach, Bruegel,
Poussin (deux tableaux)) nous confronte avec le pouvoir dévastateur de la guerre,
bridée et stylisée par la forme artistique. Le paradoxe du dynamisme statique qui
caractérise toule représentation figurative esl mis en parallele avec la vision statique
gue, d'aprés Simon, 'homme a du monde. Aussi l'ekphrasis, dans La Bawifle de
Pharsale, n'y figure-t-¢lle pas comme simple illustration & I'appui de I'histoire roma-
nesque, mais comme ‘générateur textuel’ alternant avec clie, la [écondant, voire sc
substituant a elle. Ainsi la description de I'image traduil le désir ardent dont témoigne
toute I'ceuvre de Simon de s'arracher au statisme de la perception humaine, Ueffort
Loujours recommencé de s'ouvrir au monde tout en essayant de se défendre conire
son angoissant désordre.
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