Le Roland Furieux comme palinodie
ou L’Arioste, penseur tragique

par

Pierre Barucco

... un conte plein de bruit et de fureur raconté
par un idiot, et qui n'a pas de sens.
Shakespeare, Macheth

Je me permettrai d'établir une hiérarchie des
philosophes d’aprés la qualité de leur rire. en
plagant au sommet ceux qui sont capables du
rire d'or.

Wietzsche, Par-dela le bien et e mal,

Situer ces deux citations diagrammes de Shakespeare et de Nietzsche en épigraphe
pour une caractérisation préalable de la matiére et de la tonalité du Reland Fu-
rieux, entre la violence absurde et la joie,c’est d'emblée proposer I’ Arioste com-
me “penseur tragique™, anticiper sur le scandale de son “rire exterminateur™!.
Le titre aura évoqué déja en quelque maniére I'’humeur ironique de l'auteur.
Nous n’aurons pas la nalveté de découvrir l'ironie du poéme, désormais établie
par une longue tradition critique qui commence au moins avec De Sanctis. Cela
gtant, notre propos sera de donner & cette interprétation une extension maxi-
male, par une appréhension non fragmentaire mais globale de 'euvre qui nous
aura persuadé d'une ironie totalitaire, voire terroriste, exercée par I’ Arioste. C'est
tout le podme qui nous a paru connoté d’un signe négatif, qui inverse sa significa-
tion premiére, au point de nous convaincre du tragique absolu de la vision du
monde dans le Furieux. Tragique, parce que rien ne subsiste selon cette estima-
tion, qui puisse étre pris au sérieux. Tragique absolu, parce que le tragique lui-
méme est dérisoire. C'est dire dés maintenant du “tragique™ ainsi entendu, que,
s’il ne saurait relever d’une appréciation idyllique de I'existence, il ne reléve pas
pour autant du pessimisme, qu'il dépasse. Donner toute sa dimension a l'ironie,
¢'est entendre 'ironie non comme un trait d’humeur sporadique, mais comme
une figure de pensée constituante du poéme; c’est considérer le prologue comme
une antiphrase, ou bien le texte dans son explicitation comme une palinodie.
Dans son commentaire aux Cing chants annexés au Roland Furieux, Nino Bor-
sellino évoque une intention postérieure expiatoire de la part de ['Arnoste, et
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comme un remords, di a la conscience tardive du mal comme force immanente
historique, “effetto delle azioni degli uomini, non capriccio degli istinti, variabi-
litd di fortuna e di natura, come sembra proporre il Furioso. Questa consapevo-
lezza ¢ un'inquietudine, un testamento che il poema ariotesco non pud acquisire
senza esserne snaturalo; insinua il sospetto che la pazzia una volta cantata come
errore felice o infelice, sia in realtd colpa o peccato, impongys commungue un ris-
catto ¢ nell’autore una ritrattazione. 1 Cingue canti stavano per diventare la pa-
linodia del Furivso. Per fortuna I'Ariosto si fermd™-.

Notre propos critique est de montrer que la rétractation est motrice dés le Fu-
rieux et sans dommage poétique, pour cette raison que la folie des hommes, pour
n'élre pas encore blamée comme faute, est néanmoins désignée comme une er-
reur, dont "auteur ne se faisait déja plus le complice, ni la victime. Nous serons
ainsi conduit 4 deux discriminations fondamentales; le non-sens et insignifiance.

Le non sens — ou: de "'antinomie

Le sujet de I'épopée annoncé dans le prologue reste ¢vident:

Le donne, i cavallier, I"arme, gli amori,

Le cortesie, I'audaci imprese io canto (I, 1)

L’Arioste entendait bien traiter de la chevalerie et de I"'amour en continuité avec
la tradition épique et courtoise, carolingienne et bretonne. Reste a savoir si,
chantant le répertoire, il a voulu s’en faire & son tour le chantre effectif, selon le
statut de courtisan, auquel il était assujéti, et qu’il mime sans scrupule pour son
public princier, dés le premier chant et en récidivant tout au long de ’ceuvre.

1l est vrai que les paladins gardent la stature héroique imposée par le genre.
Leur identité reldve bien de I'onomastique glorieuse de la convention épique. Les
valeurs morales qui assurent leur infaligable motricité sont bien celles de la che-
valerie. Le héros ariostesque s’évertue en effet a se conformer a la régle de 'ordre.
Sauf qu’a lire le texte dans son intégralité structurale, il y a lieu de se demander
si I'idéal aristocratique n'est pas envisagé par I'auteur comme une fiction, sinon
comme une imposture. On sait que Hégel reconnaissait a I’ Arioste ce mérite his-
torique d’avoir mis en évidence I'anachronisme advenu de la féodalité au seuil
des Temps modernes. Il faut en outre relever I'efficience antagoniste des contre-
valeurs qui infirment la fiabilité de la norme morale affichée. Plus d'une fois les
personnages sont abusés par les "fraudi volpine™ de leurs interlocuteurs. La vertu
efficace, recommande alors 4 son tour I'Arioste, doit intégrer le mensonge. La
prudence, estime-t-il, ne peut faire I'économie de la dissimulation ni de la simula-
tion, dans sa confrontation & la perversité des partenaires ordinaires:
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Che non conversiam sempre con gli amici

In questa assai pil oscura che serena

Vita mortal, tutta d'invidia piena. (IV, 1)
On aura reconnu une connivence avec les préceptes de Machiavel et les Ricordi
de Guichardin®.

Somme toute, par dela le panégyrique des vertus chevaleresques, I'Arioste fait
le constat tout moderne des bénéfices de la fraude et de la banalité de la fausseté:

Mai senza finzfon non si favella (XLIV, 3)

Ce qui est aussi une fagon de mettre en garde contre une lecture nafve de son
propre texte. Ainsi du théme célébratif des femmes, annoncé prioritairement dans
le prologue. Le podte ne saurait taire, prétend-il, 'excellence des Dames de la fa-
mille des Estes et de leurs alliés (XLII, 83, 92). Les figures féminines hautement
exemplaires ne manquent pas par ailleurs dans le récit. Sinon que les documents
illustratifs, guére vraisemblables, ne sont pas croyables parce que relevant d’un
genre littéraire, celui de la féerie ou du conte, qui n'implique pas la crédibilité;
alors que les scélérates des témoignages contradictoires appartiennent plutdt a la
nouvelle comico-réaliste, crédible quant a elle et fonctionnant a la manigre de
contre-exemplum invalidant les hagiographies de convenance. 5i bien que dans
'ensemble il vy a lieu de s’interroger aussi sur la plausibilité de I'amour dont Iau-
teur avait dit d’entrée de jeu qu'il aurait constitué son théme apologétigue.
L'amour tout bien considéré n'est que folie (XXIV, 39), dévastation et maléfice
(XXX, 95).

Pour ce qui est de ’économie morale du Furieux, nous remarquerons alors le
régime narratif constitué de forces contraires, avec pour effet cette neutralisation
réciproque d'affirmations inversées; I'invalidation générale de toute certitude.

Il reste cependant acquis que les aventures et les mésaventures des intervenants
adviennent dans un accompagnement de bruit qui constitue le fond sonore du
poéme; "bruit” entendu dans le sens d'un parasitage et d'une perturbation du
sens, comme pour attester l'inintelligibilité générale de I'univers, le non-sens der-
nier, ainsi que nous I'envisagions 4 partir de la citation-diagramme de I'exergue
shakespearien. Pour métaphorique qu’il soit, ce bruit est tout aussi bien produit
dans sa brutalité par la scénographie de I'écrivain. Le bruit est ainsi le contre-
point musical de I'épopée barbare du Furieux en méme temps que la métaphore
de lirrationalité universelle, ol se trouve impliquée 'infortune arbitraire de Ro-
land et de quelques-uns de ses pairs en dignité, C’est le revers amoureux tout par-
ticulidrement qui consomme la défaite de I'équité:

O conte Orlando, o re di Circassia

Vostra inclite virtd dite che giova?
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Vaostro alto onor, dite in che prezzo sia

O che mereé vostro servir ritruova (X1X, 31)

Cest constater plus généralement la banalisation du déni de justice, la préséance
de I"absurde.

Frustrés dans leur exigence préparée par ['éducation courloise, les héros réa-
gissent alors par la rage, entendue comme forme paroxystique du ressentiment.
Les mélées colériques on ils s’affrontent s’énoncent comme une protestation ex-
clamatrice au nom de la valeur éthique bafouée. Elles sont le signe de ['indignation
provoquée par la mortification de I'idéal jusqu'alors investi, jusqu'a ce que la
brutalité réfractaire des faits impose l'inanité évidente de la convention morale.
Pour la pensée tragique, toute bienséance reléve de P'artifice. [l ne saurait dés lors
y avoir une quelconque légitimité du désir, ni du devoir?.

Cela étant, la fureur de Roland, de ses compagnons et de ses rivaux ne fait
qu’ajouter au bruit ambiant. En dépit de sa violence, elle n'est qu'une modalité
spectaculaire de I'impuissance des personnages quis’évertuent finalement en vain.
C’est le hasard qui est le véritable protagoniste de la geste du Redand Furicux. En
quoi 'Arioste est un penseur tragique.

Nous distinguerons avec Clément Rosset les quatre acceptions du terme hasard®.
Celui-ci implique d’abord la notion de “sort”, qui renvoie a la notion de résultat,
a I'idée de succes ou d’échec et généralement au référentiel "bonheur™. Désignée
dans I'Antiquité par la forme fors, elle était représentée par la déesse Fortuna
parfois confondue avec le destin.

Dans un second sens, hasard renvoic a la notion de rencontre, signifiée en la-
tin par cesus. La notion désigne alors un événement produit par la rencontre non
prévue de deux séries causales indépendantes: la chute malencontreuse d’une
tuile sur un passant. Dans ce cas ¢'est Uidée de “cause™ qui est référencée.

Le hasard évoque aussi la notion de contingence, contingentia en latin; asso-
ciée al'idée d'imprévisibilité. Le référent cette fois est la "nécessité™.

La notion de "hasard” enfin, venu de I'arabe hasart” qui désignait 4 la fois un
site et un jeu qui s’y pratiquait. La passivité du joueur et I'impossibilité pour lui
d'intervenir dans la partie, 'exclusion de tout recours extérieur se trouve intégrée
par le concept avec la notion d'une perdition privée de tout référentiel. Hasard
signifie alors “rien”. La représentation est tragique en raison de cette vacuité
référentielle.

"De manigre générale, écrit Rosset, lexpression du tragique suppose un coef-
ficient d’aveuglement, d'imprévisibilité et d’irresponsabilité; de quelque maniére
qu’on se figure le blanc qui apparait lors de la tragédie, au licu et place d'une pa-

cah w

ternité assignable — “fatalité”, "destin™, "ironie du sort™ — il v aura du rapport
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entre ce blanc et le hasard™ 8,

La qualité du tragique dépend de la nature et de la quantité du hasard ainsi
admis a l'expression. Les quatre acceptions du terme sont en derniére analyse
réductibles a deux espéces, la quatritme acception se distinguant des autres par
une référence toute facultative au non-hasard. En ce sens, le hasard s’appuie sur
"rien”, il tient de soi son identité et sa provenance. On peut en fin de compte
distinguer deux catépories: D'une part, le "hasard événementiel™ ou "hasard
constitué” supposant l'existence d’une “nature” qui lui sert de point d’appui; le
hasard représente alors "T'ensemble des exceptions des régles de la nature™, et
cette notion suppose I"affirmation implicite d’une instance de contraste. — D’au-
tre part, le "hasard originel” ou "hasard constituant’; il est originel dans ce sens
qu'il ne présuppose aucune "nature” et qu’il est donc sa propre origine; il est
constituant en ce qu'il est I'origine productrice de tout ce qui pourra étre reconnu
sous le nom de "nature™ 9.

Il n’y a plus que pur hasard quand il n’y a plus rien a quei attribuer le surgis-
sement d’un fait ou d’un événement. On comprendra que ’expérience d'une pa-
reille conviction suscite I’épouvante!V. C’est ce pur hasard qui concerne la pen-
sée tragique ou terroriste. "C’est hasard et non casus, qui est en cause dans les
grandes pensées terroristes, écrit Rosset, chez les Sophistes, chez Lucréce (méme
si ce dernier utilise pour désigner hasard, le terme fors, seul disponible alors),
chez Montaigne, chez Pascal, chez Nietzsche”1!.

Et chez I'Arioste, ajouterons-nous, dans le Roland Furieux ol le terme de
Fortuna, comme chez Lucréce et pour les mémes raisons, recouvre, selon la tra-
dition lexicale classique, outre la notion de "hasard événementiel™, le principe de
“hasard constituant”. Nous présenterons ci-dessous, quelgues-uns des emplois du
terme attestant la présence de Fortune, pour en souligner la dominante tragique.
Le Roland Furieux apparaitra comme un poéme tragique dans la mesure on le
vrai protagoniste de 1’action est fortune, c'est-a-dire personne de réellement
identifiable pour I'imaginaire et la culture du XVI€ sidcle, plus laTcisé que I’ Anti-
quité, rien donc de rationnellement localisable. Les quelques prigres adressées au
Ciel ne sont guére crédibles, ni celle de Charles-Magne qui implore lintercession
de Dieu dans Paris assiégé par les infidéles, au nom de la logique (VIII-70), — ni
I’action de grace en remerciement du sauvetage de la noyade d’lsabelle:

All'eterna bontade, all’infinito

Amor... (XIII-18).

L'invocation pourrait passer pour ironique, si Isabelle n'a échappé a la tempéte
que pour étre décapitée dans le chant suivant. L'ironie reste plausible lorsque
I’auteur feint de croire que les tyrans sont 'effet d’une sanction de Dieu. Clest
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du méme ton qu’il commente les revers de Pinabello:

- Dio che le pit volte non sostiene

Veder patire a torto uno innocente (XXI111-2)
La réticence du pid volte™ est savoureuse, quand on considére la matiére du
po¢me dans son ensemble et les massacres d'innocents qui jonchent le récit.
Méme remarque pour Zerbino incongrument exécuté par Mandricardo, et pour-
tant assisté par le Ciel:

Ma Dio, che spesso gli innocenti aiuta (XXI1II-33)

Il est douteux, & comptabiliser les événements dans leur ensemble, que I' Arioste
ait évoqué avec conviction une instance providentielle. Les termes de Fortune et
de Providence sont d’ailleurs indifféremment utilisés I'un pour "autre, attestant
l'indifférence religieuse du poéte (XXX-22).

La Fortune représentera plutot 'adversité du destin que le secours de la bonté.
Ce seru la simple obstruction qui empéche par exemple Bradamante de retrouver
les traces de son amant:

Non volle mai la sua Fortuna rea

Che via trovasse onde a Ruggier si vada (XXII-98)
C’est plus ordinairement 'hostilité impie et cruelle. C'est Fortune qu’lsabelle ac-
cuse de la mort de Zerbino (XXIV-77). De la méme fagon Fiordiligi tiendra For-
tuna pour responsable de celle de Brandimarte. L'image de la tempéte dés lors
représentera le mieux la persécution funeste du sort. Ainsi la vague qui déferle
sur le vaisseau des paladins aventurés en mer:

Che sempre pit superba e arrogante

Crescea Fortuna, le minacee e Iire (XI1X-43)
Cependant qu’a la méme heure le sort s’acharne sur les combattants chrétiens as-
siégés dans Paris:

Mentre Fortuna in mar questi travaglia,

Nonlascia anco posar quegli altri in terra (XVII-146)
L'adversité prend la figure du destin pour perdre tantdt Filandro ou Zerbino
(XXIV-77), pourtant innocents et valeurcux. Moins que jamais les personnages
gardent la maitrise de I'événement fatal quiles dépasse. Abusé, Filandro deviendra
I’assassin de son ami Argeo avant que de céder a la démence:

Et ena divenuto un nuovo Oreste

Poi che la madre uccise e il sacro Egisto

E che loltrice Furie ebbe moleste (X XI-57).
C’est aussi ironie du sort qui conduit Roland sur le site de son infortune pour
succomber & son tour a la folie:
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Lo tarnd il suo destin sopra 1a fonte

Dove Medoro insculse l'epigramma ( XX111-129)
Comme dans la tragédie antique, les personnages sont défaits, quelle que soit leur
stature hérofque, sous les coups d’un sort qui, dans tous les cas, garde l'initiative
d’un jeu aléatoire, mais souverain:

Noan comincia Fortuna mai per poco,

Quando un mortal $i piglia a schemo e a gioco (VII-50)
Ainsi en est-il trés exemnplairement de I'holocauste des vierges sacrifiées a I'orque
par le caprice de Fortune (VIII-59); si bien que la divinité perd toute fiabilité
(VII1-62). Tragiquement. les persécutions de Fortune sont infondées. Elles sont
la manifestation d’un arbitraire exercé aux dépens des hommes; rien d'intelligible
qui puisse étre rapporté a la raison, ni rendu prévisible. Le renversement du sort
de la bataille pour Paris par exemple:

Poi che Fortuna ebbe scherzato un pezzo
Dannosa ai Mori ritornd da sezzo (XVI-68)

ou encore lors du sidge de Bizerte:
Voltd Fortuna ai Saraceni il tergo (X1-19)

L'Histoire ne saurait avoir de sens, ni s’écrire avec une majuscule pour I’Arioste,
pas davantage I'histoire moderne, dont I’écrivain était alors le témoin et acteur;
ce ne sont que les fantaisies du sort qui ont assuré le succés aprés la défaite des
armées de Louis XII (XLV-2, 3) ou ont décidé de la victoire de Charles V sur
Frangois I¢7, d’abord privilégié:

Ecco Fortuna come cangia voglie

Sin quia® Francesi s propizia stata (XXXI11-57})
Rien donc dans le cours des événements qui soit maitrisé par I’énergie de la virtit
ou traité par I'intelligence. C'est que le trait spécifique de Fortune dans le Roland
Furieux est la versatilité. Ce n'est donc pas que les hommes soient abandonnés &
'adversité, ils sont livrés au caprice imprévisible de la divinité, qui pourra secourir
ses sujets d'une aide inopinée. Ainsi Roland sur le point de se noyer dans les eaux
de Gibraltar:

Ma la Fortuna, che dai pazzi ha cura

Del mar lo trasse nel lito di Seta (XXX-13)
C'est la legon dont devra se persuader Roger, un instant rendu présomptueux par
une victoire sur les Byzantins, puis éconduit par un revers de fortune:

... gli mostrd in pochi giorni
Come tosto alzi e tosto al basso metta
E tosto avversa e tosto amica tomi (XL-65)
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Aucun aboutissement n’est prévisible, ni dailleurs définitif, dans le bien comme
dans le mal. C'est en quoi aussi la pensée tragique est a distinguer du pessimisme.
A la place du Premier Moteur rationnel d"Aristote et d"Amour de Dante, ¢’est la
roue de Fortune qui est motrice de la cosmologie ariostesque. C'est elle qui dé-
fait lesarmées d’Agramante:
- edala cima

e la volubil ruota tratte al fondo,

Come placque a colei che aggira il mondo (XLV-635)
Ainsi que nous le luissions envisager, en dépit de quelques contaminations séman-
tiques, I'idée de Fortune coincide ordinairement dans le Furieux avec l'idée de
Hasard, en tant que principe originel. C'est le pur hasard qui engendre 1’événe-
ment dramalturgique, ainsi qu’il est attesté dés le début du podme, quand Renaud
s'égare en chemin en compagnie de Ferral, tout aussi désorienté, et qu'ils renon-
cent 'un et autre a décider de leur route:

Si missero ad arbitrio di Fortuna

Rinaldo a questa, il Saraceno a quella t1-23)
Parce que les délibérations de la raison ne peuvent avoir d’efficace et que les in-
terventions de la volonté sont déjouées par l'ironie du sort, c’est le hasard qui
décide des aventures des personnages. Lorsque Roland par exemple rencontre
I'escouade de Alzirdo et de Manilardo:

Orlando a caso ad incontrarsi venne (X11-73)
ou encore lorsqu'il s’en vient sur le pont barré par Rodomonte:

A caso venne i furioso conte

A capitar su questa gran riviera QOXIX-40)
C’est le méme acheminement fortuit qui adresse Roland au navire échoué de
Roger, aux rivages de Lampedusa:

Or quivi sopravenne, a spasso andando,

Come di sopra io vi narrava Orlando (XLI-24)
C’était déja le hasard qui lui avait valu de retrouver Angélique, longtemps pour-
suivie en vain:

Stando cost gl venne a caso sopra
Angelica la bella e il suo marito 1 XXIX.58)

La Fortune conserve bien 'initiative de l'action, cependant que les personnages
pour résolus ou furibonds gu'ils soient, sont contraints de subir I'événement et
ne sont, dans |'économie générale du poéme, que des comparses. L'affrontement
antagoniste tourne court:
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Or se Fortuna (quel che non volesti

Far tu) pone ad effetto il voler mio (1-27)
Les personnages s'en remettent donc a son bon vouloir; Agramante entre autres,
qui devrait pourtant gouverner:

Vegeian quel che Fortuna ne disponga,

E sia preposto quel ch'ella preponga (X XX-20)
En dépit du statut hérolque qui est le leur, ils sont assujétis a la passivité; ainsi
Bradamante malmenée par 'échec répétitif;

Ma che Fortuna, che di noi potea,

Pilt che noi stessi. da impetrar s"avea (X XIII-30)
Il en va de méme pour les fuyards du sidge de Paris, moqués et joués, quels que
soient leurs velléités:

Come I'uom né per star né per fuggire
Al suo fisso destin pud contraddire (XX VLI-26)

Rien donc qui reléverait de ce "monde de la liberté et de I'initiative individuelle”
de 'appréciation de De Sanctis.

L'affrontement de la Fortune par la virtl, quand il a lieu, tourne a I"avantage
de la premiére. Mis a I’épreuve, Roger voudra conserver une impavidité et une
fermeté, selon la tradition chevaleresque; il garderait I'attitude emblématique d’un
Saint-Georges donatellien:

O siami Amor benigno o m'usi orgoglio

O me Fortuna in alto o in basso ruote

Immobil son di vera fede scoglio (XLIV-61)
Les faits cependant infirment une si belle prestance. Le succés est mieux garanti
en effet quand Fortune s’associe 4 la vaillance, ainsi que Renaud en fait pour sa
part 'expérience au cours d'un duel contre Rodomente

Ma Fortuna anco pilh bisogna assai;

Che senza, val virtli raro o non mai (XVI-46)
Ce sont a contrario les hécatombes des combattants durant les batailles, valeu-
reux, mais abandonnés par Fortune (XVI1-46}).

A peu d’années prds Machiavel avait pu faire la méme constatation sur le terrain
italien cette fois,quand,dans la célébre page du Prince, il concédait que si le poli-
tique pouvait corriger les arréts du hasard, et cela en vertu du postulat du libre-
arbitre, la réussite restait aléatoire:

Je sais que plusicurs ont cru et croient encore que les choses de ce monde sont gouver-
nées, soit par la providence divine, soit par le hasard, d'une maniére telle que la prudence
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humaine ne peut rien contre les événements; en sorte qu'il est inutile de s'en mettre en

peine et de chercher a les prévenir ou & les diriger. Les révolutions dont nous avons été et

dont nous sommes encore témoins sont bien propres 3 accrediter cette opinion contre
laquelle j"ai moi-méme bien de la peine & me défendre, lorsque je considére combien ces

événements passent toutes nos conjectures 12,

L Arioste penseur tragique et Machiavel libre penseur? 1l n’empéche, le Florentin
devra imputer P'échec de César Borgia, nanti de toutes les vertus politiques, a un
coup du sort, "sa conduite ne pouvait €tre différente, la seule chose qui s’opposa
a ses desseins, fut la mort trop prompte d'Alexandre et la maladie dont lui-méme
fut attaqué™ 3,

La "seule chose qui s'opposa a ses desseins™ n'est rien d'autre que 'impondé-
rable originel dont fait état la pensée tragique, le hasard constituant. Nous ne
saurions plus partager cette affirmation de Lanfranco Caretti, lorsqu’il écrit aprés
avoir remarqué "unité dynamique du Roland Furieux: “percid il poema & solo
apparentemente dominato dal caso (non si parli di “destino’ che & concetto estra-
neo all'anima ariostesca)™ 14,

Nous aurons 'eccasion de montrer plus bas que cette unité dynamique n’a
rien de linéaire, ni de réellement actif, mais reste labyrinthique. Pour I'heure,
nous aurons constaté que les personnages ne sont pas vraiment des dramatis per-
songe, puisque réduits par 'omnipotence de Fortune au statut d’exécutants, En
outre, si Fortune pouvait €tre dans 'imaginaire antique, celui de Lucréce encore,
une figure mythique plausible, pourvue de quelque crédibilité, elle n’était plus au
XVI¢ sidcle qu’une fiction poétique qui recouvrait un vide conceptuel, le "rien”
opérateur (la "chose™ dans le vocabulaire de Machiavel que nous venons de citer).

De la ce désarroi provoqué par la réflexion tragique. Ainsi qu’il a été remar-
qué plus haut, cette "vacuité” référentielle provoque un sentiment de perdition.
Dans le texte de I'Arioste, Uimage de la dérive est de la sorte associée a celle de la
tempéte déja évoquée. Ainsi en est-il de la navigation démitée d’Agramante (XL-
46) ou de Roger chahuté sur son bateau par la houle (XLI-10):

Or da fronte or da tergo il vento spira

I- questo inanzi ¢ quello a destra caccia

Un altro de traverso il legno aggira

E ciascun pur naufragio gli minaccia,
quand les participants au drame sont projetés dans un océan qui n’a pas de coor-
données.

Bousculés par les coups du destin, moqués par l'ironie du sort, les héros réa-
gissent, avons-nous rappelé, par l'indignation et par une tureur de dénégation et
de protestation vaines. L'auteur, pour ce qui le concerne, sort du champ propre-
ment dramaturgique et sa voix (7o narrante™) est une voix off par rapport a
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’événement distancié. Telle est la raison de cette absence de pathos que la cri-
tique a parfois prise pour du cynisme. Parmi d'innombrables exemples, nous cite-
rons I'énonciation de ce meurtre perpétré par Olympie, un personnage pourtant
positif, le soir de ses noces, contre un mari abusif:

lo saltai presta, ¢ gli segai la gola (1X-41);

ou celle encore, de ce coup de sabre de Medoro, par ailleurs attendrissant, qui a
surpris un couple endormi:

Medoro ad ambi taglia il capo netto (XVIII-179)

Les passés historiques résument I’épilogue sans délai, ou les ablatifs absolus tout
aussi expéditifs; ceux de ’évasion de Roger:

Rugger fuggito, il suo guardian strozzato (XLV-50)

Loin de s’identifier 4 ses personnages, d '€tre associé a leur éngagement, ou d’étre
emporté avec eux dans leurs aventures, "auteur les traite eten traite avec humour.
Nous dirons ici de 'humour qu'il consiste, selon I'acception courante, 4 faire ap-
paraitre imperturbablement l'incongruité, le grotesque d’une situation, qui, sinon,
pourrait passer pour conforme a une norme implicite. Alors que l'ironie feint de
prendre le risible au sérieux, quand le dérisoire est affecté de créance, I’lhumour
rend risible le sérieux. Selon Croce, il n'y aurait pas d’humour dans le Furienx,
pour cette raison qu'il aurait perturbé par la bizarrerie de sa composante 'har-
monie spécifique du poéme, tandis que I'ironie parviendrait, quant i elle, 2 se
hausser 4 la hauteur de la contemplation, “senza impazienze passionali e conse-
guenti prezzature” 13 . L’ironie serait ainsi ce sourire serein de I’attitude artistique,
alors que "humour du moraliste serait une grimace crispée, provoquée par la ten-
sion entre I'idéal revendiqué et le démenti du réel.

Le distinguo nous parait abusivement discriminant. En fait, il reste une coales-
cence entre Iironie et I'humour. Il y a en outre dans le Roland Furieux une pré.
sence au moins épisodique du grotesque et de I'incongru. Tout particulidérement
lorsque les personnages abusés par le mage sont enfermés dans le chiteau d’At-
lante et voient ce qu'ils ne devraient pas voir, sans voir ce qu’ils devraient voir,
sans paraitre décontenancés. C'est souligner ce contraste typique entre la norme
et I'événement, désigner P’absurdité d’un comportement qui voudrait passer pour
normal. La représentation du mirage, comme dédoublement du réel, lorsque les
sens et le jugement sont trompés, est d’une importance morale décisive. Pour-
voyés par les pouvoirs d’Atlante et de ses complices, habiles 4 convaincre leurs
victimes 4 prendre des vessies pour des lanternes,

Dei mago ogn'altra cosa era figimento
Che comparir facea pel rosso il giallo (1V-20),
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les personnages rassemblés par I'auteur dans l'espace magique d'une nouvelle nef
des fous, ne sachant plus qui est qui. s’évertueront vainement a poursuivre des
fantémes facétieux, doués en outre du don d’ubiquité (XI1).

Le thédme de I'enchantement et des sortiléges, exercés par les fées et les sor-
ciers, apparait bien comme la métaphore critique gérée par le récitant de la folie
des hommes hallucinés par le désir:

A tuttd par, Uincantador mirando

Mirar quel che per s¢ brama ciascuno (XI11-50)

Désir 4 la fois crédule et opinidtre qui fixe ses victimes au picge du délire:

E tanta & la speranza e il gran desire

Del ritrovar che non ne san partire { X11-30)

Les prisonniers de la forteresse ne sont jamais enfermés que par l'entétement de
leur méprise. quant & cet “obscur objet du désir”, pour citer une formule de Bu-
nuel,

L dove tanti nobili baroni

Eran senza prigion pit che prigioni {XX1I-13)

Aliénés parce qu’obnubilés par la fantasmagorie suscitée par leur propre quéte,
ils passent & cdté de la liberté. C'est un désir fou qui est montré comme moteur
de I'agitation humaine; si bien que la critique a quelquefois interprété le Furieux
comme un nouvel éloge de la folie.

C'est la thése de Nino Borsellino qui estime, 4 bon droit, que Iéthique du
poéme ne reste pas confinée dans les explications moralement banales des pro-
logues et des sentences. Elle est inscrite plutdt dans le récit lui-méme, dans la va-
riété de la matidre, entendue comme figuration de la variété méme de la vie. De
sorte que, telle qu'elle apparait brutalement, “la vita potrebbe significare proprio
niente”. Il n’y aurait de vérité que dans événement brut (de l& ce cynisme nar-
ratif que nous évoquions plus haut). Par rapport 4 quei la morale fondamentale
de I’Arioste ne serait ni stolque, ni sceptique ni celle de 'aurea mediocritas de
Horace, ni celle non plus de "I'intérét privé” de Guichardin, comme il pourrait
sermbler & s'en tenir aux sentences du texte. C'est la dynamique du désir, “'pro-
pric quella ricchezza di desideri, quella ricerca di felicitd (che) costituiscono il
segreto vitale dell’esistenza™ 1%,

Le sens de la vie résiderait dans la quéte en soi du bonheur. C'est la raison qui
ferait qu'Angélique, une fois unie & Medoro, disparait de la scéne: qui fait aussi
que les obstacles au mariage de Roger et de Bradamante sont artificiellement mul-
tipliés par 'auteur, quand les empéchements majeurs ont €€ surmontés, pour
retarder ce bonheur qui, une fois atteint, provoguera 'inertie. L'errance intel-
lectuelle et physique est dong la nécessité vitale de I’homme, sous peine d’anéan-
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tissement. C'est le sens, estime Borsellino, de ce rassemblement des personnages
au chiteau d’Atlante, voués A une mélancolique mais salutaire partie de colin-
maillard.

Il y aurait ainsi une salubrité du mirage, lequel garantirait la vitalité des con-
duites humaines. C’est en effet le parti-pris de Renaud qui s’empressera de courir
a la poursuite du cheval Bayard, dés qu'il aura été délivré de son désir forcené
d’Angélique. 11 y a aussi, poursuit Borsellino, un éloge de la folie de la part du
poéte: “Ariosto sa con Erasmo che ’eumn errorem tollere, est fabulam omnem
pertubare’ (Encomium morias XXIX). Anche il Furioso & un elogio della pazzia.
La pazzia che Erasmo esalta & il “ucundus quidam mentis error’ 17,

Ce serait cette méprise, laquelle, ainsi que I’écrit Erasme — fait voir le bien les
yveux fermés et le mal les yeux ouverts — qui libére I'homme de l'inquiétude et le
comble de volupté (Eloge de la folie, XXXVIII).

C’est, a notre avis, rendre davantage compte du texte d’Erasme que de celui
de I’Arioste. 1l v a en effet de lapart d’Erasme une répudiation de la sagesse par
exemple, quand, a propos de la condamnation de Socrate, il €erit: “il elit mieux
fait d’enseigner que pour vivre en homme il faut s’abstenir de sagesse (Eloge de la
folie XXIV); ou lorsqu’effectivement il plaide pour la folie comme principe de
"existence (Floge de la folie XX1; XXXV1I).

Pour ce qui est de la folie chez I’ Arioste, elle est tout aussi motrice, mais les
pantins qu'elle agite ne sont paspour autant grisés de bonheur, ni inoffensifs; ils
sont ivres, mais de colére; des fous furieux plutdt que des imbéciles heureux. Ce
que semble oublier Borsellino, c'est la discrimination faite par Erasme (£loge de
la folie XXXVIII-XXXIX) entrela folie qui nait de l'illusion et qui serait avanta-
geuse et la fureur destructrice et préjudiciable, déchainée par les Furies qui “jet-
tent au cceur des mortels 'ardeur de la guerre, la soif inextinguible de I'or,’amour
déshonorant et coupable, le parricide, 'inceste, le sacrilége et tout le reste, ou
lorsqu’elles poursuivent de leurs torches terrifiantes les consciences criminelles™
(XXXVIII).

Or, & peu de chose prés, cest cette forme de démence qui constitue la matiére
du Furieux. En fait I’Arioste ne distingue gudre les deux formes de délire. Pour
lui la fureur est la conséquence nécessaire de la folie. En considération de quoi il
prendra ses distances par rapport a ses personnages. C'est passer de |'espace nar-
ratif & la dimension de espace critique implicite, cette mise a distance consti-
tuant la structuration poétique de la morale de I'écrivain. Il suffira de rappeler le
voyage thérapeutique d’Astolfo sur la lune en quéte de la raison exilée. Aussi le
Roland Furieux nous apparait-il bien davantage comme un éloge cryptique de la
sagesse, une legon sur 'insignifiance au-deld du constat sur le non-sens.

Il y a lieu de noter qu'au début de Par deld le bien et le Mal, Nietzsche posera
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cette interrogation: "Pourquoi pas plutdt le non-vrai?™, si la vérité est funeste; et
il constate dans ['aphorisme 127 du Gei-Saveir: “'universalité du non-vrai, du
mensonge, et que la folie et Perreur sont conditions du monde intellectuel et sen-
sible. La loyauté aurait pour conséquence le dégoiit et le suicide.” Sinon que dans
sa résolution exhaustive, il ajoute encore que I'esprit doit avoir assez de vigueur,
pour ne pas perdre cette liberté qui nous place au-dessus des choses, et que notre
idéal exige de nous.™ Au-dessus de la morale de la loyauté pesante, mais aussi au-
dessus des croyances de l'aliénation. Tels furent déja la légéreté et P'envol de
I"Arioste.

L'insignifiance — ou: de I'anomie

Le récit du Roland Furieux s'inscrit tout a fait régulid¢rement, du point de vue de
la narativité, dans la filiation épique de la quéte dont le modéle est la quéte du
Graal symbole du Bien absolu. Le personnage de ['épopée ariotesque reste encore
I’home viator du cheminement initiatique de la tradition, mais 3 cette réserve
prés que la quéte est désormais erratique et sans aboutissement. Les exemples
sont nombreux des chevauchées circulaires qui emportent inutilement les héros.
Dés le premier chant ol Ferradl lancé i la poursuite d’Angélique, se retrouve tout
penaud 3 son point de départ:

E ritrovossi al fine onde si tolse (1-23)
Avec une récidive collective de tout un escadron de cavaliers déconfits et disper-
sés:

Volpon pel bosco or quinei or quindi in fretta

CQuelli scherniti la stupida faccia (X1-36)
[l faudrait citer I'acharnement tout aussi inutile de Bradamante a la recherche de
Rogern

Lo cercd tutto per vie dritle e torte

In van, di su e di git, dentro e di fore (X11-79),
I'égarement de Cloridano dans les dédales de la forét:

Che come labirinti entro intrica

Di swretti calli e sol da bestie culti (XVIII-192),
ou I'itinéraire aléatoire de Roland jusqu’en Espagne et au levant, livré au vaga-
bondage (XXX-16); les randonnées d'Astolfo juché sur I’'Hippogriffe a travers la
France, I'Espagne, I’Afrique, de I"Atlas a ’Egypte; le parcours enfin de Renaud
qui descend le long de I'ltalie jusqu’a I'ile de Lampedusa.

La quéte chevaleresque se prolonge tout au long du texte sur de longues dis-
tances, a travers des sites multipliés, perpétuée par une alacrité sans défaillance,
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mais qui n'aboutit pas, L'équipée du chevalier reste une errance qui n’est pas ini-
tiaque vraiment, parce que située dans un labyrinthe truqué, et ses itinéraires
s'inscrivent sur une carte allégorique de la perdition. L'égarement du voyageur
est symbolique de 'aliénation du personnage, de celle trés exemplaire de Roland:

E si come era uscito di se stesso,

Uscl di strada... (X11-86)
Cette perpétuation du mouvement vain est 'effet de la fascination d’un Graal
déchu, réduit a la dimension de I'objet profane. Tantdt objet amoureux, tantot
objet brut. Ce sera Angélique, divinisée comme le Bien supréme, convoitée non
seulement par Roland, mais encore par Renaud, Ferral et Sacripante:

Che I"'uno e 'altro parimente giva

Di su, di gid. dentro e di fuor cercando

Del gran palazzo lei, ch'era lor diva (X11-29)
C’est aussi la poursuite pareillement idoldtre de Fiordiligi vers Brandimarte ou de
Rodomonte et de Mandricardo qui se disputent Doralice, ou la convoitise obses-
sionnelle de Tanacro pour Dusilla:

I sl la voglia ha in uno oggetto intensa
Che sol di quello, e mai daltro non pensa (X XXVII-65)

L'idoldtrie régresse méme jusqu'au fétichisme de I"objet rudimentaire. Ce que les
chevaliers revendiquent lors de contestations véhémentes et sanglantes, n’est
jamais qu'un heaume, fat-il de Roland (XII-60), une épée, fiit-elle Durandal qui
appartint autrefois 4 Hector (XXX-18), une armure ou un cheval (XXVI; XXVII,;
XXX; XLII), ou un bouclier (XXXII-57, 60) qui provoquera la discorde. Bref, il
y a tout un arsenal plus ou moins hétéroclite d’objets convoités par les protago-
nistes exaspérés par leur pulsion de prédation, selon la terminoclogie freudienne,
et que la morale traditionnelle nommait concupiscence; pulsion, dont I'objet fé-
tichisé n’est que partiel parce que substitué a 1’objet total du désir originel '8,

C'est que dans tous les cas, l'objet du désir est nécessairement amphibologique
pour étre le signe d'une réalité plus parfaite qu'il symbolise. Ainsi que Iécrit
Nicolas Grimaldi, toute passion résulte donc de cette amphibologie qui nous
fait désirer la possession du symbole comme la possession de la réalité qu’il figure.
Toute passion est symboliquement amoureuse de symboles qui tous figurent la
plénitude de ’éternel™ 19,

Il se trouve cependant que dans la perversion fétichiste, entendue dans un
sens non exclusivement sexuel, I'objet réel de la quéte vient a étre méconnu. La
représentation alors (le SA du linguiste} exile le représenté (le Sk) et va fixer le
désir. C'est cette fixation locale et substitutive du désir qui définit la superstition.
Henri Corbin a considéré précisément les épopées du Cycle du Graal comme le
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récit de la quéte spirituelle de la chevalerie. Le monde symbolisé par la Table
ronde “est un monde parfait, un plérdme. On vy péndtre en se dépouillant de
toutes les attaches et ambitions du monde protane™2Y,

Rien de tel dans le Roland Furieux ol I'objet transcendant reste réifié. La spi-
ritualité de la quéte est escamotée. A la suite d'une désacralisation narrative, le
Graal est réduit 4 la matérialité de Uobjet brut. Cest en ce sens aussi quil v a
une nuturalisation du monde de 1'Arioste. De méme Machiavel évacuait & cette
époque la sucralité du champ politique, quitte a en faire une imposture idéolo-
gique,

Cet escamotage du Graal est opéré sans la moindre nostalgie. La désacralisa-
tion narrative se trouve €tablie sans aucun reliquat transcendant. Le symbolique
est privé de sa fonction vicariante; I “objet a™ de la spéculation lacanienne se
trouve aboli. La quéte épique est vonée a I'inanité; elle ne peut plus étre que folie
compulsive. Le salut thérapeutique passera par un exorcisme radical, par l'exter-
mination opérée par la pensée tragique de toute croyance, par celte persuasion
de 'insignifiance universelle.

Les mirages dont sont abusés les personnages sont identifiés par le regard cri-
tique de l'auteur comme illusion; c'est-a-dire comme une méprise de la percep-
tion et du jugement. Ainsi en est-il principalement des erreurs provoquées par
I'amour:

i\ b1

Quel che I'vom vede, Amor gli fa invisibile

E l'invisibile fa vedere Amore (1-56}
C'est que le désir dassurer son bénéfice se convainc facilement de la véracité des
bévues ou du délire:

... Jehe’l miser suole

Dur facile credenza a quel che vuole (1-36)
Ainsi Roland se laissera persuader qu’il voit Angélique, pourtant absente, et Ro-
ger qu'il voit Bradamante, tout aussi invisible (X11-20), participant complaisam-
ment a la chorégraphie du colin-maillard organisée par le poéte dans le chiteau
d’Atlante (X1I). L'illusion, pour &tre factice, est cependant maléfique. Dans le
cas principalement de Roland qui se persuaderait de la bienfaisance de sa folie
dévastatrice:

Perché non discernea il nero dal bianco

- di giovar, nuocendo si credea (XXI1X-73)
Au jugement de Pauteur, la nuisance est bien 'effet du manque de clairvoyance.
L’Arioste est loin donc de participer & un éloge de la folie. C'est parce qu’ils ont
cédé a l'égarement passionnel que Cilandro et Tanacro sévissent criminellement:
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5'in preda non si fossino si dati

A quel desir che nominiamo amore;

Per cui dal buon sentier fur traviati

Al labirinto et al cammin d'errore (XXX VII-4T)
Ou il apparaft bien, du fait de I'aveuglement et de I'obscurcissement de la raison,
que le labyrinthe ne saurait plus étre initiatique, mais un cheminement de perdi-
tion. La guérison et le salut ne sauraient advenir que par le préalable de la lucidité.
C’est a cet effet que Mélisse instruit Roger (V11-67) et que, dans le palais de Lo-
gistilla, des miroirs de vérité exercent le regard a la droiture, pour résister aux
tromperies de la vanité.

51 che a lusinghe poi di s¢ non crede (X-59)
Par la suite, toute "armurerie convoitée de la panoplie hérolque n’apparaitra plus
que comme un bric-a-brac, ainsi que s’en apercevra Astolfo sur le sol lunaire de-
venu le terrain de casse des désirs annulés, la fourridre aux vanités. Il s’agira alors
de restituer la raison aux égarés du désir; a pratiquer un désenvoiitement selon le
mode de la fée Mélisse, qui avait déja usé du contrepoison pour délivrer les pri-
sonniers ensorcelés par les charmes d’Alcina:

Imagini abbruciar, suggelli torre,

E nodi ¢ rombi e turbini disciorre (V111-14)
De sorte que les chiméres se trouvent réduites au néant de 1"illusionisme; ¢’est ce
dont Roger et Bradamante font Pexpérience quand leurs retrouvailles les ren-
voient & leur image propre (XXII-32). C’est Roland qui retrouve la raison pour
s'extraire du sommeil ol les délices I'avaient englué,

Come chi da noioso e grave sonno,

Ove a vedere abominevol forme

i mostri che non son, ne ch'esser ponno (XXX1X-58)
Les démons fallacicux sont enfin chassés par un dernier recours exorciste; a com-
mencer par ceux de 'amour:

Orlande pid che mai saggio ¢ virile,
D'amor si trovd insieme liberato (XXXIX-61)

La séduction d’Angélique n’est plus qu’un leurre aboli:

Si che colei, che 51 bella e gentile

Gli parve dianzi, e ch’avea tanto amato,

Non stima pili se non per cosa, vile (XXXI1X-61}
Le cher objet du desir sacraiisé est ramené a son identité vrdinaire profane, sinon
profanée, définitivement déchue. Lors d'une dernidre rencontre avec Roland,
Angélique sera désargonnée par une culbute peu glorieuse:
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Luewd le gumbe ed usel de Marcione

E s trovd riversa in sul sabbione (X XIX-65)
L'amant, autrefois figé par la fuscination idoldtre, recouvre une liberté qui le res-
titue & la variété des richesses innombrables du monde jusqu’alors occultées par
la fixation fétichiste,

A requistar quanto gid amor gli tole (XXXIX-611
Renaud pareillement hanté par son désir pour Angélique. égaré par un méme dé-
lire persécutoire

Rinaldo contra lui vaneggia ot erra d X LI-49)

sera secouru quant a lui par un chevalier armé d'un feu purificateur. Sauvé de la
forét de P'erreur, il boit enfin & la source de I'oubli le contre-philtre:

I caceid, a un sorso del freddo liquore,

Dalpetto ardente ¢ b sete e amore (XLH-63),
Le thérapeuthe qui le guérit n'est autre que Dédain, envoyé du ciel pour le guérir
de sa cécité. Angélique n’a plus qu'une apparence méprisable:

. ¢ gli parve troppo indegna

D'esser non che si lungi seguitata,

Ma che per lei pur mezza lega vegna (XLI-67)
Toute fausseté mise a part, les objets que se disputaient autrefois les combattants
sont devenus vils; aucun ne mérite plus de bataille. Telle est la constatation, certes
réductrice, mais honnéte, du roi Agramante a I'occasion d'une querelle de pré-
séance entre Roger et Mandricardo, qui accepteraient le combat a mort pour
remporter une aigle héraldigue:

F tanto pit che 'l lor litigio & un zero

N¢ degno in prova d'arme osser dimesso (XXX-29)
Renvoyer dos a dos toutes les valeurs conventionnelles revient a tourner en déri-
son tous les fétichismes obsessionnels et, plus généralement, tous les fanatismes.

Ce n'est pas que la pensée de I"Arioste ait abouti au nihilisme. L'Arioste est
plutdt un penseur tragique, pour cette raison que sa pensée fait le bilan du rien
originel et résiduel, une fois que les mirages ont été réduits, de sorte que plus
rien de crédible ne subsiste2!. Sil’humour de I'écrivain, évoqué plus haut, relevait
encore de I"antinomie entre le réel et une norme idéale postulée, I'ironie défini-
tive, qui institue le podme dans sa forme résolutive, implique une anomie essen-
tielle. Cette annulation, pour &tre radicale, n’est pas nihiliste en effet. Ce qui est
exclu de la crédibilité, ¢’est la nomination en soi perverse. "Il existe bien, écrit
Clément Rosset a propos du tragique exterminateur, "quelque chose™, mais ce
quelque chose n'est rien. sans aucune excepuion de ce qui figure dans tous les
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dictionnaires présents, passés et a venir. 'Ce qui existe’ est donc trés précisément
rien. Rien c¢'est-d-dire aucun des Etres congus et concevables; aucun des étres re-
censés jusqu’i ce jour ne figure au registre de ce que la pensée du hasard admet &
titre d'existence. Force est donc d'exclure de I’existence la notion méme d’étre™22,

La démarche tragique, sévérement cruelle puisqu’elle extermine toute illusion
consolatrice, n'a pas la maligni€ cependant d’une abdication au néant, congu
comme 1"adversaire de I'étre??. L’annulation 2 laquelle se divertit I’ Arioste réta-
blit en son lieu propre le vide sins forme et sans nom, le rien originel. La pensée
tragique est fondamentalement une ontologie apophatique.

Le prologue du Roland Furieux ne saurait donc plus étre regu a la lettre com-
me cette protestation galante, cette célébration chevaleresque convenues. L'in-
signifiance, qui se trouve inscrite dans I"énonciation du podme, en constitue I'in-
validation. Ni I’hérolsme, ni "amour, ni les Dames, ni les Princes ne sauraient
constituer la matiére d’une poésie courtoise, elle-méme convertie en crissement
de cigales:

Di cicale scoppiate imagine hanne

Versi ¢h'in laude dei signor si fanno (XXXIV.77)

C’est dire que le podte n"a aucunsens du sérieux. En fait, 'Arioste entend prendre
ses distances pour préserver son quant & soi, qui reste intact en tout état de cause,
malgré les apparentes compromissions avec le public et le sujet. Cest que ses per-
sonnages, méme ceux qui recouvrent |a raison, gardent une santé labile. Tel Re-
naud,qui, & peine guéri de la hantise d’Angélique, partirait aussitot pour les Indes
a la poursuite de Gradasso, quilui a ravi le cheval Bayard (XLII-67), ou Astolfo
qui rechutera:

Ma ch’uno error che fece poi, fu quello

Ch'un'altra volta gli levo 1l cervello (XX XIV-86)

L’auteur n'embarquera pas avec eux sur la nef des fous dont il décrit 4 son tour
la navigation4. Aussi pouvonsnous distinguer I’horizontalité du parcours des
personnages de la hauteur de vue prise par le narrateur. Les envols de Roger et de
Astolfo montés sur I'hippogriffe sont la métaphore dynamique de la vision cava-
ligre des paysages et des événements distancés par le point de vue critique de
I’Arioste:

D sotto rimaner vede ogni cima

Et abbassarsi in guisa che non scorge

Dov'é piano il terren né dove sorge (IV-49)

Le panorama, par suite de |'écrasement perspecuf aérien, est réduit & une plani-
métrie, et les événements ainsi que les protagonistes se trouvent miniaturisés. Si
direbbe l'ironia dell’Ariosto simile all’occhio di Dio, éerit Croce, che guarda il
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muoversi della creazione™*. En ajoutant toutefois que l'ironie de 1'Arioste
n'épargne pas Dieu lui-méme, son entourage immédiat en tout cas — cf. en parti-
culier la description du voyage d’Astolfo au Paradis (XXXIV et XXXVIII) qui
est une parodie des récits bibliques et dantesques; I'évocation burlesque du thau-
maturge christique du chant XLIIL; ainsi que celle de saint Jean “scrittor de Pos-
cura apocalisse” XXXIV-86.

Le parti pris narratif est lui-méme le mode poétique de la distanciation critique
moral. Ainsi en est-il de ces décrochements permanents du récit, lorsque, par
exemple, le podte passe des aventures de Roger & celles de Renaud:

lo lscerd Ruggiero in questo caldo,
L girdy in Scozia a ritrovar Rinaldo (VII-21),

ou lonqu'il s'interrompt, alors qu'Angélique est menacée par 'assaut d’un ermite
libidineux (VIII-51), ou encore quand il abandonne Fiordalisi et Bradamante a
leur sort:

i questi dua non vi dico or pil inante

Che pill m*importa il cavallier d*Aglante (V1I1-90)
1l s'agit chaque fois de ruptures narratives, comme pour signifier la non implica-
tion de I'auteur dans la dramaturgie du poéme. Trés explicitement a 'occasion
du différend conjugal entre Qrrigille et Grifon, quand le narrateur préfére sou-
dain revenir & la description du siége de Paris:

Nonperd son di seguitar si intento
L'historia de la perfida Orrigille

Ch’io non ritormni a riveder dugento

mila persone ... (XVI-16)
Sans pour autant se laisser empuorter par son sujet, puisqu'il prendra congé du
lecteur, en tronquant le chant en plein récit de 'lhécatombe (XVI-539).
Ce sont les reprises a la suite de digressions:

Non ho con quel di Francia da far tanto

Ch'io non m*abbia d"Astolfo a ricordare (X XXIX-19)

(ef. VIII-29; XVIII-59; XXXVI-23)
Tout aussi fréquemment, le poéte recourt au contraire au report différé du com-
plément d'information:

Quel che segui tra questi duo superhi

Vo' che per altro canto si riserbi (1-81)
Selon cette résolution critique, l'auteur usera aussi de 'interpellation. Les inter-
ruptions et les pauses sont de la sorte multipliées tout au long des évocations:
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Poi vi dird, Signor, che ne fu causa
Ch'avrd fatto del cantar debita pausa (111-77);

avec des parenthéses dilatoires:

Ma non dird d’Angelica or pil inante
Che molte cose ho da narrarvi prima (XI11-66)

Le récitant pourra interrompre un personnage, privé tout bonnement de parole:

[ncomineid con umil voce a dire

Quel ch'io vo' all'altro canto differire (1V-72)

(cf. également 111-76; VI-81; VILII-34; VIII-91).
Anpélique qui, a certains égards, apparaitrait comme un des personnages majeurs
est finalement abandonnée avec désinvolture longtemps avant I'épilogue:

Che di seguir pit: questa non mi cale (XXX-17)

Ces décrochages, déplacements latéraux, montages paralléles, reprises, reports,
digressions, apostrophes sont autant de modes particuliers de la figure générale
de la suspension. Sa fonction est double. Du point de vue simplement narratif,
elle assure la captation et entretien de l'intérét du lecteur; elle est la forme clas-
sique et littéraire du "suspense” de la rhétorique moderne. Du point de vue mo-
ral, elle signifie le détachement critique de I'auteur, qui ne sera jamais intervenu
qu'en voix off, hors du champ proprement dramaturgique. L'Arioste ainsi ne
$’identifie a aucun personnage, ni ne se trouve enfermé dans aucune situation. 1l
demeure le régisseur d'un spectacle a la maniére d’'un Monsieur Loyal distribuant
les entrées et les sorties sur la piste:

Ma lascian Bradamante, e non v'incresca

Che quando sard il tempo ch'ellan’esca

La fard uscire e Ruggero altretanto {XI11-80)
L'initiative que le récit semblait prendre n’est jamais que feinte (VIII-90). Dans
tous les cas, I"auteur garde le contrble. Les personnages en quéte d’auteur s'en re-
mettent & sa discrétion, sinon a son arbitraire; Astolfo par exemple:

Ch'ad un gran duca & forza ch'io riguarda
11 qual mi grida, e di lontano accenna
E priega ch'io nol lasci ne la penna (XV-9)

Rien donc quiressemblerait a un emportement projectif sous effet de la passion.
L'autonomie des personnages n'est jamais que concédée par leslibres dispositions
du puédte, qui reste maltre du jeu. C'est souligner le caractére fabulatoire du sujet
et de la matidre, les désigner comme fiction. Ce dont sétait immédiatement con-
vaincu le premier destinataire du po2me. Ippolite d’Este, quand il s"était enquis
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auprés de 'auteur sur la source de ses inventions, ces invraisemblables "corbelle-
rie”” ("coglionerie™ selon d'autres versions), ces balivernes, que nous avons appe-
lées, selon estimation de la pensée tragique, I'insignifiance universelle.

C’est la méme interprétation que nous donnerons de I'exercice fréquent du
pastiche et de la parodie, du recours a 1"écart burlesque, de I'emploi des compa-
raisons réductrices qui provoque I'érosion de ["idéalité; des facéuies prosodiques
également: rimes non sémantiques, pures inanités sonores; les coupures morpho-
logiques par exemple strictement ludiques en bout de vers:

Ancor ch'egli conosca che diretta-

Mente a sua Maestd danno 51 Paceia iIXXXVHI-41; ¢f. XLI-32)

I s’agit chaque fois de I'intervention malicieuse du "je narratif™, qui signale par
un ¢lin deeil 'émancipation de Pawctor par rapport & un énoncé anonyme o
s'évaporerait le narrateur dans une “mise hors circuit du dispositif énonciatif™,
de sonte que les événements sembleraient se raconter d’eux-mémes, selon ce pro-
jet rhétorique qui sera celui de P'école dite réaliste. Alors, selon le mot de L. Ma-
rin “'le récit est un piége” et garde tout pouvoirZ®, Par contre, le cadrage mis en
place par I'Arioste, loin de viser a un illusoire trompe-1’ceil, atteste ostensiblement
la présence d’un scénographe et assure 'affranchissement du narrataire. 1l est un
exercice de liberté. Les désamorcgages rhétoriques révélent I"artifice de toute poé-
tique, désignant le poéte comme un fabulateur, la poésie comme un jeu, a ne pas
prendre trop au sérieux, simple flatus vocis.

La poésie n'est pas devenue pour autant un divertissement symptomatique de
I"indifférence morale de "autcur. Le consensus de la critique a ce propos est dé-
sormais général. Il est par exemple question pour N. Borsellino de "Mondo mo-
rale profondamente serio, sia pure manifestato per lo pill con atteggiamente sorri-
dente™27, Ce sourire est pour L. Carettile signe de 'appropriation d’une maturité,
de la connaissance des contradictions du réel et donc l'indice de Uexpérience de
la liberté. "Questa condizione d’eccezionale libertd conferisce all’Ariosto quella
sua rara virtd di sereno e obbiettivo distaceo, quell’autentica saggezza che & stata
erroneamente giudicata come indifferenza o superficialith sentimentale™ 28,

Cette expérience des contradictions dialectiques et leur représentation artis-
tique avait é1é désignée comme “harmonie™ par Croce. De ce point de vue, la
poésie du Reland Furieux, lui était apparue comme représentative de la poésie
en soi par sa “cosmicitd™: "L'arte nella sua idea non & altro che 'espressione o
rappresentazione del reale, del reale che ¢ contrasto e lotta, ma contrasto e lotta
che in perpetuo si compongono, che & molteplicitd e diversith ma insieme unita,
che & dialettica e svolgimento ma insieme, ¢ mercé questo moto, cosmo ed ar-

monia”2%.
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Ce n’est donc pas que la sérénité de 1" Arioste fiitle privilege d’un heureux naturel
et que le monde du Furieux fit le résultat dune vision idyllique, ainsi que 'en-
tendit De Sanctis, qui avait longtemps fait école 1a-dessus. Le détachement de
I'Arioste a €té tout au contraire acquis sur le tumulte et le bruit de I'existence
et de I'histoire harmoniquement recompuosées ¢t intégrées, 4 la suite de 'expé-
rience tragique. Reste & caractériser la qualité de cette harmonie.

Alors que Croce, pour dialectique que fiit son analyse, établissait finalement
la poésie a la limite du métaphysique, L. Caretti entend la maintenir dans la mou-
vance humaine et historique, “’la celebrata "armonia’ ariostesca resta inspiegabile
come dato poetico se non si viene a farla coincidere dall'interno, con un’armo-
nia d'altro ordine, ma non sostanzialmente diversa e cioé¢ con I’armonia etica, in-
tesa appunto come conoscenza profonda, del mondo storico degli uomini con-
temporanei (...) ¢ del mondo universale delle passioni umane ricondotte nella lo-
ro legge interiore, alla dialettica complessa che alla fine tutte le chiarisce ed illu-
mina” 30,

L'interprétation dialectique ici exposée est linéaire et résolument optimiste.
D'ol I'éthique de I'action qui lui est associée, “cid che veramente costituisce la
grandezza ¢ "originalita del Furioso sono 'energia attiva che gli da slancio ¢ lo
sorregge da cima a fondo™ 3!, — o il serait presque question, selon cette analyse,
de "praxis”.

S'il est tout i fait pertinent de souligner'immanence de I'éthique de I’Arioste,
"la soppressione ormai neppure polemica d'ogni residuo di mentalita metafisi-
ca'"32, il n’est pas évident que le héros ariostesque soit restitué a laliberté del'ac-
tion historique. Ce serait oublier lanégation d'une quelconque rationalité de I'his-
toire et I'inanité de la quéte erratique des personnages. La mise en perspective
de Caretti est convaincante en ce que le sens de ’harmonie consiste en ’accep-
tation de la réalité en tous ses aspects. Elle est fallacieuse, quand elle voudrait
dégager des lois qui la gouvernent, ™il segreto ordine dell'universo entro cui si
conciliano senza esclusioni di sorta, anche le opposizioni pill irreducibili33. Sur-
tout si ces lois devraient étre celles de la dialectique et de la praxis. Caretti iden-
tifie abusivement la motricité, qui est en effet typique du poéme, a I'action et le
temps a I’histoire3*. Selon notre point de vue, la motricité des acteurs, qui im-
pulse effectivement le récit, n’est que pure agitation au jugement du poéte qui se
moque. Jamais, dans le Furienx, le mouvement perpétuel qui entraine les person-
nages n’aboutit a un événement réel. “Un événement au sens ol 'entendent ceux
qui croient a la possibilité d'une action, ¢’est quelque chose qui "arrive’ a ce qui
'est’, qui tait rehief sur ['étre. Mais que se passe-t-il, si I'étre sur lequel I'événement
est ainsi appelé a faire relief est déja lui-méme consitué d’événements. 1l ne se
passe exactement rien. Si tout est événement, rien n’est événement” 3%,
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Ainsi dans le Furiewx ol effectivement la signifiance a été escamotée par I'objec-
tivisme naturaliste intégral. La véhémence motrice qui emporte le récit et les in-
tervenants, ne consiste jamais qu'a frapper de coups de verges les vagues de la
mer. Par suite, 'harmonie supérieure reconstituée dans le poéme, pour étre musi-
cale, est de qualité tragique. Sa musicalité serait en quelque sorte moderne pour
cette raison qu'elle intégre. outre les consonances de la musique classique, les dis-
sonances de Pesthétique contemporaine. Nous cilerons entre autres a ce sujet,
cette évocation stridente (et métaphorique) du sidge de Paris:

Aspro concento, orribil armonia

Dalte querele, dululi e di strida (X1V-134)
Il semblerait méme quelquefois qu'un démon conduise le bal. A I'occasion en-
core des massacres du siége:

Non Tu sentito mai pill strane ballo (XVI-32)

Comme si le piétinement de la danse macabre était celui d'une déesse Kali. Ainsi
I"horreur se trouve également prise en compte pour aboutir 2 une harmonie supé-
rieure, laquelle, pour souriante qu’elle demeure, n'en est pas moins tragique.
L’harmonie ariotesque n'est pas cette convention idéale postulée par les acadé-
mismes des diverses Arcadies. Elle est accord intégral des contraires dans un en-
semble qui les dépasse. La jubilation du podme n’est donc pas ravissement, mais
savoir radical et négation de toutes les idoles consolatrices. L'expérience morale
de I’Arioste reléve de ce “gai-savoir™ qui sera explicite chez Nietzsche. "C’est en
cela que la gaieté nietzschéenne est nécessairement savante ou “sachante’, pour se
mesurer 4 'ampleur de ce qui lui est permis de connaitre sans dommage; et réci-
proquement, que le savoir nictzschéen est nécessairement gai, pour n'exister qu’a
proportion de la gaieté qui le rend possihle"3‘5.

De la méme fagon. pour certains personnages privilégiés de "Arioste, le rire
aura €té cognitif. Le chant XXVIII est particulidrement typique de cette relation
du savoir a la joie. ¢t son héros locondo, trés exemplaire de cette typologie. On
se souvient de I'intrigue. locondo et un certain roi de ses amis, bien nantis I'un et
I"autre pour ce qui est de la beauté et du talent, mais tous deux bernés par leur
épouse respective, entre autres avec un nain contrefait, de dépit entreprennent a
travers 'Europe une équipée galante. Jusqu'au jour ot ils considérent comme plus
avantageux de partager les gratifications d’une concubine d'un lit a trois places.
Si. comme ils ont pu le constater, les femmes trompent généralement leurs con-
joints, du moins celle-ci restera-t-elle fidéle a une paire d’amants assidus. lis
devront déchanter un beau matin, aprés que Fiammetta aura regu nuitamment
dans ce méme lit, pendant leur sommeil, un quatridme occupant, Mais le dépit ne
durera guére cette fois, vite remplacé par un éclat de rire, qui les pourfend:
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Poi scoppiaro ugualmente in tanto riso

Che con la bocca aperta e gli occhi chiusi,
Potendo a pena il fiato aver del petto,

A dictro si lasciar cader sul letto, (XXVII-71)

Enfin initiés, convaincus décisivement qu'il serait impossible & un mari d'avoir
assez d’yeux pour surveiller son épouse, dotés d’une sagesse nouvelle, ils s’en re-
tourneront sans plus de ranceeur jouir de leur mariage; puisque “cosi fan tutte™:

E sc son come tutte 1'altre sono
Che torniamo a godercile fia buono (XXV111-73)

— Alors que Roland, malmené par une semblable mésaventure, avait sombré dans
la fureur. Ainsi est-on passé cette fois de la folie au rire. (est de ce méme rire
que se réconfortera Renaud au récit d'un autre double adultére réciproque entre
Argia et Anselmo,'un et "autre et tour a tour, coupables et victimes d’une trahi-
son conjugale, mais réconciliés pour leur bonheur par une semblable clairvoyance
sans illusion, ni ressentiment:

Cosl a pace e concordia ritornaro,

E sempre poi fu I'uno all'altro caro (XLIII-143)

Dans les deux cas, I’histoire toumne court aprés 1’éclat de rire. C'est qu’il n'y a pas
4 épiloguer. Si le rire ordinaire est un "rire long”, selon la caractérisation de Clé-
ment Rosset37, qui garde une arridre-pensée normative, alors que le rire de I'hu-
mour lui-méme a un prolongement, parce qu’il naft du sentiment du contraste
entre le réel et une nécessité postulée, le “rire court™ n’a pas de prolongement
parce qu'il abolit d'un seul coup toute “demande d’ordre™. Il est rire extermina-
teur, lorsque toute attente, toute exigence du désir ont cessé; le rire extermina-
teur signifie donc, en dernidre analyse, la victoire du chaos sur I"apparence de
I'ordre, la reconnaissance du hasard comme ‘vérité’ de “ce qui existe’. Reconnais-
sance qui est aussi une approbation puisque le rire s'accompagne d’un plaisir, le-
quel signifie nécessairement acquiescement et assomption,comme 1"a établi Freud
dans Le mot d’esprit et ses rapports avee l'inconscient™ 38,

Tandis que Roland reste crispé par la tension idéaliste, qui le rend fou furieux3?,
[ocondo va bénéficier d’une formidable épargne d’énergie, qui le restitue d'em-
blée et intégralement a la jouissance.

Dés lors qu'il est admis qu'il n'y a pas de principe ordonnateur qui régisse
'existence, ou pour le dire avec’Arioste, que Fortune a toute initiative, il faut
consentir 4 'incongruité qu'il y a (selon la bienséance conventionnelle) pour le
plus bel homme du royaume et le plus courtois, 4 étre trahi par sa femme avec
un affreux nabot. Le rire exterminateur est un rire d’assentiment. Le contraste
est annulé, la contradiction résolue; la détente concomitante est nécessairement
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hilarante & proportion de la crispation revendicatrice antérieure qui se trouve
neutralisée.

Pour terroriste que soit la pensée tragique, dans lamesure ol ¢lle détruit toute
consolation et lui substitue linsignifiance universelle, ol plus rien de crédible ne
subsiste, elle aboutit in extremis 4 une joie paradoxale®V, celle de la liquidation
des valeurs irréelles et fallacieuses: recommandable ¢t redoutable a la fois.

La jole sommitale est alors 'heureux surgissement, né de l'assentiment. de
I'abandon au hasard. Nous évoquerons la séquence du film de Jean Renoir, Le
flevrve. (tourné aux bords du Gange et infiltré de philosophie shivaTte): un pére
qui a perdu son fils, tué par un cobra, attend a la porte de la chambre matrimo-
niale la naissance d'un second enfant que sa fermme est en train de mettre au
monde. Aprds le premier vagissement, une servante sort annoncer au pére et au
jeune ami de son fils, qui attend aussi, gu'une fille est née. Une déception fulgu-
rante traverse les deux visages, aussitot remplacée par un sourire total, sitot que
lextermination de toute exigence les a rendus disponibles a la provocation du
réel.

Il reste enfin a dire que cette approbation invite 4 une féte, celle de la célébra-
tion du hasard perpétuellement créateur, de la vie ainsi que de la mort (ce qui
nous raméne une dernidre fois 4 la représentation artistique de I’harmonie).

Le désenchantement (compris ici au sens premier, c'est-a-dire comme déli-
vrance du sortilége trompeur) opéré par [’Arioste n'est pas morne, ni la distancia-
tion hautaine. Ce en quoi sa sagesse différe de celle de Dante ou de Pascal, I'un et
I"autre exclusivement adressés & Dieu aprés leur conversion au vrai bien. Aprés
que Dante a considéré du haut du ciel des étoiles la misére de la planéte terre,
""aiucla che ci fa tanto feroci™ (Paradis XXII-151), il détournera son regard vers
I'Empyrée. Pascal, aprés avoir dénombré les vanités de ce monde, récuse celui-ci
et parie sur Dieu. Sagesse donc que la leur faite de renoncement, alors que celle
de ’Arioste est de détachement en méme temps que de disponibilité aux propo-
sitions innombrables du hasard. "Il y a en effet deux maniéres contradictoires
d'étre indifférent, remarque Clément Rosset, 'une consiste a attendre le hasard
d coup sir, puisque tout est hasard; I"autre & ne rien attendre, si tout est hasard.
Indifférence de la fére, opposée a l'indifférence de Pennui™ 4!, Rien n'étant plus
de régle, I'existence est en état perpétuel d'exception. La différence provient du
type de la demande. "Si c’est 'étre, le monde est monotone, I'étre ne survenant
jamais; si ¢’est le hasard, le monde est une féte, le hasard survenant toujours™ 42,
Dans le premier cas, 'écart est rapporté a la norme ontologique; dans le second
cas, il est de type internc et structurel. Dans le premier cas, attente est sensibilisée
a la répéutivité du méme manquement i la régle, d'ol le sentiment d'ennui; dansle
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second cas & la variété de I'exception.

Nous avons vu & propos de la matiére du Furfeux et de 'humeur du poéte que
tel est le cas pour I'Arioste, dont le recours entre autres i la figure, fondamentale
dans I'ceuvre, de la suspension reléve de cette poétique de I'expectation festive3.
Si bien que nous pouvons parler désormais a son propos d'une poétique de I'é-
merveillement. C'est en ce sens supérieur que nous interpréterons la déclaration
d’intention du poéte dans une lettre au doge du 25 octobre 1515: ... avendo
[.../ per spasso e ricreazione de Signori e persone di anime gentili et madonne
composta una opera in la quale si tratta di cose piacevoli e delectabili di arme et
de amori.”

Il ne s'était donc pas simplement agi pour "auteur de distraire la cour par la
variété de l'invention, mais de rendre son public attentif & 1"état d’exception
dont le poé¢me dans son ensemble est la métaphore, une métaphore fabuleuse par
la matiére et les personnages quila constituent: monts et merveilles accomplis et
parcourus par les fées, et les mages, les ogres et les sorcigres, alliés des prodigieux
chevaliers et des merveilleuses dames, ou complices des scélérats et des mégéres
surgissant sans tréve du tumulte narratif. En ce sens aussi, I’Arioste anticipe sur
la féte baroque, dont la scénographie pyrotechnique ne sera pas non plus de pur
divertissement, mais de sensibilisation a I'irruption inopinée, fugace et substitu-
tive de I'événementd4.

Penseur tragique donc que I’ Arioste, parce qu'il rapporte effectivement dans toute
sa brutalité une histoire pleine de bruit et de fureur d’od sont annulées toute si-
gnifiance historique ou mythologique, toute consolation idéologique, mais d'un
tragique jubilatoire par la festivité perpétuelle qui soutient sans défaillance le
poéme. De ce point de vue, plus que Roland ou Roger ou Renaud, c’est locondo
qui, par son rire survenu par dessus le désespoir, nous semble le plus embléma-
tique de la morale de I’Arioste, morale déja mozartienne d'un détachement qui
n'exclut pas la convivialité "Appartato ma non separato, non alieno, non indiffe-
rente, observait Croce, al qual proposito giova, ripigliando e svolgendo I'analisi
iniziata, mettere in guardia contro un facile fraintendimento della 'distruzione’
di cui abbiamo discorso, operata dal tono e dall'irenia ariotesca, quasi totale dis-
truzione e annientamento, laddove si deve intendere di una distruzione nel senso
filosofico della parola, e che & insieme conservazione™ 43

Nous avons dit quant a nous que l'attitude du podte était celle de 'assenti-
ment et de I"adhésion au réel non dédoublé par les mirages. 1l était naturel que le
dermer chant fit celui du retour au port du navigateur, accueilli par ses amis de-
meurés au rivage, aprés les bourrasques de la navigation sous les vents hasardeux

de Fortune, et par dessus le bruit.
Fierre Banicco

Mice
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MNotes

. Deux formules de Clément Rosset auquel nous emprunterons encore gquelques concepts
opératoires; cf. La logigue du pire, PUE, 1971; La force majeure. Cditions de Minuit,
1983,

1. Nino Borsellino, Ludovieo Arioste. Ban Laterza, 19730 p. 177; cf. également le point

de vue trés voisin de Lanfranco Caretti, Orfando furiose, prefazione, Torino, Einaudi,

1966, p. XXVI.

N Machiavel, Le Prince, XVIIL

F.oGuichardin, Ricordi, 37, 88, 104,

Cr. Dostoievsky, Les possddds: 7Si Dicu n'existe pas tout est permis™ et Nietzsche,

Far-deld le bien et le mal.

Cl. Rosset, La logigue di pire, ap. cit. p. T9.

Une autre étymologie arabe -al sardé- est également plausible,

Cl. Rosset, La logique du pire, op. cit. p. T9.

Ibid., p. 83.

La notion serait trés proche de la "shunyata™, la vacuité bouddhigue.

"Le pessimisme philosophique, éerit Rosset, utilise quant a lui pour désigner le tragi-

que, le concept de hasard événementiel -casus-, qui se référe  I'idée d'une nature déja

{¢t mal) constituée /../ Schopenhauer qui se réfire en toute logique pessimiste au

“zufall” pour rendre compte du régne de la tragédie.” La logigue du pire, op. cit. p. 83.

12, N. Machiavel, Le Prince, XXV; cf. aussi Guichardin, Ricordi, 30.

13. N, Machiavel, Le Prince, VII; on notera que les historiens attribuent le semi échec de
I'rangois Gonzague & la bataille de Fornoue contre Charles VIII & une crue inattendue
de la rivigre Taro, en plein mois de juillet, qui empécha la manceuvre prévae; of. L. Bar-
zini jr., Fornoue er aprds in Les lraliens, Gallimard, 1966, p. 337.

14, L. Caretti, op. cit. p. XXL.

15. B.Croce, Ariosto, Bari, Laterza, 1946, p. T1.

16. M. Borsellino, op. cit. p. 104-105.

17. Ibid., p. 109.

18, T également la theése de R, Girard sur la “mimesis d’appropriation” in f.a vielence et
fe socrd, Paris, Grasset, 1972,

19. M. Grimaldi, Le désir et le temps, Paris, PUF, 1971, p. 345,

200 H. Corbin, Juvénilité et chevalerie in £ homme et son ange-fnitiation et chevalerie spiri-
ruelle, Paris, Fayard, 1983, p. 260. On rapprochera ce jugement des sentences de saint
Jean de la Croix, qui notait dans Subida del monte Carmelo, (1,V) que nous trouverions
“el gusto de todas las cosas™, si nous nous refusions & les goliter et si nous ne nous arré-
tions pas “en otras cosas que no son Dios puramente™; cité par J. Baruzi, Le probféme
de la mystique in L intelligence mystique, Paris, Berg-International, 1983, p. 55.

21. Selon une démarche “épouvantable”™ dont chacun en son for intérieur s'est déji con-
vaincu, mais qu'il s’efforce de méconnaitre; of. la réflexion de Cl. Rosset sur cette "in-
quétante étrangeté” in La logique du pire, op, cit. p. 78 ¢t 87, On remarquera en oulre
avec Meschonnic la réticence des linguistes structuralistes eux-mémes a entériner ab-
sence du référent dans les définitions du signe qu'ils proposent. (Uest que la fonction
référenticlle est palliative et s"évertue & combler un manque. Elle est, constate Meschon-
nic. “productrice ¢t produit d'une métaphysique et d*une condition subjective, I"angoisse
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22
23,
24.

25.
26,

28.
29.
30.
31,
i
33,
34,

35.
36,
37,
38.
39.

40,
41.
42.
43.

44,

43,

[..] la parole écrite est I'absence d'une absence /(.../ Nous ne sommes alors qu'une agita-
tion enfermée dans de I'absence puisque un signe renvoie & des signes, toujours rien
qu'i des signes™ (Le signe et le podme, Gallimard, 1975, cité par J. P. Brighelli, Le fan-
gage, Paris, Belin, 1986, 1, p. 61). Alors que la pensée tragique se risque 3 la reconnais-
sance de 1"absence et en réchappe. Selon la revendication intrépide de Nietzsche: ""L'ar-
tiste tragique n'est pas un pessimiste, il dit oui & tout ce qui est problématique et ter-
rible, il est dionysien /... (Le Crépuscule des idales, La raison de la philosophie. -6-).
Cl. Rosset, La logigue du pire, op. cit. p. 90.
Sur le théme de I' "ahriman™ nihiliste ¢f. H. Corbin op. cit. p. 244.
La nef des fous de 5. Brant (14%4) avait anticipé de quelques années sur L 'dloge de la
Jolie d'Erasme {1509-1511).
B. Croce, op. cit. p. 70
L. Marin, Le récit est un pidge, Editions de Minuit, 1978, cité par C1. Rosset, Le philo-
sophe er les sortiléges, Editions de Minuit, 1985, p. 21,
M, Borsellino, op. cit. p. 104.
L. Caretti, op. cit. p. XXI.
B. Croce, op. cit. p. 38.
L. Caretti, op. cit. p. X.
[bid., p. XVII.
Ibid., p. XXV,
Ibid., p. XXII.
[bid., p. XXII-XXII1. 5i Nicole Oprandi reldve a4 propos de la quéte ariotesque la réma-
nence d' "une aspiration nostalgique tendant vers un utopique achévement [..." elle
constate néanmoins que "'effort héroTque dans lequel les personnages essaient de s'ac-
complir n'est qu'une chimére; chaque exploit est un éternel recommencement.” Elle
cite en appui les formules de Lukacs qui parle & ce sujet de "'ombre d'une guéte” et
de “rhétorique dansante™ (Nicole Oprandi, Les gspects arifistigues du mouvement dans
le Roland furiexx, Thése de 3% cycle, Université de Nice, 1973, p. 213,214),
Cl. Rosset, La logigue du pire, op. cit. p. 43.
Cl. Rossct, La force mafeure, op. cit. p. 68.
Cl. Rosset, La lopigue du pire, op. cit. p. 173-175.
Ibid., p. 179.
Ce sera aussi le cas du Tasse détruit par I'exigence mortifére d'un Moi trop idéal; cf. P,
Barucco, Figures de fa folie du Tasse, "Revue des Ftudes Italiennes™, N© 1-4, Janvier-
décembre 1987. De méme Nietzsche malgré son analyse du ressentiment.
Cl. Rosset, La force majeure, op. cit. p. 24-26.
Cl. Rosset, Le logigue du pire, op. cit. p. 115.
Ibid.
Nous distinguons |
tente est ciblée.
Lorsque Marino proclamera la vocation spectaculaire de la podsic: "E™ del poeta il fin la
meraviglia”, il ne fera que reprendre & son compte le projet de ' Arioste:

"o vi vo' dire ¢ far di maraviglia

Stringer le labbra e inarcar le ciglia (X-4)
B. Croce, op. cit. p. 80.

" Uexpectation”™ d'entidre disponibilité de " "expectative” dont I'at-
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Résumé

Dans cet article "auteur souligne le tragigue du Rolend Furieux, tragique entendu dans une
acceplion nietzschéenne, comme désespoir absolu et joie nécessaire. Aprés le constat des
faillites de la raison et le dénombrement des butées du désir tout au long des parcours laby-
rinthigues des personnages moqués par les caprices du hasard, et dont les prétentions i Uini-
tiative dramaturgique sont désarmées, il est fait état de Pinvalidation du désir lui-m&me, re-
péré comme principe moteur mais fallacieux d'une épopée dérisoire. La “philosophic™ de
' Arioste, toutefois, est moins une réflexion désabusée sur le non-sens et 'absurde. que I'an-
nulation des idéaux convenus, Ia sereine comptabilité de Uinsignifiance universelle. Dés lors,
<'est lantiphrase qui apparait comme la figure radicale de la poétique du Reland Furicnx,
dont l'ronie n'est plus sculement interprétée comme larécusation des valeurs de la chevalerie,
mais aussi de 'héroTeité de Mhumanisme de la Renaissance.



