Comptes rendus 311

Littérature espagnole

Inger Engkvist: Las iécnicas narrativas de Vargas £.losa. Romanica Gothoburgensia
»XXV. Gbteborg, 1987. 291 p. '

Cierto critico literario decia una vez de algunos de los cuentos de Borges que era como si una
cocinera, en lugar de presentarnos un plato hecho, nos suministrara los ingredicntes para que
nos lo prepariramos nosotros, Puede discutirse si el comentario es pertinente en el caso de
Borges, pero el simil quizd podria aplicarse al libro de Inger Enkvist sobre *Las técnicas narra-
tivas de Vargas Llosa™,

La idea de analizar las novelas de Vargas LLosa utilizando como instrumento las propias
teorias del autor peruano es original v no se pucde negar que el material espigado de diferen-
tes estudios suyos de critica literaria es sugestivo y abundante, Por eso resulta una pena que
no haya sido suficientemente claborado. Dirfase que la autora misma echa mano para su tra-
bajo de una de las tlenicas narrativas que Vargas LLosa utiliza repetidamente en sus novelas
¥ que consiste en “borrar la huella del autor”, convirtiendo la narracidn en un concierto de
voces. También aquf la autora prefiere que sea lavoz del mismo Vargas Llosa la que nos ex-
ponga sus diversas observaciones sobre el arte de escribir novelas y los mecanismos del pro-
ceso narrativo, sin meterse en discusiones sobre el valor de las mismas ni sobre 1a opinidn
que merecen a otros criticos literarios, a los que a veces se contenta con dedicar un comenta-
rio a pi¢ de pdgina. Decididamente s¢ echa en falta una postura critica de la autora respecto
al material que maneja. No basta con esos breves comentarios dedicados al final del libro a ia
terminologia empleada por el escritor para denominar las diversas técnicas novelisticas, que
mds que otra cosa parecen un apéndice afiadido al trabajo,

Ese mismo carfcter de apéndice tienen las conclusiones finales, en las que se propone una
clasificacidn un tanto arbitraria de las téenicas estudiadas, s&gﬁn criterios (frecuencia, origi-
nalidad, importancia para la "novela total™) que no se derivan directamente de la estructura
del libro, con lo que mds bien quedan reducidas a la categoria de comentarios curiosos.

Probablemente esa falta de conclusiones tiene que ver con la imprecisidn en el plantea-
miento mismeo del trabajo.

El libro se divide en dos partes. En los primeros capitulos se establece un sistema de las
técnicas literarias estudjadas por Vargas Llosa en el trabajo de otros novelistas, recogidas de
su propia experiencia como creador literario, La segunda parte del libro, que es también la
mds extensa, consiste en un andlisis de estas mismas téenicas en las novelas del propio Vargas
Llosa, Lo que no queda muy claro es lo que se pretende con dicho andlisis. Inger Enkvist
nos dice que quiere mostrar como Vargas Llosa utiliza las mismas técnicas para la elabora-
cifn de su material narrativo v la funcibn que tienen dentro de sus novelas. Este segundo as-
pecto, que hubicra sido ¢l realmente interesante, no parcce muy logrado en su trabajo, con
lo cual el anflisis pierde parte de su sentido, En las primeras piginas se insinia también que
las téenicas van a analizarse en furcidn de la creacidn de la "novela total™, que es lo que da
interés precisamente al estudio que Vargas Llosa hace de Cien aiios de soledpd de Garela
Mirquez en su tesis Historig de un deicidio, que sirve de base a Inger Enkvist para su trabajo.
Pero este criterio s0lo se observa aqui en el andlisis de algunas de las novelas, como el dedi-
cado a La guerra del fin del mundeo  que resulta ademis uno de los més conseguidos.

Podria haberse optado también por seguir el criterio de la originalidad v haberse centrado
en ¢l estudio de los procedimientos mis nucvos que Vargas Llosa aporta al arte narrativo.
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Resulta, p. ¢j., de gran interés el andlisis que se hace de los diversos tipos de “nivel retdrico™
en novelas como Pantaledn v las visitadoras o La tle Julte p ol eseribidor, tradicionalmente
consideradas como obras menores, ¥ que a través de este andlisis se nos muestran en una in-
sospechada riqueza.

Retomando 1z imagen culinaria del principio podriamos decir que el lector no sélo tiene
que elaborarse & mismo el plato, sino que tampoco se le dan unas indicaciones muy elaras
de chmo mezelar los suculentos ingredientes pard conseguir un buen resultado,

Las diticultades estructurales del trabajo, derivadas primordialmente de la falta de un cri-
terio fijo para el andlisis, se acrecientan ademds con la profusidn de citas, que hacen perder
continuamente ¢l hilo de la lectura.

Por otro lado cabe preguntarse si tanto la imprecision en el planteamiento como los pro-
Blemas de estructura que de ello se derivan, no son sino una consecuencia 1ogica de la diffeil
empress que aqui se acomete. Quizd lo mds discutible de este trabajo sca el intento de esta-
blecer un sistema de andlisis literario con pretensiones de objetividad partiendo de las obser-
vaciones de un creador literario que habla de su propia experiencia subjetiva,

Refinéndose a lu diferencia entre la eritica literaria practicada por el escritor, que conove
el procese creativo “desde dentro™, v la realizada por el critico, que ne conoce sino ¢l resul-
tado definitivo plasmado en la obra escrita, nos dice el mismo Vargas Llosa en cita recogida
por Inger Enkvist: "El eritico practicante de ninguna manera puede aspirar a la objetividad
a la que s deberla aspirar el erltico-critico... El subjetivismo que muchos criticos consideran
su deber eludir, es algo que el critico practicante debe asumir, renunciar desde un principio a
toda pretensién de objetividad”.

La cuestibn es si pueden combinarse los dos procedimientos, si un eritico puede servirse
con acierto de las apreciaciones subjetivas de un autor de novelas.

Debido precisamente al caricter necesariamente subjetive de su critica es por lo que algu-
nos autores sefialan que las teorfas desarrolladas por Vargas Llosa sdlo tienen validez para
el estudio de su propia obra, vy que la obra de Garefa Mirquez por &l estudiada en Historiz de
un deicidio no es sino un espejo en donde proyecta su propia experiencia como sujeto del
proceso de creacién literaria. Asi visto quedaria doblemente justificado el aplicar estas teo-
rfas subjetivas, como aquf se hace, al estudio de la obra de su propio autor, puesto gue en el
fondo de lo que nos hablan es de la gestacidn misma de su obra. Pero también puede dar uno
la vuelta a la cuestibn y preguntarse si los criterios en que basa su erftica Vargas Llosa no
pierden parte de su validez aplicados por otra persona.

A esto podria contestarse diciendo que el autor mismo ha querido dar un sello de objeti-
vidad a sus teorfas al emplearlas en su tesis doctoral sobre Garela Mirquez, pero en su estu-
dio no pretende establecer un sistema ortodoxo de téenicas literarias v parece interesarse
més que nada por la rate visceral del mismo impulso creador, por csos “demonios personales™
de indudable ascendencia romdntica. Ello ha dado precisamente lugar a que un eritico como
Angel Rama arremeta contra el fondo de ciega irracionalidad en que Vargas Llosa sitla los
origenesde la creacidn literaria,

El riesgo que se corre cuando, como en el caso de este trabajo, se pretende estudiar el la-
do puramente técnico del proceso de creacion, prescindiendo practicamente del elemento de
irracionalidad expresado en la idea de los "demonios personales”™, es quedarse con un inven-
tario de formulas desprovistas de significado.

Aunque se refiera a menudo a dos fases muy distintas del proceso de la creacifn, la de la
concepeidn fatal, instintiva de la obra v la de su realizacion consciente v controlada, Vargas
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Llosa confunde en sus andlisis el elemento irracional y los aspectos téenicos de la gestacifn
de una obra de ficcibn, El “elemento afiadido”, p. ej., que, seglin su teorfa, caracteriza al
texto de ficeidn, tan pronto se refiere a un determinado procedimiento estilfstico, como ad-
quiere un significado mucho mds amplio. " Toda novela es un testimonio cifrado: constituye
una representacidn del mundo, pero de un mundo al que el novelista ha afadido algo: su
sentimiento, su nostalgia, su critica...”

Comeo muy bien sefiala la autory, los términos creados o adaptados por Vargas Llosa son
muchas veces verdaderas metiforas v su sentido puede resultar bastante vago v equivoco,
Piénsese en expresiones como “deicidio™ o "canibalizacién”, pero también en términos co-
mo “caja china™ o "muda”, que pucden aplicarse, ¥ de hecho son aplicados por Vargas Llosa,
con significados bastante distintos.

Como critico Vargas Llosa tiene esa inconsecuencia que le viene de la libertad de su ofi-
cio de creador de ficciones, ¥ €5 esa misma inconsecuencia, ese aire de improvisacidn, lo que
da vida a sus comentarios sobre la obra de otros escritores; por eso quizd habria que tener
cuidado con tomarse sus teorias demasiado al pié de la letra.

Maria Filar Lorenzo
Copenhague

Théorie littéraire

Gérard Genette: Seuils. Collection "Poétique™. Ed. du Seuil. Paris, 1987. 389p.

Tout lecteur sait probablement, du moins 4 la réflexion, qu'avant d*Etre admis au temple du
texte proprement dit, il devra franchir un certain nombre de seuils paratextuels qui le dispo-
seront au recueillement et & I'humilité. On sait de méme, toujours i la réflexion, que le para-
texte attend souvent le lecteur 3 la sortie et qu'il peut se permettre plus d'une recommanda-
tion discréte lors du séjour au temple. Bref, le mode d'emploi offert par 'auteur et/ ou par
I'éditeur sc manifeste de mille et une manidres que nous connaissons sans les connaitre, ¢'est-
d-dire au prix d'une réflexion qui vient rarement d'elle-méme.

Tel est, me semble-t-il, le point de départ de cette grande étude de Gérard Genette sur les
pourquoi et les comment du paratexte accompagnant tout livre dés sa mise en vente — sinon
avant. Aprés son exploration des conventions plus ou moins implicites qui conditionnent les
relations entre lecrewr et texte — notamment dans le domaine du discours narratif — Genette
en est venu au "versant le plus socialisé de la pratique littéraire ('organisation de son rapport
au public), et qui tournera parfois inévitablement & quelque choss comme un essai sur les
meeurs ¢t les institutions de la République des Lettres™ (p. 18). 5i les conventions textuelles
concernent les seuls lecteurs déja plongés dans le livie en question, les normes du paratexte,
par contre, se définissent comme une série d'influences exercées sur le lecteur potentiel, afin
qu'il se fasse enrdler dans la brigade des lecteurs réels — et qu’il ¥ fasse son service complet.

Comme on pouvait 5’y attendre, I'étude de Genette est d’ordre synthetisant: qu'est-ce
que le paratexte? — De quels éléments se compose-t-il, comment les définir et les repérer?
Pour constituer ce tableau général, il faut "dissoudre les objets empiriques hérités de la tra-
dition (par exemple "la préface’), d'une part en les analysant en objets plus spéeifids (...},
d'autre part en les intégrant 4 des ensembles plus vastes {(...) — et donc dégager des catégories
jusqu'ici négligées ou mal pergues, dont I'articulation definit le champ paratextuel...” (p.18).
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