Il fantastico e utopia.
Percorsi e strategie del fantastico in Italo Calvino
con speciale riguardo a Le citta invisibili

Lene Waage Petersen

Unodei punti fermi della critica sull’opera di Calvino & rimasto, fino a tempi
molto recenti, la tendenza a individuare, nello sviluppo formale dell’opera,
una struttura binaria, un alternarsi di forme tendenti verso una resa realistica
e di forme tendenti verso una resa fantastica. E abbiamo da una parte le
opere »realistiche«: La speculazione edilizia; La nuvola di Smog; La giomata
di uno scrutatore, dall’altra i racconti fantastici dei Nostri Antenati e de Le
Cosmicomiche, Questa visione dialettica della scrittura di Calvino, frutto di
un modello di pensiero dominante nei primi decenni del dopoguerra e condi-
viso dallo stesso scrittore, ha un suo peso storico. Oggi invece, alla luce della
riflessione radicalmente mutata sui rapporti tra realtd e scrittura, e alla luce
dell’intera parabola dello scrittore, tale impostazione non sembra pid fecon-
da per una descrizione dell’'opera. Letture diverse potrebbero ora portare
avanli analisi che riguardino lo sviluppo e la sorprendente continuita dei nu-
clei tematici, delle strutture metaforiche e simboliche centrali, delle se-
quernze narrative-chiave; compreso anche lo sviluppo e la continuitd lungo
tutto 'arco dell’opera di Calvino del »modo« fantastico, che ne costituisce
indubbiamente un nucleo creativo fondamentale. L'originalit e 'importanza
del modo fantastico in Calvino sono state poste poco in evidenza fino a tempi
recenti, sia per una tendenza della critica italiana, specie la pid impegnata
ideologicamente, a disinteressarsi di letteratura fantastica (si sta scoprendo
ora, negli Anni Ottanta, la tradizione fantastica del Novecento italiano), sia,
da un altro verso, per il fatto che 1l fantastico di Calvino esuli non solo dalla
grande tradizione ottocentesca del »conte fantastique«, ma anche dalle sue

Revue Romane 24 1 1989



89 Lene Waage Petersen

continuazioni pid appariscenti del Novecento in Italia, e ciog, per fare dei
nomi, da una linea Savinio-Buzzati-Landolfi.

Da quando, soprattutto con il libro di T. Todorov, Introduction & la littéra-
ture fantastique, uscito nel 1970, & esploso prima in Francia e poi in Italia un
interesse critico-teorico piil vasto per il genere fantastico, lo stesso Calvino &
tornato pidl volte ad esprimersi sul proprio modo fantastico, ricollegandosi a
una tradizione di fantastico-mitologico-filosofico che trova fra i suoi antenati
Ariosto, Voltaire, Leopardi. Siveda per esempio l'intervento di Calvino a
proposito del libro di Todorov, ora in Una pietra sopra, Torino, 1980 (p. 215-
16). Altri interventi importanti di Calvino sul genere fantastico sono: la Nota
alla scelta: Le piit belle pagine di Tommaso Landolfi, Milano, 1982; I'introdu-
zione ai Racconti fantastici dell'Ottocento, Milano 1983; e la conferenza tenu-
ta a Sevilla nel 1984, stampata col titolo La literatura fantdstica y las letras ita-
lianas per le Ediciones Siruela, Madrid 1985. Per quanto riguarda invece ghi
scritti di Calvino dedicati alla fiaba si rimanda ora al recente volumetto, a cu-
ra di Mario Lavagetto: Italo Calvino: Sulla Fiaba, Torino 1988, che raccoglie
gli scritti dedicati da Calvino alla fiaba.

Sono apparsi recentemente due articoli molto interessanti sul fantastico in
Calvino che, confermando la centralitd di questo modo o genere, e partendo
da impostazioni metodologiche molto diverse, sembrano tutt’e due conclu-
dere che la funzione dell’ordine fantastico in Calvino sia - in modo sempre
pil esplicito man mano che si va avanti nell'opera - di agire come baluardo,
come difesa contro il disordine e il caos della vita’. E. Gianola fonda la sua
interpretazione di tipo freudiano su una analisi della graduale espulsione e
rimozione dell'io psicologico dai testi di Calvino, vedendo il romanzo Se una
notte d’inverno un viaggiatore come I'assoluto culmine di questa tendenza,
concludendo che per Calvino diventa sempre pil insostenibile il dover
confrontarsi con la pesantezza del mondo caotico: io-nel-mondo costituisce
appunto quell'inferno di cui si parla alla fine de Le Citta invisibili, ¢ a cui bi-
sogna sostituire Pordine cristallino delle strutture letterarie fantastiche.

In questa impostazione mi sembra che non si distingua abbastanza il ge-
nere fantastico da altre forme letterarie di tipo non realistico come appunto
- la meta-narrativita e il pastiche di Una notte d’inverno, che non sembra ricon-
ducibile al genere fantastico. Inoltre vorrei aggiungere che questa teoria sul-
P’opera fantastica di Calvino costituisce una possibile lettura della rimozione
dell'io psicologico, nonche del desiderio di chiarezza e di forme cristalline
presenti senza dubbio nella scrittura calviniana. Non rappresenta perd che
una delle molte letture possibili, e il fatto di essere combinata con una teoria
di tipo genetico non & un motivo per privilegiarla rispetto ad altre letture.
Prendendo spunto simbolicamente dal personaggio dell'fndeciso, in un’im-
postazione pill letteraria ¢ con riferimento alla grande tradizione fantastica,
Ghidetti analizza il particolare »colore« del fantastico di Calvino, dedicando
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maggiore attenzione al primo momento, e cio¢ al periodo che va dal Sentiero
dei nidi di ragno (1947) al Barone rampante (1957), vedendo in esso il mo-
mento positivo del fantastico di Calvino, cosi riassumendone il progetto:

Il fantastico come via iniziatica, luminosa ed ardua alle radici biologiche e spirituali
della condizione umana, il fantastico non come elusione di una realtd storica determi-
nata, come via d’uscita dallo strazio del presente, dallo sperpero della vita, ma come
veridica rappresentazione per immagini di fiaba dell'essere nel mondo. (op. cit. p.
178)

A partire dal Cavaliere inesistente, e pit ancora da Le Cosmicomiche il
Ghidetti vede nell’ordine fantastico una sempre maggiore abdicazione da-
vanti al reale: il cavaliere »& un simbolo negativo, il paradossale risultato di
una crudele ascesi intellettuale, una risposta nevrotica al mondo«, conclu-
dendo che nella seconda meta dell’attivita letteraria di Calvino sempre pid
»il profilo del narratore fantastico appare sfociato nella luce fredda delle
astrazioni intellettuali«, mentre lamenta in Calvino la mancanza »dell’amoro-
sa pazzia di Orlando«. E mia impressione che questa lettura rispecchi una
tendenza generale nei critici italiani a privilegiare la prima fase dell’opera,
vedendo nel Barone rampante il fulcro della scrittura calviniana, e preferen-
dola alla seconda fase, ritenuta forse troppo astratta, troppo metaletteraria».

Lo scopo che si prefigge quest’articolo ¢ di analizzare alcune forme del
fantastico in Calvino, e soprattutto dell'immagine fantastica, per ricollegarle
a una poetica € a una strategia dell’apertura dei testi. In un momento cen-
trale dell’opera il modo fantastico nel pensiero dell’autore viene legato a una
tensione verso l'utopia, la quale tensione utopica trova un suo spazio possi-
bile rell'incontro tra la polisemanticita dell'immagine e del disegno fantasti-
co e i percorsi possibili nel mondo testuale offerti al lettore. Questa tensione
o dimensione utopica getta un fragile ponte tra la prima fase dell’opera -
giunla a una svolta critica a partire dalla seconda meta degli Anni Cinquanta -
¢ la seconda fase, iniziata a parere ormai unanime della critica a meta degli
Anni Sessanta. Seguiremo prima alcuni punti importanti dello sviluppo della
dimensione utopica ¢ il suo collegamento con I'immagine fantastica; nell'ulti-
ma parte si analizzera invece pill da vicino un testo fantastico (Le cittd invisi-
bili) per seguire le strategie d’apertura in esso contenute.

E un dato ormai acquisito dalla critica, e piil volte sottolineato dallo stesso
Calvino, come la ricerca dell’'espressione fantastica in un primo momento si
risolva soprattutto in una serie di tentativi tesi a saggiare le possibilita espres-
sive delle strutture narrative della fiaba (che si tratti del primo romanzo If
sentiero dei nidi di ragno o di molti fra i racconti come il giustamente famoso
Uitimo viene il corvo o Il bosco degli animali). Meno noti alcuni tentativi in un
genere pill surrealistico, come per esempio il racconto I sogno di un giudice,
pubblicato su Rinascita nel 1948, nel quale si narra di un caso giudiziario del
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dopoguerra che lentamente si trasforma in una visione kafkiana dei rapporti
fra il gindice, il fascista accusato ¢ il pubblico, con la fine, di sapore pure kaf-
kiano, del giudice che esegue la sentenza capitale, da lui stesso emessa, im-
piccandosi nel deserto cortile del palazzo di giustizia. Sono tentativi che ri-
mangono periferici nel modo fantastico di Calvino.

I racconti di Marcovaldo scritti tra 1952 € 1962 possono essere letti come
un ultimo saggio della potenzialita cognitiva della struttura fiabesca, contem-
poraneo alla grande impresa della raccolta e trascrizione delle fiabe italiane,
1956, un tentativo che si trasforma invece in una negazione inesorabile di tale
potenzialitd, in un testardo ed eroico cozzare contro la negativita del reale.
In realti, come lo ha dimostrato Maria Corti, le venti storie che formano il li-
bro di Marcovaldo ovvero Le stagioni in cittd (1963) non costituiscono un in-
sieme formale e tematico, un macrotesto”. I primi dieci, apparsi dapprima
nel volume dei Racconti (1958) formano un’unita di fiabe a soluzione negati-
va, mentre negli ultimi racconti si cerca di eludere le aporie della realta attra-
verso I'introduzione di elementi di un ordine fantastico che per un attimo li-
bera il nostro eroe dalla pesantezza della realta negativa. Si legga per esem-
pio La citta smarrita sotto la neve in cui la neve cadendo fitta sulla metropoli
ne cancella la normalita terribile: al centro sta 'immagine tra fantastica e co-
mica del grande direttore che sale aggressivo, testa sporta in avanti, sull’auto-
mobile di neve, costruita da Marcovaldo per gioco. In questo secondo ciclo
di storie su Marcovaldo I'introduzione di elementi fantastici sembra collega-
bile a un momento utopico; ¢ degno di nota che Pimmagine-simbolo porta-
trice dell’'utopia sia gia spesso quella della ciftd, ossia di una citta possibile
che potrebbe svilupparsi dentro la cittd negativa: & la citta sepolta sotto la
neve; & la citta svuotata dall’esodo di Ferragosto che si trasforma in un luogo
utopico, una citti-natura (La cittd tutta per lui), & la citta dei gatti che si costi-
tuisce come luogo alternativo praticabile dentro la stessa metropoli (I giardi-
no dei galti ostinati), con il gran finale della visione fantastica, che ha gia il sa-
pore di certe sceneggiature de Le citta invisibili, dei gatti che riprendono pos-
sesso del giardino espropriato e trasformato in cantiere:

Ma come si faceva a lavorare? | gatti passeggiavano su tutte le impaleate, facevano
caders mattoni e secchi di calcina, s"azzueffavano in mezzo ai mucchi di sabbia. Quan-
do s'andava per innalzare un'armatura si trovava un gatto appollaiato in cima che
sbuffava inferocito. Mici pill somioni s'arrampicavano sulle spalle dei muratori con
'aria di voler far le fusa e non c¢’era verso di scacciarli. E gli uccelli continuavanc a
fare il nido in tutti i tralicd, il casotto della gru sembrava una voliera... E non si pote-
va prendere un secchio d'acqua senza trovarlo pieno di ranocchi che gracidavano e
saltavano...

L'aliegoria € 'emblema del Cavaliere
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La trilogia de I nostri Antenati (Il visconte dimezzato,1952, Il Barone Ram-
pante, 1957, e Il cavaliere inesistente, 1959) ha in comune una forma allegori-
ca. Ora, una delle differenze tra fiaba e allegoria in quanto forme narrative,
consiste nel fatto che I'allegoria, pur svolgendo una narrazione, si fonda piil
sulla creazione di immagini capaci di trasposizione simbolica che non su
schemi narrativi, con funzioni fisse e luoghi deputati, come accade nella fia-
ba. Troveremo d’ora in poi, al centro del modo fantastico di Calvino, sempre
pill un’immagine fantastica intorno alla quale crescera il racconto. Pensiamo
per E:-"Sﬁmpi{] alla nitidissima visione del visconte dimezzato, all’apertura del
libro™;

.. davanti ai nostri occhi Medardo di Terralba balzd in piedi, puntellandosi a una
stampella. Un mantello nero col capuccio gli scendeva dal capo fino a terra; dalla
parte desira era buttalo all'indietro, scoprendo metd del viso e della persona stretta
alla stampella, mentre sulla sinistra sembrava che tutto fosse nascosto e avvolto nei
lembi e nelle pieghe di quell’ampio drappeggio.

{(...) Un'alzata di vento venne su dal mare... Il mantello di mio zio ondeggid, ¢ il
vento lo gonfiava, lo tendeva come una vela e si sarebbe detto che gli attraversasse il
corpo, anzi che questo corpo non ci fosse affatto, e il mantello fosse vuolo come quel-
lo di un fantasma. Poi guardando meglio, vedemmo che aderiva come ad una asta di

bandiera, ¢ quest’asta erana la spalla, il braccio, il fiance, la gamba, tutto quello che
di lui poggiava sulla gruccia: ¢ il resto non C'era. (p. 17)

Nella sua splendida visibilitd non completamente allegorizzabile quest’im-
magine del nero mantello a meta vuoto domina e trascende la struttura abba-
stanza rigidamente binaria del racconto.

Come ¢ noto, & stato lo stesso Calvino a accennare alla genesi di questi
racconti, spicgando come essi siano nati da un’immagine intorno alla quale si
& poi sviluppato in modo piit razionale il disegno del racconto allegorico. Al
centro del Cavaliere inesistente troviamo la visione di Agilulfo nella sua arma-
tura bianca e vuota «...attraversato a ogni fessura dagli sbuffi di vento, dal vo-
lo delle zanzare e dai raggi di luna» (p. 271). La bianca armatura del cava-
liere inesistente, collegata nel testo a tematiche negative di vacue formalita,
di sola apparenza, ma anche a nuclei tematici positivi di luce, di tesa coscien-
za, dileggerezza, rimane il punto nevralgico del romanzo, non riducibile a in-
terpretazioni univoche. L'immagine trascende la geometrica opposizione
creata dall’abbinamento con Gurduld, che non possiede una sua visibiliti, ma
che di luogo a un simbolo-unmagine fondamentale, il «tutto il mondo & zup-
pa». Per mantenere viva la tensione semantica della rete delle immagini, bi-
sogna, dopo ogni proposta di interpretazione dell’allegoria, tornare a speri-
mentare la non-riducibiliti dell'immagine e la sua apertura a uno spettro di
idee ¢ di sensazioni non univocamente definibili. L'immagine del cavaliere
non muore con Agilulfo: alla chiusura del romanzo si riassume e si trasforma
nella visione finale del cavaliere pervinca che, rompendo la cornice del ro-
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manzo e fondendosi con la mano che scrive, irrompe a galoppo in una di-
mensione utopica futura:

Dal raccontare al passato, ¢ dal presente che mi prendeva la mano nei tratti concitati,
eceo o futuro, sono salita in sella al tuo cavallo. Quali nuovi stendardi mi levi incon-
tro dai pennoni delle torri di ciltd non ancora fondate? quali fumi di devastazioni dai
castelli ¢ dai giardini che amavo? quali impreviste etd dell'oro prepari, tu malpadro-
neggiato, tu foriero di tesori pagati a caro prezzo, tu mio regno da conguistare, futu-
... {p. 350)

Esiste una differenza fra i primi duec romanzi della trilogia ¢ il terzo a cui
vorrei accennare qui: essa concerne lo statuto del narratore. Nel Visconte la
narrazione ¢ delegata a un ragazzo, nipote del Visconte, personaggio di se-
condo piano, pill osservatore che attore il quale pud somigliare a un eroe di
fiaba esiliato dal vivo della storia; anche nel Barone abbiamo un narratore-
personaggio osservatore, il fratello del barone, esiliato dal regno fantastico.
Nel Cavaliere invece, I'istanza narrativa viene spersonalizzata nonostante I'in-
troduzione di una narratrice nel quarto capitolo e lo sorprendente sdoppia-
mento di lei alla fine del racconto, con la fusione dei due personaggi, la suora
Teodora e la guerriera Bradamante. La funzione dell'io-narrante non & qui
collegata a una definizione di voce e di punto di vista, come sarebbe naturale
in una narrazione pid classica, bensi serve a creare un’immagine-simbolo
anticipante la geniale lettura che Calvino ha fatto del ciclo pittorico di Car-
paccio esistente presso la Scuola San Giorgio a Venezia; in tale lettura San
Giorgio nell’atto di uccidere il drago, sulla parcte sinistra, vienc unificato
come parte integrante di uno stesso personaggio, a San Gerolamo, sulla pa-
rete destra, seduto nel suo studio con un raggio di sole che cade sulla mano
che scrive. L’istanza narrativa si & spersonalizzata nell'immagine utopica del-
la fusione tra mano che stringe la spada e mano che guida la penna.

Se, nei racconti a schema fiabesco, il bambino nel bosco rappresenta I'e-
roc-modello di una prima fase della ricerca di un modo letterario non reali-
stico, mi sembra che nella figura del cavaliere si possa vedere un personag-
gio-emblema importante in una fase pill tarda che comprende Il Cavaliere
inesistente e Il Castello dei destini incrociati, fino alla bella rilettura di Orlan-
do Furioso (1973). Anche sulla copertina di Una pietra sopra, vediamo in una
visione ironico-pessimista, un San Giorgio; mentre le Lezioni americane s'a-
prono con il mito di Perseo (uno degli antenati di San Giorgio) letto come
simbolo di una poectica non realistica, ma non per questo meno impegnata
eticamente. Nel famoso saggio del 1955 Il midollo del leone Calvino accosta
le storie cavalleresche alla fiaba, per la spinta all’azione e I'energia vitale che
animano tutt’e due i generi. Ma c’2 anche una differenza che mi preme sotto-
lineare qui: la struttura della fiaba & chiusa, la funzione che termina lo sche-
ma & costitnita dall'entrata in possesso, da parte del soggetto, dell’oggetto
desiderato, con la reintegrazione nella societa che ne consegue, La sequenza
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narrativa fondamentale della materia cavalleresca privilegia invece la ricerca
dell'oggetto, fino a fare della funzione della ricerca un personaggio: il cava-
liere errante. Nell'Orlando Furioso dell’Ariosto - una delle stelle fisse del fir-
mamento letterario di Calvino - la sequenza aperta della ricerca riveste un
importanza primaria, tematizzata in una relazione di contrasto tra espan-
sione di energia vitale, e sentimento dell'illusorieta della ricerca. Il percorso
dell'eroe nella fiaba & percid relativamente «diritto», mentre il percorso del
cavalicre & ramificato, labirintico. Nella fusione tra sequenza narrativa aperta
(quéte) e immagine di vitalita (la spada tratta contro il mostro) che @ il punto
messo in luce da Calvino, il cavaliere si rivela personaggio-emblema adatto a
porlare avanti il modo fantastico dopo la sconfitta dell’allegoria. Ma in ulti-
ma analisi sara un altro simbolo, la cittd, ad assumere la funzione di modello-
cornice per le strutture fantastiche. Abbiamo visto come la citta funga gia in
alcuni racconti di Marcovaldo da immagine di un momento fantastico-utopi-
co in nuce. L'emblema della citta torna nel libro forse pid intensamente poe-
tico di Calvino, Le cittd invisibili, e deve la sua fecondita al fatto di non fon-
darsi su un personaggio combinato a delle funzioni, come 'eroe della fiaba o
il cavaliere, creando invece uno spazie attraversabile che non contiene dire-
zioni precise, ma percorsi possibili.

La svolta teorica
Sono gl anni subito dopo If Barone rampante (1957) a segnare una svolta ncl-
la concezione dei rapporti fra mondo scritto e mondo non scritto dopo la
sconfitta dell'illuminismo del primo periodo; una nuova visione della poten-
zialitd cognitiva della letteratura non si andra precisando prima dell’incon-
tro, negli anni 64-65 con lo strutturalismo francese e I'Oulipo, trovando le sue
prime espressioni letterarie in alcune delle cosmicomiche (If segno, Lo spi-
rale) ¢ la sua formulazione di poetica esplicita nell'importante saggio Ciber-
netica e fantasmi (1967). Il nucleo centrale di questo saggio & la concezione
della creazione come processo combinatorio che costringe lo scrittore a
scomparire dalla scrittura come personaggio psicologico € permette una ri-
cercadi tipo quasi matematico di costellazioni di forme, di immagini possibili
di una struttura o di un procedimento prescelto. Da questo processo combi-
natorio possono scaturire significati non previsti dallo stesso autore, 0 rimos-
si dalla sua coscienza, o da quella della societa in cui vive, In questo modo si
potriforse, dice Calvino, rompere la prigione dei nostri concetti e della nos-
tra mente.

Quando la scrittura si presenta in un certo modo come sciolta dall’autorita
e dalla personalitd dell’autore, la lettura diventera necessariamente il luogo
privilegiato della formazione della coscienza letteraria:
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Smontato e rimontato il processo della composizione letterara, il momento decisivo
della vita letteraria sard la lettura. In questo senso, (...) la lettura continuerd a essere
un luogo privilegiato della coscienza wmana, un'esplicitazione delle potenzialita
contenute nel sistema dei segni d’ogni societd ¢ d'ogni epoca.. (Una picra sopra, p.
172}

Vorrel accennare alla somiglanza in alcumi punti tra questi pensieri € la
teoria sulla recezione letteraria che si andava formando in questo stesso pe-
riodo in Germania con i lavori di Jauss e Iser soprattutto. L'estetica di rece-
zione tedesca parte, come & noto, dall’idea dell’aspetto incompiuto del testo
letterario, per cui il testo si compie, riceve la sua configurazione nella lettura,
quando il lettore ha risposto alle sue strategie, ha reagito alle sue domande.
Il testo trascende le sue strutture attraverso il mondo creato dal suo percorso
linguistico; ma questo universo raggiunge la sua configurazione soltanto at-
traverso la lettura. L’estetica direcezione trova il suo oggetto, come in Jauss,
nel rapporto tra il testo e il «Erwartungshorizont» del pubblico di un’epoca
determinata, oppure, come in Iser, nel rapporto tra «I'Appellstruktur» del
testo ¢ la risposta individuale del lettore. Le teorie di Iser non comportano
riflessioni sulla creazione artistica, che invece nel caso di Calvino costituisco-
no il punto di partenza; ma anche il critico tedesco cerca di rendere conto
delle capacita di un testo letterario di esprimere significati non presenti in al-
tri modi alla coscienza dello scrittore o a quella della societa in cui vive. Se-
condo Iser i modelli analitici di tipo strutturalistico scoprono strutture nel
testo, strategie che orientano I'esperienza testuale del lettore, e che sono an-
corate € hanno ricevuto la loro forma dalla storicita globale del testo, incor-
porando nell'universo del testo - che non si riporta direttamente alla realt3,
ma a modelli globali - sia i sistemi conoscitivi dell'epoca e dello scrittore, sia i
loro vuoti, o le loro ombre di un sapere escluso e rimosso. In questo modo
'opera singola contiene una serie di strutture significanti che racchiudono
possibilita di significato riconoscibile da parte del lettore a seconda del suo
proprio sistema di conoscenze.

La lettura de Le cittg che segue intende mettere in luce alcune delle strate-
gie con le quali il testo organizza la sua apertura specifica: I'immagine, il di-
segno, l'organizzazione dello spazio. Nello stesso tempo si presenta - e qui
non € in gioco un paradosso di questa lettura soltanto - la configurazione di
alcuni fra questi spazi aperti del testo, perché, anche tenendo conto di aper-
ture ¢ di paradossi contenuti nel testo, non si da lettura senza configurazione.

Strategie e percorsi del fantastico ne Le cittd invisibifi

Le citta invisibili, come & noto, sono formate da 1) Una comice nella quale il
Grande Khan, sovrano dell'immenso impero dei Mongoli, e il suo ambascia-
tore vencziano, Marco Polo, conversano sulle condizioni dell'Impero, sulla
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sua dissoluzione, sul suo decadimento, sulle ricchezze e sulle speranze; 2) 55
descrizioni di citta che, inquadrate da sequenze di conversazione, sono orga-
nizzate in nove parti o «capitoli». Nello stesso tempo le citta sono suddivise
in undici nuclei tematici che comprendono, ciascuno, cinque citta e che si al-
ternano nel corso del testo in un disegno molto elaborato, con un percorso
che si snoda ramificato attraverso il testo € secondo il quale le cittd che par-
lano del desiderio e della memoria dominano la prima parte, mentre le citta
che trattano di dissoluzione ¢ di morte dominano P'ultima parte. In questo
percorso sono incastonate per esempio le scintillanti citta felici delle utopie e
le cittd che racchiudono germogli di possibile felicitd: e sono soprattutto le
cittd sottili della prima parte e le cittd nascoste della seconda. Percorre la cor-
nice - rispecchiata poi nella costellazione delle citta - una «discussione» tra il
desiderio di chiarezza e di ordine del Grande Khan, tra il suo «strutturalis-
mo», ¢ I"affermazione di Polo che la realti non & mai del tutto afferrabile at-
traverso il modello o la parola.

Le citta sono fantastiche, cid vuol dire che sono organizzate secondo prin-
cipistrutturanti posti come diversi, gltri, rispetto all’ordine normale del mon-
do fattuale. Sono percid invisibili sulla carta geografica della realtd, ma
straordinariamente visibili nella nostra geografia mentale, di desiderio, di an-
goscia, di memoria. L'ordine altro non & necessariamente «impossibile» ris-
petto al mondo della realta: I'alteritd pud consistere anche nello svolgere in
modo radicale una delle possibilita forse esistenti.

Esistono nelle Lezioni americane’ parecchie riflessioni sul fantastico, so-
prattutto nei saggi Visibilita e Esattezza. Nel primo si parla dell'immagina-
zione come di un «repertorio del potenziale, dell'ipotetico, di cid che non &
né & stato né forse sard ma che avrebbe potuto essere». Questo repertorio di
una potenzialitd altra, lo troviamo nella sua essenza pill poetica e pid aperta
ne Le citta invisibili. Nel saggio intitolato Esattezza ritorna un emblema cen-
trale, il cristallo, come descrizione del procedimento fondamentale di genesi
dellordine fantastico letterario, come lo aveva gia formulato Calvino nel
1970 in risposta a un'enguéte su Le Monde:

Al centro della narrazione per me non € la spiegazione d'un fatto straordinario, beénsi
I'ordine che questo fatto stracrdinario sviluppa in s€ e attorno a sé, il disegno, la sim-
metria, la rete d'immagini che si depositano intorno ad esso come nella formazione di
un cristallo. (Una pietra sopra, p. 216)

La citta fantastica nasce come «unificazione di una logica spontanca delle
immagini ¢ di un disegno condotto secondo un’intenzione razionale»; € si
pud notare come alcune citta paiano dominate dalla struttura razionale e al-
tre invece dalle immagini fantastiche. Alcune citta sembrano generate intor-
no a un'immagine centrale, in altre si ha I'impressione che sia il disegno ra-
zionale a costituire il punto di partenza, il nucleo generativo delle immagini,
Non & naturalmente possibile scindere in modo netto tra i due tipi, dato che

Revue Romane 24 1 1989



97 Lene Waage Petersen

ambedue gli elementi - I'immagine ¢ il disegno - sono sempre presenti; e
forse il privilegiare 1'uno rispetto all’altro, potra dipendere anche dalla nos-
tra «risposta» di lettori alle strategie del lesto, dalla nostra personale attitu-
dine a meglio configurare le immagini o i disegni.

Le due strategie si innestano poi una sull’altra; ¢ mi sembra importante
sottolineare appunto come tutte le cittd contengano in sé una ricerca di fu-
sione tra forme geometriche e disegni razionali, da una parte, ¢ forme tra-
scendenti queste strutture, dall'altra; e come contengano, insieme a questa
ricerca di fusione, una tensione tra queste due parti opposte dell'ispirazione
creativa di Calvino, Vediamo, per fare un esempio, come la struttura di una
cittd possa essere «riassunta» in un’immagine che ne trascende il disegno: & il
caso di Ipazia (p. 53), costruita su una opposizione geometrica tra il significa-
to attribuito alle cose/segni della citta da parte del narratore secondo il suo
sistema culturale, e i significati che essi assumono nel sistemna fantastico della
cittd; questa opposizione, svolta attraverso una serie di immagini assai «spe-
culative», si riassume ¢ quasi si sospende nella splendida immagine finale del
narratore che sale sul pinnacolo pit alto della rocca per aspettare li la nave
che lo portera via dalla cittd, immagine nella cui visibilita fantastica il discor-
so razionale si dissolve.

I: Cinta-disegno
1) Struttura a rete. A questo tipo appartiene la cittd di Smeraldina, che & anzi
I'esempio-modello di una citta a percorsi multipli:

A Smeraldina, cittd aquatica, un reticolo di canali ¢ un reticolo di strade si sovrap-
pongono e s'intersecano. Perandare da un posto a un altro hai sempre la scelta tra il
percorso terrestre & quello in barca: & poiché la linea pii breve tra due punti a Sme-
raldina non € una retta ma vno zigzag che si ramifica in tortuose varianti, le vie che
s'aprono a ogni passante non sono soltanto due ma molte, e ancora aumentano per
chi alterna traghetti in barca e trasbordi all’asciutto.

Cosi la noia a percorrere ogni giomno le stesse strade & risparmiata agli abitanti di
Smeraldina. E non & turto: la rete dei passaggi non € disposta su un solo strato, ma
segue un saliscendi di scalette, ballatoi, ponti a schiena d'asino, vie pensili. Combi-
nando segmenti dei diversi lragitti sopraclevati o in superficie, ogni abitante si da
ogni giorno lo svago d'un nuovo itinerario per andare negli stessi luoghi. (p. 95

Ho citato distesamente da Smeraldina, perché leggo la potenzialitd molte-
plice con cui la citt si apre ai suoi abitanti anche come un simbolo delle rela-
zioni tra testo ¢ lettore, come un appello al lettore ad abitare le citta nel mo-
do in cui si abita e si percorre Smeraldina: scegliendo ora di essere topo o
congiurato ¢ correre gitt nel buio delle cloache, ora invece gatto o amante
«che si sposta per vie pil alle ¢ discontinue,..»
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Altre citta-rete sono: Fillide (p. 97), che segue immediatamente Smeraldi-
na, ¢ ne costituisce un commento; anche Fillide & citta costruita all’insegna di
una molteplicita che sarebbe feconda se non perdesse gradualmente la sua
visibilitd agli occhi degli abitanti che vi si sono abituati; Ersilig, (p. 82) citta a
nome pirandelliano con «ragnatele di rapporti intricati che cercano una for-
ma»; Raissa (p. 154) il cui nucleo testuale & costituito da una frase lunga 22
righe in cui il testo insegue attraverso il concatenarsi di una serie di azioni ¢
di persone lo sprigionarsi di un momento felice. Anche Zaira (p. 18) vive la
suaessenza in una serie di rapporti fra azioni nel tempo e dimensioni di spa-
zialita della citta.

L'immagine della rete di rapporti, o la rete dei percorsi molteplici, sembra
aver sostituito il simbolo del labirinto, immagine-chiave in alcuni testi di Cal-
vino, da La sfida al labirinto (1962) a Cibemetica e fantasmi ¢ al racconto di
Monlecristo in 77 con Zero. Il potenziale utopico della strategia del gioco
combinatorio definito in Cibemetica e fantasmi non si sviluppa pienamente
che con Le citta, e il sostituire il labirinto che & immagine negativa con la rete
dei percorsi molteplici ne & una conferma,

2) Struttura doppia. A questo gruppo appartengono le molte citta che ripo-
sano su un confronto tra cittd e modello, o citta e rispecchiamento della citta,
costruite spesso in modo che la delimitazione tra citta e rispecchiamento o
modello si vela e si sposta, come nella cittad di Eusapia, dove i vivi hanno
costruito una copia della loro citta sottoterra, per i morti:

Da un anno all’altro, dicono, I'Eusapia dei morti non si riconosce. E i vivi, per non es-
sere da meno, tutto quello che gli incappucciati raccontano delle novitd dei morti vo-
gliono farlo anche loro. Cosi I'Eusapia dei vivi ha preso a copiare la sua copia sotter-
ranea.

Dicono che questo non  solo adesso che accade: in realtd sarebbero stati i morti a
costruire L'Eusapia di sopra a somiglianza della loro cittd. Dicono che nelle due cittd
gemelle non ci sia pit modo di sapere quali sono i vivi e quali i morti. (p. 116)

Le cilta doppic pongono attraverso lo svolgimento della loro duplice struttu-
ra, ¢ le immagini ivi connesse, una serie di domande sui rapporti tra modello
e realtd: il problema di vedere la realta senza il filtro del modello, e la confu-
sione tra modello e realta, domande svolte anche nella cornice, nel dialogo
tra Marco Polo e il Khan. La stessa strategia & alla base delle citta triplici, in
cui tre proiezioni della citt si rispecchiano e si interrogano a vicenda, come
in Laudomia (p. 142) che, oltre a una citta dei morti in cui si mira la citti vi-
va, comprende anche una citta per i nascituri, o in Bersabea (p. 117). Doppie
sono alcune, ma non tutte, del ciclo tematico Le cittd e i morti, e alcune, ma
non tutte, de Le cittd e il cielo: confrontiamo Andria (p. 156), citta costruita in
modo da ripetere nelle sue strutture I'ordine delle costellazioni e la posizione
degli astri, con Perinzia (p. 150), pianificata dagli astronomi per rispecchiare
I'armonia del firmamento. Una & felice, Ialtra invece una cittad mostruosa. La
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descrizione di Perinzia termina, come succede spesso, con la domanda posta
dalla citta:

Gli astronomi di Perinzia si trovano di fronte a una difficile scelta: o ammettere che
tutti i loro calcoli sono sbagliati e le loro cifre non riescono a descrivere il cielo, o ni-
velare che I'ordine depli dei & proprio quello che si rispecchia nella cittd dei mostri.

Si vede perd, come il narratore, con un rovesciamento ironico in un primo
momento paia lasciare aperta un’alternativa all'interpretazione della citta,
per poi sospenderla: rivela sta a indicare la certezza della seconda parte del-
I'alternativa. Le due cittd modellate sul cielo realizzano dunque due possibi-
lita opposte, e le domande che pongono scaturiscono anche da questo
confronto. Una delle cittd complementari svolge un discorso di tensione tra
razionaliti e irrazionalitd; si tratta di Teodora che per un lungo tempo della
sua storia aveva condotto battaglia contro le invasioni nemiche:

Sgombrato il cielo dai condor si dovette fronteggiare la crescita dei serpenti; lo ster-
minio dei ragni lascid le mosche moltiplicarsi ¢ nereggiare; la vittoria sulle termiti
consegnd la cittd in balia dei tarli. (p. 164)

Dopo la vittoria finale sui topi, lungamente rimasta incerta, l'ordine & ris-
tabilito, nessuna specie vivente pud metterlo in forse. Ma ecco che la fauna
fantastica - le sfingi, i grifi, le chimere, i draghi ecc. - si sveglia e riprende
possesso della cittd. La tensione tra razionaliti di ordine ¢ di sterminio ¢ irra-
zionalita di fantasmi si apre almeno a una doppia lettura: 1) 'angoscia del
caos che si era creduto di debellare torna sotto forma di delirio onirico; il ri-
mosso individuale o collettivo si «risveglia» in una prospettiva che pud confi-
gurarsi come storica (illuminismo vs romanticismo, per esempio) o mitica o
individuale; 2) esistono tuttavia anche indizi per una lettura capovolta che
vede nella prima fase un momento negativo «grande cimitero del regno ani-
male» - «la citta si richiuse asettica...», mentre col fantastico ritorna la vita, la
forza dell'immaginario a sconvolgere I'ordine morto imposto alla citta.

Un’altra cittd complementare, in bilico tra due opposte tensioni, ¢ Sofro-
nia (p. 69), composta da una meta provvisoria, instabile, sempre in movimen-
to, e una meta stabile e fissa; la sorpresa felice dell'incrocio tra pesantezza e
prowvisorieta (& la cittd di cemento e di marmo, dei monumenti e dei ministe-
ri ecc., a essere smontata come un circo, mentre il parco delle giostre costi-
tuisce la parte immobile e fissa della cittd), e, all'interno dell'immagine, lo
spostamento da un parco di divertimento a una citta di cemento viandante, &
un gesto di felicitd immaginativa € di rovesciamento utopico. - Tramite la
tensione non risolta della loro struttura doppia, opposta € complementare, le
citta di Teodora e di Sofronia pongono una serie di domande sui rapporti tra
razionalitd e irrazionalitd, tra creativitd spontanea e stabilitd; domande che
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vanno formulate in modo piil esplicito dal lettore prima che una risposta pos-
sa essere tentata.

II: Cinta-immagine.

La divisione in citt3-immagine e citta-disegno non pretende, come abbiamo
gia detto, di stabilire una distinzione netta, e in alcuni casi pud sembrare ad-
dirittura arbitraria. Risponde perd a una intenzione precisa che & quella di
individuare strategie importanti di appello al lettore, tra cui la funzione del-
I'immagine e la funzione del disegno razionale, e di descriverle meglio isolan-
do le loro manifestazioni pid caratteristiche.

a) L'immagine. La specifica struttura della citta cresce intorno a un'imma-
gine fantastica che si disegna nitida e visibile nella sua alterita: «Cid che fa
Argia diversa dalle altre citt & che invece d’aria ha terra» (p. 133). In oppo-
sizione a quest’immagine di pesanfezza viene in mente un’altra cittd, Armilla,
il cui tratto costitutivo i la leggerezza: «Fatto sta che non ha muri, né soffitti
né pavimenti: non ha nulla che la faccia sembrare una cittd, eccetto le tuba-
ture dell'acqua, che salgono verticali dove dovrebbero esserci le case ¢ si di-
ramono dove dovrebbero esserci i piani: una foresta di tubi che finiscono in
rubinetti, docce, sifoni, troppo pieni» (p. 55).

Dal punto di partenza «invece d’aria ha terra» (in cui il pesante «terra» in
posizione finale forma il centro del ritmo) nasce la citta sotterrata nella sua
soffocante quiete e terribilit, attraverso una serie di nuove immagini che si
depositano intorno alla prima: «Le vie sono completamente interrate, le
stanze sono piene d’argilla fino al soffitto, sulle scale si posa un’altra scala in
r.egativo...» fino a quella che nella sua visibilita fantastica pid mi sembra fis-
sare I'essenza della cittd: «sopra i tetti delle case gravano strati di terreno
roccioso come cieli con le nuvole.»

Dal punto di partenza «una foresta di tubi» nasce la gioiosa e splendida vi-
sionc degli alberi con frutti di maiolica: «contro il cielo biancheggia qualche
lavabo o vasca da bagno o altra maiolica come frutti tardivi rimasti appesi ai
rami»

Mentre la citta-disegno pone interrogativi al nostro intelletto, la polise-
manticitd della cittd-immagine si fonda sulla sua visibilita non traducibile in
interpretazioni precise.

b) L'elemento antropologico. Nell'ordine altro creato dalle immagini fanta-
stiche si introduce ora I'elemento uomo, e cioé gli abitanti e la loro relazione
specilica con la cittd. Nelle cittd dominate dalla rete delle immagini questa
dimensione nasce quasi spontanea dalle immagini stesse; come per Argia, la
citta sotterrata:

Se gli abitanti possono girare per la cittd, allargando i cuniculi dei vermi e le fessure
in cui 5"insinuano le radici non lo sappiamo.
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Questa descrizione dei rapporti - insieme di dipendenza e di influenza - tra
gli uomini e la loro citti viene spesso formulata come un’alternativa, o tra-
mite enunciati comunque caratterizzati da incertezza; o come contrasto tra il
modo di intendere la cittd da parte degli abitanti e il commento del narra-
tore: strategic tese tutte ad aprire la citta a diversi percorsi interpretativi. Di
Armilla, la citti delle tubature d'acqua, si dice:

Se Armilla sia cosi perch€ incompiuta o perché demolita, se ci sia dietro un incantesi-
mo o 50lo un capriccio, io lo ignoro.

E pit tardi il narratore spiega che la citta ¢ forse un dono votivo alle ninfe e
alle naiadi che ora lo abitano. L'essenziale, dal nostro punto di vista, rimane
perd che I'immagine fantastica sembra aver fatto nascere spontancamente i
nuovi abitanti:

..una o molte giovani donne,snelle, non alte di statura, che si crogiolano nelle vasche
da bagno, che si inarcano sotto le docee sospese sul vuoto, che fanno abluzioni o che
s'asciugano, o che si profumano, o che si pettinano i lunghi capelli allo specchio.

Nelle citta di disegno pid razionale, invece, i rapporti tra abitanti e citta sono
spesso di tipo pill speculativo, come abbiamo visto, e le domande poste dalle
citta di tipo pid filosofico.

¢) If movimento. Immagini cosi visibili come quelle citate sono spesso
«statiche», nel senso che esistono fuori del tempo che trascorre. Quando pe-
rd si innestano una sull’altra nella descrizione, e soprattutto quando entrano
in contatto con 'elemento uomo, normalmente sviluppano in sé ¢ intorno a
s¢ anche un’idea di movimento, o in ogni caso un porsi il problema del movi-
mento, da cui dipende anche I'introduzione di una dimensione narrativa nel-
la descrizione delle citta.

In Armilla ¢’¢ un movimento ascendente impresso dall’acqua che sale nei
tubi e si prolunga nei fili scintillanti nell’aria, ripreso poi nelle braccia solle-
vate delle giovani donne. L'immagine della citta rimane viva e sospesa in una
felice leggerezza, nella sottrazione di peso suggerita dall'immagine stessa di
cittd senza muri, e dal movimento verso I'alto. In Argia il problema del movi-
mento ¢ fondamentale, nonostante o appunto perché rimane imprecisato:
«se gli abitanti possano girare per la citta, allargando i cuniculi dei vermi (...)
non lo sappiamo.» E un’immagine del movimento che precede di poco il sof-
focamento e I'immobilita. La citta di Lalage menzionata nella cornice (p. 80)
¢ un meravighoso esempio di una cittd-immagine estremamente «breve», fat-
ta di luce, leggerezza e movimento: «citta dai pinnacoli sottili, fatti in modo
che la Luna nel suo viaggio possa posarsi ora sull’'uno o sull’altro o dondolare
appesa ai cavi delle gru.»
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Ilmovimento & importante, soprattutto nelle citta che si fondano su imma-
gini, perché comporta l'introduzione di forze che agiscono nell'universo delle
immagini, contribuendo con la dimensione temporale a rendere pid ampia la
gamma delle letture possibili.

Altre cittd-immagine sono Ottavia, la citta ragnatela:

C'é un precipizio in mezzo a due montagne scoscese: la cittd & sul vuoto, legata alle
due creste con funi e catene ¢ passerelle. Si cammina sulle traversine di legno attenti
a non mettere il piede negli intervalli, o ci si aggrappa alle maglie di canapa. Sotto
non ¢'¢ niente per centinaia ¢ centinaia di metri: qualche nuvola scorre; s'intravede
pili in basso il fondo del burrone. (p.81)

Si noti la quasi metafisica visione della cittd sospesa sull’abisso, ottenuta so-
prattutto tramite il disegno suggestivo e pure preciso del vuoto che si apre
sotto la citta nelle ultime tre righe. Gli elementi di gioco e di quotidianita ab-
binati alla visione metafisica si snodano lungo il divertente elenco delle cose
che pendono dalla cittd; da scale di corda e amache, a lampadari e a vasi con
fogliame pendulo! In tal modo la citta di Ottavia offre un esempio concentra-
to di innesto tra immaginazione visiva ¢ immaginazione linguistica («il fo-
gliame pendulo» tra I'altro), che, tutt’e due - in felice visibilita e gioco -
trascendono ogni significato razionale che possa assumere il commento tra
asciutto e filosofico del narratore:

Sospesa sul abisso, la vita degli abitanti d'Ottavia ¢ meno incerta che in altre cittd.
Sanno che pii di tanto la rete non regge.

— lasciando il lettore in bilico tra le immagini e una spiegazione «razionales».
Dalla citta di Bauci (p. 83), che si solleva invece sopra la terra costruita su
pali o trampolini, rimane impressa nella visione mentale del lettore un’altra
immagine metafisica, quella degli abitanti che con canocchiali e telescopi
puntati in gidl passano in rassegna la terra «foglia a foglia, sasso a sasso, for-
mica per formica, contemplando affascinati la propria assenzas.

L'appello cosi vivo dell'immagine fantastica all'immaginazione del lettore
si fonda su una sorprendente alterita e una nitida visibilita che insieme fissa-
no I'immagine nella sua iconicitd non traducibile ¢ non riducibile a enunciati
univoci € spesso neppure a enunciati fout-cournt. Nello stesso tempo, fonden-
do visione e movimento ¢ basandosi spesso su elementi primordiali quali la
sorgente delle acque, il buio della cava ecc., 'immagine fa leva su sensazioni
¢ scntimenti elementari. La cittd di Armilla trasmette una sensazione di
gioia, di luce, un'idea di gioco; ma nessun enunciato, a quanto mi sembra,
trascende 'immagine. In tal modo la strategia ci riconduce sempre, dopo i
tentativi di interpretazione, a un nuovo percorso della citta.

IIT: Fercorsi nefPuniverso testuale
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Il testo organizza il suo aprirsi al lettore fondamentalmente in due modi com-
plementari: 1) tramite la potenzialita significante delle singole citta e le loro
strategie di appello e 2) tramite le strategie che invitano a esplorare la mappa
di tutte le cittd percorrendo molteplici ¢ ramificati sentieri di collegamento
tra singole citta e tra descrizioni di cittd e riflessioni contenute nel dialogo
della cornice. Naturalmente non si intende negare 'importanza del percorso
gia stabilito dallo svolgersi lineare del testo, ordinato anzi in un disegno mol-
to elaborato coll’alternarsi dei dialoghi tematici della cornice e «[I'intreccio»
dell’organizzazione delle citti. Tale intreccio crea vari movimenti tematici
che, partendo dal collegamento iniziale del desiderio e della memoria arriva-
no alla costellazione finale della dissoluzione, della morte e dell'utopia.
Anche il dialogo della cornice svolge un percorso di riflessioni, soprattutto di
poetica, dal discorso iniziale intorno a problemi di comunicazione e di signi-
ficazione, alle discussioni sulla possibilita di un modello generativo di forme
di citta, e al discorso finale sulle citta dell’inferno e I'utopia.

Tuttavia ¢ evidente che il testo in molti modi, simboleggiati nella struttura
di Smeraldina, invita il lettore a sperimentare anche altri percorsi. La strate-
gia fondamentale consiste nell’assenza di una spinta univoca che costringa il
lettore a percorrere P'universo testuale in una direzione precisa, un’azione
per esempio a cui possa rimanere legata I'attenzione del lettore. Non si pud
parlare di azione nemmeno nella situazione della cornice; siamo anzi subito
introdotti in uno spazio mentale al presente, senza precisazioni di tempo rac-
contato e con pochissimi elementi per una descrizione della situazione, che
verranno sospesi poi col procedere del testo. Una altra strategia chiaramente
indicata nel testo consiste nell'invito a leggere le cinque cittd di uno stesso
ciclo tematico come un nucleo tenuto insieme proprio dalla denominazione
uguale delle citta, seguendo la loro numerazione o un percorso libero, per
analizzare e sperimentare la loro essenza di forme e di immagini; e riflettere
sulle loro domande, & la strategia in parte seguita in questa lettura. Leggere
per esempio le cinque cittd continue, 1l cui «disegno» consiste nella mancanza
di disegno; sono le cittid-zuppa, con il ritorno dell'immagine che nel Cavaliere
inesistente indicava la nausea esistenziale. Esse formano la sequenza pii fa-
cilmente trasponibile alla nostra realtd, pur in visioni splendidamente ica-
stiche, come quella di Pentesilea, della moltitudine di visi rotondi, inespressi-
vi che masticano mais...

Altri percorsi portebbero consistere nella ricerca di cittd costruite con gli
stessi elementi, cittd-acqua per esempio (Isaura, Armilla, Valdrada...); o di
citta che possiedono le stesse qualita: citta felici o infelici, citta leggere (sono
per esempio le cittd sottil) e le citta che pid splendono nell’irriducibilita delle
immagini; oppure individuare citt3 organizzate secondo un disegno uguale o
somigliante, per analizzare il valore simbolico o gli interrogativi di tale dise-
gno, come & stato fatto in parte in quest’articolo.
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Potremmo cercare le tracce dell’autore sulla sabbia della scrittura, e tro-
varle per esempio nella citta di Isidora che corrisponde ai sogni del narra-
tore, ma alla quale arriva troppo tardi: la citta non lo contiene giovane; egh &
seduto sul muretto, insieme ai vecchi, a guardare la gioventd: «i desideri sono
gia ricordi» (p.16); o in Bauci, i cui abitanti contemplano affascinati la pro-
pria assenza dalla terra. Cosi deve aver fatto Pasolini, quando in una recen-
zione dice che Le citta & 'opera di un vecchio che ha visto passare la vita. Ag-
giunge perd che & anche il libro di un ragazzo: «Solo un ragazzo pud avere da
una parte un umore cosi radioso, cosi cristallino, cosi disposto a far cose
belle, resistenti, rallegranti; e solo un ragazzo, dall’altra parte, pud aver tanta
pazienza...»

Fra 1 grandi «discorsi» delle cittd chiudiamo con un accenno al discorso
sull’'utopia svolto dalle cittd nascoste, tramite il loro disegno a scatola cinese,
immagine del pensiero di Calvino sull’utopia pulviscolare come & stato for-
mulato nei saggi su Fourier contemporanei all’elaborazione de Le cittd, in cui
Calvino parla dell’'utopia come «cittd che non potra essere fondata da noi ma
fondare se stessa dentro di noi, costruirsi pezzo per pezzo nella nostra capa-
cita d'immaginarla..» (Una pietra sopra, p. 252). Molti sarebbero ancora i
possibili percorsi; qui si & voluto solo indicarne alcuni, a titolo di esempi.
Preme invece sottolineare che Le cittd invisibili & uno fra i pochissimi testi
narrativi che realizza, con grande cffetto poetico, una rottura col romanzo
realistico, quella rottura che tanti modernisti hanno invano tentato di realiz-
zare. In questo senso segna una svolta nella letteratura italiana.

E un’opera aperta: al lettore il testo offre la potenzialita dei suoi significati
e dei percorsi molteplici. L'utopia risiede nell’effetto che forse pud scaturire
dall’incontro tra mondo del testo e mondo del lettore.

Lene Waage Petersen
Universita di Copenaghen
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Riassunto

In un momento centrale dell’opera narrativa di Ttalo Calvine il modo fantastico sembra legato a
una tensione verso l'utopia, Ia quale tensione utopica trova un suo spazio possibile nell'incon-
tro tra la polisemanticitd dell'immagine fantastica ¢ i percorsi possibili nel mondo testuale of-
ferti al lettore. Nella prima parte di questo saggio si tenta di circoscrivere alcuni punti fonda-
mentali dello svilupparsi di questa dimensione utopico-fantastica, nell'ambito della narrativa
fantastica di Calvino; la seconda parte propone invece un'analisi ¢ una lettura delle strategie di
apertura e dei percorsi possibili di un unico testo: Le cittd invisibili,
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