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que, dans un texte consacré 4 I'éros et au corps amoureux, les questions suivantes
auraient pu se poser: quelle est la place occupée par le corps féminin dans la
structure d’une relation €rotique? Pourquoi I’homme wvoit-il le corps féminin et la
femme s'expose-t-elle aux regards masculins? Pourquoi, comme chez Baudelaire,
'homme peut-il penser trouver linfini dans la possession du corps féminin?
Quelle est la signification de la femme comme figure métaphysique dans I'éros?
Autant de questions essentielles que toute réflexion sur 'éros devrait soulever.

Mais je crains que John E. Jackson, en adoptant une lecture en fait symptd-
male de la poésie, n'ait €té aveuglé par son désir de démonstration, fond€ sur une
logique d'inspiration psychanalytique. Pour Freud, en effet, les productions cultu-
relles sont le résultat d’'une sublimation et par conségquent d'une illusion; comme
pour le Faune de Mallarmé, dans la lecture proposée par John E. Jackson, elles
sont des projections fausses d’hallucinations réalistes, qui se greffent sur un indici-
ble sous-jacent. Nous aboutissons, dans cette logique, 3 un réductionnisme qui ra-
méne 'ccuvre artistique & ne relever que d’une syntaxe peu raffinée, i savoir le
rapport sujet {T'auteur) - objet (I'ceuvre), syntaxe qui, chez 'auteur du Corps
amoureux, prend une forme un peu plus élaborée, dans la mesure ol le recours 4
la phénoménologie structurale du désir selon Lacan introduit un retour du désir
sur le sujet. Mais Ia méme logique pragmatique régne: Pauteur (sujet désirant-dé-
crivant le corps) tente de dégager des fragments de réel (univers de l'indicible), &
travers I'écriture (Qui essaie de donner une forme & I'indicible). Cette écriture, en
madifiant la mise en scéne du corps amoureux, devrait prendre une forme origi-
nale, qui, & son tour, exprimerait la vision du poéte sur le monde et sur la poésie.
Or, il semblerait que John E. Jackson n'arrive réellement 2 soutenir sa démonstra-
tion que dans le cas de Mallarmé (et, en partie, de Baudelaire), faisant naftre,
chez le lecteur, le sentiment que toute I'argumentation qu'il tente d’élaborer par-
tait de Mallarmé et n'avait pour but que de lui laisser le dernier mot.

Force nous est de conclure que la démonstration théorique de John E. Jackson
manque son but, car ses prémisses théoriques sont d’une part peu précises, d'au-
tre part trop pragmatiques. Toutefois, quand il échappe & I'effet démonstratif de
ses présupposés et qu'il s’abandonne & des analyses textuelles ou intertextuelles
d’ordre littéraire, Le corps amoureux se lit avec intérét et plaisir.

Maryse Laffitte
Université de Copenhague

Laurie Edson: Henri Michaux and the Poetics of Movement. Stanford French and
Italian Studies 42, Saratoga, 1985. 120 p.

Dans I'introduction de son livre sur I'ceuvre d’Henri Michaux, Laurie Edson (LE)
souligne la prépondérance de la diversité dans la production de Michaux, et elle
souscrit & I'opinion générale que son ceuvre €chappe a toute classification défini-
tive. Sous la multiplicit€ des thémes, styles, genres et techniques, elle reléve la pré-
occupation persistante du mouvement et la continuité de I'exploration, Elle per-
goit le mouvement comme I'él€ément essentiel de I'oeuvre de Michaux, el qui se re-
trouve & tous les niveaux. Non seulement le mouvement est un des thémes les
plus importants, dit-elle, mais 1l joue aussi un role dominant sur le plan de I'épis-
témologie, de la poétique et de 'ontologie. Par conséquent, elle choisit le mouve-
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ment comme 'élément qui détermine I'organisation de son diude sur Michaux
auss! bien que le choix du titre du livre.

En situant sa propre étude sur Michaux, LE insiste sur le fait que la plupart
des études précédentes sur Michaux ont procédé soit chronologiquement, soit
thématiquement. Elle-méme écarte ces deux méthodes et choisit de s¢ concentrer
sur ¢ qu'elle appelle un paradigme, présent partout dans I'ceuvre. Ce paradigme
est une tension dynamique et un mouvement continu entre des oppositions. Confor-
mément 4 ce principe d'organisation, chaque chapitre doit présenter une analyse
sous l'angle d'une polarité (je traduis ainsi «polarity» employé par l'auteur), en
méme temps qu’il doit explorer la «texture» de I'écriture de Michaux, et la pro-
gression des chapitres doit présenter I'ceuvre comme un tout complexe en évolu-
tion.

Cependant il s’avére assez difficile d’avoir prise sur le livre de LE. Les polarités
traitées dans les six chapitres sont: horizontalité - verticalité, centre - absence,
imagination - réalité, représentation - création, action - contemplation, €criture -
peinture. Ces polarités sont de nature trés divergente, elles appartiennent 3 des
niveaux différents ct sont, par conséquent, analysées de maniére trés différente.

Quant a la progression des chapitres, on peut constater que les chapitres 2 et 3
{«The Problematic Self: Between Center and Absence» et «Narrative Technique
and Poetic Vooyages: Between Fantasy and Reality») se référent principalement
aux ceuvres des années 30 et 40 (2 & La Nuit remue, Plume ¢t Epreuves, Exor-
cismes, et 3 & Ecuador, Un Barbare en Asie et Ailleurs). Le quatridme chapitre
traite des expériences hallucinogénes de 1956 & 1966, mentionnant tout juste les
expériences ultéricures. Aux premiéres pages du cinquime chapitre: «Articula-
tions of silence: Between Action and Contemplations, LE esquisse une périodisa-
tion de I'ceuvre de Michaux disant qu'on peut constater une progression générale
allant d'une activité physique intense dans les ceuvres des années 30 et 40, passant
par l'analyse intellectuelle des années 50 et 60, et aboutissant & la contemplation
méditative qui caractérise les ceuvres des derni¢res déeennies de I'activité de Mi-
chaux. Le but de cette périodisation est de montrer que, des deux cbtés du chan-
gement opéré par la mescaline, se trouvent respectivement une période qui peul
&tre caractérisée par le mot cl€ action, et une période qui peut £tre caractérisée
par le mot clé contemplation. Ceci fait, I'auteur concentre son analyse sur les
textes de la période contemplative (aprés 1966). Le dernier chapitre: «The Poetics
of Movement: Between Writing and Painting» traite de la peinture du début 4 la
fin de I'ceuvre, mais se fonde principalement sur les réflexions poursuivies par Mi-
chaux lui-méme dans Emergences, Résurgences, publiées en 1972. La structura-
tion du livre est donc non seulement chronologique, mais aussi thématique, car
bien que les thémes soient considérés ou proclamés sous I'angle d'une polarité,
chaque chapitre présente un champ thématigue. Si les polarités ne peuvent pas
Etre entitrement réduites 3 ces thémes, cela révéle néanmoins leur dépendance de
ces champs thématiques. Les th&mes traités sont: le moi, les voyages, les halluci-
nogénes, la contemplation et la peinture. Dans cette structuration, je n'ai pas
mentionné le premier chapitre: «The Struggle for Space: Between Horizontality
and Verticality», qui emprunte ses exemples d toute la partie de I'ocuvre publiée
entre 1927 et 1975, ¢t dont la polarité ne se laisse pas réduire 4 un scul théme. La
validi¢ de cette derniere polarité n'est pas non plus restreinte  la seule ceuvre de
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Michaux, elle est par contre applicable 4 la plus grande partie de la po€sie mo-
derne.

Bien que la suite des chapitres révéle, comme nous venons de le voir, une cer-
taine progression chronologique ¢t thématigue, le fait que, & part la périodisation
sommaire du cinquiéme chapitre, LE ne réfléchit pas sur I'évolution de I'ceuvre,
ni n'explicite la relation entre les polarités analysées, ne contribue pas 4 une vue
synthétisante de I'ceuvre de Michaux. On aurait pu s’atlendre 4 ce que I'étude dé-
gage une relation entre la tension dite dynamique des polarités et le mouvement
(celui du titre et du dernier chapitre), mais d’aprés ce que je saisis des analyses, le
mouvement ne nous est présenté qu'en tant que mouvement concret, non pas
comme une dynamique inhérente aux polarités, Les polarités, de leur part, ne
parviennent pas au statut de structures de signification se rangeant dans un para-
digme clé. Outre qu’il est dd 2 la différence de nature des polarités, le manque de
cohésion s'explique sans doute par le fait que les polarités sont congues comme
essentiellement formelles et sont ralli€es 2 des observations concernant le niveau
formel des textes, tandis que I'aspect du contenu est souvent laissé de coté. Clest,
en effet, une telle procédure qui est suivie pour la polarité imagination - réalité¢
dans le chapitre sur les voyages dits poétiques, et pour la polarité représentation -
création dans le chapitre sur les expérimentations des hallucinogénes. Ces chapi-
tres sont avant tout des analyses de la technique narrative, de la langue et du style
des textes en question, caractérisés comme «poétiquess, «magiques» et
«jouants», tandis que l'aspect du contenu, la critique des civilisations €t les ana-
lyses du fonctionnement mental dans I'état drogué et aliéné, est absent. Le pre-
mier chapitre du livre semble différent. Ici LE prend son point de départ dans le
contenu d'un texte, ot Michaux expose des activités mentales (p. 9), mais I’ana-
lyse qu'elle effectue aboutit & une définition de la polarité en question et de ses
termes (horizontalité - verticalité), définition tellement vaste et exempte de sens,
qu'elle vaut pour toute polarité de 'ceuvre. A ce propos, on serait tenté de citer
Michaux lui-m&éme qui, dans Un Barbare en Asie, a dénoncé cette division en deux
comme une pure convention de forme: «COccidental sent, comprend, divise spon-
tanément par deux, moins souvent par trois ou quatre. CHindou plut6t par cing
ou six, ou dix ou douze, ou trente-deux ou méme soixante-quatre.» Et il ajoute
dans une note: «Inutile de dire que notre division par 2 ou 3 ne correspond pas
davantage a une réalité» (BA, p. 37). Il poursuil ses réflexions sur la division faite
par I'Hindou en donnant des exemples, et il termine: «Quand vous voyez une de
ces pensées en quarante points, qu'est-ce que ¢a prouve? Eh bien, que l"auteur
est content, qu'il 2 pu remplir le cadre de son esprit» (BA, p. 38).

Le fonctionnement et les résultats de la procédure d’analyse formelle et super-
ficielle qu’a choisie LE, peuvent étre illustrés par un exemple tiré du deuxiéme
chapitre: «The Problematic Self: Between Center and Absence». Dans ce chapi-
tre, dont la polarité est aussi appelée vaporisation - centralisation, LE analyse plu-
sieurs poémes ou le «je» du texie doit faire face a des forces destructives, qu'il les
subisse ou qu'il les combatte. Une partie de I'analyse est centrée autour du poe¢me
«Immense Voixw d'Epreuves, Exorcismes {1945) qui se fait remarquer stylistique-
ment par son recours & la répétition. Selon l'interprétation de LE, la répétition
donne l'impression d'un €cho qui reviént au poéte d'un point extérieur, et qui
raille son désir de protéger son individualité. Puisque c¢’est un écho, continue LE,
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les «forces extéricures» doivent avoir leur origine dans le pote lui-méme: «Al-
though they are menacing, the poet himself brings them into being in the very act
of writing: he paradoxically creates the reality that he claims attempts to destroy
him. {...) As poet, he alone is responsible for the construction of huge authority fi-
gures and the simultaneous negation of the self» (p. 42-43). A I'appui de cette af-
firmation, elle cite deux lignes du podme:

Immense voix qui boit nos voix
immense pére reconstruit géant (E, E, p. 12)

et un peu plus loin, elle ajoute: «In claiming that poetry serves as an exorcism and li-
berates him from obsessions, Michaux creates the illusion that these menacing forces
and monsters do, indeed, exist in a reality that precedes the writing» (p. 43).

A mon avis, linterprétation de LE est en opposition flagrante avec le texie de
Michaux. Le début du podme raconte que I'individu a é1€ confronté & des voix et
habilé par elles, entre autres celle de son pére, mais qu’il s’est libéré. Aprés vingt
ans, il entend de nouveau:

Immense voix qui boit nos voix
immense pére reconstruit géant
par le soin, par lincurie des événements (E, E, p. 12)

Ensuite, il caractérise cette «voix» («Immense croix qui maudit nos radeaux f
qui défait nos esprits / qui prépare nos tombeaux /(...)/Immense impéricux em-
pois.») pour enfin accomplir ce nouvel acte de libération en déclarant que cetle
nouvelle voix n'aura pas son appui et qu’elle sera éphémére.

Autrement dit, le po¢me raconte une petite histoire avec des reperes chronolo-
giques. En ne citant que les deux premitres lignes de la séquence reproduite du
poéme, LE coupe 'agent de reconstruit, qui n'est pas le «je» du texte, comme elle
le prétend, mais «les événementss. Cette référence aux événements avec 1a réfé-
rence aux vingt années écoulées depuis qu'il s'est libéré de son pére, et le moment
de la parution du poeéme (1942) laisseraicnt supposer que les événcments en
question sont la montée du fascisme et, plus spécifiquement, du nazisme, porté
par la voix de Hitler et soutenu par des milliers d’autres voix. Dire que le poéte se-
rait lui-méme responsable de ces énormes figures d’autorité parait absurde dans
ce contexte. Ce dont il est responsable, c'est s'il sallie 2 I'immense voix ou non, s'il
laisse «boire» sa propre voix par celle de la masse. Pour éviter cela, il dispose du
poéme, de la langue, dec la répétition exorcisante et de la répétition modifiée qui
effectue un glissement de sens tout a fait vital & 1a fin du poéme:

Suffit! Ici on ne chante pas
‘Tu n’auras pas ma voix, grande voix
Tu n'auras pas ma voix, grande voix

“Tu 'en passeras grande voix
Toi aussi tu passeras
Tu passeras, grande voix. (E. E. p. 13)
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Pour étayer son postulat, que I'bomme est victime de lui-méme (p. 43), LE at-
tire Pattention sur le podme «La Vie double», un des derniers d'Epreuves, Exor-
cismes. Elle cite:

Je nourrissais en moi un entemi toujours plus fort, et plus j*éliminais de moi
ce qui m'était contraire, plus je lui donnais force et appui et nourriture pour
le lendemain,

Ainsi grandit en moi par mon incurie mon ennemi plus fort que moi. (E,
E, p. 107)

LE pense pouvoir associer la phrase: «j’éliminais de moi ce qui m'était
contraire» & la théorie de I'exorcisme de Michaux, ce qui I'améne & dire que, puis-
gue I'acte d'exorcisme produit la poésie, c'est donc 1a poésie qui est son ennemi,
et que «he points to his own poetic creation which simultaneously negates him»
(p. 44), et elle ajoute que, si Michaux avait gardé intactes toutes ses obsessions au
lieu de les exorciser, il ne se serait pas trahi lui-méme. Non seulement LE se
contredit elle-méme directement ici, puisqu'elle vient de parler de l'exorcisme et
des effets salutaires de I'écriture (if. p. 16-17), mais elle va aussi 3 I'encontre du
texte de Michaux, car il nomme sans équivoque ce qu'il €limine, & savoir ce qui est
«inutilisable» et «non utilisé» dans les matériaux qu’il a trouvés dans son esprit,
dans ses voyages, dans ses €tudes, dans sa vie. C'esl sur ces décombres qu'un £tre
génant se forme et grossit, qui menace de e renverser. La conclusion étrange et
contradictoire de LE semble due 2l1a confusion de deux niveaux, celui de la fone-
tion (thérapeutique et exorcisante) du texte et celui du contenu ou du message
qui décrit un procés psychique ou psychosocial conduisant a la désagrégation. Si le
«refoulement» joue & ce dernier niveau, il s’agit plutdt de «défoulement» a I'autre
niveau,

La perspective de la critique des civilisations, de la signification ou des valeurs
des mondes €tranges, que nous révtle Michaux dans ses récits de voyages, réels ou
imaginaires, non seulement n'est pas considérée dans I'étude de LE, mais elle est
méme explicitement écartée dans le chapitre sur les voyages, qu'elle appelle de
mani¢re symptomatique «poétiques». Elle fait la comparaison entre Les Lettres
Persanes de Montesquicu et les récits de Michaux (p. 47), disant que, tandis que
les lettres de Montesquieu nous livient une critique satirique de la soci¢té et de la
religion, «Michaux’ letters playfully and poetically reveal the »magic« in reality»,
et que son emploi poétique de la langue nous encourage & faire des associations et
& percevoir les choses d’une maniére nouvelle et 4 nous rendre compie des possi-
bilités infinies de la perception et de la langue. C'est vrai, €t ¢’est rcconnu comme
tel depuis longtemps, mais ¢’est une maniére partielle d’aborder ces ceuvres, qui
pourrait étre complétée par d’autres approches. La fixation sur la question de la
technique narrative et du style de Michaux conduit aussi a des erreurs. Ainsi, dans
son analyse de la partic de Connaissance par les Gouffres qui traite les «Situa-
tions-Goufires», LE veut a tout prix voir une technique narrative remarquable ou
Michaux référerait 8 lui-méme tout en prétendant se cacher derriére le pronom
de la troisidme personne. Cependant le «il» du texte n'est pas un «je» camoulflé,
¢t le texte ne montre pas une expérience hallucinogéne. C'est un texte qui décrit
les caractéres généraux de l'aliénalion mentale, et le «il» du texte renvoie 3 «l'alié-
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né» considéré dans sa généralité. Que cet essai marque une révolution dans I'ceu-
vre de Michaux, étant donné qu'il y accepte de communiquer dans une langue
scientifigue et rationnelle, «la langue des autres», pour informer sur un sujet, cela
échappe totalecment 2 LE.

En ce qui concerne l'optique choisie, il faut donc conclure qu'elle ne produit
pas une nouvelle vision d’ensemble de I'ceuvre de Michaux, au contraire. Leffer
d’émiettement est encore renforeé par la méthode d’analyse textuelle. Il faut sans
doute mettre sur le compte de la perspective adoptée que, pour chercher et €tol-
fer ses paires d'opposition, LE saute en avant et en arridre, d'une ceuvre a l'autre.
Une telle maniére de procéder ne prend pas en considération le procés éventuel
d’évolution que reflétent les ceuvres. En outre, elle conduit facilement & considé-
rer les citations tout a fait détachées de leur contexte, et donc a les interpréter en
déformant le texte originaire. A ceci s'ajoute que le livre de LE se déshonore par
des citations incomplétes et imprécises qui contribuent quelquefois a fausser le
sens des textes de Michaux (cf. p. ex. p. 9, la citation de FF; p. 14, les citations de
Pl p. 43, la citation de EE; p. 74-75, les citations de CG; p. 113, les citations de
Pa). Les conclusions de LE semblent presque obtenues en dépit du point de vue
et de la procédure d’analyse choisis, et il est méme parfois difficile de voir qu'elles
résultent des analyses présentées.

Inge Degn
Université d’Aalborg
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