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évidente de la perspective des chapitres sur Hugo, qui est précisément dans le lien
entre «le culte de la poésie et de I'art» et «la foi dans I'Humanité progressive» (p.
529). Il semble étre juste de juxtaposer un chapitre sur son univers poétique & un
autre sur les années 1848-1851. Serait-il vain, cependant, de se demander si Hugo
n’était pas poéte avant d’étre poete engagé? Son sacerdoce poétique n'était-il pas
un sacerdoce poérigue? On sait que Hugo lui-méme tdchait de tout méler («Ro-
mantisme et démocratie, c’est la méme choses!), privilege de podte. Bénichou,
lui, essaye finement de déméler les choses; aprés le coup d’Etat, en effet, «le ro-
mantisme n'est plus seulement un accompagnement littéraire de la liberté politi-
que, mais le verbe nécessaire, par lequel seul se formule le Progrés» (p. 354). Or,
n'est-ce pas la, en méme temps, confiner le Progrés dans la Poésie, et la Poésie ne
risque-t-glle pas de devenir le prélude 4 'exclusion du Podte de la Cité? C’est dans
ce sens que conclut Bénichou: «la spéeulation des podtes, entrainée un temps 2
'audace et 2 la confiance, a tdt fait de reculer, et de faire sa loi de I"'amertume et
du désenchantement. Aprés nos trois poétes une génération a peine a suffi a cette
mutation» (p. 537).

Ainsi, la perspective est sauve, dans cet ouvrage mené d'une main ferme. Il
faut admirer la ténacité avec laquelle Paul Bénichou a accompli un travail si vaste
et en méme temps si précis sur un grand aspect philosophique du romantisme.

Hans Peter Lund
Université de Copenhague

Kristina Wingdrd Vareille: Socialité, sexualité et les impasses de Uhistoire: I'évolution de
la thématique sandienne d'Indiana (1832) @ Mauprat (1837). Acta Universitatis Upsa-
liensis. Studia Romanica Upsaliensia 41. Uppsala, 1987. 534 + 32 p.

Qu'on ne se laisse pas rebuter par le titre quelque peu laborieux: nous sommes en
présence d'un ouvrage magistral dénué de pédantisme et riche d'enseignements.
Enfin quelqu'un s'est attelé A la tdche, pas du tout ingrate d'ailleurs, d'examiner
pas a pas toute I'ceuvre romanesque de Sand et de 'inscrire dans le contexte de
tous ses écrits, particuli¢rement la correspondance, dans le but de dégager le che-
minement intellectuel de ce grand écrivain. Il était temps, en effet, car I'intérét
pour I'ceuvre de Sand, intérét qui ne s'est certes jamais éteint, mais qui s’est sou-
vent rétréci aux ceuvres idylliques (les romans champétres), ne cesse d’augmenter
de nos jours. D’abord I'ceil critique se dirige & nouveau vers le romantisme, €po-
que qui, & tant d’égards, préligure la nitre; ensuite on s’apergoit que les réflexions
des penseurs frangais sur la question sociale, trop souvent adultérées par une pro-
pagandc post-marxiste, sont riches pour nous d'un enseignement comportant peu
de solutions, mais beaucoup d’examens profonds de ce «mal du sidcle», qui est
aussi le ndtre. Enfin il est incontestable non sculement que George Sand est 1'au-
teur femme le plus important du XIX® siecle - sans doute la seule femme litté-
raire de tout premier ordre dans ce siécle dominé par les hommes, par contraste
avec les deux siécles qui I'encadrent - mais aussi que c'est elle qui a définitivement
installé dans la littérature les grands thémes du féminisme moderne, titre qui suf-
firait & lui seul & lui assurer I'intérét de nos contemporains et qui lui a effective-
ment ouvert un nouveau public. En fait, on aurait dd ajouter une quatriéme rai-
son: la passion de George Sand pour les formes hétérodoxes de la question reli-
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gieuse, passion on ne peut plus répandue de nos jours. Cependant c’est 14, sans
doute, le coté par lequel I'ceuvre de Sand a le plus vieilli, au point de rendre illisi-
bles certains passages de Consuelo, cette ceuvre qui est, par ailleurs, une merveille
de charme et d’intelligence.

De propos délibéré, KWV a choisi de faire le portrait de I'écrivain G. Sand en
intellectuelle. L& aussi il était temps: les études biographiques sur la «femme
Sand=, spécimen humain certes passionnant pour les curicux de psychopathologie,
font trop souvent oublier a la critique que G. Sand demeure une artiste qui, sa vic
durant, n'a cessé de réfléchir sur les grandes questions sociales et métaphysiques
de son époque et sur la condition humaine en général. Le mérite essentiel de I'é-
tude de KWV sera @ mon avis de renvoyer au magasin des vieilleries ridicules I'i-
mage d'une George Sand romanciére sensible, mais faible téte, prévention que
I'énigmatique George faisait d’ailleurs de son mieux pour instiller dans ses
contemporains. Or KWV montre sans réplique que tous les romans sandiens, dés
son coup d’essal (Jndiana, 1832), sont toul aulre chose que des divertissements
innocents, qu’ils invitent & une lecture philosophique, apportant des mises en
scne sans cesse reformulées, raffinées et approfondies des grands problémes de
I'existence et qu'ils renouvellent sur deux points essentiels I'analyse romantique
du mal du sigcle: pas d’améliorations sans la participation de la femme, pas dc
guérison sans la réconciliation du corps et de I'esprit.

George Sand eut un long chemin 2 faire avant d’arriver 4 une formulation sa-
tisfaisante de ces deux évidences: ce fut un esprit continuellement en éveil, tou-
jours & la recherche d'une vérité plus conforme & sa réalité vécue. Un autre mérite
essentiel de I'étude de KWV est en effet de nous en faire suivre le cheminement.
Prenant le contrepied de 'opinion reque, KWV s’applique a8 montrer que I'évolu-
tion intellectuelle de George Sand obéit A des principes constants et logiquement
consistants. Sur ce point, 'auteur me convainc entiérement. En revanche, c’est
une affaire de golt si I'on veut regarder les étapes de ce chemin intellectuel
comme des réorientations, voire méme des ruptures, ou comme des enrichisse-
ments harmonieux. On sait que la critique sandienne interpréte son évolution in-
tellectuelle & travers la grille de ses amitiés sentimentales, faisant virevolter la pen-
sée de Sand au gré de ses engouements amourcux. Il est logique, et sympathique,
que, dans un tel contexe, KWV s'applique & réduire le poids des apports externes
au profit de la these d'un dynamisme intellectuel interne qui s’appuie simplement
sur divers systémes de pensée & mesure que ceux-ci se révélent fructueux 2 I'enri-
chissement progressif de la réflexion de Sand elle-méme. N'empéche que KWV
reste foncigrement d'accord avec la tradition sur l'existence de trois grandes
€tapes qui structurent la pensée sandienne dans la période qui nous occupe: 1. les
romans de 1832, axés sur le conflit entre le bonheur de I'individu et les lois d'une
société répressive; 2. I'époque du premier chef-d’ceuvre, Lélia (1833), ol ¢’est I'a-
nalyse du mal du si¢cle au f€minin qui est au centre de I'intérét; 3. la premiére
tentative de solution, marquée par la pensée utopique qui s'épanouit dans son se-
cond chef-d’ceuvre, Mauprat (1835-37).

Quoi qu’il en soit, KWV a parfaitement raison d'insister sur le fait que cette di-
vision est & interpréter comme une recherche philosophique homogéne au cours
de laquelle la pensée de Sand ne cesse d'enrichir et d’approfondir les grands
thémes qui se trouvaient 'in nuce’ dés la premitre ceuvre Indiana (1832). Ainsi
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I’évolution de George Sand n’a rien de ces sauts brusques qui étonnent, p. ex,,
dans la production d’'un Eugéne Sve - pour ne pas parler des métamorphoses dra-
matiques du grand chef, Victor Hugo.

La démarche de KWV est presque exclusivement thématique, épousant étroi-
tement I'évolution chronologique de la production romanesque de Sand. C'est
ainsi qu’elle divise son ouvrage en trois parties, offrant une analyse détaillée de
tous les romans. Elle y joint un portrait synthétique de la situation intellectuelle
de George Sand a chacune de cesétapes et ces chapitres représentent 4 mes yeux
une des grandes originalités du livre, parce que, dépouillée de toutes les scories
anccdotiques et des spéculations plus ou moins indiscrétes des biographies, la
pensée de Sand nous apparait ainsi, pour la premiére fois, je crois, dans toute son
originalité et nous voyons comment le travail symbolique effectué dans les romans
ne représente qu'un des versants d’un esprit inquiet, universellement curieux et
toujours en mouvement. En particulier, les deux chapitres qui situent Simon et
Mauprat dans leur contexte intellectuel me paraissent des modéles du genre, nous
informant de fagon précise et nuancée sur les positions métaphysiques, sociales et
politiques de 'auteur et sur I'importance qu'ont pu avoir sur U'ceuvre de Sand ses
rapports avec Michel de Bourges, Lamennais et les féministes de I'époque. KWV
ajoute méme un long appendice ob elle suit pas & pas I’évolution de I'amiti€ qui a
lié, avec des éclipses, George Sand & Lamennais jusqu’a la mort de celui-ci. Voici
enfin les choses remises & leur place, bien qu'on sente nettement que la sympathie
de KWV penche pour son héraine au détriment du «petit abbé» misogyne. Men-
tionnons aussi que, dans sa conclusion, I'auteur fait un examen rapide, mais fort
utile, des affinités intellectuelles entre Sand et Leroux, sans aborder la question
délicate de I'influence, question réservée au prochain volume.

Si nous insistons sur la valeur de ces chapitres synthétiques, ce n'est pas pour
réduire I'intérét des chapitres o0 KWV analyse les romans isolés. Il ne faut pas
oublier, en effet, que la plupart des ceuvres traitées, p. ex. Palentine ou le Secré-
taire intime, sont pratiquement inconnues du public: la valeur de George Sand est
certainement 2 la hausse, mais il nous manque encore une chose aussi élémen-
taire qu'une édition compléte des oeuvres romanesques. Sur bien des points
KWV défriche donc un champ pratiquement vierge et ses analyses des ceuvres mi-
neures serviront 3 approfondir et 4 enrichir la lecture des grandes ceuvres accessi-
bles au public.

KWV sait fort bien (v. p. ex. p. 7) que son parti pris thématique laisse de cOté
bien des aspects de I'ceuvre sandienne. Elle regrette elle-mé&me 1"absence d’une
lecture psychanalytique; je dirais plutt que c’est I'absence d'une analyse de la
psychologie sandienne qu’il faut regretter. A mon sens, c’est dans ce domaine que
I’'apport de George Sand est le plus original - et le moins bien connu. Il est signifi-
catif, p. ex., qu'une critique unanime €rige la figure de Julien Sorel en symbole
universel d'un certain héros plébéien romantique, alors que sa contrepartie fémi-
nine, Geneviéve d'André (1834) ¢t, 4 certains égards, Fiamma de Simon (1835),
demeure pratiquement inconnue. On est d’ailleurs frappé par I'absence de réfé-
rences 3 Stendhal (deux petites mentions en passant, en tout et pour tout!) dans
un cuvrage dont une des vertus est par ailleurs de brosser un tableau trés large
des productions intellectuelles de I'époque qui touchent de prés ou de loin aux
préoccupations de Sand, Balzac faisant p. ex. 'objet de rapprochements prolongés
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et réitérés. Cette carence est d'autant plus étonnante que Sand et Stendhal parta-
gentune certaine idée de I'ltalie, lieu des passions fortes et libres. Espérons qu'un
prochain volume comblera cette lacune,

S KWV ne mentionne qu'en passant les questions d'esthétique - aucune dis-
cussion, p. ex., sur le style problématique de Sand - son livre est une vraic mine
d’or pour les curicux d'histoire littéraire. On y trouvera décrite avec précision et
finesse la forme sandienne de tous les topof romantiques, dualisme, matérialisme,
animalité de la chair, précarité de la charité, les affres de la noblesse, I'inadapta-
tion du dogme religieux a la science et 3 'homme, "aspiration vers un homme
nouveau, cte., etc. En méme temps, KWV prend soin de dégager la spécificité
sandienne par des comparaisons judicicuses. Surtout j‘ai apprécié I'acuité analyti-
que avec laquelle elle fait ressortir, 4 'intérieur de chaque roman, les points criti-
ques de I'univers intellectuel, points forts ou points faibles, comme on voudra,
mais qui représentent pour ainsi dire les affrontements volcaniques d’od sortiront
de nouvelles penséces et de nouvelles ceuvres sous la pression des pulsions les plus
intimes de notre auteur. Mentionnons 2 titre d'exemple les trés belles pages sur le
«double visage de l'inceste symbolique» dans Jacques (p. 294-99) od KWV nous
fait voir comment la schizophrénic masculine prend son origine, chez Sand, dans
la scission de la femme, scission vécue comme imposée, inauthentique, mais iné-
luctable. Or, cette «nécessitéx, Sand ne veut ni ne peut I'accepter; chaque ceuvre
essaic de la tourner, de la résoudre, de 1a sublimer, dans un va-ct-vient incessant
entrerévolte t résignation.

Il serait facile de multiplier les exemples de ce genre; qu’il suffise de dire que la
finesse critique alliée 3 une documentation extrémement solide fait du livre de
KWV un guide trés siir a travers les méandres de la pensée sandienne. KWV ne se
prononce gudre sur la valeur littéraire des ceuvres qu'elle €tudie puisqu'elle se
borne & en décrire les thémes. A mon sens, un tel parti pris reste discutable s'agis-
sant de littérature. D'une part, les thémes regoivent immanquablement un poids
et une profondeur bien particuliers du fait de se trouver dans un chefl-d’oeuvre
plutdt que dans un ocuvrage béclé (et Dieu sait si George Sand en a produit).
D’autre part, I'échec artistique ne peut souvent &tre séparé des apories de la pen-
sée. Telle est 8 mon avis I'explication du fait quune grande ceuvre comme Lélia
cst sans doute proprement illisible aujourd’hui.

Labsence de ce genre de raisonnements n'amoindrit en rien l'intérét que sus-
cite 1a lecture de ce beau livre. Tous les amateurs de George Sand sauront gré i
KWV d'avoir mis en chantier ce vaste projet d'une étude compléte de I'évolution
intellectuclle de Sand & travers tous scs romans. Pour la premiére fois, nous pour-
rons avec délices nous plonger dans I'étude comparée de ces ocuvres de valeurs
diverses, mais toujours attachantes. Ceux qui ne s’occupent de Sand qu’en pas-
sant auront enfin un livre de référence complel et solide.

Ily a tout lieu de féliciter Kristina Wingdrd Vareille de la publication de ce pre-
mier volume qui couronne de longues années de recherche et j'attends avec impa-
tience - ¢t optimisme - la parution des prochains volumes.

Morten Ngjgaard
Université d'Odense
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