Au seuil de 1a modernité: le jeu d’échecs de Saussure
et Je Jeu de Saint-Denys Garneau

par

Anthony Purdy

I. Introduction

La modernité en poésie québécoise est un phénoméne tardif qui ne prend son es-
sor véritable qu’au sortir de la deuxidme guerre mondiale et que I'on fait souvent
daterd’un événement précis: la parution en 1937 d'un recueil de podmes de Saint-
Denys Garneau, intitulé Regards et jeux dans l'espacel. Le volume comprend
sept parties numérotées, suivies d'un poéme-épilogue, " Accompagnement”, La
premi¢re partie a pour titre “Jeux™ et est composée d’un podme-prologue non-
titré, suivi de quatre podmes dont le premier est "Le Jeu™:

Ne me dérangez pas je suis profondément occupé

Un enfant est en train de bitir un village
Cest une ville, un comté
Et qui sait

Tantt 'univers.

I1joue

Ces cubes de bois sont des maisons qu’il déplace
et des chiteaux
Cette planche fait signe d'un toit qui penche
¢a n’est pas mal & voir

Cen’est pas peu de savoir ol va tourner la route
de cartes
Ce pourrait changer complétement
le cours de la riviére
A cause du pont qui fait un si beau mirage
dans I'eau du tapis
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C’est facile d’avoir un grand arbre
Et de mettre au-dessous une montagne
pour qu'il soit en haut.

Joie de jouer! paradis des libertés!
Et surtout n’allez pas mettre un pied dans
la chambre
On ne sait jamais ce qui peut &tre dans ce coin
Et si vous n’allez pas écraser la plus chére
des fleurs invisibles

Voila ma boite a jouets

Pleine de mots pour faire de merveilleux enlacements
Les allier séparer marier,

Déroulements tantdt de danse

Et tout a I'heure le clair éclat du rire

Qu’on croyait perdu

Une tendre chiquenaude

Et I’étoile

Qui se balangait sans prendre garde
Au bout d'un fil trop ténu de lumiére
Tombe dans I'eau et fait des ronds

De I'amour de la tendresse qui donc oserait en douter
Mais pas deux sous de respect pour 'ordre établi
Et la politesse et cette chére discipline
Une légéreté et des maniéres 4 scandaliser les
grandes personnes

1l vous arrange les mots comme si ¢’étaient de
simples chansons
Et dans ses yeux on peut lire son espidgle plaisir
A voir que sous les mots il déplace toutes choses
Et qu'il en agit avec les montagnes
Comme s'il les possédait en propre.
Il met la chambre i ’envers et vraiment 'on
ne 5y reconnait plus
Comme si c’était un plaisir de berner les gens.
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Et pourtant dans son eeil gauche quand le droit rit

Une gravité de I'autre monde s'attache a la feuille
d’un arbre

Comme si cela pouvait avoir une grande importance

Avait autant de poids dans sa balance

Que la guerre d’Ethiopie

Dans celle de I'Angleterre.

Nous ne proposons pas ici une lecture intégrale du podme. Nous nous bornerons
a quelques réflexions sur l'analogie que le podme développe entre le jeu d'un
enfant et 'activité créatrice du podte.

L'image d’un jeu d’enfant parait tout a fait naturelle dans une poésie qui tend
a idéaliser la vision du monde de I'enfance et ol la révolte se manifeste sous
forme d’un "espidgle plaisir™ & désorienter les grandes personnes et a renverser
I'ordre établi. Et pourtant, il ne faut pas tomber dans l'erreur dénoncée par le
poéme: ce jeu est bien sérieux et, loin d’étre un divertissement charmant mais
enfantin, le podme de Saint-Denys Garneau est une méditation profonde sur la
poésie et sur le langage. Il ne suffit pas non plus de ne voir dans la sémiotique
primitive du jeu qu’une premigre formulation de la somumation céldbre d'Anne
Hébert: "La vie ici est & découvrir et 4 nommer™2. Car la langue n’est pas une
nomenclature, méme si les choses 4 nommer sont invisibles 4 une société aveuglée
par la Grande Noirceur de 1"3ge de la raison. L'art poétique de Saint-Denys Garneau
est 4 chercher ailleurs et la théorie linguistique qui peut illuminer sa magie parti-
culidre est celle de ce grand initiateur de la modernité européenne, Ferdinand de
Saussure.

Dans son Cours de linguistique générale3 , Saussure compare la langue, A trois
reprises. a un jen d’échecs. Nous projetons donc d’étudier 2t de comparer les
deux analogies — celle de Saint-Denys Garneau et celle de Saussure — pour en
faire ressortir les rapports, les différences et les limitations. Ce faisant, nous espé-
rons arriver & une meilleure compréhension de l'art poétique de Saint-Denys
Garneau et de sa contribution a la modernité québécoise.

2. Linguistique interne et linguistique externe

Vers la fin de I'Introduction du CLG, il y a un chapitre consacré a la distinction
entre les aspects internes et externes de la linguistique. Selon Saussure, une lin-
guistique dont I'objet est la langue — ¢’est-a-dire un systéme formel et autonome
de pures valeurs — se doit d’exclure des termes de son investigation tout ce qui
est étranger a ce systdme, en un mot tout ce qu’on désigne par le terme de lin-
guistique externe’:
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Ce sont d'abord tous les points par lesquels la linguistique touche 3 'ethnologie, toutes
les relations qui peuvent exister entre I'histoire d'une langue et celle d'une race ou d'une
civilisation. (...}

En second lieu, il faut mentionner les relations existant entre 1a langue et I'histoire
politique. De grands faits historiques comme la conquéte romaine, ont eu une portée in-
calculable pour une foule de faits linguistiques. La colonisation, qui n'est qu'une forme
de la conquéte, transporte un idiome dans des milieux différents, ce qui entraine des
changements dans cet idiome. (..) La politique intérieure des Etats n’est pas moins im-
portante pour la vie des langues: certains gouvernements comme la Suisse, admettent la
coexistence de plusieurs idiomes; d'autres, comme la France, aspirent 4 l'unité linguis-
tique. (...)

Ceci nous améne 3 un troisidme point: les rapports de la langue avec des institutions
de toute sorte, I'Eglise, "école, etc. Celles-ci, & leur tour, sont intimement liées avec le
développement littéraire d'une lingue, phénoméne d’autant plus général qu'il est lui-
méme inséparable de L'histoire politique. (...}

Enfin tout ce qui se rapporte i 'extension géographique des langues et au fonctionne-
ment dialectal relBve de la linguistigue externe. (CLG, 40-41)

Or, si nous avons cité ce passage qui, dans le CLG, n’a qu’une valeur négative,
c'est que les questions qu'il souldve sont d’un intérét capital et indéniable pour
I’étude de la langue (et, partant, de la littératurc) dans un pays dont I'histoire est
caractérisée par la conquéte, la colonisation et une politique linguistique souvent
fort contestée. Ainsi, par exemple, dans le cadre d'une analyse philologique du
poéme de Saint-Denys Garneau, on s¢ verrait obligé d*adopter la perspective de
la linguistique externe pour commenter ['ernploi de mots comme comié et piastre.
Cependant, selon Saussure, de telles excursions ne sont plus indispensables dés
quon sen tient i ’étude de la langue, c’est-a-dire du systéme linguistique consi-
déré comme tel. En effet, la séparation rigoureuse des deux optiques s"impose au
chercheur, car chaque point de vue crée son objet et ses méthodes particuliers, la
matiére de la linguistique externe étant un ensemble hétéroclite et multiforme de
faits qui peuvent £tre étudiés par de multiples disciplines, tandis que la langue,
en tant qu'objet de la linguistique interne, est par définition homogéne, ™un tout
en soi et un principe de classification” (CLG, 25). C’est dans ce contexte que le
linguiste introduit la comparaison avec le jeu d’échecs pour illustrer la différence
entre les deux points de vue:

Li, il est relativement facile de distinguer ce qui est externe de ce qui est interne: le fait
qu'il a passé de Perse en Europe est d'ordre externe; interne, au contraire, tout ce qui
concerne le systéme et les régles. 5i je remplace des pidees de bois par des pitees d'ivoire,
le changement est indifférent pour le systdme; mais i je diminue ou augmente Iz nombre
des pidces, ce changement-la attent profondément la ‘grammaire’ du jeu. Il n'en est pas
moins vrai qu'une certaine attention est nécessaire pour faire des distinctions de ce genre,
Ainsi dans chague cas on posera la question de la nature du phénoméne, et pour la ré-
soudre on observera cette rigle: est interne tout ce qui change le systéme 3 un degré
quelconque, (CLG, 43)
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En passant a la comparaison faite par Saint-Denys Garneau entre la poésie et le
jeu d’un enfant, on se rend compte d’emblée que I'on a affaire 4 un jeu et & un
point de vue trés différents. Par exemple, au contraire du jeu d’échecs, le jeu de
I'enfant ne parait ni trds social ni trds formalisé. Et pourtant, si 'on s’en tient
pour l'instant & I'opposition entre éléments internes et externes, on peut consta-
ter certaines ressemblances intéressantes entre les deux analogies. A cet égard,
I'incipit du poéme avec son exclusion plutdt brutale de tout élément externe, est
symptomatique de ce qui va suivre. "Ne me dérangez pas je suis profondément
occupé,” nous dit I'enfant-podte, soucieux de protéger I'état de recueillement et
de concentration nécessaire & la création de mondes imaginaires. Cette impression
est renforcée par le fait que P'art poétique de Saint-Denys Garneau, tel qu'il est
exprimé par analogie dans ce podme, semble insister davantage sur les régles (tant
soit peu formalisées) du jeu, sur le systdme de rapports internes, que sur les aspects
externes. Peu importe que les maisons du jeu soient représentées par des cubes
de bois plutdt que par des boites d’allumettes?; 'essentiel, ¢’est de savoir qui régit
le systtme de dépendances, la 'grammaire’ du jeu qui I'emporte nettement sur
tout dispositif référentiel:

Ce n'est pas peu de savoir ol va tourner la route
de cartes
Ce pourrait changer complétement
le cours de la rividre
A cause du pont qui fait un si beau mirage
dans I'eau du tapis

Faut-il donc conclure, de la mise en relief de 'organisation interne des signifiants
— "Les allier séparer marier” — et du rdle subordonné des éléments externes, a
un engagement exclusif dans I'CEuvre, 4 une aventure intérieure menée dans le
vide, Jéiachiée de touie préoccupation scciale? Nous n'interviendrons pas ici
dans les débats qui ont caractérisé la réception au Québec de I'euvre de Saint-
Denys Garneau; nous nous contenterons de rappeler qu'un critique marxiste
comme Léandre Bergeron, qui n’est pas connu pour son culte de I'art pour I'art,
s'est attaché, en comunentant le podme "Accompagnement”™, a la révolte du poéte
aliéné: "C'est ¢a. Il ne coincide plus avec lui-méme. Il le sent. Il le sait. Il essaie
de changer ¢a par des trucs, la poésie elle-méme.”"> C'est-a-dire que, sil'on voulait
décowvrir un engagement, une contestation sociale, dans la poésie de Saint-Denys
Garneau, c¢’est sur le plan interne et non externe qu’il faudrait les chercher, au
niveau méme de 1'écriture et des exigences de la poésie. Car la voyance du poéte,
de cet "horrible travailleur’ dont parlait Rimbaud, est, comme nous le rappelle
Jean Ricardou, d’ordre avant tout littéraire, textuel;
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Si done, comme on I'a maintes fois noté, la littérature nous fait mieux voir le monde,
nous le révéle, et, d'un mot, en accomplit la critique, c’est dans l'exacte mesure oll, loin
d'en offrir un substitut, une image, une représentation, elle est capable, en sa textuoalité,
de lui opposer la différence d'un tout autre systéme d'éléments et de rappnns.ﬁ

Quant au jeu de I'enfant, c’est précisément le savoir et la vision de celui-ci qui
constituent, dans leur différence, "un tout autre systdéme d’éléments et de rap-
ports”, lequel entre nécessairement en conflit avec l'aveuglement et les habitudes
de voir des grandes personnes. Comine le podte, I’enfant s'adonne a une transva-
luation des valeurs établies:

De I'amour de 1a tendresse qui done oserait en douter
Mais pas deux sous de respect pourlordre établi
Et la politesse et cette chére discipline
Une légéreté et des maniéres 3 scandaliser les
grandes personnes

[1 vous arrange les mots comme si ¢'étaient de
simples chansons
Et dans ses yeux on peut lire son espiggle plaisir
A voir que sous les mots il déplace toutes choses
Et qu'il en agit avec les montagnes
Comme 5'il les possédait en propre.
Il met la chambre & 'envers et vraiment 'on
ne 'y reconnait plus
Comme si ¢'était un plaisir de berner les gens.

Activité anarchique qui se veut 3 la fois joyeuse et d'un sérieux absolu, les événe-
ments importants de la vie n’étant pas des monopoles de ’Etat. Ainsi, aux grands
événements historiques et politiqgues on peut opposer le 'mystére objectif’ de
Borduas, le 'réel absolu’ de Paul-Marie Lapointe”:

Et pourtant dans son il gauche quand le droit rit

Une gravité de 'autre monde s'attache a la feuille
d'un arbre

Comme $i cela pouvait avoir une grande importance

Avait autant de poids dans sa balance

Que la guerre d'Ethiopie

Dans celle de I"Angleterre.

3. Synchronie et diachronie

La seconde comparaison avec le jeu d’échecs dans le CLG sert 4 “montrer a la
fois I'autonomue et 'interdépendance du synchronique et du diachronigue™ (124):

Une partie d’échecs est comme une réalisation artificielle de ce que la langue nous pré-
sente sous une forme naturelle,
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Voyons la chose de plus prés.

D'abord un état du jeu comespond bien & un état de la langue. La valeur respective
des pidces dépend de leur position sur 'échiquier, de méme que dans la langue chaque
terme a sa valeur par opposition avec tous les autres termes.

En second lieu, le systéme n'est jamais que momentané; il varie d'une position a l'avtre.
1 est vrai que les valeurs dépendent aussi et surtout d'une convention immuable, la régle
du jeu, qui existe avant le début de la partie et persiste aprés chaque coup. Cette régle ad-
mise une fois pour toutes existe aussi en matiére de langue; ce sont les principes constants
de Ja sémiologie.

Enfin, pour passer d'un équilibre & l'autre, ou - selon notre terminologie - d’une
synchronie 4 l'autre, le déplacement d'une pidce suffit; il n'y a pas de remue-ménage
général. Nous avons 13 le pendant du fait diachronique avec toutes ses particularités. En
effet:

a) Chaque coup d'échecs ne met en mouvement qu'une seule pidce; de méme dans la
langue les changments ne portent que sur des dléments isolis.

b) Malgré cela le coup a un retentissement sur tout le systéme; il est impossible au
joucur de prévorr exactement les limites de cet effet. Les changements de valeurs qui en
résulteront seront, selon 'occurrence, ou nuls, ou trés graves, ou d'importance moyenne.
Tel eoup peut révolutionner U'ensemble de la partie ¢t avoir des conséquences méme pour
les pigces momentanément hors de cause. Nous venons de voir qu'il en est exactement de
méme pour la langue.

¢) Le déplacement d*une piéce est un fait absolument distinct de I'équilibre précédent
et de I'équilibre subséquent. Le changement opéré n'appartient & aucun de cesdeux états:
or les états sont seuls importants. (CLG, 125-26)

Or, tout en reconnaissant la valeur pédagogique de I'analogie telle qu’elle est dé-
veloppée ici, il importe de faire remarquer en quoi la comparaison est boiteuse.

Comme I'a dit Dominique Willems dans un article perspicace®, une partie
d’échecs n’est pas composée, comme le voulait Saussure, d"une suite d’états auto-
nomes, indépendants les uns des autres. La ol un €tat de langue est indépendant
de évolution posiérieuie de celie-ci, le jeu déchecs présuppose toujours une
suite, une progression de virtualités vers un état final. C'est-a-dire qu’en échecs
les changements (ou coups) sont toujours orientés, dirigés vers un but a atteindre,
et il n'est pas possible d’affirmer & leur sujet, comme en matiére de langue, que
les faits diachroniques n’ont rien a voir avec les valeurs: "un fait diachronique est
un événement qui a sa raison d'étre en lui-méme; les conséquences synchroniques
particulidres qui peuvent en découler lui sont complétement étrangéres”™ (CLG,
121). D’ailleurs, il sagit 1a d’un inconvénient dont Saussure était lui-méme con-
scient, bien qu'il essaie d’en minimiser la portée:

[1n'y aqu'un seul point ol la comparaison soit en défaut; le joueur d'échecs g [intention
d'opérer le déplacement et d'exercer une action sur le systéme; tandis que la langue ne
prémédite rien; c’est spontanément et fortuitement que ses piéces a elle se déplacent -
ou plutdt se modifient... (CLG, 127)
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Cependant, méme si I'on écarte la question de I'intention, il reste dans 'analogie
saussurienne la possibilité d’une confusion entre deux niveaux d'analyse synchro-
nigue, entre, d'une part, un état du jeu des échecs, c’est-a-dire un moment dans
’histoire de Iévolution des régles du jeu, et, d’autre part, un état d’une partie d’
échecs donnée. Dans le premier cas — celui du macro-systéme — |'analogie parait
assez exacte. Et pourtant, |4 encore il y a un probldme. C'est que 'arbitraire
saussurien, quoique historiquement nécessaire, est non conventionnaliste:

Si par rapport & l'idée qu'il repréisente, le signifiant apparait comme librement choisi,
en revanche, par rapport 3 la communauté linguistique qui 'emploie, il n'est pas libre, il
est imposé. (...) Non seulement un individu serait incapable, s'il le voulait, de modifier en
quoi que ce soit le choix qui a &té fait, mais la masse elle-mEme ne peut exercer sa souve-
raineté sur un seul mot; elle est liee & la langue telle qu'elle est. La langue ne peut donc
plus Etre assimilée & un contrat pur et simple... (CLG, 104)

C'est méme, selon Saussure, I'arbitraire du signe qui en garantit I'immutabilité,
mettant la langue a 1'abri de toute tentative visant 3 la modifier: 7C'est parce
que le signe est arbitraire qu’il ne connaft d’autre loi que celle de la tradition, et
c'est parce qu'il se fonde sur la tradition qu'il peut &tre arbitraire” (CLG, 108).
Paradoxalement, la mutabilité du signe dépend elle aussi de son arbitraire; c’est
parce qu’elle ne repose pas sur une 'norme raisonnable’ que la langue est “'radi-
calement impuissante a se défendre contre les facteurs qui déplacent d’instant en
instant le rapport du signifié et du signifiant™ (CLG, 110). De toute évidence, ces
considérations, qui sont indispensables & la compréhension de I'évolution de la
langue, ne sont pas pertinentes au jeu des échecs dont les régles dépendent, non
pas du poids de la tradition, mais d’une convention (ou d’un contrat) raisonnable
et volontairement acceptée, a laquelle il serait possible, & la rigueur, de substituer
d’autres conventions.

En ce qui concerne la partie d'échecs (que Saussure semble avoir en téte), 'ana-
logie est, parait-il, inadéquate, puisque ce qu’on y voit est une série d’actes de
parole — actes "de volonté et d’intelligence™ (CLG, 30) — qui, tout en modifiant
a chaque coup un micro-systéme (celui de la partie donnée) ne changent rien a la
langue (le macro-systéme des régles du jeu). En effet,la métaphore du jeu d’échecs,
comme la plupart des analogies de Saussure, a une valeur pédagogique immédiate
mais superficielle; elle s’avére inadéquate dés qu’on approfondit la théorie qu’elle
est censée illustrer.

L’analogie marcherait-elle donc mieux en matiére poétique? Avant de répondre
A cette question, il sera peut-étre utile de rappeler comment la distinction linguis-
tique entre synchronie et diachronie a été transposée par les structuralistes en
termes littéraires. On part d’habitude de la distinction saussurienne entre langue
et parole — ou de celle faite plus tard par Chomsky entre compétence et perfor-
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marnce — pour voir dans un texte donné un acte de parole qu'il s’agit d’étudier
par rapport a un état synchronique du systéme littéraire dont il reldve et qu’il fait
évoluer. Selon cette optique, il est possible, prétend Roman Jakobson, de rendre
compte de la radicale historicité des états de littérature, de l'interdépendance du
systéme et du processus, l'un étant a la fois I'instrument et le produit de |'autre:

Ll ne faut pas confondre la poétique synchronique, pas plus que la linguistique synchroni-
que, avee la statique: chaque époque distingue des formes conservatrices et des formes
novatrices. Chaque époque est vécue par les contemporains dans sa dynamique temporelle;
d’autre part, I'étude historique, en poétique comme en linguistique, a affaire, non seule-
ment & des changements, mais aussi & des facteurs continus, durables, zaf.atia:lua:;.‘Eil

A cet égard, on dirait que la littérature se situe & mi-chemin entre la langue et le
jeu d'échecs, la part du contrat, de I'intention et de la stratégie étant plus impor-
tante qu'en matiére de langue mais moins importante qu'en échecs.

Dans le cas particulier du jeu solitaire d’un Saint-Denys Garneau, la pertinence
de I'analogiec — et de ['opposition synchroniefdiachronie qu’elle prétend illustrer
— n’est pas d’abord évidente, tant le point de vue adopté est celui de Vactivité
ludique de I'enfant et, partant, de la composition, de la gendse du poé¢me parti-
culier. Cependant, la perspective que I'analogie structuraliste suggére a au moins
I’avantage de nous rappeler que le poéme, embryon de la poésie, est un acte de
parole qui & la fois perpétue et transforme une certaine tradition poétique pour
passer ensuite dans I’héritage — ce “magique butin magiquement conguis a I'in-
connu” dont parlait Borduas!® — de la poésie québécoise moderne. La partie,
s’entend, n’est jamais terminée: elle se prolonge en se transformant a lintérieur
d’'une ncuvelle communauté poétique, oll ce trésor restera, comme celui de la
langue dont parle Saussure, vivant, a condition de se voir sans cesse transformé:

Un magnifique devoir nous incombe aussi: conserver le précieux trésor qui nous échoit.
Lui aussi est dans la lignée de 'histoire.

Objets tangibles, ils requidrent une relation constamment renouvelée, confrontée, remise
en question. Relation impalpable, exigeante qui demande les forces vives de ['action.

Ce 1résor est la réserve poétique, le renouvellement émotil ot puiseront les sigcles a venir.
11 ne peut étre transmis que TRANSFORME...!]

D’ailleurs, pour changer de perspective et d’image, la partie d’échecs nous fournit
une belle métaphore de la genése du poéme. La encore, on revient a ces vers qui
expriment si naivement la priorité du signifiant, laquelle renverse ce que Ricardou
appelle "le traditionnel dispositif de I'expression-représentation: une entité anté-
cédente (idée, objet) "2 dire’ et 'le moment verbal’ comme “structure secondaire
de I'entreprise’ 12:
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Ce n'est pas peu de savoir oll va tourner la route
de cartes

Cela pourrait changer complétement
le cours de la riviére

A cause du pont qui fait un si beau mirage
dans I'eau du tapis

Ici, c’est un effet de signifiant (I'image dans le tapis) qui détermine la position du
pont — point d'intersection de la route et de la rividre — et qui risque donc de
changer le cours de celle-ci. “Ecrire, dit Ricardou, tout écrivain 4 sa maniére 1’at-
teste, est une activité productrice qui se caractérise notamment par la transfor-
mation, & mesure, de ses propres bases.”13 Et on pourrait ajouter que, comme
dans la partie d’échecs, il suffit de déplacer une seule pi¢ce pour que le systéme
entier soit transformé. Ce qui nous améne a la question de la valeur.

4. La valeur

Aprés avoir passé en revue les notions d'entité, d’unité, d'identité et de réalité
linguistiques, Saussure en conclut que la valeur de I'élément n’est pasintrinséque,
qu’elle est au contraire un produit du systéme dont elle fait partie. En effet,le
probléme de la délimitation des unités s’avére tellement délicat que I’on ne peut
le résoudre qu'en considérant la langue comme un systd¢me de pures valeurs. Les
unités de la langue ne sont pas données; elles n'ont d’existence qu’a l'intérieur
du systéme de rapports qu'est la langue: "Mais de méme que le jeu d’échecs est
tout entier dans la combinaison des différentes pidces, de méme la langue a le
caractére d'un systdme basé complétement sur 'opposition de ses unités con-
crétes” (CLG, 149). Encore une fois donc, Saussure a recours a 1’analogie du jeu
d’échecs pour illustrer sa pensée:

Prenons un cavalier: est-il & lui seul un élément du jeu? Assurément non, puisque dans sa
materialité pure, hors de sa case et des autres conditions du jeu, il ne représente rien pour
le joueur et ne devient élément réel et concret qu'une fois revétu de sa valeur et faisant
corps avec elle. Supposons qu'au cours d'une partie cette piéce vienne & &tre détruite ou
égarée: peut-on la remplacer par une autre équivalente? Certainement: non seulement un
autre cavalier, mais méme une figure dépourvue de toute ressemblance avec celle-ci sera
déclarée identique, pourvu qu'on lui attribue la méme valeur. On voit donc que dans les
systémes sémiclogigues, comme la langue, ol les éléments se tiennent réciproquement en
équilibre selon des régles déterminées, 1a notion d'identité se confond avec celle de valeur
et réciproquement. (CLG, 153-54)

En affirmant ainsi la priorité du systéme par rapport a I'élément, le linguiste
dénonce l'illusion de la langue considérée comme une nomenclature:

En outre I'idée de valeur, ainsi déterminée, nous montre que c'est une grande illusion de
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considérer un terme simplement comme 'union d'un certain son avec un certain concept.
Le définir ainsi, ce serait l'isoler du systéme dont il fait partie; ce serail croire qu'on peut
commencer par les termes ¢t construire le systéme en en faisant la somme, alors qu'au
contraire c'est du tout solidaire qu'il faut partir pour obtenir par analyse les éléments
qu'il renferme. (CLG. 157)

En effet, la valeur d'un élément linguistique ne se réduit pas & sa simple significa-
tion, mais est toujours constituée par un mécanisme double, a l'intersection de
deux axes: d'une part, la relation verticale entre signifiant et signifié (la significa-
tion) et, d’autre part, le rapport horizontal et purement différentiel que I'élément
entretient avec d’autres éléments similaires et qui définit sa valeur intrasystémique
virtuelle.

C'est pour expliciter cette notion d'une double délimitation que Saussure a
recours a une autre analogie, puisée cette fois dans I’économie politique:

Ainsi pour déterminer ce que vaut une pidce de cing francs, il faut savoir: 1° qu'on
peut I'échanger contre une quantité déterminée d'une chose différente, par exemple du
pain; 2° qu'on peut la comparer avec une valeur similaire du méme systéme, par exemple
une pitce d'un franc, ou avec une monnaie d'un autre systéme (un dollar, ete.). De méme
un mot peut étre échangé contre quelque chose de dissemblable: une idée; en outre, il
peut étre échangé contre quelque chose de méme nature: un autre mot. Sa valeur n'est
donc pas fixée tant qu'on se borne A constater qu'il peut &tre *échangé’ contre tel ou tel
concept, c'est-a-dire qu'il a telle ou telle signification; il faut encore le comparer avec les
valeurs similaires, avec les autres mots qui lui sont opposables. Son contenu n'est vrai-
ment déterminé que par le concours de ce qui existe en dehors de lui. Faisant partie d'un
systéme, il est revétu, non seulement d’une signification, mais aussi et sourtout d'une
valeur, et ¢’est tout autre chose. (CLG, 159-60)

Or, non seulement le linguiste introduit & coté de la signification un deuxiéme
rapport déterminant (relation horizontale du semblable au semblable), il pose
méme la priorité de celui-ci par rapport a celle-1a. C'est ainsi que Saussure viendra
a considérer 'axe de la signification comme un aspect second du systéme linguis-
tique, nettement subordonné au jeu algébrique de rapports et de différencesdont
émanent les valeurs:

Dans tous ces cas nous surprenons done, au licw d'fdées données d'avance, des valewrs
émanant du systéme. Quand on dit qu’elles correspondent & des concepts, on sous-entend
que ceux-ci sont purement différentiels, définis non pas positivement par leur contenu,
mais négativement par leurs rapports avec les autres termes du systéme. (CLG, 162)

Cette conclusion devient encore plus remarquable si 'on examine de plus prés
I'analogie économique que nous venons de citer. Comme I’a fait remarquer
Jean-Joseph Goux dans son livre Les Monnayeurs du langage, "'si I'on prend au
sérieux le paralléle avec I'économie politique, il apparait immédiatement que
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Saussure subordonne entiérement le rapport direct de la monnaie avec les mar-
chandises (une pidce de cing francs vaut pour telle quantité de pain) a la relation
plus abstraite de la monnaie avec la monnaie: ce ne sont plus que les opérations
financid¢res, celles de la bangue et celle du change, qui intéressent le linguiste
genevois.”1% On arrive donc 4 une conception pour ainsi dire bancaire ou chan-
giste du langage, l= mot ne renvoyant ni 4 la chose (le référent) ni méme 4 'idée
(le signifié) mais a d’autres mots (ou signifiants} qui se délimitent les uns les
autres en tant que valeurs purement relationnelles et différentielles a I'intérieur
du syst2me qui les produit.

En poursuivant la métaphore économique, Goux en conclut qu'il y a chez
Saussure une conception extrémement dissociée de la fonction symbolique, con-
ception qui annonce une rupture épistémologique fondatrice d’une certaine mo-
dernité:

Excluant de son champ larchérype et le frésor, il réduit le langage au registre du jeron. 11

s'agit d'un exemple remarquable de la désintrication des fonctions de I'équivalent général

dans la modernité, et de la prééminence d'une seule fonction, celle du symbolique pur,
sur toutes les autres. On reconnaitra aisément ici, un cas exemplaire et précurseur, de la
configuration épistémologique et philosophique, et méme littéraire, qui sous une forme

ou une autre a envahi et dominé une époque qui a cru pouvoir se fonder sur I'autonomie
du symbolique pm‘.lS

C’est cette notion d’un symbolique pur et autonome, d’un signifiant {(monétaire
et linguistique) inconvertible, qui signale, dans tous les dornaines, une crise du
réalisme, "un effondrement des giranties et des référentiels, une rupture entre le
signe et la chose, qui défait la représentation et inaugure un dge de la dérive des
signifiants,”16

Si nous passons des théories de Saussure & I'art poétique de Saint-Denys Gar-
neau, nous constatons qu’il ¥ a bien un sens dans lequel Ia poésie constitue, com-
me la langue, un jeu de rapports et de différences. Car le podte est celui qui, en
ouvrant sa boite i jouets, s'émemveille devant la danse des signifiants, leurs en-
lacements et déroulements, et qui “sous les mots (...) déplace toutes choses™
et "en agit avec les montagnes/Comme s'il les possédait en propre.” Aucune il-
lusion référentielle ici. Le dispositif est clair: rien n’est donné d’avance sinon la
langue elle-méme, et, dans le jeu du podte comme dans celui de 'enfant, arbi-
traire et différentiel sont, selon la formule saussurienne, deux qualités corréla-
tives (CLG, 163):

C'est facile d"aveir un grand arbre

Et de mettre au-dessous une montagne
pour qu'il soit en haut.

Mais ce qui est encore plus remarquable, c'est que, dans le poéme sans titre qui
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suit immédiatement "Le Jeu™ et que 'on considére souvent comme faisant partie
de celui-ci, le podte lul aussi a recours a la métaphore économique:

Nous ne sornmes pas des comptables

Tout le monde peul voir une piastre de papier vert
Mais qui peut voir au travers
si ce n'est un enfant

Qui peut comme lui voir au travers en toute liberté
Sans que du tout la piastre I'empéche
ni ses limites

INi sa valeur d'une seule piastre
Mais il voit par cette vitrine des milliers de

jouets merveilleux
Et n'a pas envie de choisir parmi ces trésors
i désir ni nécessité
Lui

Mais ses yeux sont grands pour tout pmndre.”

On comprend alors, a la fin du "Jeu™, le sens du mot balance, lequel s'explique
par la formule d'incipit (ou de transition) qui suit. "Nous ne sommes pas des
comptables.” Si les guerres représentent, dans le poé¢me, le monde adulte, c’est
donc¢ moins parce qu’elles sont violentes et destructrices que parce qu’elles re-
l2vent d’un ordre économique qu’elles exemplifient et que le podte refuse. L'exclu-
sion, que nous avons déja constatée, de tout élément externe, de toute référence
a un monde déja constitué, s’avére maintenant étre étroitement liée au refus
d’une certaine conception économique de la vie humaine: celle précisément qui
risque de faire de nous des comptables.

A cet égard, le choix d'une "'piastre de papier vert” plutdt que d’une piéce de
monnaie est révélateur et mérite un commentaire. Tout d’abord, il soulé¢ve de
nouveau la question de la crise de la représentation implicite dans la transition
historigue de la monnaie-or (et du "langage-or’) au papier-monnaie (et au ‘langage-
jeton’). On songe dans ce contexte & la métaphore mallarméenne de la pidce de
monnaie, telle qu’elle apparait dans "Crise de vers” ol elle évoque "I'emploi
élémentaire du discours (qui) dessert I'universel reporrage dont, la littérature
exceptée, participe tout entre les genres d'écrits contemporains.”’18 Le sens de
I'image est clair: la monnaie métallique représente, chez Mallarmé, la parole brute,
le langage utilitaire, résolument non-poétique; 'universel reportage, c’est le dis-
cours dénotatif, orienté exclusivement vers le référent, discours des comptables
qui s'oppose a celui, évocateur, essentialiste, connotatif, des poétes:

A quoi bon 1a merveille de transposer un fait de nature en sa presque disparition vibratoire



Le Jeu de Saint-Denys Garneau 257

selon le jeu de la parole, cependant; si ce n'est pour qu'en émane, sans la géne d'un proche
ou concret rappel, la notion pure.

Je dis: une fleur! et, hors de I'oubli ol ma voix relégue aucun contour, en tant que quel-
que chose d'autre que les calices sus, musicalement se 1&ve, idée méme et suave, l'absente
de tous bougquets.

Au contraire d'une fonction de numéraire facile et représentatif, comme le traite d'abord
la foule, le dire, avant tout, réve et chant, retrouve chez le Podte, par nécessité constitu-
tive d"un art consacré aux fictions, sa virtualité.1?

Mais la piastre de papier vert est tout & fait dépourvue de cette "fonction de
numéraire facile et représentatif”. Elle ne signifie pas, sa valeur nominale (ou dé-
notative) n'entre pas en jeu. Sa transparence n’est pas référentielle. Elle n’existe
méme pas comme valeur, mais seulement comme ouverture sur ce monde pure-
ment virtuel qu'est le trésor de la langue et de I'imagination dont I'enfant-poéte
sait se contenter. Elle est la vitrine qu'anime la danse des signifiants, ces "milliers
de jouets merveilleux”, et par laquelle on apergoit "la plus chére des fleurs invi-
sibles™, ""absente de tous bouquets™, pure virtualité qui fait vibrer I'espace qui
lui est désigné par le jeu de la langue.

5. Conclusion

Dans son livre Saint-Denys Garneau et ses lectures européennes, Roland Bour-
neuf nous apprend que “Mallarmé ne semble guére avoir retenu Saint-Denys Gar-
neau, non plus que Rimbaud jamais mentionné” 29, Quant & Valéry, par contre,
“la place est libre aux conjectures™?1. En effet, nous savons par exemple que le
poéte québécois a lu et méme résumé en octobre-novembre 1935, cest-a-dire &
'époque ol il rédigeait “le Jeu™ et "Nous ne sommes pas des comptables™, un
texte de Valéry paru dans la N.R.F. et repris par la suite dans Variéré, Notion
genérale de lart.?2 Mais ce qui nous améne 4 poser au moins une certaine filia-
tion esthétique entre les deux podtes, sinon une influence directe de la part de
Valéry, c'est le refus insistant chez celui-ci de “la croyance en un quelconque
sens préalable dont le texte serait le simple véhicule”23. Comme le dit Ricardou:
" Abolir tout sens antécédent, c’est admettre un renversement de causalité”’24, et
c'est précisément ce genre de renversement que nous avons constaté dans les
analogies employées par Saussure et Saint-Denys Garneau pour illustrer le jeu de
la langue et celui de la poésie. Que I'on songe aux métaphores de la route et la
riviere, de 'arbre et la montagne du poéte, ou, au contraire, a I'image du cavalier
détruit ou égaré du linguiste, on surprend, de part et d’autre, "au lieu d’idées
données d’avance, des valeurs émanant du systéme™ (CLG, 162). Clest a ce ren-
versement du dispositif traditionnel (de la langue comme nomenclature, de la
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littérature comme expression-représentation) que Valéry revient sans cesse pour
insister sur le travail du texte, la lente élaboration du sens qui, dans le poéme,
reléve souvent du jeu apparemment arbitraire du signifiant:

Une idée charmiante, touchante, 'profondément humaine' (comme disent les dnes) vient
quelquefois du besoin de lier deux strophes, deux développements. (Fel Quel I, Riwombs.)

Tel autre poéme a commencé en moi par la simple indication d'un rythme QUI $'EST
PEU A PEU DONNE UN SENS. Cette production, qui procédait, en quelque sorte, de la
"forme” vers le "fond’, et finissait par exciter le travail le plus conscient & partir d une strue-
ture vide... { Varidté, Je disais quelguefois & Stéphane Mallarmé )&

A partir d'une structure vide, dans la différance de I'écriture moderne: ainsi se
formera 'image dans le tapis, ce beau mirage du pont dans I'eau, autour duquel
I'enfant bitira son village et, qui sait, tantdt 'univers, selon les exigences de la
modernité.

Anthony Purdy
Edmonton, Canada

Résumé

Le poéte québécois Saint-Denys Garneau a publié en 1937 un volume de poémes intitulé
Regards ef feux dans ['espace, 'unique recueil paru du vivant de I'auteur. Le livre est souvent
considéré comme faisant date: c’est avec lui que la modernité en littératuré'québécoise aurait
fait ses premiers pas tardifs. La premidre partie du recueil, et surtout le podme intitulé "Le
Jeu", élabore I'art poétique du jeune poéte. En comparant I'analogie que le poéme développe
{entre le jeu du poéte et le jeu d'un enfant) avec celle dont se sert Saussure dans son Cours
de linguistique générale (entre le jeu de la langue et le jeu d’échecs), on constate que, malgré
certaines différences importantes, les deux comparaisons font état d’un méme renversement
de causalité qui ressort d'une méditation sur la notion de la vafewr. Les exemples de Mallarmé
et de Valéry permettent de mieux saisir la nature et la portée de cette rupture épistémolo-
gique en matidre de podésie.
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