L’'image de la femme chez Diderot
par

Ginette Kryssing-Berg

Le symbole des femmes en général est celle
de l'Apocalypse, sur le front de laquelle
il est éerit: MYSTERE.
Diderot, "Sur les Femmes”

Par la force des lois, des coutumes et de
I*¢ducation, les femmes sont sans rang,
sans état et sans occupation. Nous devons
juger qu'elles vy gémissent sous le poids
de Pinaction, de la soumission, de I'avilisse-
ment.

Mme de Coicy, Les Femmes comme il
convient de les voir

Le discours pluriel de Diderot sur les femmes présente une constante indéniable:
il est féministe selon le sens donné par Fourier, qui, créateur du mot au XIX€
siécle, a défini le féminisme comme une "doctrine ayant pour objet I'extension
des droits, du role de la femme dans la société™,

Mais ce féminisme va plus loin lorsqu’il met en jeu la nature de la femme.
Le discours du philosophe se fait alors trés ambigu. Cette ambiguité inhérente
a la difficulté des relations homme/femme, tant sur le plan du vécu et du per-
sonnel que sur le plan du social et du politique, est d’autant plus inévitable
qu’elle est renforcée par les interdits sur la sexualité, interdits le plus souvent
intériorisés. Pourtant, chez Diderot, cette ambiguité est plus subtile, les contra-
dictions textuelles s’affirmant lorsque le discours du philosophe intégre le
discours médical de 'époque.

Mon propos est de montrer qu'd travers ces contradictions se révéle une
compréhension originale de la féminité, tantdt se rapprochant, tantot s’éloignant
de notre propre compréhension, mais au fond toujours positive. Nous sommes
bien loin du féminisme diderotien défini par Paul Hoffmann comme “une
histoire pathétigue, visionnaire de la femme™ (1977, p. 536).

Dans un discours sur les femmes, Diderot a engagé toute sa personnalité,
personnalité complexe aux oppositions marquées de caractére et de pensée.
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Aussi m'a-t-il paru pertinent d'utiliser un corpus hétérogéne montrant les diffé-
rentes facettes de cette personnalité afin d'éclairer le role de la femme dans
une ceuvre aux genres si divers.

L’article "Réflexions sur le Courage des Femmes”, paru dans le Mercure de
France en mars 1745, révéle un Diderot nettement féministe, sans aucune
ambivalence. C’est que le discours médical est absent de ce texte. Celui-ci, bien
que le philosophe y manifeste déja une certaine indépendance de pensée, refléte
I'idéologie des cercles qu'il fréquentait alors. Dans ces cercles de modernistes
érudits circulaient entre 1725 et 1760 une quantité d’ouvrages favorables aux
fernmes, véritables apologies des “mérites des dames” qui provoquaient le
sexe masculin en I'affrontant avec I'autre sexe dans une sorte de duel ol qualités
et défauts servaient d’armes. Ces néo-féministes cartésiens inspirés par Poulain de
la Barre attribuaient aux femmes des “vertus” indéniables'.

Parmi ces vertus, le courage occupe une place de choix. Nombreuses sont
les listes de femmes courageuses mentionnées dans ces apologies, exemples
hétéroclites glanés péle-méle dans la Bible, 'histoire, la mythologie. Diderot
n’échappe pas 4 cette pratique dans son article du Mercure de France. Le théme
majeur, comme son titre I'indique, en est justement le courage, pivot de toute
I'argumentation féministe qu’il contient. Cette qualité, distribuée également
aux deux sexes par la nature, est soumise aux manipulations misogynes. Les
hommes ne se contentent pas d’étouffer cette vertu chez les femmes par la
carence de I’éducation:

On les tient dans Pignorance de tout ce qui pourrait élever, fortifier, étendre leur dme,
(...). Le Courage ainsi que toutes les autres Vertus a besoin d’étre encouragé. (p. 64)

Ils vont méme jusqu’d la leur refuser:

nous avons poussé 'abus du droit du plus fort jusqu'd leur interdire certaines Vertus
{...). Parmi ces Vertus interdites aux femmes le Courage est celle qui est le plus géné-
ralement reconnue pour n'étre pas de leur ressort. (p. 56)
Agir ainsi, c’est agir contre la nature, ce qui est fortement répréhensible en
ce siécle ol la philosophie militante (et Diderot en particulier) accorde une
réelle suprématie au droit naturel:
Nous l'avons (ce sexe que nous adorons) écarté des emplois et des dignités, souvent
méme des biens que la Nature lui a destinés. (p. 55-56)
La nature est maintes fois évoquée dans ce texte, une nature présentée, selon
la conception dominante en cette premigre moitié du XVIII® siécle, comme

1: A ce propos, of. mon article *'Parole de femme au 18 siécle®, in Actes du VII€ Congrés
des Romanistes Scandinaves, Odense University Press, 1983,
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une puissance créatrice abstraite, dispensatrice généreuse de vertus. Mais Diderot
insiste sur le fait que cette nature ne départage pas les deux sexes. S’il rejoint
ainsi les féministes de I'époque?, il s’en €loigne pourtant par la subtilité de
son analyse.

La démarche des pionniers du siécle des Lumiéres débouchait sur une contra-
diction. Leurs apologies se proposaient d'exalter la supériorité féminine. En
réalité, la femme idéale jaillissant de leurs écrits était une femme virilisée, cher-
chant a égaler I'homme. Diderot échappe @ cet écueil:

et ne pouvant ter 4 certaines la réputation de courage qui leur est due, nous disons que

ces femmes avaientla fermeté des hommes, Uesprit, le Courage mdles. (p. 57) (Je souligne.)
Dans ce "nous disons™ pointe un reproche, un certain refus 4 ce féminisme
d'identification auquel aboutissaient les autres écrits. Diderot n'arrive pas
d accepter un féminisme tributaire du modéle masculin, ratifiant la place de
’homme dans le social. Le "nous” de I'énonciation, récurrent dans Iarticle
du Mercure de France, ne signifie pas une adhésion passive. Une certaine désoli-
darisation se montre aussi grace & I’ernploi d’un ils” accusateur:

De tout temps et en tout Pays les femmes sont soumises aux hommes; ceux-ci sont
les plus forts, ils ont fait les lois et se sont adjugé la supériorité. (p. 55)

Dans Le Réve de d’Alembert, rédigé en 17693, Diderot revient sur le rapport
homme/femme, mais dans un contexte avant tout biologique. Entre-temps,
en vue de la rédaction de 'Encyciopédie, il a suivi intensément le mouvement
de la pensée médicale (surtout de 1754 4 1769). Dans ce texte est proposée
une identification entre les deux sexes, identification non contraignante, libéra-
trice méme.

Le discours du Réve, en effet, fait surgir une théorie de la bisexualité inspirée
par les idées buffoniennes sur I'identité physiologique de I’homme et de la
femme. Cette théorie est énoncée par Bordeu:.

un feetus femelle ressemble 4 s’y tromper & un feetus mile. (p. 57)*

2: Citons, entre autres, une phrase de Mme de Puisieux dans Le Femme n'est pas inféricure
g {'Homme, Londres 1750: "La nature a mis une égalité parfaite entre les deux sexes.”
Mme de Puisieux eut une liaison avec Diderot de 1745 i 1749.

3: D'aprés Jean Varloot (Le Réve de d ' Alembert, Editions Sociales, Paris 1971, p. LIV,
LY), la publication des dialogues se fit dans Lo Correspondance Ilitréraire d'aoit 1782
sous forme restreinte. Iis ne furent édités intégralement qu'en 1830,

4: A ce propos, cf. 1'article "Homme™ de I'Ereyelopédie dans lequel Diderot écrit: "'Les
femmes ont plus de mamelles que les hommes, mais 'organisation de ces parties est
la méme dans 'un et dans lautre sexe” ((Fuvres complétes de Diderot, Hermann édi-
teurs, tome 7, p. 420, Paris 1977).
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Diderot pressent ainsi les affirmations freudiennes:

Elle [la science] vous fait observer que certaines parties de l'appareil sexuel mile se

trouvent aussi chez la femme et inversement. (Freud 1981, p. 149)

Cette égalité biologique se compléte d'une égalité dans la jouissance sexuelle.
Lorsque Bordeu mentionne, dans le troisitme volet de la Trilogie, “les suites
funestes d’une continence rigoureuse™ (op. cit., p. 96), il pense aussi bien aux
femmes gqu'aux hommes,

Diderot se joue ici de tout interdit sur la sexualité®. Le texte ne se place sur
un plan moral qu'en apparence et le discours médical de Bordeu, provocateur &
souhait, reste extérieur 4 la morale et 4 la religion, sauf pour les critiquer. Made-
moiselle de Lespinasse, malgré son attitude de pudeur offensée, approuve les
propos hardis du docteur. Cette approbation n’est pas i négliger, Mademoiselle
de Lespinasse apparait dans les dialogues comme une figure féminine de poids,
faisant intervenir son vécu de femme intelligente, et Bordeu tient a la convaincre.

"Je veux qu'on se porte bien”, affirme-t-il, et, pour cela, il faut suivre
les impératifs de la nature qui "ne scuffre rien d'inutile” (p. 96-97). 11 faut
donc jouir de son corps et, le "plus grand bonheur qu'on puisse imaginer”
{p. 97) étant une ivresse commune, la réalité du plaisir féminin est pleinement
reconnue, reconnaissance hautement subversive au XVIII® sidcle.

L'article “Jouissance™ de I'Encyclopédie se présente aussi comme un hymne
4 la jouissance partagée. Il me parait trds utile de rapprocher ces deux textes
diderotiens afin de mettre en évidence la difficulté a3 constituer un discours
unique sur la sexualité 4 cette époque. Dans cet article sont d’abord chantés
les désirs réciproques de 'homme et de la femme se rejoignant dans une volupté
mutuelle, L'identification des deux sexes sur le plan charnel ressort nettement
du choix sémantique:

Entre les objets que la nature offre de toutes parts & nos désirs, (...) ¥ en a-t-il un plus
digne de notre poursuite, dont la possession et la jouissance puissent nous rendre aussi
heureux, que celles de l'étre qui pense et sent comme vous, qui a les mémes idées, la
méme chaleur, les mémes transports {...),(Hermann, tome 7, p. 575-576) (Je souligne.)

Diderot devance notre sitcle. La résonance de ces mots, datant de 1762, se
retrouve dans le discours d'une féministe d’aujourd’hui. Annie Leclerc décrit
ave¢ autant d’entousiasme le méme élan, le méme désir entre deux étres:

5: A propos du troisiéme dialogue, Diderot écrit 3 Sophie Volland: “J'y ai ajouté aprés
coup [au deuxiéme dialogue] cing ou six pages capables de faire dresser les cheveux i
mon amoureuss, aussi ne les verra-t-elle jamais.” (Lettre du 11 septembre 1769, Roth,
tome 1X, p. 140, Minuit 1963.) Il ne pensait donc pas publier la Trilogie.
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Rien n'ouvre & la parole, ne force 4 la pensée que la jouissance ol vient se confondre

ce qui était distinet, 4 se méler ce qui Etait séparé_ (1976, p. 26) (Je souligne )

Le droit féminin & la jouissance est non seulement reconnu mais exalté dans
I'article de I'Encyclopédie. La femme participe & ce "charme inexprimable”,
elle ressent “Tattrait” du plaisir sexuel (p. 576). Ce plaidoyer en faveur de
la volupté est trés audacieux pour la pensée du temps et aussi pour celle des
temps suivants. Aussi Diderot restreint-il I'impact de la jouissance en lui assi-
gnant une finalité, Elle devient la volupté qui perpétue la chaine des vivants™
(p. 575). La portée des “caresses” est limitée puisqu’elles “seront suivies de
I'existence d’un nouvel étre™ (p. 576).

Mais ces remarques n’arrivent pas i effacer le lyrisme du discours sur I'infinie
jouissance partagée:

les membres tressaillent; ...) des torrents d’esprits coulent dans les nerfs, les irritent,

(..) La vue s2 trouble, le délire nait, {...). (p. 576)

C’est pourquoi I'on s’étonne que Georges Benrekassa, dans le commentaire, d’ail-
leurs excellent, qu’il fait de cet article,souligne le c6té procréateur de 'acte sexuel:

Tout s¢ passe comme si la réalité du sexe, évogueée ici & travers la dualité trés bibligue

de la mére et de I'époux, devait rester, 3 sa maniére, mystérieusement éloignée, tenue

4 distance, {1980, p. 19)

Il me semble, au contraire, que “la réalité du sexe™ éclate dans une égalité
charnelle. Jacques Proust n'en est pas dupe lorsqu’il affirme: *’L'article est
en réalité un véritable dithyrambe érotique” (1962, p. 307).

Le lyrisme de la langue dévoile la pensée intime de Diderot. Mais il est obligé
de recourir 4 un double langage imposé par I'espace discursif dans lequel s’inscrit
son texte. Pour que le discours encyclopédique fonctionne, il doit respecter
les discours théologique et juridique, 4 I'immense pouvoir répressif, les interdits
civils reflétant les interdits religieux, Sont considérées comme crimes dans ces
discours toutes les pratiques sexuelles ne servant pas i la procréation®.

Les textes étudiés jusqu’ici révélent un Diderot féministe, pronant 1'égalité
de la femme sur les plans social, biologique et sexuel, un Diderot libéré des
préjugés de son temps, capable de rejeter le mythe ancestral de I'infériorité
féminine. Aussi est-on plongé dans I’étonnement en lisant ['essai “Sur les
Femmes”, publié en 1772°.

6: A propos du rdle essentiel joué par “'I'acte de la génération”, cf, par exemple, les articles
de UEncyclopédie: "Coit”, tome 3, 1753 et “Mariage™, tome 10, 1765, A proposdela
répression sexuelle, cf. les manuels des confesseurs jésuites,

7: Cetessaifut publié dans La Correspondarnce littéraire comme un compte rendu polémique
de I'Essai sur le ceractére, les moeurs et l'esprit des Femmes, écrit par un certain Thomas.
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Que reste-t-il de l'audacieux discours diderotien dans ce discours pluriel,
parfaitement déconcertant? Au niveau de I'écriture, les antonymes sur la femme
abondent. En voici quelques exemples:

dtre extréme dans sa force et dans sa faiblesse.(p. 251)

Les femmes étonnent, belles comme les séraphins de Klopstock, terribles comme les
diables de Milton. (p. 252)

La femme dominée par I'hystérisme éprouve je ne sais quoi d’infernal ou de céleste,
{p. 256)
Qui parle ici? Serait-ce un misogyne convaincu? On pourrait le croire, mais
heureusement se¢ dégage petit 4 petit le discours d'un philosophe appuyant
sa conception de la femme sur les données concrétes de la science. Ce coté
infernal est imposé 4 la femme par la réalité physiologique de son corps:

La femme porte au-dedans d'elleméme un organe susceptible de spasmes terribles

disposant d’elle, et suscitant dans son imagination des fantdmes de toute espéce.

(..) Clest de l'organe propre a son sexe que partent toutes ses idées extraordinaires.

(p. 255)

Diderot ne sinspire plus de Buffon comme dans Le Réve de d'Alembert, il
adopte le discours médical le plus moderne de ’époque, celui de I'Ecole de
Montpellier. Pour les docteurs de cette Ecole, les femmes sont sujettes 4 des
"sollicitations utérines” auxquelles elles ne peuvent résister, Le comportement
féminin s’explique par un déséquilibre de "organisme dil 4 I’énergie considérable
dont est chargé ["utérus,

Alors que le discours médical garde un ton neutre, Diderot en fait un discours
passionné ou la femme apparait avant tout comme victime de la cruauté de
la nature. Il est vrai qu'il écrit:

J'ai vu l'amour, la jalousie, la superstition, la colére, portés dans les fermmes 4 un point

que I'homme n'éprouva jamais. Le contraste des mouvements violents avec la douceur

de leurs traits les rend hideuses; elles en sont plus défigurées, (p. 252)

Mais, en méme temps, il déculpabilise la femme en la montrant soumise i la
dictature de sa matrice. Cette attitude est récurrente. Par exemple, tout en
insistant lourdement sur I'hystérie féminine, il dévoile son ambivalence. Cette
hystérie rend la fernme capable des actions les plus hautes comme des actions
les plus basses.

Il s’établit dans le parcours dutexte une relation de plus en plus ambigué entre
la figure féminine créée par le philosophe et lui-méme. Elisabeth de Fontenay la
définit ainsi:

C'est {...) en amant que Diderot éerit des femmes, non en sujet d'un savoir, en stratége

de la séduction ou en vicaire du divin censeur. (1981, p. 115
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Oui, Diderot écrit en amant, mais I'amour se méle de pitié, I'admiration se
méle de crainte. Le mythe de la femme destructrice et dangereuse reparait. La
reconnaissance d’une spécificité du sexe féminin ne tourne pas a son avantage. Je
n'irais pas jusqu'ad accuser le philosophe d’un certain phallocratisme, ni jusqu’a
lui reprocher de parler "de la femme, sans quitter un instant la place privilégide
de sujet masculin”, comme le fait Michéle Duchet (1977, p. 527). Car un phallo-
crate ne mettrait jamais 'accent sur I'injustice qui écrase la femme “nulle dans
la société™, soumise 4 "la cruauté des lois civiles”, comme le fait Diderot i
la page 258 de I'essai "Sur les Femmes”. Un phallocrate ne dirait jamais:

Nulle sorte de vexations que, chez les peuples policés, "nomme ne puisse exercer impu-

nément contre la femme. (p. 258)

Pourtant I'exclamation "Femmes, que je vous plains!™ (p. 260) peut étre inter-
prétée comme une acceptation de cette infériorité féminine que le philosophe
a reniée précédemment.

Certaines de nos féministes actuelles, les plus évoluées, revendiquent cette
spécificité de leur sexe. C'est le théme dominant de Parole de Femme d’Annie
Leclerc: Je connais, j’affirme, je veux la différence de mon sexe” (p. 65).
L'objet du discours de ces féministes est le corps biologique de la femme, non
plus décrit par I'homme mais chanté par la femme, sujet de 1"énonciation.
On qualifie souvent ce discours de “discours de la matrice™. Conscientes du
danger caché dans ce dévoilement du lieu traditionnel de la gestation, ces "écri-
vaines” insistent sur la joie infinie que leur donne leur sexe:

il me faut mon corps. Tout mon corps, son sang, son lait et la gonflure extréme de

mon ventre. Car ¢'est ¢a que j'appelle vivre, ([bid., p. 66)

Nous sommes donc¢ bien loin d’une infériorité féminine. Dire qu'il a fallu
attendre le féminisme le plus radical du XX® si¢cle pour que ce mythe soit
détruit! Et encore, I’est-il? Et comment Diderot aurait-il pu y échapper?

Ce qui étonne pourtant dans I'essai "Sur les Femmes”, c'est le retour a
I'idéologie virile dominante sur le manque de désir féminin. Diderot oublie
avoir exalté, dans d’autres écrits, le plaisir sexuel partagé:

Organisées tout au contraire de nous, le mobile qui sollicite en clles la volupté est si

délicat et la source en est si éloignée, qu'il n'est pas extraordinaire qu'elle ne vienne

point ou quelle s"égare. ("Sur les Femmes™, p. 252)

L'ambivalence extréme de ce texte tient sans doute 4 un engagement trop
personnel. Les fantasmes de 'homme y trouvent un lieu privilégié au détriment
des idées du philosophe. La fin du texte le montre bien, qui attribue 4 la femme
un pouvoir non négligeable. Le “on™ de I"énonciation est sans équivoque:

On leur adresse sans cesse la parole; on veut en étre écouté; on craint de les fatiguer
ou de les ennuyer (...). (p. 262)
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Peut-étre peut-on éclairer davantage le discours de “Sur les Femmes” en
étudiant une figure féminine issue directement de !'imaginaire de Diderot,
un personnage de fiction créé par un discours purement littéraire. Dans Jacques
le Fataliste, Madame de La Pommeraye apparait comme le personnage idéal
d cet effet, étant, 3 mon avis, la projection sur le plan narratif de I'image qui
ressort de I'essai®. En concluant apologie qu'il fait de Madame de La Pomme-
raye 3 un narrataire irrité, le narrateur déclare:

j'approuverais fort une loi qui condamnerait aux courtisanes celui qui aurait séduit et
abandonné une honnéte femme: I"homme commun aux femmes communes. (p. 200}
Il accuse ainsi le marquis et approuve la vengeance de Madame de La Pomme-
raye. Car cette femme, le narrateur la défend et 'admire:

11 se fait tous les jours des actions plus noires, sans aucun génie, (p. 198)
Dans I’essai Sur les Femmes”, Diderot conclut en parlant des sceurs théoriques
de Madame de La Pommeraye:

Quand elles ont du génie, je leur en crois I'empreinte plus originale qu'en nous, (p. 262)
Le parallélisme se passe de commentaires.

Personnalité forte, autonome grice a sa fortune, Madame de La Pommeraye
ne craint pas d’aller jusqu’au bout de sa vengeance. Déterminée par son tempé-
rament, elle est vindicative et orgueilleuse, elle s¢ sent blessée dans son moi
profond, humiliée dans sa dignité de femme qui a des "meeurs”. Elle représente
"la” femme consciente de la valeur de son sexe, revendiquant la reconnaissance
pleine et entidre de ce sexe. Le narrateur insiste sur la perfidie et la lacheté du
marquis, sur son monstrueux cynisme, il souligne la souffrance de Madame de
La Pommeraye et la morne existence qui lui est réservée aprés son abandon, dans
un milieu misogyne, sans pitié pour "une honnéte femme, perdue, déshonorée,
trahie” (p. 199).

Jeannette Geffriaud Rosso, dans son livre Jacques le Fataliste, 'amour
et son image, considére Madame de La Pommeraye comme un personnage
"trop construit” (p. 87), qui "ne nous persuade guére” (p. 90). Il me semble,
au contraire, que l'histoire de Madame de La Pommeraye démontre clairement
que les préférences de Diderot vont aux femmes qui, comme elle, sont capables
d’assumer leur personnalité en agissant 4 contre-courant, en transgressant toutes
les normes, bref, en osant étre “infernales™.

Pourquoi la vengeance échoue-t-elle? objectera-t-on. Ne serait-ce pas parce
que Diderot veut prouver qu’une femme, méme exceptionnelle, ne peut quétre

8: Jacques le Fataliste ot l'essai “Sur les Femmes™ sont contemporains dans écriture
de Diderot. La genése du roman s'étend sur une période de vingt ans, de 1765 a 1784,
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vaincue dans un contexte socio-culture]l aussi contraignant pour son sexe?
Ce théme du ressentiment de la femme bafouée revient d’ailleurs plusieurs
fois dans I'ceuvre du philosophe, révélant une originale compréhension de
la condition féminine au XVIII® siécle.

Pour achever ce parcours diderotien, il me parait pertinent de faire intervenir
le rapport homme/femme dans le vécu de Diderot, grace 4 'analyse de certaines
lettres adressées 4 Sophie Volland au cours de I’été 1762, Il y soumet 4 sa
maitresse deux cas de conscience trés suggestifs concernant les femmes.

Je ne prétends pas que le Diderot de la Correspondance soit plus vrai que
le Diderot des autres écrits, car il se trouve engagé comme amant écrivant 2
une femme trés aimée, donc comme sujet trés personnel de Iénonciation.
Il joue un jeu, c’est certain, mais, dans ce jeu, il se met subtilement en scéne
et le langage de 'amant est plus proche de I"”étre™ que celui du philosophe.
D'autant plus que, dans ces lettres, I'on sent un homme supportant mal I'ab-
sence, ayant constamment besoin d°étre rassuré sur les sentiments de sa mai-
tresse, essayant de tisser des liens trés personnels pour diminuer la distance
dans I'espace.

Aussi les deux cas sont-ils présentés, me semble-t-il, pour amener Sophie
d se dévoiler. En méme temps Diderot se dévoile lui-méme. 11 s’agit de deux
femmes, I'une traitée comme objet, 'autre se voulant sujet. La premiére, mariée
et pourvue d’un amant, est désirée par un homme riche et influent, lui offrant,
en échange d'une nuit, une amélioration considérable de la situation de son mari,
Sophie est contre ce chantage. Diderot juge en phallocrate, L'est-il vraiment?
Ou bien veut-il provoquer sa maitresse par quelques remarques osées? Il est
difficile de répondre, car nous nous heurtons ici au discours masculin de P'é-
poque. Pourtant je penche 4 croire 4 une provocation de la part de Diderot.
I1 n’a pas I'habitude de parler du sexe féminin aussi légérement et ironique-
ment:

on léve un pen ses jupons; elle les laisse retomber, et voila son mari de pauvre commis
d cent francs par mois, MT le Directeur 4 quinze ou vingt mille livres par an, Cependant
quel rapport entre une ection juste et généreuse, et la perte voluptueunse de quelques
gouttes de fluide? {Lettre du 31 juillet 1762, Roth, p. 84) (Je souligne.)
L’autre cas est celui d’'une femme de 32 4 33 ans refusant de se marier, par
crainte de souffrir, mais voulant un enfant. Pour arriver 4 ses fins, elle choisit
un homme marié, ayant une maitresse, paraissant capable de lui donner un
enfant sain et intelligent. Diderot insiste beaucoup sur cette situation. Un
glissement s'effectue dans le “je” de I’énonciation qui devient le "je” de la
jeune fernme:
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je n'ai point d'amour et je n'en aurai jamais, et je n'en exige point. (...) Je ne demande

rien de vous qu'un atome de vie. (Lettre du 18 juillet 1762, Roth, p. 58-59)

Dans ’exposition de ce cas éclate la duplicité de Diderot. Il insiste malicieuse-
ment sur la loi de la nature qui assigne & la ferme le destin de procréer. Il
revient a4 plusieurs reprises sur le coté strictement biologique de I’échange.
Il imagine méme un dialogue entre la jeune femme et la maitresse du pére
présumé:

Dites-lui [a votre maitresse]| une bonne fois pour toutes que je ne vous aime point,

et que je ne veux de vous que jusqu’au moment o0 vous me cesserez d'étre nécessaire.

(Lettre du 29 zoit 1762, Roth, p. 123)

Stratégie d’'un amant inquiet, s'efforcant de faire croire qu'il est I’homme con-
cerné afin d’éveiller la jalousie de sa maitresse? Sans doute! Cette correspon-
dance de I'été 1762 est un vrai discours du désir. Sophie a 'air de se prendre
au jeu et Diderot semble trés étonné du refus qu’elle oppose i ce marché. Pour
sa part, il le trouve trés normal, balayant méme les scrupules qu’elle éprouve
devant les difficultés que peut rencontrer dans la société un enfant sans pére
(cf. lettre du 16 septembre 1762).

Méme si Diderot, dans ce jeu amoureux, exagére son admiration pour cette
manifestation de la liberté féminine, il montre en tout cas une hardiesse peu
commune e¢n pronant une union aussi peu orthodoxe. Et ses idées rejoignent
celles des féministes d’aujourd’hui, revendiquant le statut de méres célibataires,
statut naguére infimant et qui demeure encore scandaleux dans certaines cou-
ches de la société francaise. Femme/objet, femme/sujet? Ce sont ld des questions
toujours actuelles! Le philosophe ne décide pas, il s¢ contente de soulever
le probléme. Ce n’est pas peu! Comment cette contradiction indépassable
encore de nos jours aurait-elle pu étre résolue au XVIII® siécle?

Les lettres de I'été 1762 confirment que le rapport de Diderot aux femmes
n’est réductible & aucun discours simple. Georges Benrekassa remarque avec
justesse qu’'entre certains de ses textes "se dessine un espace ou la femme peut
occuper plusieurs places sans quon puisse lui en assigner une fixe™ (1980,
p. 33). Cette remarque peut s’appliquer & tous les textes de Diderot ol la femme
est présente (et ils sont nombreux!). Cette circulation de la femme, dans un
discours neuf et audacieux sur elle, apparait comme le questionnement sans
cesse repris d'une pensée qui se cherche. Les contradictions de Diderot sont
tout 4 son avantage, qui viennent de son acharnement & vouloir cerner les dif-
ficultés inhérentes au sujet méme. Difficultés venant de lui-méme d'abord, de
son imaginaire masculin et de son propre vécu. Difficultés venant de I'extérieur
ensuite. Il ne pouvait que buter contre les discours multiples sur la femme
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i cette époque ou la tradition scolastique encore vivante se heurtait 4 de nou-
veaux courants de pensée, ol les mythes ancestraux triomphaient muj'uurs.
Quant 4 la divergence de ses conceptions sur la nature féminine, ’on ne saurait
s'en étonner dans un siécle qui voyait naitre les sciences humaines et ol I'in-
terropation sur le corps de la femme était balbutiante. Certaines hésitations
existent d’ailleurs encore aujourd’hui dans les discordances du discours psycha-
nalytique.

Sur un point, en tout cas, Diderot n'a jamais varié: sa critique d'une soci¢té
misogyne. Il a constamment dénoncé Iinjustice des lois 3 ’égard des femmes,
et I’asservissement auquel les soumettaient des structures mentales dépassées,
11 ne parait pas trop hardi de parler d'une idéclogie de la condition féminine
dans son ceuvre.

Ginette Kryssing-Berg
Copenhague

Résumé

Dansg un discours sur les femmes, 'homme et le philosophe sont inséparables. Aussi a-t-il
fallu wtiliser un corpus hétérogéne, aux structures d’énonciation diverses pour démontrer
la complexité du rapport hommeffemme chez Diderot, L'intégration du discours médical
dans certains textes augmente encore I'ambivalence du philosophe pour qui la nature fé-
minine restera un mystére. Sur un point, Diderot ne se contredira jamais: 'injustice de
la société du XVIII® sidcle envers les femmes. [l ne cessera de revendiquer pour elles un
statut plus équitable.
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