Le paradoxe du JE-narrateur
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1. Remarques préliminaires

Pour oser aborder encore une fois ce pauvre Etranger, qui, sans doute, a eu
presque autant de commentateurs que de lecteurs, il faut avoir une intention
assez particuliére. Cette intention, l2 voici: Dans son Nowveau Discours du
Récit (1983), Gérard Genette suggére 4 la narratologie un but proprement
synthétisant qui consiste d rendre compte de la narrativité a partir des procédés
narratifs principaux et de leurs multiples combinaisons, déji pratiquées ou
simplement possibles. A ce propos, Genette voit dans ['Etranger I'exemple
concret d’'un procédé narratif pour ainsi dire contre nature: dans un récit &
JE narré (homodiégétique), ce JE ne peut pas étre vu seulement de P'extérieur
(focalisation externe) puisqu’il est lui-méme le narrateur, Tel est néanmoins
le cas dans !'’Etranger, dans ce sens que Meursault nous raconte ce qui lui est
arrivé sans jamais {ou presque) nous dire ce qu'il en pense — ou plutdt: sans
nous dire 5’il en pense quelque chose. Les faits sont done 14: la narration "homo-
diégétique a focalisation externe™ existe, et la narratologie doit en tenir compte
(op. cit. p. 83-89. Pour plus de commentaires, je renvoie & mon compte rendu,
Revue Romane, 19,1,p. 117-29).

On peut objecter & Genette que les “je pensais que...”, "j'ai eu |'impression
que...”
quents dans I'Efranger, et que le silence du narrateur concerne la seule valori-

, etc., incompatibles avec la focalisation externe, sont en fait assez fré-

sation (cf. plus loin: 3.1), mais restons-en pour le moment au principe implicite
de sa démonstration: la narratologie étudie les procédés narratifs, et son objectif
est d’ordre synthétisant, allant de l'occurrence particuliére i la narrativité
en général. Objectif dont I'évidence se passe de commentaires, mais qui implique,
du coté de 'analyse pratique, un sacrifice dont il faut 4 tout prix préciser la
portée: dans la mesure oii elle cherche a établir la synthése des procédés narratifs
présents et futurs, la narratologie perd sa fonction analytique.

Revue Romane 20 1 1985
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Il s’agit 1d de deux attitudes qui vont de pair jusqu’a un certain point, mais
qui finissent par se séparer radicalement. Pour apprécier le procédé narratif
particulier, I'analyste s’appuie sur les normes définies par la narratologie syn-
thétisante, mais le procédé fransgressant la norme suscite des réactions dia-
métralement opposées: pour une attitude synthétisante, il faut intégrer le
cas particulier en modifiant la norme, tandis que 'attitude analytique consiste
i interpréter la transgression comme telle en se référant 4 la norme.

Si I'Etranger va faire ici 'objet d’'une nouvelle analyse, c’est que dans l'ou-
vrage de Genette ce roman a foumi du matériau a la narratologie synthétisante.
Comme il est & mon avis extrémement important de garder présente d Iesprit
la fonction proprement analytique, j’essaierai de présenter de ce méme roman
une lecture dont la narratologie aura fourni les moyens. Par conséquent, la
présente €tude commencera par rendre compte de I'analyse littéraire sur la
base narratologique: dans quel domaine opére-telle, sur quelles prémisses,
avec quels moyens, et, surtout, avec quel objectif? — Ensuite, nous nous pen-
cherons sur la narration assumée par Meursault, sur ces fameuses équivoques
qui ont frappé maints et maints lecteurs. Simplement, notre propos sera d’ordre
analytique: quel est le sens créé par un procéd€ narratif dont le caractére "im-
possible” ne saurait passer inaperqu?

2. La narratologie: instrument d’analyse
2.1 Son domaine

Comme chacun le sait, le récit fictif se distingue de son homologue non-fictif
par le critére de la vérification: est fictif tout récit qui ne prétend pas 4 la vérité,
et viceversa. 1 ressort de cette distinction, d'un point de vue analytique, que
le récit fictif nous met d’emblée devant un choix de perspective que la non-
fiction ignore. En effet, si la non-fiction renvoie & une seule origine, 4 un auteur
qui €crit (et par la: raconte) ce qu'il sait, la fiction peut toujours étre considérée
soit comme un produit imaginaire soit comme 1'objet d’une narration. Dans
le premier de ces deux cas, il s'agit d'un processus d’écrifure: un auteur réel
qui invente en écrivant; dans le deuxidme, d’un discours narratif: un narrateur
qui raconte ce qui’il sait.

Afin de préciser la portée de ce choix entre deux perspectives analytiques,
nous allons briévement indiquer les données de part et d’autre. Pour une analyse
portant sur I'écriture, il s’agit de remonter & la réalité de la production textuelle,
soit (attitude classique) a4 la réalité vécue par 'auteur et aux influences subies
avant ou pendant le travail scriptural, soit & une certaine conception de la
réalité que Pauteur aurait transformée en fiction, donc ce qu’il a voulu dire, —
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soit encore (attitude résolument moderne) & la réalité du langage méme, c’est-
d<dire a I'interaction entre le travail scriptural et son produit. Quoi qu'il en soit,
toute analyse située dans la perspective de 1’écriture repose invariablement sur le
caractére fictif du texte analysé; pour expliquer tel ou tel élément textuel par
autre chose que son signifié, il faut nécessairement partir du fait que ce signifié
est imaginaire et, partant, facultatif. — Autrement dit, I'analyse scripturale
étudie les modalités de la création imaginaire: comment cette histoire a-t-¢lle été
inventée? — d'on il s’ensuit que la narratologie, ensemble de concepts propres a
rendre compte des modalités de la narration, n’y a strictement rien a faire.

5i I'analyste choisit la perspective du discours narratif, il souscrit tacitement
au pacte de la fiction, pacte selon lequel un narratewr implicite raconte une
suite d'événements qu'il connait avant d'en entamer la narration, 1l s'agit 14,
bien entendu, d’une image, car ce narrateur n’est ni 'auteur ni un personnage,
mais une instarice narratrice dont I'existence se déduit du seul fait que Phistoire
nous est narrée. Je précise une fois pour toutes qu’il ne sera pas question dans la
présente étude du narrateur qui est aussi personnage narré (le principe de I'his-
toire dans I’histoire}, mais uniquement du narrateur implicite. Conformément &
I'image suggérée ci-dessus, ce dernier se trouve devant une suite d’événements
qu’il connait dans sa totalité et qu'il nous transmet. Il n’a, par conséquent,
aucune influence sur lesdits événements, mais il peut choisir entre plusieurs
maniéres de les présenter, ce qui lui laisse évidemment une liberté considérable
pour fagonner le narré a sa guise. Dans cette gamme de procédés narratifs, avec
les modifications que chacun d’entre eux entraine dans la transmission des
événements préalables, se trouve 'objet proprement dit de la narratologie.

Le choix analytique entre la perspective de I'écriture et celle du discours
narratif est 4 mon avis 4 prendre rigoureusement au pied de la lettre, — pourla
simple raison que les deux s’excluent mutuellement. Si 'on choisit de remonter &
’auteur réel, la notion d'un narrateur distinct de celui-ci n’a plus aucun sens, car
dans la production de la fiction, écrire, inventer et raconter se confondent en
une seule activité. Si, par contre, on situe le signifié en produit d'une narration
au sens propre de ce terme, l'idée d’un auteur qui invente se trouve du méme
coup écartée: le narrateur n’invente rien, il sait.

Le domaine de la narratologie étant ainsi défini comme la perspective du
discours narratif, nous pouvons maintenant déterminer de maniére plus détaillée
'objet et les moyens d’une analyse narratologique.

2.2 Le choix de procédés narratifs

L’objet d'une analyse narratologique est la maniére dont le récit fictif est racon-
té, Pour transmettre le déroulement qu'il connait déja en entier, le narrateur
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implicite applique un certain nombre de procédés narratifs, repérables dans
le texte, et le travail analytique consiste 4 remonter de ces procédés 4 la
conception densemble qui en a motivé la sélection. Deux précisions sont ici
nécessaires: Premidrement, ce savoir du narrateur est inexplicable et injustifiable:
§'il connait I'histoire 4 raconter, ce n'est pas qu'il 1'ait vécue, ni qu'il I'ait
apprise, — il la connait fout simplement, et le pacte de la fiction nous enjoint
d’accepter ce savoir sans poser de questions. Deuxiémement, le déroulement a
transmettre est pour ainsi dire g I'état brut, n"ayant encore subi ni structuration,
ni sélection, ni valorisation. Pour le transformer en récit, le narrateur choisit,
conformément 4 sa propre conception, les procédés narratifs les plus adéquats.
C’est ainsi dans et par sa maniére de raconter que le narrateur révéle ce qu’il
veut raconter.

Il va de soi que ce déroulement brut est une entité purement théorique
dans ¢e sens que pour parvenir & une conscience humaine, tout déroulement
se trouve forcément structuré d'une maniére ou d'une autre. Nous trouvons
toutefois dans I'’Etranger, lors du procés, une opposition assez caractéristique
entre un déroulement quasiment brut et une narration structurée. Pour raconter
le meurtre, Meursault et Raymond n’ont qu'un mot 4 la bouche:

[Le procursur a demandé] si j'étais retourné vers la source tout seul avec intention
de tuer I'Arabe, "Non,” aije dit. "Alors, pourquoi €tait-il armé et pourquol revenit
vers cet endroit précisément?” J'ai dit que ¢ érait le hasard. (1188)

Raymond a dit que ma présence i la plage était le réswlrat dun Rhasard. Le procureur

lui a demandé alors comment il se faisait que la lettre qui était a I'origine du drame

avait été écrite par moi. Raymond a répondu que ¢ *était un hasard. (1193)

{La pagination renvoie i 1'édition de la Pléiade, Gallimard 1962. — Sauf contre-indication,

¢'est moi qui souligne)
Si Meursault est condamné i mort, cest (entre autres) parce qu’il refuse de
narrer le déroulement préalable selon une conception déterminée (son avocat
fera des efforts désespérés dans ce sens) et qu'il se contente de le livrer tel
quel, substituant le hasard i toute relation de cause & effet. A ce scandaleux
non-sens, le procureur, narrateur par excellence, oppose un récit dont Meursault
doit approuver la cohérence et la clarté:

Il a résumé les faits & partir de la mort de maman. Il a rappelé mon insensibilité, l'igno-
rance ol j"tais de I'dge de maman, mon bain du lendemain, avec une femme, le cinéma,
Fernandel et enfin la rentrée avec Marie. (...} Ensuite, il en est venu i L'histoire de Ray-
mond. J'ai trouvé que sa fagon de voir les événements ne manguait pas de clarté, Ce
qu'il disair drair plausible. I'avais écrit 12 lettre d'aceord avec Raymond pour attirer
sa maitresse et la livrer aux mauvais traitements d'un homme de "moralité douteuse™.
J'avais provoqué sur la plage les adversaires de Raymond, Celui<ci avait été blessé. Je
lui avais demandé son revolver. J'étais revenu seul pour m'en servir. ... {(1195-96)
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Plus de hasard, mais un récit solidement structuré selon une conception parti-
culiérement nette: le meurtre prémédité. Sélectionner dans un déroulement
brut un certain nombre d'éléments et leur conférer, par la narration, un sens
qu'ils n'ont pas en eux-mémes, telle est précisément la tiche du narrateur,
qu’il soit présent dans I'histoire, comme dans I'exemple cité, ou implicite,
assumant la narration du récit en entier. Voyons maintenant les procédés narra-
tifs dont il dispose.

Dans son Discours du Récit (1972), Gérard Genette répartit les procédés narra-
tifs en trois catégories principales: Temps, Mode, Voix. Comme cette répartition
me semble de loin la plus claire et la plus opératoire, nous allons partir de
1 pour essayer de déterminer une attitude analytique adéquate devant les
multiples modalités de la narration. Voici d’abord, pour mémoire, un résumé
succinct des définitions de Genette:

Dans la catégorie temporelle se situent les rapports entre le temps de la
narration (en fait: I'étendue textuelle du récit) et le temps narré, c’est-d-dire
la durée de l'histoire racontée. On peut envisager ces rapports temporels sous
trois aspects. Du point de vue de I'ordre (ou: de la chronologie), on compare
'ordre dans lequel les événements se sont succédé 4 I'ordre dans lequel ils
sont racontés. Partant de la notion, plutét théorique, d’une concordance chrono-
logique parfaite, on étudie les achronies (analepses, prolepses) et leur impact
sur la présentation du narré, — Du point de vue de la vitesse, on compare la
durée de la narration (en fait: le nombre de pages ou de lignes) 4 la durée du
narré. Partant d'une durde parfaitement égale, qui s¢ manifeste dans les paroles
rapportées au style direct, on va vers la rapidité extréme (cinquante ans racontés
en une ligne), ou vers la lenteur excessive (cent pages pour raconter une heure).
— Du point de vue de la fréquence, on compare la répétition éventuelle d’un
méme événement dans la narration et dans 'univers narré. Partant du réeit
“singulatif” (raconter une fois ce qui s'est produit une fois), on peut aller
soit vers le récit itératif (raconter en une fois ce qui s'est produit plusicurs
fois), soit vers le récit répétitif (raconter plusieurs fois ce qui s'est produit
une fois).

Dans la catégorie modale se situe la régulation de I'information narrative,
c’est-d<lire soit la quantité soit la qualité des informations fournies. Du point
de vue de la quantité, le couple mimesis/diegesis (montrer vs raconter) manifeste
les deux extrémes, la mimesis pure n’étant possible que dans le discours direct,
tandis que la diegesis va jusqu’au plus bref des sommaires. Du point de vue de la
qualité, la question est de savoir qui pergoit etfou qui sait ce qui est raconté.
Dans le cas du narrateur classique, "omniscient”, on parle de focalisation zéro.
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Si toute l'information passe par la conscience d'un seul personnage, la foca-
lisation est interne, Elle est externe si nous n’apprenons que ce qu’un spectateur
non-initié aurait pu voir.

La catégorie vocale comprend les questions relatives i I'identité du narrateur.
Du point de vue de la personne, le choix est entre récit 4 JE narré (homodiégé-
tique) et sans JE narré (hétérodiégétique). Du point de vue du niveau narratif, on
distingue entre narrateur implicite (extradiégétique) et narrateur explicite (intra-
diégétique: sa narration est elle-méme racontée). Enfin, la distance temporelle
entre narration et histoire va de I'indéfinissable (le récit au prétérit sans présent
narratif) 4 la narration intercalée (le principe du journal intime), en passant par
I'évocation d’un passé personnel (un JE-narrateur racontant ses souvenirs).

Pour ma part, j'ajouterais volontiers d ces catégories celle de la valorisation
qui, certes, est moins facile 4 définir 4 cause d'une manifestation textuelle
peu commode. Ou bien, elle ressort de commentaires qui se situent en quelque
sorte hors narration (cf. les fameuses digressions balzaciennes); ou bien, elle est
un sous-produit des autres procédés, résultant, par exemple, de la combinaison
du niveau narratif et de la focalisation. 5’il peut dont €tre malaisé de désigner
dans le texte un procédé proprement valorisant (sauf pour le commentaire), il
me semble par contre incontestable que le récit présenté au lecteur est valorisé,
tandis que le déroulement brut ne peut pas 1'étre. D’ol il s'ensuit que la valo-
risation est un produit de la narration,

Devant ’ensemble des procédés narratifs, le narrateur jouit d’une liberté totale.

Il s’agit réellement d’un choix dans ce sens que le déroulement brut ne signifie

rien en lui-méme, ne représente aucune valeur, ne commande aucune narration

particuliére: il est simplement li. C'est le narrateur qui s’en fait une certaine

idée globale et qui raconte de maniére a mettre cette idée en valeur. Si le dérou-

lement en question comporte un homme nommé Meursault qui, 4 un moment

donné, a tué quelqu’un, le narrateur attribue 4 cet acte une importance et

un sens en fonction desquels il décide ...

a. de le raconter au début, au milieu ou 4 la fin (Temps: ordre)

b. de le raconter en deux mots ou en dix pages (Temps: vitesse)

c¢. de le raconter une fois ou d’y revenir n fois (Temps: fréquence)

d. de le montrer “comme si on y était”: illusion de mimesis, — ou d’en donner
un résumé succinct: diegesis. (Mode: quantité d’informations)

e. de le montrer du point de vue de Meursault, de la victime, d’un tiers ou d’un
point de vue "olympique” (Mode: focalisation).

f. de le raconter de maniére anonyme ou de s’identifier 4 I'un des personnages
en I'appelant JE (Voix: personne)
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g. (si ce meurtre est déja raconté) d’en assumer la narration lui-méme ou de
la laisser a son narrateur initial (Voix: niveau)

h. de le raconter 4 un moment indéfinissable ou de situer le moment narratif
par rapport au narré (Voix: distance temporelle)

i. de le présenter comme un crime sordide, comme un acte héroique ou comme
un événement quelconque (Valorisation).

Le point le plus difficile 4 accepter sera probablement le point f: personne,
ot T'on aurait peut-étre plutdt tendance i considérer le JE narratif comme une
obligation, le narrateur racontant ce qu'il a vécu lui-méme. Cette tendance
reléve 4 mon avis d’une confusion avec 'autobiographie authentique, ol I"auteur
réel raconte sa vie, mais dans la perspective du discours narratif, il n'y a pas
a priori du vécu, il n'y a que du narré. Le JE narratif est un procédé par lequel
le narrateur choisit de s’identifier & un personnage et de conférer au narmé
un aspect de vécu. C'est exactement ce qui ressort d’un petit détail raconté
au cours du procés dans I'Erranger:

La plaidoirie de mon avocat me semblait ne devoir jamais finir. A un moment donné,
cependant, je I'ai écouté parce qu'il disait: 'l est vrai que j’ai tué. * Puis, il a continué
sur ce ton, disant "Je* chaque fois qu'il parlait de moi. I"¢tais trés étonné. Je me suis
penché vers un gerdarme et je lui ai demandé pourquoi, [1 m'a dit de me taire et, aprés
un moment, il a ajouté: “Tous les avocats font ga.” (1198)
L’aspect artificiel est ici poussé 3 Pextréme puisque 'avocat accapare une iden-
tité qui, selon le niveau supérieur, n’est pas la sienne, mais le principe est exacte-
ment le méme que celui qui fonctionne implicitement dans tout récit a JE
narré: ce JE est un procédé narratif 4 la disposition du narrateur, — La dis-
tinction peut paraitre bien théorique, et elle est rarement pertinente dans
I"analyse pratique. Comme on le verra, je parlerai plus loin de la narration
assurnée par Meursault sans revenir sur la question traitée ici. Si je tiens toute-
fois 4 exprimer cette distinction dans la théorie de I'analyse narratologique,
¢’est pour maintenir le narrateur comme une entité déductible du sewl narré.
Il ne dit pas JE parce qu’il raconte son propre passé (dans ce cas, il existerait
indépendamment de sa narration); c’est parce qu'il dit JE que le narré revét
I’aspect de vécu.

Si le déroulement brut ne contraint en rien le narrateur i retenir telle maniére
de narrer plutdt que telle autre, le premier choix de procédé narratif va limiter
sérieusement le choix par ailleurs. D’'une part, certaines catégories se recoupent:
se rapprocher le plus possible de la mimesis revient i réduire la vitesse, par
exemple. D’autre part, et c'est 1 le plus important, adopter tel procédé dans
une catégorie donnée revient 4 en exclure tel(s) autre(s) dans une autre catégorie.
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Comme notre objet d’analyse sera un récit & JE narré, il est préférable de s'en
tenir aux conséquences entrainées par le choix du JE narratif.

Premidrement, désigner un personnage par JE revient & instituer un JE-
narrateur qui aurait déji vécu ce que le JE narré est en train de vivre, Ce choix
dans la catégorie de la Voix implique donc un choix de focalisation: le JE-
narrateur ne peut raconter que ce qu'il savait alors ou, a condition de le préciser,
ce qu'il a appris depuis. Il ne peut, sauf transgresssion, raconter ce qu’il ne
peut savoir en tant que personnage. Comme le dit Genette (1983, p. 52), le
récit homodiégétique est préfocalisé.

Deuxiémement, le moment narratif peut étre plus ou moins explicite, mais
il n'est jamais complétement indéfinissable puisque la narration et le narré
ne peuvent étre séparés, au maximum, que par la durée d’une existence humaine.
C’est dire que la distance temporelle est toujours significative, le JE-narrateur
contemplant son passé 4 travers un espace de temps plus ou moins important.

Ces normes sont solidement ancrées dans la tradition narrative, certaines
parce qu’elles correspondent 4 un souci de vraisemblance, d’autes parce que
“cela a toujours été comme cela”, mais le probléme qui doit nous occuper
ici concerne la portée des transgressions au niveau de la lecture ou de I'analyse.
Si, par exemple, un JE-narrateur se met d raconter des faits qu’il n’a jamais
pu apprendre, ce qui est probablement la transgression la plus fréquente dans
la fiction, — ou si le moment narratif se situe tantét un an aprés le narré, tant6t
le méme jour (c'est le cas de I"Etranger), la critique peut adopter en gros trois
attitudes:

1) Une attitude proprement restrictive: un roman qui péche contre les régles
les plus élémentaires de la vraisemblance est de ce fait mauvais. Ou bien, en
termes plus indulgents, mais suivant le méme principe: ces défauts sont par-
donnables puisque le roman comporte d’autres qualités. On sait que ['Etranger
a suscité d'innombrables réactions de ce type.

2) Une attitude respectueuse: ce n'est pas aux théoriciens de tracer la frontiére
entre norme et transgression, car on ne peut déclarer impossible ce que fait
effectivement le récit (cf. Genette, 1983, p. 108-09). Si le narrateur transgresse
la focalisation ou le moment narratif adoptés, il est simplement temps de réviser
la norme.

3) Une attitude interprétative (la mienne): la transgression est un procédé spec-
taculaire, apte i signaler une conception particulidére du déroulement préalable.
Si la narration s’en tient aux normes acquises, elle passe en principe inapergue,
mais si elle transgresse ces normes, elle signale leur insuffisance par rapportala
conception a transmettre, Pour I'analyse narratologique, I'importance de la
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fameuse frontiére entre norme et transgression tient au fait que c'est en connais-
sant la norme qu'on repére les endroits ou la narration attire |'attention sur
elle-méme. Le surplus de sens produit par la transgression consiste a signaler
au lecteur que la norme transgressée est le seul procédé qui puisse traduire
la conception globale selon laquelle le déroulement préalable est transmis.

On peut objecter & cette attitude interprétative que les normes narratives chan-
gent trop vite pour constituer une base analytique assez stable: la transgression
d’aujourd’hui sera la norme de demain! — Eh bien non! Une trés bonne partie
des normes narratives décrites par Genette — et résumées ci-dessus — remontent
en fait @ Homére. Il est vrai qu'on en a ajouté d’autres depuis, mais sans pour
autant altérer les anciennes. Il est 4 ce propos remarquable qu’aprés |'apogée
du Nouveau Roman, dont les auteurs ont sabordé pour des raisons diverses
toutes les normes narratives possibles et imaginables, les années 1980 ont vu
revenir sur l'avant-scéne littéraire des récits racontés selon les conventions
traditionnelles. On peut en conclure, me semble-t-il, que les normes narratives
sont sorties inchangées de I'épreuve et qu'il n"a peut€tre jamais été question
de les changer, mais d'avoir recours, parfois, 4 une norme transgressée comme
4 un procédé apte 4 traduire une conception particuliére. Ceci nous améne
directement 4 l'objectif de I'analyse narratologique.

2.3 Une recherche de cohérence

Si nous avons affirmé que tout procédé narratif refléte en principe la conception
générale que le narrateur entend transmettre, il faut préciser que le procédé
normal, celui qui n’attire en rien attention, n’est pratiquement d’aucun secours
pour une analyse narratologique — 4 moins, bien sir, de mettre en relief une
transgression voisine. Cela signifie qu'une narration qui parait de prime abord
parfaitement structurée et qui se déroule sans heurts ni failles ne se préte puére
a une analyse narratologique. L’objet de celle-ci est le récit qui, d’'une maniére
ou d'une autre, semble perturbé, ¢’est-d-dire que la narration éveille des doutes
sur son objet: ol veut-elle en venir?

Il faut entendre ce terme de récit perturbé dans un sens trés large, allant d’une
narration complétement décousue, comme dans certains nouvegux romans, au
petit détail apparemment inutile, comme dans la description balzacienne, — en
passant par lhistoire obscure sur un ou deux points specifiques, mais parfaite-
ment claire pour le reste, comune c'est le cas pour ! ‘Etranger. Quoi qu'il en soit, il
y a ld un manque apparent de cohérence que I'analyse narratologique se propose
de tirer au clair, car son point de départ, trés ambitieux, c’est que I'incohérence
reléve d’un défaut de lecture et que le récit est par définition cohérent.
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Ce point de départ, qu'on pourrait appeler le pari structuraliste, sappuie
sur le fait que tout récit, de par sa forme achevée, postule une structure, c’est-
ddire une cohérence qui puisse assigner 4 tout élément une fonction dans I'en-
semble. C’est cette méme notion de cohérence que j'ai exprimée par I’image
du narrateur choisissant ses procédés narratifs en fonction d*une conception
d'ensemble. Si I'on accepte cette image, I'analyste doit en bonne logique ad-
mettre que la cohérence est li et qu'il s’agit “simplement” de la trouver. Ainsi,
I'élément pertubateur a pour fonction de déclarer fausse la cohérence présentée
initialement et de contribuer par cette déclaration 4 mettre en évidence le vrai
principe structurant I’ensemble du récit.

Par conséquent, l'objectif proprement dit de 'analyse narratologique est
la recherche d’une cohérence narrative dans tous les récits ol cette cohérence
ne va pas de s0i. Nous partons du principe que la cohérence est 1i, quoique
dissimulée, et que toute transgression, ou perturbation, contribue fortement
a la déterminer. Il s’agit donc de répondre de maniére aussi exhaustive que
possible 4 cette question 4 la fois trés banale et trés compliquée: Que raconte
le récit?

Dans cette présentation théorique, j’ai laissé¢ de coté le probléme concernant
I'usage quon pourrait faire du résultat final d'une analyse narratologique:
une fois la cohérence établie (il est permis de réver!), peut-on I'intégrer dans
un systéme plus vaste, et lequel? L'analyse pratique de I’Efranger nous per-
mettra peut-étre de suggérer une réponse i cette question.

Précisons donc, en résumé, que le domaine de I'analyse narratologique est
la perspective du discours narratif, & 'exclusion de toute référence i I'auteur
réel. Elle travaille sur les prémisses du pari structuraliste, selon lequel le récit
est par définition cohérent. Son instrument est la connaisance détaillée des
normes narratives, qui permet de déterminer la portée exacte des transgressions
spécifiques. Son objectif, enfin, consiste 4 remonter 4 la conception d’ensemble
qui a conditionné le choix des procédés narratifs, y compris les transgressions.

3. La narration assumée par Meursault
3.1 Des procédés déroutants

Dans la narration de !'Etranger, deux particularités ont frappé maints lecteurs et
commentateurs: d’une part, I'absence quasiment totale de valorisation, d’autre
part les indications contradictoires quant au moment de la narration. L'impact
de ces “anomalies” est d’autant plus considérable que le roman ne ressemble en
rien 4 une expérience sur la forme: une histoire parfaitement claire, un message
sur la condition humaine ... 3 quoi bon brouiller ainsi les contours?
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Pour ce qui est du premier probléme, rappelons qu’il ne s'agit pas a proprement
parler d’'une focalisation externe puisque le narrateur nous renseigne souvent
sur ce qu’il pensait au moment narré. Mais quelles sont ces pensées? — Comme
I’a bien montré Merad, Meursault est loin d’étre une béte brute:

Est-il vraiment indifférent au monde, lorsqu'il nous décrit son environnement avec la

précision du romancier, la finesse du psychologue, la couleur de l'artiste? {(Merad 1973,

p.53)
Evidemment, non. L'indifférence de Meursault concerne les seuls jugements
d’ordre moral. Jamais, la question du Bien et du Mal ne s¢ pose pour lui, et
si d'autres lui demandent une prise de position, il reste extrémement évasif.
Voyons, a titre d’exemple, la soirée passée en compagnie de Raymond, premiére
partie, troisiéme chapitre (1,3). Aprés avoir raconté la bagarre avec I'Arabe,
Raymond demande & Meursault ce qu’il en pense ...

J'ai répondu que je n'en pensais rien, mais que c'était intéressant. I1 m’a demandé si

je pensais qu'il y avait de la tromperie, et moi, il me semblait bien qu'il ¥ avait de la

tromperie, si je trouvais qu’on dewvait la punir et ce que je ferais a sa place, je lui ai

dit qu'on ne pouvait jamais savoir, mais je comprenais qu'il veuille la punir, {(1147)
Réponses évasives s'il en fut, mais il faudra presque tout le récit pour faire
admettre au lecteur qu’elles sont strictement conformes 4 la vérité et que si
Meursault ne révéle pas sa pensée — c’est-i-dire son jugement — c’est qu'il n'y
a rien 4 révéler. Comme le dira plus tard le procureur: Je me suis penché sur
son dme, et je n’ai rien trouvé! (1197).

Au centre de 'histoire narrée, il y a ainsi un personnage qui ne pense rien
de ce qui lui arrive — flit-ce une condamnation 4 mort! — et dont le vide mental
nous est montré par la focalisation interne. L'important n’est pas le vide en
lui-méme, mais le fait que le JE-narrateur nous l'expose sans commentaires.
En effet, chaque fois que le JE narré exprime son indifférence, on s’attend
en vain & une prise de position de la part du JE-narrateur. Tel est le premier
aspect frappant de cette narration: une absence de valorisation qui nous est
monirée sans commentaires, ce qui revient a4 dire que le JE-narrateur ne juge
pas utile de la relever.

Quant au moment de la narration, la premiére partie du récit opére un va-
et-vient entre une narration proche (ayant lieu peu de temps apres le narré,
cf. les ™aujourd’hui”, “hier”, etc.) et une narration reculée (se déroulant i
un moment indéfinissable, mais de beaucoup postérieur au narré). Comme
ces indications temporelles se trouvent au centre de notre probléme, nous
allons en faire briévement l'inventaire (pour un tableau complet, voir Fitch
1960/68, p. 15):
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Dans 1,1, le tout premier soin du narrateur est d’instituer une narration
proche: " Aujourd’hui maman est morte .." (1127). Le voyage a I'asile, la veillée,
I'enterrement et le retour & Alger sont d’abord racontés au futur, puis au passé,
Le “aujourd’hui” initial se trouve donc démenti d’abord par le fait que les
événements narrés durent jusqu'au lendemain soir, ensuite par quelques re-
marques qui sous-entendent assez clairement un recul temporel considérable:

— 4 propos des vieillards qui veillent la mére:

I'avais méme l'impression que cette morte, couchée au milieu d'eux, ne signifiait rien
a leurs yeux. Mais je crois maintenant que ¢’Stait une impression fausse (1132).

— de méme, vers la fin du chapitre:

I'ai encore gardé quelques images de cette journée (1137).

§i 'on convient que cette phrase n’a guére de sens que si elle est prononcée
longtemps aprés 'enterrement, il faut également admettre I'existence d’une
narration reculée,

Dans 1,2, le procédé est quasiment identique. Narré le lendemain de I'enterre-
ment ("c’est avjourd’hui samedi”, 1138), ce chapitre raconte les événements
du samedi (rencontre avec Marie) ef du dimanche (Meursault reste seul a ne
rien faire). A partir du samedi soir, un recul se superpose a la narration proche:
" Le soir, Marie avait tout oublié.” (1139)

Dans 1,3, la narration proche est incontestée. Elle a lieu le lundi soir: " Au-
jourd’hui, j’ai beaucoup travaillé au bureau” (1143) — et raconte les événements
de la journée, notamment la soirée passée en compagnie de Raymond.

Dans 1,4, la narration est de nouveau double. Elle a licu le dimanche sui-
vant et raconte les événements du samedi (sortie avec Marie) et du dimanche
(dispute entre Raymond et sa maitresse, intervention d’un agent de police,
disparition du chien de Salamano). La narration proche est indiquée plusieurs
fois: "Hier, c’était samedi .. (1150). — "Ce matin, Marie est restée ..”” (1151).
Mais le recul est signalé tout a la fin: "Mais il fallait que je me léve tot le len-
demain.” (1154)

A partir de 13, la narration proche ne se rencontrera plus. Dans I,5, la distance
est indiquée de maniére assez explicite:

Salamano m'a dit (...} qu'il savait que dans le quartier on m’avait mal jugé parce que

j'avais mis ma mére & 'asile (...). I*ai répondu, fe ne sais pas encore pourquoi, que jigno-

rais jusqu'ici quon me jugedt mal a cet égard ... (1159)

— mais par la suite, la narration est reculée du simple fait qu’'elle n'est pas
proche: le dimanche fatal du meurtre, I'instruction, la vie dans la prison, le
procés sont racontés 4 un moment simplement ultérieur — qui sera identifié,
on le verra, au début du dernier chapitre.

& Revue Romane 20,1
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En superposant ces deux types de narration, le narrateur se heurte a une
solide convention narrative qui découle directement du critére de la vraisem-
blance et dont la transgression est forcément ressentie comme une provocation:
g'il peut faire toutes sortes d’entorses a la chronologie narrée, il ne peut remonter
le temps en tant que narratewr. Bien entendu, le "maintenant™ narratif peut
se déplacer vers I'avant (le principe du journal intime: narration intercalée),
mais une fois installée dans la narration reculée, on ne peut, sans transgression
flagrante, réintégrer la narration proche.

Absence de valorisation et contradiction temporelle, tels sont les deux procédés
narratifs spectaculaires que, selon notre parti pris, le narrateur a sélectionnés
en fonction d’une conception particuliére du déroulement a transmettre. C'est
cette conception qu'il s’agira désormais de déterminer.

3.2 Les prédécesseurs dans l'exégése camusienre

Fort heursusement, ces faits n'ont pas dd attendre 1985 pour étre signalés, loin
de 1a. Si 'on n’a guére voulu considérer 1’absence de valorisation dans son
aspect de procédé narratif, mais plutit comme un trait inhérent au JE narré, il
existe par contre un grand nombre d’analyses narratives qui ont relevé la contra-
diction temporelle. Or, 4 mon humble avis, aucune des conclusions tirées de cette
observation n’est entiérement satisfaisante d’un point de vue narratologique.

— Voici quelques exemples:

On peut classer dans un premier groupe les analyses qui attribuent cette ambi-
guité temporelle 4 un défaut de structuration chez Camus. Ce type d’explication
ne va pas nous attarder longtemps, mais comme il a été assez répandu pendant
plusieurs décennies, nous allons en voir un exemple: Pour Barrier (1966, p.22-
28), les signes d’une narration proche ont été mis en évidence (toujours en
début de chapitre), tandis que la narration reculée ne se découvre que lors d’une
lecture 4 la loupe. Ainsi, dés le début du chapitre en question, Camus a tenu i
plonger le lecteur dans Uexistence et la pensée mémes de son personnage ...

5i, quelques pages plus loin, Camus reprend la méme phrase dans un contexte au passé,

qui s’en apercevra? Peut-on assurer que I'auteur lui-méme s’en soit apergu? (p. 26)
Un peu plus loin, Barrier qualifie les signes du recul temporel ("le dimanche”,
e lendemain™, etc.) d'inadvertances, et il conclut ainsi:

Camus installe le lecteur dans un présent en frain d€tre vécu, apres quei il peut bien

oublier le départ du chapitre, l'essentiel est que le climat soit créé, (p. 28; souligné
par Barrier)
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Il est évident que ni les intentions ni les éventuelles inadvertances de lauteur
réel ne sauraient ‘intéresser une analyse narratologique, mais il faudra tout
de méme formuler deux objections 4 Barrier. D’abord, I'analyste aura beau
jeu de démontrer tout ce qu’il veut s'il raisonne A partir d’une lecture différente
de la sienne, c’est-d-dire en évoquant un lecteur qui ne s’est pas apergu de ceci
ou de cela. Ensuite, j'avoue pour ma part que j’ai vraiment du mal 4 imaginer
Camus s’einpétrer trois fois dans la méme contradiction temporelle (I,1 —
1,2 — 1.4) sans s’en apercevoir.

Dans le deuxidme groupe, nettement plus intéressant pour notre propos, se
situent les analyses qui adoptent la perspective du discours narratif et qui,
par conséquent, attribuent les incongruités 4 Meursault-narrateur.

Pour Champigny (1959, p. 145-49), Meursault essaie de se placer a la fois
dans le moment narratif et dans le moment narré ...

Meursault essaie de trouver un langage qui indique correctement d'une part ce qui

s'est passé, ce qu’il a pensé et senti sur le moment, et d*autre part ee qu'il sent mainte-

nant qu'il dcrit ou parle. Tantdt, il ¥ a identité, et tantdt il ¥ a différence. En gros,

il v a identité durant la premigre partie du récit et il ¥ a différence dans la seconde

partie, (p. 147-48)
Comme les contradictions temporelles se trouvent uniquement dans la pre-
miére partie, je crois pouvoir interpréter Champigny ainsi: Puisqu’il n’y a
aucune opposition entre le MOI d’alors et le MOI de maintenant, il importe
peu de savoir 4 quel moment je raconte. — Dans ce cas, l'effet obtenu est
Popposé des intentions: c'est en semant systématiquement le doute sur le
moment narratif que Meursault attribue & celui-ci une importance que, selon
Champigny, il n’a pas. Ajoutons qu'il n'y aurait pas eu la moindre difficulté
i trouver un procédé narratif qui permette de distinguer entre moment narré
et moment narratif tout en accentuant la solidarité parfaite entre JE-narrateur
et JE narré (I'absence de valorisation joue déja un rdle prépondérant dans
ce sens).

Pour Fitch (1960/68), qui situe le moment narratif au début du dernier
chapitre, toute l'histoire est l'effort que fait un prisonnier pour se rappeler
un passé symbolisant une vie désormais perdue ...

L'emploi des verbes au présent et au- futur dans les deux premiers paragraphes du livre
représente 'effort mental du narrateur pour se remettre dans son ancienne peau (...).
Trés tét, comme l'effort mental (dont la transposition initiale dans le passé exige le
plus} diminue, le présent céde au temps passé ... (p. 25)
11 s’agit donc bien d’une narration reculée (d’accord sur ce point, i’y reviendrai),
et la narration proche correspond & un effort mental que Meursault-narrateur

ﬁ!
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n'a pas pu soutenir jusqu'au bout. La contradiction temporelle est ainsi acci-
dentelle, et si Meursault en avait été capable, toute I'histoire aurait été racontée
au jour le jour.

Pour Pariente (1968), la contradiction correspond i une double rédaction:
d’abord un journal intime que Meursault aurait rédigé au rythme de sa vie,
c’est-d-dire au jour le jour, ensuite un récit dont il aurait entrepris la rédaction
aprés sa condamnation. C'est 4 ce moment-ld qu’il voit son passé sous un jour
nouveau et qu'il fait de son journal un roman. Cette interprétation est approuvée
par Pingaud (1971, p. 53-54). Que les traces du journal (“aujourd’hui”, “de-
main”, etc.) subsistent s'explique probablement par I’état inachevé de la trans-
formation, mais Pariente n’est pas explicite sur ce point.

On le voit: Fitch et Pariente, pour différentes que scient leurs interpré-
tations, distinguent clairement entre ce que Meursault-narrateur aurait voulu
faire et ce qu'il a effectivement fait. S'il avait été capable de fournir un effort
mental continu, il aurait tout raconté au jour le jour (Fitch). S'il avait terminé
sa nouvelle rédaction, toutes les traces du journal auraient disparu (Pariente).
On peut encore objecter & Pariente que le Meursault d’avant le meurtre n’aurait
guére eu I'idée de rédiger un journal, mais c’est 14 un point secondaire.

Ainsi, I'idée d’'une narration en quelque sorte ratée s’est accrochée a tel point
gu'aucune analyse, 4 ma connaissance, n'a voulu admettre la narration telle
quelle est. C'est ici qu'intervient le parti pris de analyse narratologique: nous
supposons d’avance que la contradiction relevée dans le texte est voulue et
riécessaire . — Pourquoi le narrateur 'a-t-il voulue? — En quoi est-elle nécessaire?

3.3 Lecture narratologique
3.3.1 Le moment de la narration

Mis devant le choix entre la narration proche (au jour le jour) et reculée (aprés la
condamnation), les commentateurs ont tous opté pour la derniére possibilité,
considérant la premiére soit comme un pur artifice, soit comme une rédaction
antéricure, destinée i disparaitre. Cette quasi-unanimité tient au fait que si
deux narrations se confrontent, la plus tardive est logiquement la bonne, le
maintenant narratif ne pouvant se déplacer & contre-courant. Or, ce maintenant
narratif, 4 quel moment faut-l le situer? Cette question est de la derniére
importance pour notre analyse puisque nous ne saurions déterminer ce que
Meursault entend exprimer par son récit sans connaitre le moment ol il se
fait narrateur.

Nous savons que tous les "présents” narratifs de la premiére partie sont
contestés par la narration reculée, qui l'emporte définitivement 4 partir de
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1,5. Comme le narrateur nous améne pratiquement jusqu'au seuil de sa propre,
mort, i faut en bonne logique s’attendre i ce que cette namration “reculée”
finisse par se désigner elle-méme — au présent. Or, le seul présent incontesté
de tout le récit est celui qui marque le début du dernier chapitre (I1,5):

Pour la troisiéme fois, j'ai refusé de recevoir 1"auménier. Je n'ai rien 3 lui dire, je n'ai
pas envie de parler, je le verrai bien assez tdt. Ce qui m'intéresse en ce moment, c'est
d'échapper 3 la mécanique, de savoir si I'inévitable peut avoir une issue. On m'a changé
de cellule, De celle<ci, lorsque je suis allongé, je vois le ciel et je ne vois que lui. Toutes
mes journées se passent i regarder sur son visage le déclin des couleurs qui conduit
le jour 4 la nuit. Couché, je passe les mains sous ma téte, et j'attends. (1202)

Cette série de verbes au présent (les deux passés composés se référent également
4 la situation présente) laisse bien entendre que la scéne décrite est la situation
narrative. C'est ici, allongé dans sa cellule, que Meursault raconte 1'aventure qu'il
a vécue, depuis I'arrivée du télégramme annongant le décés de sa mére. Dans ce
cas, qu'en est-il du reste du chapitre, qui comprend notamment la prise de
conscience finale devant 'auménier? — Voyons la suite du passage cité:

Je ne sais combien de lois je me suis demandé 5'il ¥ avait des exemples de condamnés
a mort qui eussent échappé au mécanisme implacable, disparu avant 'exécution, rompu
les cordons dagents. Je me reprochais alors de n'avoir pas prété assez d'attention aux
récits d'exécution. On devrait toujours s'intéresser & ces questions. On ne sait jamais
ce qui peut arriver, Comme tout le monde, favais i des comptes rendus dans les jour-
naux. Mais il y avait certainement des ouvrages spécialisés que je n'gvais famais eu la
curiosité de consulter. (1202)
Par le je me reprochais alors, le passé composé précédent (fe me suis demandé..) va
changer d’orientation temporelle. Par rapport au début, il est une précision sur la
situation présente (j’ignore maintenant s’il y a des exemples ...); par rapport 4 la
suite, il prend la valeur d'un prétérit (au moment oll je me posais cette question,
je me reprochais ...). Cela signifie que le je me suis demandé devient le pivot
autour duquel le narré, d’abord identique au présent narratif, va basculer dans le
passé. Cette indication d’un passé distinct du moment narratif est reprise 4 inter-
valles réguliers, comme pour bien isoler le présent initial du reste du chapitre:
Je me suis souvenu dans ces moments d'une histoire que maman racontait 4 propos
de son pére ... (1203)
D gutres fois, par exemple, je faisais des projets de loi. Je réformais les pénalités. (1203)
C'est 4 un semblable moment que j*ai refusé une fois de plus de recevoir I"aumbnier.
Y'étais étendu et je devinais I'approche du soir ... (1206)
Clest 4 ce moment précis que I'aumdnier est enteé, (1207)

Avec un soin qui ne laisse rien au hasard, Meursault maintient le reste du cha-
pitre, y compris la prise de conscience finale, dans un passé révolu, clairement
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antérieur au moment initial. Dans la chronologie narrée, la derniére scéne est
bel et bien le présent narratif.

Pour Fitch (1960/68, p. 19), qui défend cette méme hypothése, I'argument
décisif est le nombre de fois que Meursault refuse la visite de 'auménier: au
début du chapitre, il la refuse pour lo troisiéme fois (1202), tandis qu'a la
page 1206, il la refuse une fois de plus, ce que Fitch interpréte comme le deu-
xiéme refus. Si Pantériorité est 4 mon avis correcte, le raisonnement ne I'est
pas, car I'auménier (entré malgré ce "deuxiéme’ refus) se fait accueillir ainsi:
"Je lui ai dit que d habitude il venait 4 un autre moment.” (1207).

Ce n’est donc pas par le nombre de refus quon peut confirmer la position
chronologiquement finale du présent narratif, mais par deux remarques sur
la cellule occupée par Meursault. Lors de 'entretien avec "auménier, Meursault
lui affirme avoir regardé ces murs pendant des mois sans jamais avoir vu le
visage du Christ (1209), tandis qu’au début du chapitre il annonce qu’on I'a
changé de cellule. Ce changement est donc postérieur 4 la visite de 'aumadnier, —
Nous reviendrons par la suite 4 la structure trés particuliére de ce chapitre;
pour l¢ moment, c’est la seule position temporelle du présent initial qui nous
intéresse. A ce propos, il semble légitime de conclure qu'aprés sa condamnation,
Meursault a refusé bien des fois la visite de I'aumodnier, qui, néanmoins, est
entré dans sa cellule bien des fois. La derniére visite effectuée (la seule racontée)
a abouti 4 la prise de conscience décisive. Depuis, on a changé Meursault de
cellule; il n’a plus revu 'auménier, mais il a refusé trois fois de le recevoir,
le troisiéme refus précédant immédiatement le présent initial du chapitre.

C’est donc aprés le changement de cellule qu'a lieu la narration de tout
le récit, depuis le décés de la mére jusqu’d la fin du procés (I1,4). Parvenu 4
ce point, Meursault fait une digression sur sa situation narrative avant de ra-
conter sa prise de conscience décisive. Autrement dit, malgré les apparences
textuelles, la narration entiére a lieu aprés cette prise de conscience. C'est
la, par conséquent, qu’il faut chercher les raisons qui ont poussé Meursault
4 se faire narrateur, ainsi que I'idée qu'il se fait de sa vie passée.

3.3.2 Le sens du passé vécu

Nous ne saurions préciser la distance temporelle qui sépare la scéne textuelle-
ment finale du présent narratif, et nous ignorons combien de temps Meursault
a mis 4 raconter tout ce qui précéde le dernier chapitre. Mais nous avons vu
que son dernier acte connu avant la narration est cette fameuse “explosion”
olt, devant 'auménier, il exalte son propre passé. Pour la premiére fois, il sort
de son indifférence pour assumner cette valorisation dont I'absence a intrigué
le lecteur depuis le début. Mais en quoi consiste la valeur de son existence?
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Il [Faumdbnier] n'était méme pas siir d*étre en vie puisqu’il vivait comme un mort [met-

tant tout son espoir dans 'au-dela}. Moi, j"avais 1'air d’avoir les mains vides. Mais j*étais

siir de moi, siir de tout, plus sir que lui, siir de ma vie et de cette mort qui allait venir.

Qui, je n'avais que cela. Mais du moins, je tenais cette vérité autant qu'elle me tenait.

T"avais eu raison, j"avais encore raison, j’avais toujours raison. I’avais vécu de telle fagon,

et jlaurais pu vivie de telle autre. I’avais fait ceci et je n'avais pas fait cela. Je n'avais

pas fait telle chose alors que j'avais fait cette autre, Et aprés? (...) Rien, rien n'avait
d'importance et je savais bien pourquoi. Lui aussi savait pourquoi. Du fond de mon
avenir, pendant toute cette vie absurde que j'avais menée, un souffle obscur remontait
vers moi & travers des anndes qui n'étaient pas encore venues et ce souffle égalisait
sur son passage tout ce qu'on me proposait alors dans les années pas plus réelles que
je vivais. Que m'importait la mort des autres, 1'amour d'une mére, que m‘importaient
son Dicu, les vies quon choisit, les destins qu’on élit, puisqu’un seul destin devait m'élire
moi-méme ¢t avec moi des milliards de privilégiés qui, comme lui, se disaicnt mes fréres.

Comprenait-il donc? Tout le monde était privilégié. 11 n’y avait que des privilégiés. Les

autres aussi, on les condamnerait un jour. Lui aussi, on le condamnerait. {u Tmportait si,

accusé de meurtre, il était exécuté pour n'avoir pas pleuré a 'enterrement de sa mére?

{..) Qu'importait que Raymond fiit mon copain autant que Céleste qui valait mieux que

Wwi? Gu'importait que Marie donndt aujourd'hui sa bouche & un nouveau Meursault?

Comprenait-il dong, ce condamné, et que du fond de mon avenir ... (1210-11)

Telle est la prise de conscience finale qui transforme Meursault du tout au tout,
La vie absurde qu'il 2 menée jusqu’ici — mais sans le vouloir, car la question
d’un quelconque sens de la vie ne s'est jamais posée & lui — c’est maintenant
la vie qu’il veut mener. Or, i n'est plus guére question d’avenir pour lui: il
veut avoir vécu comme il a effectivement vécu sans le vouloir.

Mais quelle est I'essence de cette vie dont il assume aprés coup l'entiére
responsabilité? Il le dit et le redit dans le passage cité: som mangue d'impor-
tance. Jusqu'a la scéne finale, Meursault a pratiqué la non-importance sans
en €tre conscient. C'est le lecteur, et, parfois, les autres personnages qui ont
relevé cette indifférence totale 4 tout systéme de valeurs, Mais maintenant, cette
mdifférence est devenue en elle-méme une valeur: 'important de ma vie passée,
¢ 'est son manqgue d importance!

Telle est trés exactement la valorisation qui va mettre le JE-narrateur devant
un sérieux dilemme: cette existence dénuée d’importance vaut la peine d’étre
racontée, non pas malgré, mais 4 cause de son manque d’importance. En tant
qu’individu, je peux assumer la nondmportance de ma vie. De méme, en tant
que narrateur, je peux rester solidaire de mon MOI d’alors en exposant la non-
valorisation comme allant de soi. Mais je ne peux échapper au paradoxe fonda-
mental de cette narration, car raconter revient invariablement 4 attribuer de
I'importance a ce qui est raconté,

D’une part, j¢ ne peux raconter mon passé sans lui attribuer par 13 une impor-
tance que, justement, il m'importe de renier; il faut donc renier cette narration
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elle-méme. D’autre part, je ne peux assumer la non-importance du narré
sans en assumer pleinement la narration. Il faudra donc renier cet aspect
de la narration qui attribue de l'importance au narré, tout en assumant cet
autre aspect qui tient la non-importance pour essentielle. — Du coup, 'ab-
sence d'une valorisation explicite (qui correspondait si mal a la focalisation
interne, cf. le début du présent article) s'explique sans trop de difficultés par
la prise de conscience finale. Le véritable probléme réside dans cette valo-
risation implicite que nous venons de définir: raconter équivaut 4 valoriser.
C’est dans ce contexte que I'équivoque du moment narratif revét toute son
importance. Quelles sont les caractéristiques des deux types de narration qui
s"affrontent?

Pratiquer la narration proche revient d attribuer un certain intérét au narré
tel quel: quelle que soit la futilité des faits narrés, quelle que soit I'indifférence
que le narrateur manifeste a leur égard, il a tout de méme pris la peine de les
raconter sur le vif; son indifférence n’est donc pas totale. Autrement dit, si
I'on vit réellement au jour le jour, on ne raconte pas au jour le jour; on ne
raconte pas du tout!

Par contre, la narration reculée permet de raconter sans contradiction des
faits parfaitement anodins. Ce type de narration sous-entend que le JE-narrateur
connait la suite et qu’il révélera, t6t ou tard, en quoi ces faits étaient quand
méme importants.

Entre ces deux extrémes, il existe un stade intermédiaire qui se manifeste
parfois dans la narration pratiquée par Meursault, 4 savoir le fait narré qui,
en lui-méme, est porté vers 'avenir. Méme raconté au jour le jour, tel ou tel
fait parfaitement quelconque parait pleinement justifié, soit parce qu'il a pour
fonction d’annoncer une suite (prise de rendez-vous pour le dimanche suivant,
1,5), soit qu'il lzisse deviner une évolution ultérieure (la soirée passée avec
Raymond, 1,3).

Signalons au passage que la co-existence en principe impossible des deux
extrémes définis ci-dessus se présente de maniére radicalement différente
dans la perspective de D'écriture. Noyer-Weidner (1980), qui cherche a dé-
terminer les intentions de Camus, y voit le rapport paradoxal entre absurdité
et narration raisonnée (pp 73, 83), le non-sens de la premiére partie étant
transformé en sens par Pinstruction et le procés dans la deuxiéme. Si tel avait
¢té le propos de Meursault-narrateur, il aurait pu adopter la simple narration
reculée, mais dans la mesure ol la non-importance est totale, il doit appliquer
les deux procédés, en les neutralisant l'un par l'autre. Voyons maintenant
le fonctionnement de cette contradiction, dans son aspect de procédé narratif
spectaculaire,
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3.3.3 Le paradoxe narratif assumé
3.3.3.1 Une narration ni proche ni reculée

On sait que le tout premier soin de Meursault-narrateur est d'instituer une
narration proche. Comme il importe d’en avoir les termes exacts sous les yeux,
le lecteur est prié¢ de pardonner la citation de ce passage archi-connu:

Aujourd’hui, maman est morte. Ou peut-ire hier, je ne sais pas. I'ai requ un télégramme
de l'asile: "Mére décédée. Enterrement demain. Sentiments distingués.” Cela ne veut
rien dire. C'était peut-£tre hier.

L'asile de vieillards est a Marengo, & quatre-vingts kilometres d'Alger. Je prendrai
I'autobus i deux heures et j'arriverai dans l'aprés-midi. Ainsi, je pourrai veiller et je
rentrerai demain soir. I'ai demandé deux jours de congé 4 mon patron et il ne pouvait
pas me les refuser avec une excuse pareille. Mais il n'avait pas I'air content. Je lui ai
méme dit: "'Ce n'est pas de ma faute.” Il n'a pas répondu. J'ai pensé alors que je n'aurais
pas dii lui dire cela. En somme, je n’avais pas 4 m'excuser. C'gtait plutdt a lui de me
présenter ses condoléances. Mais il le fera sans doute aprés-demain, quand il me verra
en deuil. Pour le moment, ¢'est un peu comme si maman n'était pas morte, Aprés l'en-
terrement, au contraire, ce sera une affaire classée et tout aura revétu une allure plus
officielle.

J'ai pris I'autobus 4 deux heares. 11 faisait trés chaud ... (1127)

Un premier fait 4 relever est la double narration du voyage et de I'enterrement:
d’abord au futur ("je prendrai l'autobus & deux heures”), ensuite au passé
("'j"ai pris I'autobus 4 deux heures”). Ce changement temporel ne peut signifier
qu'un déplacement du moment narratif: une méme série d'événements se trouve
narrée d’abord par un¢ namation proche, ensuite par une narration reculée.
Il est vrai qu'on ne saurait préciser, dés la premiére page, si cette narration
s'est déplacée de quelques heures ou s'il s’agit d’une narration reculée dans
notre acception de ce terme, mais {on 1'a vu ci-dessus: 3.1) ce premier chapitre
laisse clairement entendre que la narration se situe longtemps aprés le narré, —
Sur le plan narratif, le début du récit n'est donc rien d’autre que la démonstra-
tion des deux procédés narratifs qui vont s’opposer.

Ce caractére de démonstration est encore souligné par deux détails. Pre-
miérement, le début du récit semble entiérement destiné i contester la valeur
du "auvjourd’hui” initial. Si le lecteur peut rectifier la premiére phrase sans
trop de difficultés (Aujourd’hui jii appris la mort de maman), il n’en est pas
moins vrai que le narrateur se contente pour sa part de signaler que le "au-
jourd’hui” est peut-étre faux. En effet! — Deuxi¢émement, le récit anticipé
prévoit les condoléances du patron pour le surlendemain. Comme le lecteur
le verra au début de I,2, cette anticipation est fausse, le surlendemain étant
un samedi. Dans ce simple fait que le narrateur n’est pas encore conscient
de son oubli se trouve la garantic d'une narration proche, dont le reste du
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chapitre va démontrer le caractére impossible. (Sur I'ambiguité du premier
paragraphe, voir Comille 1976, p. 210-19).

On a d€jd vu que cette ambiguité du moment narratif se trouve maintenue
dans 1,2 et 1.4 par des procédés a peu prés analogues: la narration proche ins-
tituée en début de chapitre semble accorder une certaine importance aux faits
narrés pris en eux-mémes, mais cette importance est niée formellement par
la suite. A la fin de 1,2, par exemple, le JE narré peut conclure ...

que c'€tait toujours un dimanche de tiré, que maman €tait maintenant enterrée, que

j’allais reprendre mon travail et que, somme toute, il n'y avait rien de changé. (1142)

On ne saurait mieux dire: il n’y a rien de changé, il n'y a absolument rien d’impor-
tant dans tout cela; if n'ya, somme toute, rien d raconter. (Ce probléme est évoqué
par Rey (1970, p. 36-37), mais sans réponse précise). — Tel est le premier ex-
tréme du paradoxe narratif: je ne peux, sans contradiction, raconter que ce que
je raconte est dénué d’importance; sije le fais néanmeoins, je suis tenu de justifier
ma narration par d’autres moyens. Et la justification échafaudée par Meursault
consiste d introduire I'autre extréme dans le tableau narratif. Pour parer i I'ob-
jection selon laquelle il n’y avait rien 4 raconter, il laisse suffisamment d’indices
d’une narration reculée pour dénoncer Iartifice des "aujourd’hui” initiaux: je
veux avoir I'air de raconter aujourd’hui mais je raconte en fait longtemps aprés.

Envisageons maintenant le paradoxe du c6té opposé: si la narration est
en fait reculée et que le narré se trouve étre sans importance en lui-méme,
pourquoi garder 4 tout prix les signes d’une narration proche? — Parce que
la narration reculée, si elle était incontestée, attribuerait au narré une impor-
tance 4 long terme que tout dans action confirmerait, mais qui serait 4 'opposé
de la conception du narrateur. Enterrer sa mére sans pleurer, commencer une
"liaison irréguliére” le lendemain, ete, — ces faits sont terriblement importants
a long terme puisqu’ils valent 4 lintéressé une condamnation 4 mort. Et voila
précisément le genre d’importance que Meursault-narrateur tient a renier:
ces faits sont et resteront insignifiants (cf. la prise de conscience finale), et
je les raconte, non pas pour montrer leur importance 4 long terme, mais pour
assumer leur non-importance qui est, pour moi, le seul fait important.

Pour sauvegarder la conception d’ensemble selon laquelle il raconte, Meur-
sault a donc recours aux deux extrémes d la fois. Par la narration reculée, il
neutralise I'importance que la narration proche accorderait au narré; par la narra-
tion proche, il neutralise la notion d’une importance i long terme que la narra-
tion reculée attribue d’office au narré. C'est donc en chassant une narration
par I'autre que le JE-narrateur parvient 4 se maintenir dans cet équilibre précaire
ol toute importance est niée, et ou il assume “la tendre indifférence du monde™
vis-d-vis de sa propre existence.
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Si tel est le cas, pourquoi limiter 'ambiguité temporelle & trois chapitres dans
la premiére partie? Pourquoi pratiquer la seule narration proche dans I,3?
Pourquoi pratiquer la seule narration reculée a partir de 1,5 et jusqu’d 11,4
compris? C’est ici qu'intervient la notion d'un stade intermédiaire entre les
deux types de narration (cf. ci-dessus, p. 86). A ce stade, certains événements
ont une importance qui leur est propre, dans ce sens qu’ils annoncent ou dé-
clenchent une suite. Il est significatif & cet égard que rien, absolument rien,
dans les trois chapitres 4 narration équivoque (1,1 — 1,2 — 1,4) ne signale en
quoi que ce soit une suite qui porte au-deld du chapitre, Aprés le retour 4 Alger
(I,1), puis 4 la fin du week-end (I,2), on ignore complétement quelle direction
prendra le récit. Aucun fil, fat-il tout a fait banal, n’étant laissé en suspens,
ces chapitres semblent 4 tout point de vue sans lendermain. Or, cette absence
d"avenir est un effet recherché par le narrateur, en dépit du déroulement préa-
lable. Au début de [,4, nous apprenons que le samedi suivant ...

Marie est venue comme nous en étions convenus (1150)

Cette allusion ne peut se référer qu'a 1,2, ol I'on ne trouve pas trace d'un tel
projet. — De méme, quand Raymond téléphone a Meursault pour Pinviter
4 une sortie le dimanche suivant ...

I'ai répondu que je le voulais bien, mais que ['avais promis ma journde d une amie ...

(1,5,p.1155)

Cette promesse doit forcément remonter 4 1,4, oh elle n’est pas mentionnée.
Ainsi, le déroulement pré-narratif a bien comporté certains projets d’avenir,
si minimes soient-ils, mais le narrateur les a soigneusement enlevés, si bien
que I'importance des faits narrés dépend du seul mode de narration.

Dans [,3, par contre (raconté par la seule narration proche), les faits relatés
sont tellement lourds de conséquences qu'il faut s’appeler Meursault pour
ne pas s'en apercevoir immédiatement. Clest ici qu’il se laisse entrainer dans
les affaires sordides de Raymond, d’abord en approuvant, indirectement et
par pure indifférence (cf. ici méme, p. 78), sa conduite vis-d-vis de sa maitresse,
ensuite en acceptant, également par indifférence, d’écrire la fameuse lettre
par laquelle Raymond espére attirer I’”infidéle” pour la maltraiter encore. —
Par conséquent, la contradiction manifestée par une narration 4 la fois proche
et indifférente n’a pas bescin d’étre contrebalancée par une narration reculée;
la fonction de celle-ci serait de suggérer au narré une importance d long terme,
mais les faits narrés ici sont suffissamment suggestifs en eux-mémes pour rendre
la narration reculée superflue,

Dans ce cas, ne faudrait-il pas appliquer ce méme raisonnement a 1,47 Ici,
Meursault accepte de servir de témoin 4 Raymond aprés I'intervention de 1’agent
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de police; ce fait peut étre aussi lourd de conséquences que la rédaction de
la lettre, mais le moment narratif est néanmoins équivoque. Il faut toutefois
noter que dans 1,3, Meursault écrit effectivement la lettre, tandis qu'on ignore
si la promesse de servir de témoin (1152) va rester lettre morte (on I'ignorera
jusqu'au procés). En outre, les affaires de Raymond, qui occupaient pratique-
ment tout 1,3, ne sont ici qu’une section intermédiaire entre la sortic avec
Marie et Ia disparition du chien de Salamano. La suite éventuelle de ce détail
semble donc tellement noyée dans la masse des événements insignifiants que
I’équivoque du moment narratif s'impose pour les mémes raisons que dans
les deux premiers chapitres.

Le probléme qui nous reste consiste 3 justifier, suivant le méme raisonnement,
I'abandon total de la narration proche & partir de I,5. Comme on I'a vu, il est
dit au début de ce chapitre que Raymond invite Meursault et Marie 4 une sortie
le dimanche suivant. Cette invitation, dans toute sa banalité, marque un tournant
décisif dans le déroulement narré: pour la premiére fois, un fait narré a pour
fonction d'en annoncer un autre, ce qui signifie que le lecteur connait d'ores
et déja la direction que prendra le récit. Comme 1,5 annonce le contenu de
[,6, le meurtre accompli dans 1,6 annonce une suite qui ne sera achevée que
par la condamnation, & la fin de I1,4. Devant cette chaine causale, la narration
proche n'a plus aucune raison d'étre, car 'importance du fait narcé en sof est
désormais une question sans pertinence.

Ainsi, jusqu’au début du dernier chapitre (I1,5), le récit a appliqué trois
types de narration: une narration proche qui tient le narré pour important
en lui-méme, quelle que soit indifférence manifestée par le narrateur. Une
narration reculée qui admet (ou peut admettre) l'insignifiance du narré en
$0i, mais qui remet 3 plus tard de révéler en quoi le narré était quand méme
important. Enfin la combinaison, hautement contradictoire, des deux narrations,
et cela dans le but de raconter des faits qui sont en eux-mémes 4 la fois in-
signifiants et importants: ils sont et resterons dénués d'importance, mais on
comprend aprés coup que cette insignifiance est terriblement importante.

3.3.3.2 Le présent du narrateur

On a vu ci-dessus (3.3.1) que ce que nous avons appelé la narration reculée
se déroule en fait dans la prison, aprés la condamnation, et méme aprés la
prise de conscience textuellement finale. Cette présentation de la situation
narrative souléve plusieurs questions, tant sur la narration adoptée que sur
les informations fournies. Sur le plan de la narration, I'ordre chroneclogique
est renversé: le chapitre (I1,5) raconte au début ce qui se situe 4 la fin, et le
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narrateur a apparemment tenu & camoufler en partie cette inversion. Sur le
plan du narré, la question capitale (!) sur le sort du pourvoi en grace est laissée
sans réponse explicite.

Ainsi, le récit se termine comme il avait commencé, en attirant I'attention
sur les modalités de sa narration. Comme on le verra, ces nouveaux procédés
narratifs correspondent & la méme conception générale du déroulement a trans-
mettre: 'importance de ma vie tient 4 sa non-importance. Or, puisque le narré
de ce dernier chapitre appartient 4 la situation présente (ou 4 un passé qui
la précéde de peu), il n'est évidemment pas possible d’appliquer la narration
d la fois proche et reculée. Comment, dans ce cas, narrer la situation présente
tout en assumant son manque d’importance?

Pour ce qui est de la chronologic inversée, le narrateur a donc rejeté un récit
linéaire qui aurait abouti 4 la situation narrative aprés la prise de conscience,
Cette fin aurait certes €t¢ moins dramatique, mais est-ce 13 toute I'explication? —
Rappelons que le narrateur ne se contente pas d’inverser la chronologie, mais
qu'il en brouille les contours tout en laissant suffisamment de repéres pour
permettre au lecteur de la rétablir. — Résumons le mouvement temporel du
chapitre:

a, Le moment narratif est pour la premiére fois désigné explicitement (cf.
"en ce moment” {12{]2]).

b. A partir de ce présent narratif, un passé narré est institué (cf. "Je me re-
prochais alors ...” (1202)).

¢. Le présent narratif est mis en doute: est-ce que le refus (de voir Paumdnier)
prononcé une fois de plus (1206) est identique au troisiéme refus (1202),
ou font-ils partie de la méme série? — Dans les deux cas, le présent narratif
nous échapperait.

d. Le présent narratif est rétabli: Meursault a occupé sa cellule pendant des mois
(1209), tandis qu’au moment narratif on I’a changé de cellule (1202).

e. La prise de conscience finale est racontée. A partir de l& se constitue la
situation narrative, racontée au début du chapitre.

Précisons que cette achronie ne constitue pas en soi une transgression; ce
qu’il faut retenir, c'est que le narrateur laisse au lecteur le soin de déméler
la chronologie plutdt que de signaler clairement lui-méme la digression tem-
porelle. Ce procédé correspond 4 deux aspects essentiels de ce manque d’im-
portance que Meursault finit par assumer.

Premié¢rement, exiger du lecteur un effort pour confirmer le présent nar-
ratif, présenté comme tel au début du chapitre, revient trés exactement d faire
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identifier la narration par le narré, C'est ce que la premiére partie nous avait
obligés 4 faire, avec le résultat contradictoire qu'on connait. Ici, cette méme
contradiction est esquissée, puis surmontée; c¢est par la chronologie narrée,
une fois rétablie, que la narration proche et reculée se rejoignent, car c’est
la prise de conscience finale qui installe Meursault dans un présent narratif
authentique onl il peut enfin assumer, comme narrateur, son paradoxe exis-
tentiel: je raconte ma vie parce qu’elle est dénuée d’importance.

Deuxigmement, la chronologie inversée permet d’envisager la narration
de deux maniéres. Si Meursault assume la non-importance de sa vie, qu'en
est-il de sa narration? Comme partie de sa vie, elle est insignifiante; comme
moyen d’assumer la non-importance, elle est importante. Tel est exactement
l'effet obtenu par le procédé achronique: puisque, dans l'ordre textuel, le
présent narratif est présenté avant la prise de conscience décisive, il est tout
aussi quelconque que les faits précédents. Mais, une fois la chronologie rétablie,
la prise de conscience rejaillit sur la situation narrative, qui devient de ce fait
essentielle. Ainsi, I'achronie du dernier chapitre manifeste le paradoxe fonda-
mental: c’est par ma narration que j'assume la non-importance de ma vie, y
compris la non-importance de ma narration.

Pour déterminer le sort du pourvoi en grice, il suffit de distinguer rigoureuse-
ment entre les deux périodes racontées dans ce dernier chapitre. Pendant la
premiére, chronologiquement, c’est-i-dire celle qui aboutit 4 la visite de I'au-
monier et & la prise de conscience décisive, il nous est constamment rappelé
que Meursault peut encore espérer, Pour étre préparé au pire, il se force a ima-
giner jusqu’au bout son exécution avant de se permettre la moindre allusion
a la possibilité d’étre gricié. Ajoutons que Paumbdnier affirme dés son entrée
qu’il ne vient pas 4 cause du pourvoi, dont il ne sait rien (1207). Il est par
conséquent certain que pendant la scéne qui constitue la fin textuelle du récit,
Meursault ignore encore son sort.

Qu’en est-il du présent narratif qui ouvre le chapitre? Il n'y est pas question
du pourvoi, mais uniquement des moyens d’échapper d lr meécanigue. En outre,
on a changé Meursault de cellule. Parce qu'il est définitivement condamné?
Tout porte 4 le croire, surtout si 'on prend en considération ses raisons pour
refuser la visite de I"'aumadnier:

Je n’ai rien & lui dire, je n'ai pas envie de parler, je e verrai bien assez tét. (1202)

00 verra-t-il & coup sir 'aumdnier, sinon devant la guilloting? 5i I'on n'a pas
la preuve formelle, c’est-d-dire textuelle, que le pourvoi en grice a été rejeté,
les indices sont toutefois trop solides pour gu'on puisse en douter. Et c'est
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précisément i ce propos que se pose la question essentielle: Pourquoi le narrateur
omet-il de nous transmettre la certitude de sa propre mort? Parce que, bien
entendu, elle a trop peu d’importance pour étre racontée! Il faut donc la
sous-entendre, de maniére discréte, mais toutefois sans équivoque, car si ma mort
ne vaut pas la peine d’étre racontée, il est par contre tout 4 fait indispensable de
raconter que je ne la raconte pas, Si Meursault raconte maintenant son passé, ce
n'est pas parce que sa mort est certaine, mais pour assumer une vie sans
importance, couronnée par une mort sans importance. Clest en montrant
implicitement au lecteur qu’il tait le sort du pourvoi en grice que Meursault
assume 'indifférence de sa propre mort.

4, Conclusions: au-deli du réeit
4.1 La cohérence interne

Nous pouvons donc constater, au terme de cette analyse, que la narration
accomplie dans !'Etranger n'est ni négligente ni ratée, mais qu’elle comporte des
procédés d’autant plus spectaculaires que la cohérence i transmettre est éminem-
ment paradoxale. A ce propos, I'Etranger fournit un matériau particuliérement
favorable 4 une discussion narratologique, dans ce sens que la conception
d’ensemble n’est pas seulement manifestée dans les procédés narratifs, mais
qu'elle est exprimée en toutes lettres. Dans la scéne (textuellement) finale,
Meursault déclare avec une violence qui dément le sens de ses paroles que rien
n’est important, ni dans sa propre vie, ni dans aucune existence humaine. Ce qui
fait de lui un narrateur, ce qui conditionne la sélection des procédés narratifs
et la structuration du récit, c’est cette conviction paradoxale selon laguelle
importance du déroulement & transmettre, c’est-d-dire de sa propre vie, réside
dans sa non-importance,

4.2 Cohérence fictive et réalité

Comme on I’'a vu au début de cette étude, 'analyse narratologique ne va pas
au-deld de la fiction; la réalité n’est pas son domaine. Il semble toutefois légitime
de se demander si la cohérence interne d’un récit donné constitue une fin au-deld
de laquelle il n'y a plus rien 4 chercher. D’un point de vue strictement narra-
tologique, il faut 4 mon avis répondre qu’il s’agit bien d’une fin absolue dans
ce sens qu'aucun récit fictif ne parle de la réalité. Or, comme il est tout aussi
évident que tout récit fictif fait parler de cette méme réalité, la question d’une
transposition possible entre récit fictif et realité hors-texte est tout i fait per-
tinente. Mais quelle est cette réalité?
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Il faut insister sur le fait qu’il ne s’agit pas de la réalité de I'auteur. On a
vu plus haut que toute tentative pour remonter 4 la réalité conditionnant la
production de la fiction reléve de I’écriture et permet d’étudier la transformation
de la réalité en fiction. — La réalité dont il faut parler ici est celle du lecteur,
Certes, ces deux réalités peuvent se recouper: un lecteur ayant vécu la réalité
algérienne des années trente transposera sans doute lhistoire de I'Erranger
vers une réalité qui ressemblera fort 4 celle vécue par Camus (voir & ce propos
Merad 1975), — mais il est assez facile d'imaginer un lecteur (futur?) qui ne
saurait identifier la société dépeinte a quoi que ce soit dans sa propre réalité.
C'est & ce propos que la cohérence interme du récit s’avére pertinente puis-
qu'elle se situe 4 un niveau d'abstraction qui permet des transpositions vers
de multiples manifestations concrétes — dans la réalité. Dans le cas de 'Etranger,
la cohérence interne ne tient pas, justement, i des conventions d’ordre social,
racial ou judiciaire, mais 4 un paradm'ce existentiel dont la seule manifestation
varie avec les générations.

8i l'analyse narratologique peut ainsi aboutir 4 une cohérence & partir
de laquelle une transposition vers la réalité du lecteur est possible, il faut
simplement souligner le fait que cette transposition reléve du domaine des
suggestions. Tant que 'analyste essaie d’établir la cohérence interne du récit,
ses dires peuvent étre vérifiés sur la base du texte étudié. Quand il se lance
dans la transposition, il lui est littéralernent impossible de donner des preuves:
il ne peut que suggérer. Faut-l donc s'abstenir? — Transposons plutét la
conviction finale de Meursault vers la réalité de I'analyste: Toute la richesse
de la fiction tient 4 ce choix illimité de transpositions possibles; en dehors
d’elle-méme, la fiction ne signifie rien, mais ce mangue de sens est terrible-
ment significatif.

4,3 Cohérence et narrativité

Dans les paragraphes précédents, on a souvent fait allusion d la sélection des
procédés narratifs, en fonction de la conception d’ensemble 4 transmettre.
Si nous poursuivons maintenant le raisonnement dans cette direction, il est
inévitable de considérer le récit comme une réflexion sur la narration, sur la
sienne propre, bien sir, mais également sur la narration en général. Cela signifie,
en fin de compte, que I'analyse narratclogique d'un récit donné pourra per-
mettre une transposition vers la réalité trés abstraite de la narrativité. Nous
aboutirons par 1, il est vrai, 4 'objectif de la narratologie synthétisante (cf.
le début de cet article), mais en passant par la cohérence interne du récit. —
Pour terminer, je vais donc suggérer une transposition dans ce sens, d’abord
d un niveau trés général, ensuite au niveau spécifique du récit & JE narré.
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Si les modalités trés particuliéres de cette narration aménent le lecteur a se
poser sans cesse des questions sur ce que le narrateur a effectivement fait,
la présente analyse nous a invariablement ramenés & l'image d’'un narrateur
en train de réfléchir sur la narration & appliquer. Nous avons vu que le probléme
caractéristique de ce récit est la valorisation inhérente a4 la narration: narrer
des faits, c’est leur attribuer de l'importance; le narrateur ne peut, sans
contradiction, contester cette importance dans sa narration. Cette constatation,
4 premiére vue assez banale, se révéle étre lourde de conséquences, car elle
signifie, inversement, que tel ou tel fait est narré parce que le narrateur le tient
pour important et non pas parce que "cela s'est simplement passé comme cela.”
Tel est le vrai probléme narratif de ['Etranger, ¢t ce probléme incarne le fond
théorique de I'analyse namratologique, c’est-d-dire la narrativité proprement
dite: tout événement narré est important du fait méme que le narrateur
I'a sélectionné dans le déroulement brut, et c’est désormais 4 lui de montrer
en quoi il le tient pour important. Se demander, dans I'analyse, selon quel
principe la sélection a été faite, c’est assumer impliciternent cette recherche
d'une cohérence que j’ai définie plus haut comme l'objectif primordial d’une
analyse narratologique.

Au niveau du réeit 4 JE narré, la valorisation inhérente 4 la narration se trouve
évidemment renforcée par l'identité entre narrateur et personnage. Si le
narrateur choisit de désigner un personnage par JE, il assume implicitement
cette méme identité, en se situant & un moment ultériceur. A ce propos,
le probléme spécifique — et crucial! — de I’Etranger, c’est que le JE narré
subit une transformation radicale pour devenir JE-narrateur. Ce qui sépare
les deux n’est rien de moins que la conscience des valeurs humaines. La tiche
que le JE-narrateur va assumer dans sa narration consiste 4 approuver de tout
ceeur son MOI antérieur, — pour qui cette approbation n’aurait aucun sens!
On a suffisamment parlé des procédés narratifs qui permettent au JE-narrateur
de rester solidaire du JE narré, mais la réflexion précédant le choix du JE
narratif concerne nécessairement le dilemme propre & ce type de récit,

Pour cerner de prés cette réflexion, nous allons essayer un instant d’imaginer
un narrateur désignant Meursault par IL. Awurait-il pu raconter la méme
histoire? — Quant aux événements, pas de problémes. Quant i la vie mentale
de Meursault, il n’y aurait guére de problémes non plus: par la focalisation
interne, ce narrateur peut nous communiquer les pensées de son personnage
et, par 14, sousentendre I'absence de valorisation, comme le JE-narrateur I'a
effectivement fait. A ce méme titre, rien ne I'empécherait de raconter la prise
de conscience finale en substituant [L au JE.

7 Revue Romane 20,1
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Comme j’entends d’ici crier au scandale, j’invite cordialement mon lecteur i
en faire I'expérience: il est parfaitement possible de reproduire fidélement
I’histoire racontée dans /'Etranger en substituant IL au JE. L’entreprise est non
seulement possible, mais nettement plus simple que la version originale, car
tous les problémes disparaissent!

Du fait que le narrateur ne serait pas Meursault, la question du moment
narratif et de la distance temporelle ne serait plus pertinente, la prise de
conscience finale n’aboutirait plus 4 une situation narrative (donc, plus de
chronologie inversée au dernier chapitre), et le sort du pourvoi en grice serait
annoncé en toutes lettres, car le narrateur n’aurait plus aucun intérét i taire
la mort prochaine d’un personnage autre que lui-méme.

On peut en conclure, inversement, que le procédé du JE namratif a été
retenu 4 cause des problémes qu'il implique et que, par conséquent, ces
problémes narratifs sont nécessaires pour manifester avec un maximum d’in-
tensité le paradoxe existentiel exprimé dans la scéne finale. Raconter que
Meursault (IL) finit par assumer le non-sens de son passé vécu revient a reléguer
le paradoxe existentiel au niveau d’un individu quelconque. C'est en adoptant
le JE narratif que le narrateur assume lui-méme ce paradoxe, car ce JE désigne
en méme temps deux individus incompatibles, séparés par une prise de cons-
cience qui les situe 4 'opposé I'un de P'autre: A cause de cette transformation
qui sest faite en MOI, JE ne peux ME raconter tel que J’étais alors, car toute
la narration serait congue par celui que JE suis maintenant, et JE n’ai aucun
moyen d’isoler le MOI d’alors du MOI actuel,

Il suffit de substituer a cette transformation radicale la distance temporelle
qui sépare par définition les deux manifestations du JE pour toucher a 1’équi-
voque inhérente A tout JE narratif, Quelle que soit la nature des faits narrés,
le narrateur disant JE se heurte inévitablement 4 ce non-sens essentiel qu'étant
i la fois le sujet et 'objet de sa narration, il ne peut se raconter tel qu’il était
alors sans y superposer la conscience de ce gqu’il est maintenant. Autrement
dit, le JE narré n’existe pas comme personnage i part entiére: plus JE M'efforce
de ME cemner, plus JE M’échappe.

C'est donc en pleine connaissance de cause que le narrateur de ['Etfranger
adopte le JE narratif. Par ce procédé, il qualifie d’ores et déjd son personnage
d’insaisissable (ou: d’étranger) et, partant, sa narration d’impossible. Pour
raconter le paradoxe existentiel, il assume le paradoxe du JE-narrateur.

Nils Soelberg
Copenhague
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attribue par définition au narré. La cohérence interne du récit tient ainsi au choix d'un
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