Les guenilles de 'histoire

sur un inédit de G. Bataille

par

Francis Gandon

1. Présentation

Ce texte de Bataille est resté inédit: il n’a été inséré ni dans le tome I1 des (Euvres
complétes', ot il et di logiquement prendre place, parmi les textes relatifs &
Contre-attagque, Acéphale et au Collége de sociologie, ni dans les documents
collationnés par D. Hollier dans son édition du Collége de sociologie®. A notre
connaissance il n’a fait 'objet que d’une reproduction en fac simile: dans notre
propre thése de doctorat®, p. 669-683. C’est donc la premiére fois que le texte
parait sous forme imprimée,

Ls manuscrit se trouve au Département des manuscrits de la Bibliothéque
Nationale. Il est paginé de f° 80 a °92. Il est suivi de la mention: "Texte de
Bataille ni daté ni signé”, dont I'écriture s’apparente i celle de Bataille sans
qu’on puisse toutefois la lui attribuer formellement.

A une exception prés le manuscrit ne présente pas de lecture douteuse; les
rares fautes d'orthographe ont été maintenues, suivies de la mention entre
parenthéses: sic; de méme nous n'avons pas modifié une ponctuation souvent
étrange (qui ouvre plus qu’'elle ne divise et hiérarchise).

Ce que nous avons entrepris il ¥ a peu de mois, nous 'avons entrepris d'accord au moins
sur ce point qu'il était impossible pour nous d’entrer dans de trop grandes précisions,
MNous savions bien d'ou nous partions ¢t nous savions aussi qu'il s'agissait de tourner le
dos 2 ce qui nétait déjd plus quun passé. Mais nous ne savions pas ol nous allions et ne
pouvions pas le savoir. La seule publication qui ait servi de signe a notre activité a répondu
d'ailleurs par son caractére a de telles conditions: elle garde pour mérite de signifier — méme
d'une fagon apparemment absurde et courte — le congé que nous prenions de ce qui sem-
blait nous avoir engagd (sic) jusque la. Mais elle n'envisageait rien qui puisse donner une

1: Ed.Gallimard. Neuf volumes de 1970 a 1979,

2: Gallimard 1979, coll. "[dées™,

3: Les besognes des mots — Discours ef négativité dans Ucevvre de G, Bataille, Université
de Paris X-MNanterres, septembre 1981,
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satisfaction, si faible qu’elle soit, 4 ceux qui exigent de l'action qu'elle ait un but précis,
La seule réponse valable que nous pouvions opposer i l'ironie — réponse valable d'ailleurs
dans la mesure ol nous la gardions pour nous-mémes — c'est que I'action telle que nous
I'entendons ne peut pas recevoir de but imité,

Je ne suis pas aujourd’hui plus qu'il n'y a quelques mois en quéte d'une voie plus encou-
rageante. Je suis au contraire hanté par I'idée que la voie que nous suivons devrait étre plus
rebutante, que s’avancer comme nous I"avons fait, c'est aller 3 la rencontre d'exigences
rigoureuses. Quand je me représente les exigences parfois affreuses et souvent déchirantes
auxquelles les hommes ont su répondre partout avec une sorte de joie éclatante, je suis
abattu de constater le peu qu'il est possible d'obtenir de nous. Si nous ne devions servir
qu'a témoigner de I'épuisement de l'existence actuelle, il vaudrait mieux que des &tres
comme nous n'aient jamais vécu... Je souhaite qu'un jour nous puissions exister avec une
résolution si explosive que l'existence d'un trappiste nous fasse rire. Les trappistes “exis-
tent™ sans aucun doute, les ermites du Thibet "existent”..,

Mais ce n'est pas vouloir rendre les choses faciles, ce n'est pas non plus admettre une
limite que d’essayer maintenant de préciser les directions dans lesquelles nous nous trouvons
engagés,

Il s'agit d'ailleurs moins de fixer les principes que de définir un état de fait. Il ne peut
étre question, en effet, au milieu de la décomposition actuelle, de retrouver les conditions
de la vie affective commune en procédant par décisions arbitraires ou relevant de l'inspira-
tion. Nous ne pouvons admettre en aucune mesure de nous laisser lier 4 un passé quel qu'il
soit, Rien ne peut aller contre le fait que chacun de nous, isolément, n'a jamais reconnu
de guide extéricur 4 lui-méme que dans la science. La science est la seule autorité 4 laquelle
nous nous soyons remis, Ce qui signifie, entre autres choses, que nous n'avons rien admis
au dessus de nous qui puisse nous empécher de le blasphémer ou d’en rire.

L'objectivité de la science ne cesss méme pas d'exister en nous au moment ol nous
prenons position contre le rationalisme général, Et lorsque notre attitude est irrationnelle,
lorsqu’elle résulte directement d'impulsions que nous n'avons pas concertées, c'est A un
ensemble de faits dont les conséquences et les antécédents sont connus que nous pouvons
rapporter cette attitude et ces impulions. La conscience qui résulte dune connaissance
étendue des différentes formes possibles de la vie affective est un élément d’une nouveauté
entiére dans une éllaboration (#c) des formes collectives et passionnées de cette vie, un
élément de paradoxe qui donne précisément une figure précise, une direction particuliére
i toute notre activité possible.

C’est ainsi que la mythologie s'introduit, dés I'abord, dans notre compréhension, comme
la clé de voute d'une science de la société peut-étre méme d’étre un jeu d'images ensorce-
lantes donné en nourriture i notre inquiétude, Cest i une condition qui doit- sembler
inconciliable avec une attitude religisuse 3 laquelle seules I'inconscience et la naiveté donne-
raient cours. Mais il suffit d’opposer i cette conception pessimiste la représentation de tout
ce que l'existence actuelle a de différent par rapport i celle des premiéres époques boud-
dhique ou chrétienne, (Le) Bouddhisme et le Christianisme se sont trouvés i la mesure
de leur temps, s sont naturellement inspirés dans Uhistoire de la pensée de leur temps,
L'Evangile selon St Jean est un témoignage lisible™. I1 serait insensé aujourd'hui, parce que
I'exaltation commune doit étre retrouvée, alors que le secret en est perdu et semble appar-
tenir au passé, de n'imaginer comme possibles que des formes régressives, L'exigence reli-
gieuse, quelqu'acide qu'elle puisse se révéler un jour ou ["autre, ne demande 4 personne de
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Jouer les inspirés ou les prophétes. 11 est vrai que Nietzsche, paralysé par les formes d'exis-
tence appauvries de son temps, a dd recourir a la fiction de Zarathoustra pour s’exprimer
entiérement. Mais Nictzsche ne s'est pas exprimé que par la voix de Zarathoustra — méme
si la passion brilante de Zarathoustra est essentielle a son ensaignr:men't = ¢t, depuis lors,
tout a €té dans le monde si profondément ébranlé qu'il est possible de mordre avec ses
propres dents, de briiler avec ses propres os: sortir de ses vétements pour exister en entier
est une nécessité qui appartient 4 un état de choses encore plus dégradé que le ndtre, un
état de choses disparu,

Tous les aspects de "activité moderne s'étendent sous nos yeux et il n'y a 1a rien qui
crée un malaise. Les formes traditionnelles de la poésic et de la mythologic sont mortes.
Autant que cela peut dépendre de la volonté humaine, ce monde<ci est devenu une banlicue
de grande ville: tout au moins les banlieues des grandes villes avec leurs usines et leurs habi-
tations informes représentent les seuls tissus humains qui peuvent étre produits indéfini-
ment. Indépendamment de notre dégout pour la comédie, nous savens qu'on n’entre pas
dans un monde aussi vide avec le méprs distant d’un mage mais avec celui d’un chirurgien,
c'est d dire avec ce qu'il ¥ a de plus actif de plus acéré en fait de sympathie méprisante, La
matiére humaine désagrégée i laquelle nous nous adressons pour la subordonner a des
valeurs qui lui échappent ne peut étre réduite que par des hommes lucides.

Je n'imagine méme pas qu'un espoir quelconque pourrait éire congu si précisément nous
n'étions pas en état de porter la lueidité a son point extréme. Aux yeux de celui qui s'en
tient & ce qu'il voit immédiatement, il ne doit rien y avoir a espérer. Celui qui regarde les
€tres humains au hasard autour de lui, celui qui, dans son angoisse malgré lui épie leur
conversation particuliére, si, comme il est naturel, il a la fievre de quelque chose de plus, il
ne lui reste qu'i accepter la prostration. Mais s'il ¥ a en lui quelque chose d’analogue a la
froideur méprisante et agressive de la science, tous ces mouvements vagues des os et des
lévres ne sont plus qu'un masque a arracher, un masque qui ne dissimule plus rien que la
combustion intérieure. Derriére la cendre et les déchets, il apergoit un mouvement difficile
4 déeeler, mais d'autant plus propre 4 retenir le souffle, toute la vie en formation lente,
laissant peu a peu lisible (sic) ses traits incandescents et ses structures sans cesse brisées,
plus semblable a une blessure mortelle, 4 un cri avide, que tout ce que les étranges déchire-
ments de Pinspiration poétique avait (sic) permis de supposer a travers la nuit,

IV est vrai que je parle d%unc vision qui n'est pas encore accessible. Mais j'en parle précisé-
ment parce que iai conscience que ce caractére inaccessible de ce pourguoi les hommes
existent — cela ne pourrait étre désigné avec plus d’exactitude — c'est I'obstacle qui dait
étre surmonté par nous, c'est la brume qui doit étre dissipée pour que cette terre promise
de I'impie se révéle en plein soleil,

Mais I'obstacle dont il s’agit n’est pas de ceux qui ne pourront étre atteints et surmontés
qu'aprés une longue patience; la Terre promise n'est pas encore accessible mais, pour qu'elle
le devienne — cela doit étre dit en termes catégoriques — il s’en faut maintenant de trés peu.
L'effort qui nous incombe en particulier est limité et ses courtes limites ne résultent pas de
notre choix, mais de 'état actuel des connaissances. Des méthodes d'investigation ont été
élaborées qui ont abouti 4 une connaissance précisée de la structure affective des sociétés
primitives. Ces sociétés apparaissent construites, en tant que 'homme n'y existe pas comme
une brique isolée, mythologiquement et rituellement, Les images et les rites lourdement
chargés de valeur affective des communautés primitives ou sauvages représentent pour nous
le tissu de ces communautés. Et, en tant que nous passons a une interprétation philosophique
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de ces faits, nous admettons que les mythes et les rites composent 1'étre de ces communau-
tés. Or les méthodes qui ont abouti i ces représentations capitales n'ont point encore trouvé
leur point d’application essentiel puisqu’elles n’ont jamais eu comme objet que des formes
d’existence humaines lointaines pour nous: i de rares exceptions prés, personne n'a osé faire
de la société actuelle, de la société que nous “existons™, 'objet d'une analyse structurelle,

Il est possible qu'une sorte de tabou tacite frappe une telle tentation*. Cependant,
jusqu'i une date récente, des difficultés d'une nature nullement religicuse s'v opposaient
en fait. L'existence de la communauté sociale €tait profondément désagrégée, tout ce qui
pouvait étre désigné sous le nom de tissu structurel s’y présentait comme une survivance du
passé: non comme un tissu véritablement vivant, encore moins comme un tissu en forma-
tion. Mais U'existenee commune 4 laquelle nous participons a subi depuis vingt ans des trans-
formations qui comptent parmi les plus rapides que nos connaissances historiques nous
permettent d*apercevoir dans l'enchalnement du temps. Les faits que nous pouvons analyser
directement en raison de leur actualité représentent une richesse inespérée de matériel
danalyse et cette richesse s'oppose 3 la pauvreté exceptionnelle des premiéres années du
vingtiéme sidcle. Le tissu qui forme la structure sociale a proliféré sous nos yeux avec une
vigueur stupéfiante et les principes qui s*taient établis dans les sociétés en décomposition
se sont trouvés brusquement traités, dans certains cas, comme un déchet privé de vie, Or
ce tissu nouveau est précisément de la méme nature que celui des sociétés primitives: il est
mythigue et rituel, il se forme avee vigueur autour d'images chargées des valeurs affectives
les plus fortes; il se forme dans les vastes mouvements de foule réglés par un cérémonial
introduisant les symboles qui subjuguent.

Noire chance veut d’ailleurs qu’une facilité ait €té introduite au préalable par Freud i
I'interprétation particuliére de ces faits. L'analyss de la structure affective de I'armée et de
I'Eglise, telle gque Freud 1'a exposée dans sa “Psychologie collective et analyse du moi”,
est peut-étre 'une des révélations les plus surprenantes et les plus conséquentes de la science
sur la nature de la vie. Car elle n'est pas seulement une introduction a la compréhension
des grandes formations unitaristes. La connaissance des faits primitifs étant acquise, les
données de I'analyse de Freud ouvrant la voie i une connaissance générale des structures
sociales de toute nature: qu'il s’agisse d'Eglise ou d'ordre religieux, d’armée ou de milice,
de société secréte ou de parti politique. Et si Freud luiméme n'a pas été jusqu’a pratiquer
I'analyse générale des formes vivantes, il n"a pour ainsi dire pas laissé de possibilité a ceux
qui le suivent de ne pas franchir le fossg. Et non seulement "analyse de ce qui est, est désor-
mais ouverte dans plusieurs sens, mais il est devenu possible d'envisager 'expérience elle-
méme, I’expérience, c’est-i-dire une tentative de passer de la connaissance 4 l'acte; en face
des grandes formations unitaires qui dans d’autres pays ont brutalement fermé et fixé
I'existence, une tentative de mouvement religieux ou peut-Stre plus exactement d'éplise™
qui n'unirait pas seulement 'existence pour répondre au besoin immeédiat d'une composition
de forces, mais aussi pour la délivrer.

Il s’impose ici de marquer nettement et méme brutalement comment les possibilités se
présentent. J'ai commencé i parler de seience. Je parle maintenant d'expérience, Mais il
cst évident que le vocabulaire introduirait ici un malentendu si quelque chose était maintenu
de cette subordination de 1’expérience i la science qui va de soi lersqu'il ne s’agit pasde la
vie humaine. L'expérience, dans le cas que nous envisageons, prime méme d’une fagon si

4: ou tentative™.
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impérieuse qu'il serait risible de comparer une telle situation i eclle de la médecine, La méde-
cine n'envisage en effet que des moyens termes, des organes, des fonctions, qui peuvent étre
indispensables d la vie, mais qui ne constituent pas la fin de cette vie, La sociologie — et plus
précisément la sociologic mythologique — n'envisage au contraire que cette fin de I"homme
qui ne peut étre trouvée qu'au dela de lui. Les mythes sont méme plus que des foyers de
cohésion des existences individuelles: ils sont ce pourquoi un homme peut donner ce qu'il a
de plus précieux, son sang. L'existence accéde ici et ici seulement a la rotalité de étre et a ce
moment de vertige et de gravité tout ce qui n'est encore que fonction — la scicnee clle-méme
— entre dans une région de silence. Car m&me si elle devient le seul moyen auquel nous
recourons pour discermner dans la pénombre exactement ce qui nous imporre, ce moyen de
discemement ne peut étre confondu avec ce qui est discerné, Tout ce que nous devons affir-
mer dés I'abord c'est: 1° que dans le cas oll nous nous plagons la science ne peut pas nous
empécher de dévouvrir dans son objet des valeurs qu’elle est réduite i constater sans pouvoir
les fonder rationnellement: 2° que, réciproquement, il n'existe en nous aucune détermination
affective préalable qui soit de nature a atténuer en nous la froide objectivité de la science.

Et sans doute ce dernier point est essentiel précisément au moment ol je dois insister sur
la nécessité de procéder @ un choix. Deux méthodes d'expérience radicalement opposées
apparaissent en effet possibles 2 priori. Suivant I'une, on procéderait 4 n'importe quelle
expérience possible, c'est & dire que 1'on n'aurait pas d'autre but que de créer une existence
commune, une “église” qui pourrait d'ailleurs en définitive n'étre plus qu'un parti: suivant
I'zutre, on partirait de quelques principes révélés par une autorité transcendante, Oril y a
lieu de s’écarter également de ces deux solutions. I1 existe un but qui peut étre déterminé a
I'avance sans faire intervenir auwcune révélation: ce but est de trouver ou de retrouver la
totalité de I'érre. Je ne crois pas qu'il soit nécessaire ouw méme utile de faire intervenir une
autre limitation, mais 4 elle seule une telle ambition exclut un grand nombre d’expéricnces
possibles. Sans doute il subsiste quelque chose de 'immense liberté qui n'a pas cessé de
présider a la formation de cohésions humaines: car les Etres particuliers sont toujours dispo-
nibles pour plus d'une composition, Mais dans des circonstences donneées, 1a recherche de
la totalité dépend de ’ensemble des altérations auxquelles la vie des hommes est sujette:
précissment a ce moment 13. La totalité, de plus, exige toujours ce que rejettent les hommes
sous l'emprise de ce qu'ils appellent bon sens et qui n'est qu'une sorte de vieillissement: la
totalité exige que la vie se réunisse et pour ainsi dire se confonde dans 'orgie avec la mort.
L'objet de l'expérience devra donc étre de passer d'un certain érat fragmenté et vide d'une
vie libérée du souci de la mort 4 cette sorte de reflux brutal et suffoquant de tout ce qui est
qui sans doute a lisu dans beaucoup d’agonies.

Au dela de ces considérations ou d'autres semblables, place soit laissée & la liberté! Les
mythes — ou pour parler d*une fagon plus précise — les images mythiques dont nous dispo-
sons ne se récusent pas. J'ai parlé touta I'heure de trappistes. Il n'est pas question que nous
devenions des trappistes; nous n'avons rien i faire avec 'avarice des chrétiens. Nous sommes
des étres libres: une générosité sans borne et une naivetd grecque, c'est & dire heureuse, et
mémée des mouvements d humeur saugrenus... cette sorte d’avidité puérile avec laquelle nous
approchons du lieu tragique ol notre existence se donne, se joue, ne serait sans la générosité
qu'une nouvelle avarice chrétienne. Que les mythes s'entredétruisent, foisonnent, se hais-
sent! qu'ils ressemblent aux stupides saints des fontaines et non au christ! Et s'ils le peuvent,
en face d’un univers vidé de sa fonction servile, vidé de Dieu, qu'ils fassent de la vie humaine
une féte 4 la mesure d'un jen aussi libre!
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Je sais qu'encore une fois je n'ai dit qu'une partie de ce qui est nécessaire: je crois que
g je pouvais communigquer, communiguer vraiment ce que je vois, et en méme temps le
transport que j’éprouve en présence de ce que je vois, il en résulterait nécessairement pour
ceux qui m'entendent un allégement, une libération, un besoin d’agir et d’agiter les autres,
un besoin patient et terriblement heureux. Mais ce qui est clair pour moi, quoi que je fasse,
je me peux le rendre aux autres qu'un peu meins obscur, Je voudrais seulement ajouter ce
que je sens profondément: que dans tout ce que j"éprouve ainsi, je disparais autant qu'un
trés petit eri.

2. Datation et contexte

Certains indices permettent de situer le texte. Le groupe auquel il s’adresse, pour
lequel il parait jouer le réle de manifeste interne, est décrit comme s’étant cons-
titué¢ 4 partir d’'une structure existante ("’"Nous savions bien d’oll nous partions
(...)""), structure dont il s'est détaché il y a peu de temps™ et 4 laquelle il
convient de “tourner le dos”. L'adieu dont il est question semble alors concerner
les formes d’activité lides 4 Contre-atrague. On sait que cette Union de lutte
des intellectuels révolutionnaires” regroupa de fagon éphémeére (1935 — mai
1936) les "souvariniens™ issus du Cercle communiste démocratique et les sur-
réalistes; regroupement d’ailleurs paradoxal puisque son bicéphalisme natal
s'était reproduit avec le "groupe Marat™ et le “groupe Sade™.

Sans faire I'histoire de ce qui ne fut, selon le témoignage d’H. Dubief, qu’une
rivale manquée de ’A.E.A.R.”®, on peut mettre 'accent sur son aspect disjonc-
tif; ce dernier a été expliqué par des questions de personnes (Breton/Bataille —
en toile de fond: Trotski/Souvarine® et d’approche théorique (écrivains/socio-
logues). Le point précis ayant cependant servi de détonateur est la notion de
"surfascisme” mise en avant par un membre du groupe Sade': Pierre Dugan’
et indiment attribuée d Bataille:

2. Face i la démocratie et face au marxisme s'est manifestée jusqu'ici une seule force,
celle du fascisme. Partout ol cette force s’est érigée sur des bases authentiques, celles de
la mystique irrationnelle et anti-rationnelle du chef et de la nation, elle a enlevé la partie
avec une facilité déconcertante. Le fascisme n'a déjd plus besoin dune justification his-
torique. Par ailleurs le fascisme a assimilé avec une aisance singuliére toutes les méthode:
de propagande marxistes, désarmant pratiquement ses adversaires fidéles a des méthodes

5: "Témoignage sur Contre-attaque”, Textures n® 6, 1970, Bruxelles,

6: De La critigue sociale — regroupant les “'souvariniens — disparue en 1934, J. Monnerot
gcrit qu'elle "inspirait de 'hostilité méme aux sectes trotskistes les plos dissidentes”,
Sociologie de la révolution, Fayard, 1969, Paris,

7: De son vrai nom Opestfield; de pére anglais et de mére polonaise il émigra aux Etats-Unis
vers 1939-1940,
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périmées.) Devant le lascisme, démocrates et marxistes sont réduits a miser courageuse-

ment sut Pabsence de Padversaire, ¢'est-d-dire sur la non-affirmation d’un chef ou d’une

mystique paternelle. Leur seul espoir, ¢’est la non-existence de 'ennemi. (L'eunugque gui
espére ne pas étre mis a I'épreuve).

3. Il s*agit de surmonter la force fasciste avec la mé&me facilité que le fascisme a surmonté

la faiblesse marxiste,

(o)

De méme que le fascisme n'est en définitive qu'un surmarxisme, un marxisme remis suf
s¢s pieds, de méme la puissance qui le réduira ne peut étre qu'un surfascisme.

Le fascisme ne s'appelle pas surmarxisme, puisqu'il s'appelle fascisme. De méme le sur-
fascisme ne s’appellera pas surfascisme (...)*

C'est du fait de telles tendances, que Breton estime purement fascistes™,
qu’intervint la dissolution du groupe, Café de la Mairie, Place Saint-Sulpice®.

De fait I'intérét de Bataille et de ses amis porte sur la “composition des
forces”, la "structure psychologique™, la "reconstitution de ['autorité” (...) —
bref tous domaines posant la primauté de Paffectif et le “primat du pouvoir
spirituel”. D’oll une étude approfondie de ce qu’est la “structure sociale™: ce
sera I'objet d’au moins deux articles: "La structure psychologique du fascisme”
(La critique sociale n° 10, nov, 1933) et Le labyrinthe (fév. 1936, Recherches
philosophigues t. V),

La conception que Bataille se fait de la structure est essenticllement dyna-
mique: il s’agit d’un mouvement de flux et de reflux au sein d’'une dialectique
englobante centre/périphéric. L’opposition haut/bas, qui fonde la Weltanschau-
ung de Bataille pendant les années 1925, est horizontalisée: le sacré y devient
proprement social avec, en particulier, le rapport entre le chef et la foule, pour
lequel Bataille avance la notion de "tout autre™ qu'il emprunte 4 R. Otto (Vganz
anderes” transcrivant le sanscrit "Anyad ana™, expression qui désigne le divin
dans une ancienne Upanishad). Dol la thése — si I'on nous passe cet anachro-
nisme — d'une autonomie de la superstructure ou “structure psychologique™
que Bataille ne se souciera que formellement d’articuler a une analyse marxiste
orthodoxe, Jusqu'en 1940 sa thése sera que les phénoménes totalitaires en
Eurcpe ont recréé les conditions apparentant les sociétés modernes aux commu-
nautés primitives: de ce fait des notions comme le mythe, le rite, le sacré (...)
redeviennent fondamentales, tant sur le plan du vécu que sur celui du savoir
théorique. 5i elle ne prend évidemment pas son parti la réflexion de Bataille se
détermine en fonction du fascisme, envisagé comme phénoméne radicalement
neuf, non justiciable des instruments d’analyse existants.

8: P.Dugan, note du 17 IV 1936; inédit {fac simile in F. Gandon 1981).
9: Licu ol - un bon nombre de décennies plus tard- — se réunira le "Collectif Change™;
magie propriatoire ou conjuratoire?
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Le texte se présente de la sorte comme une sorte d’adieu i une politique
“restreinte” et conjoncturelle: celle de Contre-attaque, dont I'attitude dés
I'origine réactive (le mouvement est né aprés I'émeute du six février 1934) n"a
pu étre infléchie par Bataille dans le sens agressif qu’il souhaitait: utiliser les
armes de 'adversaire,

La "scule publication™ qui ait servi de signe a 1'activité du groupe semble
donc étre le texte “La conjuration sacrée”, rédigé & Tossa de mar le 29 avril
1936'® et publié dans le premier numéro d’Acéphale (24 juin 1936); texte
qu'on peut i la rigueur considérer comme le manifeste de la “société secréte™.
Il comporte quatre pages (sur les six qui composent le numéro) dont une impri-
mée en caractéres gras, qui de ce fait prend plus particuliérement I"aspect d’un
manifeste ou d’un tract. Le caractére “absurde et court” s’applique tant 4 la
"Conjuration sacrée” qu’a l'ensemble de ce numéro (qui ne donne a lire en
outre que "Le monstre” (P, Klossowski) et “L’unité des flammes™ (non signé;
de G. Bataille).

S’apparentant 4 une communication destinée 4 Acéphale, le texte peut ainsi
étre daté fin 1936-début 1937,

En tant que groupe Acéphale doit étre distingué de la revue (trois numé-
ras: de juin 1936 4 1937; un dernier numéro, juin 1939, sera le fait de Bataille
seul) dans la mesure ol ses membres n'ont pas tous écrit: ainsi G. Ambrosio et
P. Waldberg (qui dénoncera plus tard le “panneau mystique™ de Bataille); inver-
sement certains rédacteurs (J. Wahl, J. Monnerot — ce dernier écarté assez vite)
ne furent nullement associés & 1"église blasphématoire du meurtre de Dieu”
(P. Klossowski), cette société secréte qui devait naitre d’un sacrifice humain
pour lequel il fut plus facile de trouver une victime consentante qu'un sacri-
ficateur! (selon R, Caillois)!!.

Mais par ailleurs, de par ce qu’il envisage: la communication entre savoir,
expérience et pouvoir, le texte pourrait parfaitement étre considéré comme
articulant (ou tendant de le faire) I'entreprise “religieuse™ ou “nietzschéenne™
d'Acéphale avec son “avtivité extérieure”: le Collége de sociologie. La fondation
de ce dernier a eu lieu en mars 1936 selon Bataille; "dans les premiers mois
de 1937 selon D. Hollier; le manifeste "Pour un Collége de sociologie™ date
en tout cas de juillet 1937. Tout porte & croire de la sorte 4 une premiére fonda-
tion, en quelque sorte occulte, directement greffée sur Acephale, dont le College
se dégagera progressivement jusqu’d devenir “acceptable” scientifiquement

10: Donc juste avant la parution du premier — et unique — Cahier de Contre-attague.

11: Cette victime semble d'autant moins avoir été Laure (Colette Peignot) que cette der-
niére a par exemple laissé dans une lettre: “Je n’ai pas cnvie (...) d’étre ld au moment
du rendez-vous en torér."” (s.d., Ferirs de Laure, 1. 1, Pauvert, Paris, 1971, p. 286).
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parlant; greffe dont le présent texte, de par son mouvement pendulaire entre
I'intéroceptif et I'extéroceptif, le pulsionnel et le scientifique, le psychique et
le social, constituerait le témoignage.

3. Les symboles qui subjuguent

Pour la pensée gnostique "un grand chavirement de lhistoire ne se produit
jamais sans que I'histoire du cycle ancien ne soit d la fin briégvement récapitulée
i son maximum d’intensité”!?, Une telle description convient avec un bonheur
certain 4 I'entre<leux-guerres. Le tissu “mythique et rituel” évoqué par Bataille
produit ce qu’on peut désigner — au prix d'un nouvel anachronisme — comme
compétence: dispositif apte & générer I'ensemble du discours idéologique d un
bout d l'autre de 'échiquier politiqgue®®. Ce recours commun de l'ultra-gauche
francaise et de I'idéologie nazie 4 un réservoir et une systématique de représen-
tations identiques — dont I'objet dernier est une gnose, cestd-dire un savoir
articulé au pouvoir, est déroutant, dérangeant; collusion d’autant moins con-
testable d’ailleurs qu’elle fut perque comme telle dans les années 1935-1940:
assistant aux réunions d’4céphale et du Collége ce n’est pas sans inquiétude que
W. Benjamin retrouvait une hypostase de l'irrationnel et une “surenchére méta-
physique et politique de I'incommunicable™ dont il avait connu en Allemagne
un apogée pour ainsi dire institutionnel. L’Ecole de Francfort ne pouvait que
récuser l'intérét porté aux “'vastes mouvements de foule™, au “cérémonial”,
aux "valeurs affectives’, au tissu social ""mythique et rituel” puisqu’elle n’avait
tout au contraire cess¢ de diagnostiquer dans I'éclipse de la raison” (Horck-
heimer) face au mythos I'idiosyncrasie du cancer totalitaire.

La "récapitulation” prend aisément la forme, au sein de P'univers symbolique,
de la condensation freudienne: télescopage de thémes, de lieux, de formules,
de mythes, d'icones, de daies... par quoi se révéle ia mareria prima que pourra
manipuler le démiurge.

Citons:

— Le personnage emblématique d’Acéphale, qui représente 1""homme de la
connaissance entiére qui ne peut étre atteinte que moyennant la destruction
de 'ordre de la raison”* est une belle illustration de la gnose aux deux sens
du terme: historique avec la médaille représentant des archontes i téte de
canard™ qui dés 1930 oriente Bataille sur la voie d’une thématique acéphale —

12: R, Abecllio: Ma derniére mémoire,1, Un faubourg de Toulouse, Paris Gallimard 1971, p. 92,

13: Pour une démonstration plus précise voir F. Gandon 1981: 479480, 705-706.

14: M. Leiris et G. Limbour: André Masson et son univers, éd. des Tois collines, Genéve-
Paris 1947, p. 128,
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thématique toutefois lisible dans le rituel médiéval de 'adoubement ("décapita-
tion symbolique™) dont il s’est occupé dans ce qui est exactement son second
texte publié '*; intemporel de par le sens qu’il prend d’une subjectivité atteignant
l'universel (ne pouvant étre détournée) ou encore (ce qui revient au méme) d’une
technique de transformation affectant identiguement et proportionnellement la
"personnalité” de 'expérimentateur et le champ externe de son action. (Ce qui,
au passage, définit I'alchimie — comme irréductible aux sciences: aux “activités
séparées” comme le dit Bataille).

Les deux termes du bindme crucial sont ainsi mis en place: I'expérience et la
science sont les deux produits — interne et externs — d'une forme d’activité
supérieure. Activité cruciale dont le "secret” (terme dont Bataille fait un usage
parfois inflationniste) tient dans la communication proportionnelle et croisée
entre les deux axes — donc la rotation de la croix — de sorte que les phénoménes
extérieurs (sociaux) trouvent leur réponse dans la psychologie individuelle et
que la subjectivité s'arroge inversement le droit 4 'universel. D’ol une “action™
sans but “limité”; d’ol aussi le Bund (la “communauté” ou le "désert™ de Sur
Nietzsche) comme lieu d’expérimentation du passage, Bund d’essence gnostique
(J. Monnerot se trompe, qui limite la gnose 4 un “’savoir commun comme lieu”'®,

— Le lieu de naissance d’Acéphale n’est pas indifférent: c’est 4 Tossa del mar
et 2 Montserrat, en Espagne, qu'A. Masson a congu le "bonhomme™. Outre que
ce dernier site est li€é 4 la mythologie personnelle du groupe (I'Espagne est i la
mode d'une facon générale!”), c’est 12 qu’l. de Loyola, selon O. Rahn, "aurait
¢laboré les exercices spirituels des Jésuites, la régle de leur ordre et instauré
I'adoration du Sacré Cceur”'®). Or Bataille suivra “jusqu’au bout™ la méthode
d'l. de Loyola dont il dit que “¢'est une erreur commune que de lui assigner une
portée discursive”.

La figure d’l. de Loyola est liée & ces deux éléments: un ordre, une méthode.

Or c’est un véritable leitmotiv de I'entre-deux-guerres que le théme du “rajeu-
nissement” des sociétés sclérosées par des sociétés “secrétes” ou “secondes”

15: Lordre de chevalerie, mémoire de 'Ecole des Chartes, 1922; le premier texte est
"Notre-Dame de Rheims", Le courrier d 'Auvergne, Saint-Flour, été 1918,

L'acéphalité du personnage est relative puisque son crine se retrouve a la place du
sexe. 1l n'est pas indifférent de lire dans I'un des rares textes “automatiques” de
Bataille le mot-valise de “sétre™ (sexe + téte),

16: Lettre 4 Bataille, 27 mars 1943 (inédit).

17: Le "Mont scié” n'est pas sans analogie avec un autre “délire géologique™: celui du
Cap Creus qui inspire S. Dali aprés avoir servi de modéle a A. Gaudi.

18: Lo eour de Lucifer, trad. de 1'allemand par R. Nelli, Paris, Tchou 1974; éd. originale:
Luzifers Hofgesind, Schwazhaupter, 1937.
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(avec, en contrepoint, la thématique profonde d’un monde ingchere). Que cette

mythologie du Busd prenne une tournure populiste (Illuminée de Baviére),

raciste (les Ordensbiirger de I'Ordre noir, lieux supposés de “concentration
psychique™), aristocratique (I'”ordre male” envisagé par H. de Montherlant), ils
sollicitent identiquement cet "axe vertical” détecté par J. P. Faye, axe des

"valeurs imaginaires” et des “rapports mythiques”'®. Le surnom de “petit

Loyola™ donné par Hitler 4 H. Himmler, fondateur de I'Ordre noir ne reléve

donc pas uniquement de la dérision.

Pour revenir a Acéphale il n'est d'ailleurs pas jusqu’au cceur que le personnage
brandit qui n’évoque le symbole du Sacré coeur, encore que pour A. Masson ce
soit “celui de Dionyse™?°.

Quant a la méthode ignacienne elle met I'accent sur le non-mental au méme
titre que le yoga (auquel Bataille est initié en 1938) et le zen. O. Rahn en rap-
porte (avec dégoiit) les éléments — essenticls — de dramatisation: par exemple
faire en imagination le chemin qui méne de Nazareth 4 Bethléem: “Sa longueur,
sa largeur ont autant d'importance que le fait qu’il est plat par endroits ou qu’il
descend dans la vallée ou qu'il escalade une hauteur”??.

Méthode de “desséchement” par laquelle la psyché s'ouvre au vide. Le vide
est la condition fondamentale de Pinitiation®?; mais le vide est appel: appel
d'une possession. Chez les Primitifs les esprits donnent de nouveaux organes;
chez le "cadaver” ignacien — plus tard le robot 88 — le vide ¢st la condition pour
qu'une volonté gutre (proprement étrangére ou non) insuffle ses décisions.
Aucune “possession” de ce type chez Bataille mais une dynamique latente 4
libérer: “ce pour quoi les hommes existent”, la “totalité de U'étre” — ce que
Bataille “voit™ (la vision extatique de Sacrifices "au cours de laquelle se révéle
enfin Pobjet...”"), mais dans une solitude peut-étre irrémédiable: prolifération
cancéreuse inserite d Uintéricur du social, défg la, qu’il suffit de libérer...

Donc une dépense comme signification essentielle, signification de la significa-
tion??,

19 Théorie du récit, Paris, Hermann, coll, “savoir™, 1972,

200 “Le soc de la charrue™, Critfque n® 195-196, 1963,

21: op.cit.,p. 109-110,

22: Lucien Lévy-Bruhl: L’expérience mystique et les symboles chez les primitifs, Paris,
éd. Félix Alcan, 1938, p. 31, Pour faire bonne mesure on peut signaler que le théme de
“nouveaux organes” évoqué juste aprés se retrouve dans I'ésotérique pré-nazie, plus
précisément sous une forme “électro-magnéto-radiclogique™ dans la Théozoologic
d*A. J. Lanz (1905).

23: Ceci a prendre littéralement. “Au centre de la signification nous installerons la notion
de "dépense” comme manifestation a la fois religieuse et sociale “éerit E. Benveniste
qui ajoute les précisions étymologiques suivantes: lat, daps: “banquet sacré”; vieil isl.
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— Montserrat est enfin lié au théme du Graal. C'est 1d que R. Wagner aurait
composé 'ouverture de Parsifal. Mais le rapprochement peut étre précisé: c’est
le sens méme du Graal qui s"apparente & celui d’Acéphale. Le Graal (rac. car ou
gar d’ol “graal” = vase en pierre”, cf. le “cratére” des temples grecs) évoque
'idée de transmutation (celle du vin en sang dans I'interprétation chrétienne;
la concentration du spiritus mundi” pour les alchimistes). Or la "voie de Iinitia-
tion™ des chevaliers du Graal empruntait 4 trois éléments rituels:

— la table ronde avec le Graal au centre;

— une clairiére avec un arbre foudroyé;

— le "labyrinthe™ des cathédrales avec le pilier du temple.

Il est du plus haut intérét de retrouver le second élément dans des “instruc-
tions pour une rencontre en forét” comme lieu du scénario sacrificiel déja évo-
qué. W'y manque pas méme 1'arbre foudroyé dans lequel il est possible de
reconnaitre (...} la présence muette de ce qui a pris le nom d’Acéphale”?*.

Ce travail de condensation donne au symbole une signification composite:
métaphoriquement il est I’arbre, jouant le méme réle structurel que le Graal et
le pilier central, réle renforcé par la coincidence wagnerienne. Métonymique-
ment (cceur enflammé, labyrinthe des entrailles) il renvoie d*une part 4 la mys-
tique de la Contre-réforme, association renforcée par la coincidence ignacienne,
d’autre part 4 la mythologie de la Gréce archaique et méme 4 nouveau au Graal
si 'on donne au terme de “labyrinthe™ son acception technique dans ’architec-
ture médiévale!

Par ailleurs le graal” ne serait autre, selon une étymologie d vrai dire fort
controversée, que le “ghr al”: la perle mystique du Chant de Manu (O. Rahn,
op. cit.). D'ol une association, seconde, paralléle, avec l'idée de dualisme,
constante chez Bataille: dans une “'Préface 4 I'ceuvre de Georges Bataille™
A. Kojéve parle du “deux” comme “I'Esprit malin de la perpétuelle tentation du
renoncement discursif au Savoir "(L’dre n° 44, hiver 1971, Aix-en-Provence,
p. 36).

Chronologiquement I'intérét du groupe pour le Graal semble 4 peu prés
contemporain de la fondation de la société: dans une lettre de juillet 1936

tafn: Tanimal de sacrifice™; arm. fawn: TTéte™; grec Sawden: “dépense’, Sdwrio:
Yconsumer®; lat, demnum: Ydommage®, Problémes de linguistique générale 1, Paris,
€d. Gallimard, coll. TEL, 1976, p. 323; éd. originale: Gallimard, 1966. Voir aussi le
Vocabulaire des institutions indo-européennes II, Minuit, 1969, p. 226-229. D'ou il
ressort que le réseau catégoriel de la sociologie bataillienne est produit pour ainsi
dire verticalement, comme transformations, historiques et spatiales, d'une sorte de
structure sousjacente étymologique.
24: 0. C I, 1970, p. 221, Autre version; Chartge n” 7, 1970, Paris, éd, du Seuil.
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A. Masson prie Bataille de I'excuser auprés de P. Klossowski de ne pas lui avoir
renvoyé un livre sur le Graal??,

Signe des temps? Si La cour de Lucifer parait en Allemagne en 1937, cest
la méme annde qu’est fondée en France, par Maurice Magre, une “Société des
amis de Montségur et du Saint Graal™.

Quant & la version "noire” de ce travail” il n’est guére surprenant de retrou-
ver I'inévitable Himmler tenter de s'approprier le Graal; autre “symbole qui
subjugue™, la lance de Longinus sera transférée du Hofburg de Vienne & Nitrem-
berg dés I'dnschiuss, Mais une autre coincidence apparait encore plus dérou-
tante: selon des sources a vrai dire invérifiables W. Stein serait entré en posses-
sion, & Vienne, d’une édition annotée du Parsifal de Wagner, qui donnait 'inter-
prétation suivante: “graal” est une déformation de “gradualis” (développement
pas a pas), ce développement n'étant autre que celui de la “glande pinéale™ ou
du "troisiéme @il”. Or ces marginalia n'auraient été autres que celles d’un
chomeur famélique nommé Adolf Hitler!?®,

Une association s'opére donc rétroactivement avec le mythe de I'eeil pinéal
dont Bataille donnera cing versions, de 1927 4 1930. L’acéphalité semble alors
concomitante avec 'ouverture du troisiéme ceil:

(...} j&¢ ne pouvais plus douter que le sort et le tumulte infini de la vie humaine ne soient
ouveris & ceux qui ne pouvaient exister comme des yeux crevés mais comme des voyants
emportés par un réve bouleversant qui ne peut pas leur appartenir.

Bataille reprend la démarche formelle d’une initiation mystique mais — et
la différence est fondamentale — sans qu'un pouvoir positif devienne accessible;
sans le truquage d’une reconstitution et d’un renforcement de valeurs qui subor-
donnent. (Blanchot formulera plus tard la "régle™ d’une expérience qui soit sa
Vpropre autorité™.) Le caractére indéfini ou négatif de 'objer (ce qu’indique par
exemple I'affixe @ d’“athéologique™) inscrit cette tentative dans la lignée de
I'ésotérisme et de la tradition eckhartienne — et non dans celle d’un dévoiement
parancide o I'extréme du possible™ est asservi a des fins préfabriquées.

Ce renvoi dos & dos n’est pourtant pas satisfaisant: le sym-bolon est figure
d’antithése (le "symbolique™ de J. Baudrillard et le “champ symbolique™ de
R. Barthes ont réactivé cette dimension): le symbole est blanc et noir. Blanc
s'il est trace et relai de I'accomplissement intérieur (alchimique); noir s'il vise 4
la domestication des pouvoirs: dans la faible mesure ol I'ésotérique nazie est
connue (mais il semble que de telles recherches soient frappées d’un tabou tacite

25: inedit.
26: Trevor Ravenscroft, ""La lance du destin™, éd. I'ai lu, Paris, 1977, p. 60; éd. criginale:
Albin Michel 1973; en anglais: 1972, trad. Robert Génin,
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ou ridiculisées @ posteriori) elle doit étre considérée comme “noire™; ce qui ne
signifie nullement que le “surfascisme™ soit “blanc”: rien n’est plus éloigné de
lexistence pour les congrégés d’Acéphale que I'”accomplissement personnel™
et la figure du monachisme tibétain sert i cet égard de repoussoir.

Bataille, en d’autres termes, transgresse I'antithése symbolique. Mais vers
quoi, au juste? Le symbole a la particularité d'étre "hors contexte”: "relié aux
configurations du cosmos™?”. Le procés symbolique part d’un réel disparate,
émietté, pour reconstituer l'unité perdue: “L’interprétation des symboles
naturels développe (je ne dis pas le libre choix des sujets mais) la constitution
du sujet par lui-méme, un pouvoir d’autoposition antérieur 4 la subjectivité
d’un chacun comme 4 ses choix”*®. Le symbolisme détermine de la sorte une
contradiction entre Paccomplissement personnel ¢t un pouvoir pan-structura-
liste: tension que seule la Tradition est & méme de résoudre harmonieusement.
La “solution” nazie consiste i liquider I'un des termes de la tension®?, alors
que Bataille vise & un télescopage: I'illumination y est voulue "unanime®, I'unité
“communielle” — par I'expérience la société doit retrouver la conscience de
I'"étre composé™ qu’elle est fondamentalement.

4, Politique de Bataille

La politique de Bataille — dans la mesure ot 'on concéde a ce terme quelque per-
tinence — doit étre envisagée de trois fagons: — comme surfascisme; — comme
démiurgie; — comme conception pontificale du pouvoir.

4.1. Surfascisme

On a déja évoqué le "pari” qui lui est propre: utiliser les forces mises en branle
par les techniques de manipulation de masse pour les surmonter. On aurait
cependant tort de s'imaginer que Bataille est & la recherche d’un “mode d’em-
ploi”, tel que rites et symboles soient simplement “retournés” (i la fagon de
8. Tchakotine). Ce ne sont pas en effet des éléments séparés, instrumentaux
puisqu’ils désignent ce qui est devenu le propre du tissu social des années 30.
D’ol la “chance™ résultant de la coincidence entre un facteur scientifique: le
progrés dans la connaissance théorique des sociétés primitives et de la psychologie

27: J. Marello: "Symbole et réalité”, Le mythe et le symbole, de la connaissance figurative
du Dieu, Paris, Beauchesne 1977, p. 164.

28: P. Ricceur; "Parole et symbole”, Revue des sciences religieuses n® 1-2, janv. 1975,

29: La symbolique nazie, censée provoquer un pouvoir dont les effets (politiques, mili-
taires...) seraient secondaires, 'oppose de la sorte au fascisme italien ou les symboles
ont une fonction utilitaire et décorative et surtout ou le primat du rationnel (hegelia-
nisme “de droite™) n’est @ aucun moment remis en cause.
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de masse (Freud), et d'un facteur sociologique: la création, & 'enseigne des
régimes totalitaires, de rapports sociaux formellement analogues a4 ceux des
sociétés primitives,

Mais justement Bataille ne dit pas “formellement™: il récuse une acception
métaphorique ou superstructurelle des “images mythiques”, L’expérience
mystique coflective n'est pas plaquée sur un complexe social mais en constitue
le “tissu nouveau™, tissu qui a “proliféré avec une vigueur stupéfiante™. Elle
prend alors une signification historigue de premier plan, cette signification
étant d’ailleurs paradoxalement la suspension de ['histoire ou d’une histoire —
donc la fin d’un cycle marquée par la circulation entre le signe et le vécu. Sile
representamen et Paffectif se définissent mutuellement il n'y a méme plus a
proprement parler de “symbolisme™, ce dernier ne s’instaurant justement que
sur une participation qui cesse d’étre vécue avec sa pleine intensité: le symbole
n’est qu'une “dégradation du vécu?®. Or ici cette intensité est & son zénith
puisque les mythes se confondent avec la vie méme (*'ils sont ce pour quoi
un homme peut donner ce qu'il a de plus précieux, son sang™), bien au dela
de tout fonctionnalisme (assurer la cohésion sociale).

La fin d’un cycle historique, (pour Bataille la sociologie est trés exactement
la science d’une histoire cyclique), est cet instant de déplacement ol la prédica-
bilité s’essouffle (région de silence™), ol "acte sémantique, producteur-distri-
buteur de significations, tourne d vide, est suspendu & un “vertige” circulaire,
tautologique. Inter-regnum de la "mort de Dieu”, de la "fin de 'histoire™:

JTadmets (comme une supposition vraisemblable) que dés maintenant lhistoire est
achevée (au dénouement prés)

4.2, Démiurgie

Le long développement sur la science, l'identification au médecin, au chirur-
gien, sont symptomatiques d’une attitude nouvelle. La science n’est plus la "béte
de somme” des années 27-30; elle est substituée 4 une autorité morale (une
transcendance). Anthropologies “scientifique™ et “mythologique™ ne s’excluent
plus, la connaissance scientifique étant le moyen déviter le détournement
poétique de la vie affective. Si science et expérience forment les deux versants
d’un "toit”, aréte est commmmnication, sur le mode intéroceptif (" connaissance
lyrique”*?) — mais d’un autre point de vue action. $'il n’est pas assigné i cette
derniére de but limité”, la réponse démiurgique reste cependant valable:

30: L. Lévy-Bruhl, op. cit., p. 173,
31: Lettrea A. Kojéve, 6 XII 1937, Le coupable, Paris, Gallimard 1961, p, 169,
32: Lettre a M. Leiris, 20 janvier 1935 (inédit).
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La matiére humaine désagrégée i laquelle nous nous adressons pour la subordonner a

des valeurs qui lui échappent ne peut étre réduite que par des hommes lucides.

La communauté seconde qui aura "(porté) la lucidité & son point extréme”
pourra alors assumer une sorte d'aristocratie & I'égard de la masse, qui passera
d'une forme de croissance quantitative (les banlieues des grandes villes) au dépa-
gement de sa "combustion intérieure”. Bataille précisera d'ailleurs sa pensée
dans un article de 1938; “La chance”: "LA STRUCTURE DE TOUT ENSEM-
BLE EST DETERMINEE PAR CEUX DE SES ELEMENTS QUI SONT, EN
RAPPORT AVEC SES POSSIBILITES, DES CHANCES HEUREUSES.” *?

Le fait que cette foule soit "tragique"”, empreinte de “majesté misérable”,
mais d'autre part objet d'une autorité implacable — forme de nietzschéisme
“restreint™, méme si Bataille substitue systématiquement le lexéme "chance™
d celui de “puissance” — présente une contradiction insoluble; en d’autres
termes: I'impossibilité d’articuler la composante ésotérique précédemment
envisagée avec une quelconque forme d'action; si cette derniére ne peut recevoir
de "but limité” c’est qu’elle est tout simplement impossible.

4.3. Un pouvoir pontife

Désarticulation et télescopage: l'image de TIhistoire, pendant les années 30, ne
serait autre que le reflux du temps qui vient redoubler la “récapitulation™
abellienne. Dol I'une des figures majeures de Bataille: le redoublement. Le
temps n'est plus le dépassement hegelien (irréversibilité) ni le passage gnostique
(réversibilité) mais volonté d’appropriation de la réversibilité: redoublement de
celle<i: passage du passage. Ce geste parcourt I'entier du texte bataillien dont
le sens global est la subsomption d’une négativité duelle: d’une part celle qui
dénie au “référent” le droit de devenir representamen (elle s’investit dans des
formants lexicaux: “aspects”, "besognes”, "informe™, “signification exception-
nelle” (...); des figures: la disproportion, la “'véritable négation™ (..}; une
composante psychanalytique: 'analité); de I'autre celle qui dénie 4 I'élément
la possibilité d'une stase, d’'une abstraction hors d'un dynamisme d’ensemble,
d’un engendrement par différence (elle met en jeu des “équivalents généraux™,
la figure de la circularité, "alchimie, la déceptivité sémiotique (relativisation
mutuelle des plans de dénotation et de connotation); la composante phallique).
La subsomption que nous venons d'évoquer, et qui régle, selon diverses
modalités, I'immense architecture du texte bataillien, prend le sens d’une cons-
truction appropriatrice de I'instant. L'instant est celui du pontifex, du ponton-
nier selon une conception archaique qui veut que le pouvoir soit accélération

33: Verven”4,nov, 1938; 0. C. 1, p. 649,

8 Revue Romane 19.1
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de la venue de la “charniére des temps™ et célébration du passage d’une ére a
l'autre, d'un cycle au suivant; célébration mortelle puisque dérive entre une
identité mourante et une altérité négative (ce qu'illustre dans un autre champ
la reproduction primitive dont 'orgasme (“’petite mort™) conserve la mémoire).

Une représentation du décapité (Acéphale n° 1, 24 juin 1936) prend dans ce
contexte une importance de premier plan. Le personnage est en effet figuré
assis sur un volcan, les pieds posés sur un glaive: association explicite de I'ins-
tance anale (le fondement en contact avec la bouche du volcan: équivalence
déflagration/défécation, subordination de Iappropriation d excrétion, qui
alimentent lentiére mythologie du Bataille des années 30) et de [instance
phallique (le glaive}. Un commentaire placé sous le dessin mentionne: "Le glaive,
c’est la passerelle”. Equivalence qui définit en effet le pouvoir comme subsomp-
tion de la double négativité: passage par excellence.

Le ternps est & peu prés 'unique enjeu de la pratique bataillenne (scripturale
ou autre). Mais les temps tragiques de la Gréce™ balancent la “réminiscence”
proustienne: le temps est incisif, actif, destructeur — se 'approprier c'est se
hisser 4 Tinstant ol son orientation est suspendue de par son exaspération
méme; exaspération 4 provoquer: d’ol le sacrifice”, qui n’a chez Bataille
aucune valeur génésique, fondatrice (comme chez Y. Mishima ou E. Vittorini).
Exaspération par laquelle le temps dénude la "totalité de I'étre”. Mais on voit
mal — en dépit de la boutade de Hegel: la “’chouette de Minerve” — ce qu'une
philosophie et un langage d aprés la fin pourraient tout simplement signifier.

5. Les guenilles de 'histoire

On sait que Bataille jugera ultéricurement sans aménité la période controversée
d’Acéphale et du Collége. Du “surfascisme” (notion 4 laquelle il n’est pas dou-
teux qu’il acquiesga, non pas tant d’ailleurs sous la forme simpliste de P. Dugan,
que de la fagcon plus diffuse que nous venons d’évogquer) ne sera cependant
récusée qu'une sorte d'esthétique — et non la conjonction (an)historique entre
sa “'superstructure™ et la réactivation du tissu social archaique:

Si l'on veut comprendre ce qu'il ¥ avait de vrai (...) dans cette tendance Fasciste para-
doxale, il faut lire L veiflet rouge d'Elio Vittorini et "étrange post face de ce livie. 11
est certain que le monde bourgeois tel qu'il est est une provocation a la violence et que,
dans ce monde, les formes extéricures de la violence sont fascinantes, (Quoi qu'il en soit,
Bataille pense, au moins depuis Contreartague, que cette fascination méne au pire)*

Convoqué, E. Vittorini doit étre lu. Qu'y trouve-t-on? Ceci par exemple:

34: NMotice babliographique destinée au “Lexicon der Literatur der Gegenwart”™ rédigée vers
1958. 0. C. 1. VIII, p. 461.
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Le fascisme a tué Matteoli: cela revient a dire qu'il a tué quelqu’un et c'est justement
ce que chacun d'entre eux se sent appelé a faire. A Jeurs yeux, qui voient que les autres
ne tuent pas, le fascisme est force et, comme la force, est vie, et comme la vie, révo-
lution,**

L'acquiescement implicite de Bataille 4 une conception somme toute banale
de la violence, qui veut que la fascination qu’elle exerce reléve d’un contexte
d'ige et de classe, la réduction du fait totalitaire & un phénoméne extérieur,
contrastent radicalement avec les vues exposées dans ce texte. Parlant de “vio-
lence”, de “fascisme”, de "fascination™... Bataille parle d’autre chose. Il a
démuni les concepts de leurs complicités projetées sur I'écran d'un avenir im-
médiat ("terre promise™) ol s'ecrit la fin de I'histoire et ou ils se perdent.
Jetant rétrospectivement un regard “objectif”” Bataille a perdu ce qui est exac-
tement la lisibilité des concepts. Ce qu'il a retenu, au fond, ¢’est la “charlata-
nerie des Hitler, Staline ou Mussolini, se taillant des triomphes faciles parce
qu’ils arrivaient en disant: "Moi je vais vous offrir du communautaire et du
religisux.” 38,

Mais cette perte du code et la palinodie qui en résulte étaient-elles évitables?
Pourquoi déguiser I'irritation et I'insatisfaction ol nous méne ce méta-discours
sur Bataille? Forcer I'énigme de I'histoire: un magma de concepts bancaux
qui n'ont de pertinence que par leur échange généralisé, leur équivalence tau-
tologique et déceptive qui astreint les honnétes catégories des Lévy-Bruhl et
autres Durckheim & des fins aberrantes. Fusion censée dénuder quoi? sinon
une mécanique analogique, une kaléidoscopie muette? Et comment masquer
notre désenchantement devant ce qui n'est plus que le bric-d-brac fétichiste
de la “maison de la sorciére™? Et le "secret™ a toutes les chances d'étre celui
de Polichinelle.

La "récapitulation™ abellienne devient aussi incontestable que sinistre. Si
le cycle de PIncarnation s’achéve par le télescopage de ses termes et le retour
de son refoulé cela ne signifie exactement rien: I'on n'obtient nullement la
materia prima alchimique mais un dérisoire paquet de mythémes®?.

Comme Edwarda le temps montre ses “guenilles” puisqu’il y a un il pour
les voir; et ce qu’il montre est la structure de rout cycle, non le propre de tel
ou tel. Le cycle suivant n'est ainsi ni le méme ni sa différence. Car I'histoire

35: E. Vittorini: [T garofono rosse, Milan, Mandavoni 1948 (rédaction: 1933-1934);
nous traduisons.

36: D. de Rougemont: Le nowvel observateur, 3-9 oct. 1977, On sait que "auteur de
L ‘amour et l'occident fonda I""Ordre nouveau™ en 1933,

37: On comparera — mutatis mutandis — avec I'anagrammatisme saussurien qui est a) in-
conilestable; b) invérifiable,
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n'est pas tant inexistante qu'absente, hétérogéne aux catégories: neutre. Et c’est

cette inadmissible neutralité que foutes les dialectiques ont voulu conjurer

jusqu’a lui sacrifier la subjectivité humaine. C’est elle qui définit sans doute
l'irréductible du tragique.

Francis Gandon

Madagascar

Résumeé

Dans un inédit de 1936-1937 Bataille précise les objectifs qu'il assigne a Acéphale et au
Collége de sociologie: étudier un “tissu social devenu analogue a celui des sociétds primi-
tives, du fait de son caractére "mythique™ et "rituel” (le climat fasciste de 1'époque est ici
claitement lisible); donner 4 cette analogie ses conséquences “politiques”™ par une forme
paradoxale d’action ("'sans but limjté"’),

Tavance I'hypothése que Bataille est confronté 4 une “compétence™ (au sens choms-
kyen): un dispositif apte & générer un type de discours ésoférigue dont les énoncés particu-
liers se retrouvent tant du edté des pouvoirs totalitaires que de celui de lultra-gauche
frangaise. Cette convergence marque une “récapitulation™ historique, & savoir la fin d'un
cycle et la dénudation de ses attributs, Cette derniére ne peut faire toutefois 'objet dun
savoir particulier. La double impossibilité d’articuler hypothése cyclique (dont la sociologie
serait la science) et savoir propre, savoir et pouvair, (les "symboles qui subjuguent), définit
les limites d'un type de pensée gnostique-esotérique (encore que “gauchie™), que Bataille
reniera par la suite.



