La chouetre de Minerve
Du sacré au merveilleux chez le littérateur Michel Leiris

par

Paul Chatel de Brancion

Clest seulement quand les choses sont
Jéji achevées et que la nuit tombe, gue
le hibou de Minerve peut faire 3 la
déesse le récit d'événements échus et
décider de leur sens caché.

Georges Bataille

Le livre de Michel Leiris, Fréle Bruit, tome 1V de la Régle du Jeu, paru en 1976,
a bouleversé I'horizon des études “leirisiennes™. A la lumiére de Fréle Bruit, rien
n'est plus pareil. On s’attendait 4 un tome IV de cette somme autobiographique,
qui fournirait les clefs, le chiffre, la régle d’or lapidaire, la structure des struc-
tures du systéme du sujet, valable non seulement pour ['auteur mais aussi pour
d'autres. Il n’en a rien été. Fréle Bruit, qui devait s’intituler initialement Fibules,
abandonne 'ordre pour la poésie, I'intuition, le désordre. Leiris liche du lest,
s'ouvre aprés 35 ans de rétention i la transparence musicale du langage, langage
pris en soi et non plus uniquement comme U'instrument d’un commerce.

C'est ce “passage™ de 'autobiographie structurale et scientifique 4 autre
chose: archipel poético-autobiographique, c’est cette rupture de ton, ce choix
final d'une discordance qu'il s’agit maintenant d'étudier et de contempler. Car
dés le début de I'ceuvre, cette obsession d’ordre, de classification impliquait bien
sir le désordre. Leiris découvre dans cet ultime tome IV, que cette passion expli-
cative et logique I'a empéché de s'ouvrir & 1'autre, de faire des transferts, d’étre
"diabolique™; I'a réduit, en somme, & un narcissisme lucide. Son ceuvre n'était
alors que le journal d'un roman jamais écrit ou, plus grave encore, I'explication
éternelle d'un roman écrit il y a trés longtemps. Achevant, I'auteur de Fréle Bruit
se rend compte que la clef. c’est tout simplement qu’il va mourir, qu’il est vieux
et que pour un grande part le systéme est sans logique et désordonné — & moins
qu'il n'obéisse a une logique essentiellement différente. Il est temps d’émettre
un Fréle Bruit et de préférer "I'arrangement”, comme on arrange les fleurs au
Japon, a la logique. Il est temps "d’en prendre a son aise avec la construction
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rationnelle”™, car il y a du jeu dans les axes et la machine n’est pas éternellement
bien réglée.

Cette rétlexion sur U'échec d'un systéme a besoin d’'un fil conducteur pour ne
passe perdre. Le fil conducteur, le point de condensation, j'ai cru le trouver dans
le “concept™ de sacré, central dans I'ceuvre de Leiris. Sacré quotidien d'abord &
I"époque du Collége de Sociologie, religienx ensuite a I'époque mythique, celle
de I'Age d homme, symbolique dans les irois premiers tomes de la Régle du Jeu
que la psychanalyse lacanienne éclaire singuliérement, sacré enlin assimilé au
merveilleux dans un trés long texte de la tin de Fréle Bruit.

Le texte de Fréle Bruit joue sur tous les tableaux de I "archipel™ leirisien,
mais le jeu ne s'y joue pas comme il faut. Il y a comme un revirement. C'est le
départ enfin prodigue et absolument extraordinaire du vieux fils de famille ayant
découvert sur le tard que I'équation de sa vie était ailleurs.

Le texte de Fréle Briir est littéraire. Barthes définissait la langue littéraire
comme détournée, a 'opposé de la langue de tous les jours. Jusqu'a Fréle Bruir,
Leiris tentait de faire de la littératur quotidienne en utilisant — malgré la lon-
gueur parfois effarante de ses phrases — la langue a des fins utiles, s"attachant a
ce que la littérature soit aussi fonctionnelle que possible (politique + risque). Le
tome IV de la Régle de Jeu renverse la vapeur, on est & nouveau et sans conteste
en pleine littérature.

LR L1

Dans I'Age d'Homme Leiris parlait déja du sacré et de ses rapports avec 'amour.
On n'accéde au sacré que par I'amour. Nous ne sommes pas loin ici du surréa-
lisme, de Nadja, de Breton et de la rencontre. Mais il y a aussi, déja, une notion
un peu différente, celle de profanation, de destruction et d’épuisement du sacré.
C'est-d-dire que le sacré ne saurait étre acquis une fois pour toutes et pour tous.
L'institution et le sacré se fuient comme la peste. A la limite on est déja dans la
“théorie™ de la transgression. Pour qu'il v ait sacré il faut qu'il y ait incertitude,
risque de se casser le nez, espace vide. inconnu ou l'on pourrait justement passer
a coté de 'objet. Cest certes un sacré hien érotisé que nous présente Lairis, éro-
tisé assez directement car rien n'est plus désirable que ce qui va disparaitre. Ba-
taille dans son article de Califers o 'Art sur le Sacré (1939) lait aussi mention de
ce passage de I'Age  Homime. Bataille, lui. parle du sacré mais, cette fois, en des
termes plus franchement abstraits. 1l parle du Graal poursuivi obstinément qui
n'est pas “une réalité substantielle™ mais un Vinstant privilégié”, trouvé au ha-
sard de la recherche et qui n'est pas “une substance i l'épreuve du temps”™. On
ne peut pas fixer le sacré.

(Cependant “sans ce Grall, I'existence humaine ne peut pas étre justifiée™. 11
y aeu des tentatives de substantialiser le sacré, entre autres une qui n'est certes
pas la moindre, a savoir le christianisme. Cependant. pour nous. qui “savons™
que Dieu est plutdt mort: "une telle disjonction du sacré et de la substance
transcendantale ouvre un champ nouveau™. (O, C. Bataille, Tome I, Gallimard,
p. 363).
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"Dieu représentait la seule limite s'opposant a la volonté humaine, libre de Dieu,
cette volonté est livrée nue & la passion de donner au monde une signification
qui l'enivre™. (ibid. op.cit.).

Comment donc atteindre le sacré, sans I"épuiser par la-méme? C'est la ques-
tion essentielle! Comment étre au sacré sans le substantialiser, sans le réifier?

Si on congoit que l'art n’est pas seulement expression mais aussi création
ajoutée a cette expression, alors l'art peut atteindre a l'instant sacré par ses seules
ressources sans le fixer pour autant. Ce qui revient & dire qu’essentiellement la
création est convulsive.

Celui ou celle qui dans I'amour "'veut le sacré chez soi a portée de sa main en
permanence” dans une relation d'adoration permanente et réciproque, Dieu ado-
rant Dieu, n'aboutit qu’a la plate déchéance.

Le créateur lui, peut atteindre & I'instant sacré car il est toujours en manque.
Certes "Dieu est (plutdt) mort™ et peut-étre est-il Dieu mais un Dieu qui cherche
instant, la création toujours inassouvie. On peut d'ailleurs se demander quel est
I"Autre de la création artistique, I"Autre de cet acte d'amour abstrait?

Breton écrit dans le deuxiéme manifeste qu'il cherche ™un certain point de
"esprit d’oti la vie et la mort. le réel et I'imaginaire, le passé et le futur, le com-
municable et 'incommunicable, le haut et le bas cessent d’étre pergus comme
contradictoires. Or, c¢’est en vain qu’on chercherait & activité surréaliste un
autre mobile que I'espoir de déterminer ce point”.

L’Autre c’est I'homme tout entier, la communauté des hommes et des fem-
mes, I'étre étant et existant. 1l s'agit pour les surréalistes de maintenir des ten-
dances apparemment inconciliables. Plus de Littérature, disent les Surréalistes
mais cependant il y a chez eux un effort de recherche littéraire. Ceci se com-
prend aisérent si on se rapporte a 'art tel qu'en parle Bataille dans les Califers
d’Art. L'art qui "prit conscience de la part créée qu'il avait toujours ajoutée au
monde exprimé par lui: 8 ce moment-la il pouvait se détourner de toute réalité
passée ou présente et créer de luiméme sa réalité propre™. (0. C. Bataille, Tome 1,
Gallimard, p. 562). Il y a littérature et littérature. Celle-ci ne s'agenouille plus
romantiquement sur les prie-dieu institutionnalisés du sacré. Elle a affaire au
sacré, elle crée sa réalité propre, elle est inspirée et totale.

Blanchot note trés justement dans ses réflexions sur le surréalisme que “le
langage disparait comme instrument, mais c'est qu'il est devenu sujet”. Dieu
n'est plus le grand ordonnateur du sens, repéré et signifié.

Le langage amorce sa grande dérive sacrale qui n'est d'ailleurs pas terminée,

(Il ne faut pas uniquement penser. a ce propos. & 'écriture automatigue mais
aussi aux réves: songeons a Awrora de Leiris on, 13, le langage est bel et bien le
sujet. lame de fond d’un réel océanique).

Leiris, on le sait, écrivit en 1945 une préface a l'dge d homme intitulée, De la lir-
térature considérée comme une tauromachie. Texte clef entre tous, cet article est
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difficile a saisir car d'un coté il est pétri et imprégné de surréalisme et de I'autre
il envisage la littérature {autobiographique)} avec une certaine rationalité, et ce
double jeu ne manque pas de complexité.

Echapper 4 I'esthétisme, étre vrai pour atteindre I'authenticité, faire un livre
qui soit un acte. Pour y arriver il ne faut pas seulement compter sur la bonne vo-
lonté, il faut risquer quelque chose de soi. tout comme le toréro risque de se
faire empaler par la corne du taureau. Or, il est bien évident que le littérateur ne
risque pas sa vie & proprement parler, il doit done se résigner. Une solution lui
reste, se donner une régle: “dire toute la vérité, rien que la vérité™. Et toutes
proportions gardées, “plus il appliquera la régle strictement plus I'auteur risquera
et sexposera 4 un danger”. La corne du taureau. vue par le torero, telle est
I'image qui. pour I'écrivain, se rapproche le plus de ce fait "que le danger couru
dépend d'une observance plus ou moins étroite de la régle. De surcroit cette régle
de méthode doit étre en méme temps un canon de composition — (comme dans
la corrida “cadre imposé a une action ou, théatralement, le hasard doit appa-
raitre comme dominé”™) — qui permette de partager avec les autres. Pour Leiris,
I"activité littéraire doit “"mettre en lumiére certaines choses pour soi en méme
temps qu'on les rend communicables a autrui”. Il ne s'agit donc pas du tout de
faire une corrida a soi tout seul. 1 faut "autre, les autres, le public pour partager
cette mise en scéne d’une vérité ordonnée. Car ce qui est en cause c’est "I’affran-
chissement de tous les hommes, faute de quoi nul ne saurait parvenir 4 son
affranchissement particulier”. Cependant, quand on fraye depuis longtemps avec
Leiris on peut douter de 'absolue nécessité de la présence de I'autre autrement
que dans une symbolique passive de I'autre. Je crois, d"ailleurs, que ceci n'est pas
imputable a I'auteur de la Régle du Jeu. il voudrait bien "étre & I'autre’ mais il
n'y arrive pas trés bien.

11 s'agit donc pour Leiris de tenter théitralement, sur la scéne des mots, de
dominer le hasard, par une régle trés stricte qui fonctionne vis-a-vis du fond
comme garant d'authenticité et vis-a-vis de la forme comme moyen de commu-
nication. La scéne des mots est donc bien sacrée, mais pour 'explorer et la don-
ner 4 d'autres authentiquement, il faut un systéme de régles; les régles du jeu,
une techique “'sacrée™ d'écriture. (sic). On aboutit ainsi au kantisme, si I'on peut
dire, de Leiris dont nous parlions dans notre article sur lz Belle Ame ((Pré)publ.
no 16, mai 75)) en disant que Leiris énongait en quelque sorte la régle suivante:
“Ecris comme si tu €tais mort”, et en ajoutant que pour Leiris, il s’agit d’écrire
en sorte que la maxime de son écriture puisse s'ériger en risque sévére (lutte
permanente contre la faiblesse, la facilité, la licheté). Aujourd’hui, a la relecture,
peut-etre vaudrait-il mieux dire que la maxime de ce kanto-leirisme est “écris
comme si tu étais un non-vivant’, ce qui ne veut pas dire que 'on est mort mais
que la mort plane pas trés loin et que l'on fait en gquelque sorte le non-vivant
pour faire bloc contre la mort. Mais revenons au sacré. Un autre texte clef de
Leiris, celui-la encore plus kantien que l'autre, s'intitule le sacré dans la vie
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guotidienne. Sorte d'énoncé, mode d’emploi, précis de la régle du jeu, il nous in-
dique que c’est par le sacré justement que Leiris va faire son autobiographie structu-
rale et dialectique.

Le sacré dans la vie quotidienne nous intéresse d'autant plus qu'il a son pen-
dant dans Fréle Bruit, sous la forme d’un long texte, déja cité plus haut, qui traite
du merveilleux. Reprenons d'abord le sacré quotidien pour Leiris en 1938. Sacré
qui différe du sacré officiel. Quels sont les faits empruntés a la vie quotidienne
qui "pourraient permettre de caractériser qualitativement mon sacré”, qui est un
monde radicalement différent du monde des choses ordinaires? Et Leiris d’énu-
mérer:

1. Les faits de I'enfance a) objets b) endroits c) les pactes clandestins. 2. certains
faits de langage, 3. circonstances et faits impondérables (perception aigué de
'existence — crudité éblouissante et insolite).

En tout état de cause, tout ce qui provoque "le passage de I'état commun a un
état plus privilégié, plus singulier.”

Pour Leiris, le sacré est: quelque chose de prestigieux, d'insolite, de dangereux,
d’ambigu, d'interdit, de secret, de vertigineux, de marqué d'une maniére ou d’une
autre par le surnaturel. Les trois premiers tomes de la Régle du Jeu seront a leur
fagon une recherche autobiographique du sacré sous ses divers aspects.

Pour Leiris on ne peut certainement pas vider le sacré car on vit. [l y a done
toujours quelque chose a transmuer. Cependant, n'est-ce pas justement aussi un
retour du refoulé que cette propension au sacré, cette fascination de la mort, ef-
fet du "refoulement™, de la castration, effet de la noble impuissance que 'on
trouve chez Leiris? Pas de danger don¢ que 'on tombe dans un bonheur droit,
vrai et lucide pour toujours.

Venons en maintenant au Leiris qui, commencant son ceuvre par le sacré, va
I'achever en se tournant vers le merveilleux. Voyons donc comment il en parle.

Commencement érudit en cette pape 323 de Fréle Bruit: Apollinaire, Lance-
lot, Chrétien de Troyes, Claudel et Wagner, I'un franquiste et 'autre raciste,
Dunois, Bayard I'histoire, les contes, I'histoire sainte et religieuse plus merveil-
leuse que toute autre. Puis 4 son habitude, Leiris se met a "flipper” sur les noms
et 1a il s’agit des chevaliers dela table ronde. Pour continuer sa cuisine du merveil-
leux, Leiris énumére tout un champ historico-culturel puis énonce, d’aprés leur
ordre d’entrée en scéne et d’affinité, 13 (plus quelques autres) exemples qui illus-
trent pour lui le merveilleux.

Ex. 1.: "L'Observatoire de Meudon, image stable et rassurante qui bien souvent
s’est présentée & mon horizon, sorte d’aérostat gris ou bleuté a base cy-
lindrique enfoncée dans le sol comme si — ballon pas méme captif mais
enraciné — il ne devait jamais bouger ni me faire défaut.”

Ex. 2.: "la forét de Villers-Cotteréts, dans laquelle — errement du souvenir, puis-
qu’en fait, ¢'est la forét du Mans qui aurait été le théitre de ce drame —
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j'imaginais encore ces jours derniers Charles VI frappé d’un émoi qui
deviendrait bientot folie quand un inconnu soudain sorti du sous-bois
lui avait barré la route en se jetant a la téte de son cheval.”

Ex.3.: le bois de Clamart

Ex.4.: lelac de Bosomtwe

Ex.5.: le Sacré-Ceeur

Ex.6.. La porte aux lions

Ex.7.: une caverne d’Afrique

Ex.8.: le tremplin de saut & skis d’Oslo etc. (F. B. pp. 332, 333, 334)

Ces “ingrédients™ donnent i Leiris le sentiment vague du merveilleux. Pour
isoler ce caractére et concevoir ce qu'il enferme en ce mot, il va falloir comparer
et confronter ces éléments (ingrédients). Leiris note que tous ces ingrédients sont
"des monuments, des sites, des objets inanimés”, sorte de musée de son merveil-
leux immobile. Puis, il remarque qu'a y regarder de plus prés, ils ne sont pas in-
animés. Le tremplin d'Oslo, par exemple, n’est pas inerte car il est associé a une
action. En fait on remarque qu’ils figurent tous de "contenants™, ¢’est d'ailleurs
en cela qu'ils sont vivants, (matrices emplissables d’action), chose que Leiris réa-
lise plus loin, d'ailleurs. Un fait, cependant, frappe Leiris de plein fouet, c’est
I"absence d’érotisme: "il n'entre dans cette série rien qui touche a I'érotisme du
moins de fagon avouée et claire”. Erotisme dont, curieusement, Leiris parle en
1976 dans ce texte sur le merveilleux (F. B. p. 339) et en 1938 dans son texte
sur le sacré dont nous parlions plus haut (le sacré dans la vie quotidienne), dans
des termes quasiment identiques.

Erotisme, quintessence “la plus tangible du merveilleux™, qui en fait est absent
de ces ingrédients. Comment faut-il comprendre ces "remake™ 4 38 ans d’inter-
valle? En effet:

"les mornes et suants soupeurs™ (1938) “de ternes consommateurs assis engonces dans
leurs vétements bourgeois™ (1976)

Concession au modernisme on ne “soupe” plus, on "consomme™; on ne “sue”

plus a I'époque des déodorants, on est "engoncé dans des vétements bourgeois™.

Le temps des verbes change, le présent (1938) devient passé (1976). La mai-
son close "n'est”™ plus Tattrayante™, elle "était™ par excellence “I'expression
d’un régne réservé”.

"Le monde habillé et aéré de la rue™ (1938) "le monde tantét trop affairé, tantdt trop
vide de la rue™ (1976)

Certes, la rue a changé, elle n'est siirement plus aérée, elle est plus affairée

qu’habillée. Enfin,

“le seull de la maison close, concrétisation  le seuil de la maison close, matérialisation du

du tabou qui frappe le licu de perdition™ tabou qui frappe le mauvais lieu” (1976}
(1938)
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On voit combien Leiris est en prise directe sur les mots de son siécle (concret,
devient matériel). Mais pourquoi ces textes presque identiques? Nous n’avons
cité, ici, que les différences. Le lecteur pourra se rapporter au sacré dans la vie
quotidienne (Ed. Change p. 69) et & Fréle Bruit (Gallimard p. 339). Serait-ce de
vieilles notes? Pourtant en page 367 de Fréle Bruit Leiris écrit: pour un peu
jaurais omis de joindre deux faits naguére relatés longuement d’ot (censure
quasi automatique de I’homme de plume) ma tendance a les traiter en affaires
classées”. Cette reprise du texte de 38 symbolise peut-étre I'éloignement de
I’érotisme, devenu chose du passé. (L'érotisme aujourd'hui est-ce bien Tabarin
ou les maisons closes?} Une autre hypothése, “roussellitre™, cette fois, serait que
Leiris aurait choisi délibérément — sur ce sujet particuliérement central, bralant
et essentiel — d’achever en 1976 quasiment comme il avait commencé en 1938,
pratiguant ainsi une technique d'écriture roussellitre (cf. la doublure du Forban
Talon Rouge etc.). Le sujet est désormais épuisé. Du sacré (gauche) on est passé
au merveilleux (droit), tout est dit, rien n'est dit mais I'espace est rempli. J'en
profiterai pour avancer que le texte de Roussel est peut-étre, essentiellement, un
texte sacré dont la fonction est de transmuer un sens initial gauche, horrible, hor-
ripilant et incestueux en un sens droit acceptable et merveilleux. Leiris nous indi-
querait-il, ainsi, une clef roussellitre et ainsi par 12 méme, une clef de son ceuvre?

L'érotisme est absent des ingrédients susnommés, I'amour aussi et Leiris de par-
ler ”d'un merveilleux de tout repos” (...) "qui méme s'il se greffe sur une forme
visible demeure sans corps” (F. B. p. 340). 1l va chercher a expliquer le méca-
nisme de cette absence de corps. "Il v a deux ordres du merveilleux: I'un inscrit
dans les événements; I'autre créé par 'imagination.” (ibid.). D’un c6té les aven-
tures dans leur réalité (méme fictive qui est chair et sang) et de I"autre ce qui se
passe dans 'imagination de celui qui lit ou voit ces événements (et qui demeure
sans corps). Mais la distinction est insuffisante, car il ¥ a bien sir un troisiéme
ordre du merveilleux, celui de "la confusion des genres: la folie de Don Qui-
chotte, par exemple, "d’'oublier la frontiére qui sépare la chose vécue de la chose
imaginée, que celle-ci soit réve ou création concertée.” (F. B. p. 341).

Au début de son texte Leiris nous parle de Merlin I’'enchanteur et de Lancelot:
"Merlin, ¢’était la figure ambigué du poéte, mage et séducteur, lui-méme trop
sensible a la séduction pour n’étre pas proie déchirée en méme temps que pres-
tigieux architecte de mirages, homme entre tous blessé, mais homme qui, tout &
la fois, détient le plus haut privilége (...), Lancelot dont le défaut de cuirasse est
un ceeur trop ouvert, a ces deux personnages — 'un péchant par excés de malice,
'autre que I'on peut concevoir se disant: “"par délicatesse, j'ai perdu ma vie™. Je
m’identifierais de meilleur gré qu'a ces guerriers aveuglément occupés de leur
honneur.” (F. B. pp. 323, 324, 325).

Honneur béte du soudard, intelligence maligne du mage; réel imaginaire,
merveilleux vécu, merveilleux imaginé; vie ou littérature; nous voici dans les

4



Paul Chatel de Brancion

L}
It

antinomies. Certes Leins ressent le ridicule du littérateur homme d'imaginaire et
souhaite avoir le role noble et méme un peu borné et tétu dans son insistante re-
cherche de la pureté, du héros. Cependant, effectivement, le corps est de toutes
fagon absent et comme dit Mishima “celui qui fait métier des mots peut créer la
tragédie, mais ne peut pas y participer' (Le soleil et l'acier, NRF, mars 71 p. 57).
Confronté a ce probléme, Leiris ne peut faire autre chose que piétiner. Bataille
déclarait lors de sa conférence du 19 février 1938 au College de Sociologie la
chose suivante 4 laquelle nous avons fait allusion plus haut: "La tragédie propose
& ’homme de s'identifier a la victime, au roi mis & mort™. (Bataille, O. C. tome II
p. 346). Leiris essaye désespérément de sortir de ce christianisme (dans lequel,
pourrait-on dire, Bataille patauge et c¢’est bien en cela qu'il est proche de nous,
qu'il est lisible et agagant tout 4 la fois), d’accéder a la tragédie, d’étre actif, vi-
vant, existant et non pas "identifi€” & la mort. Pour participer i la tragédie, il
faudrait certes trouver "le langage de la chair”. La question fondamentale étant
de savoir si le corps a a voir avec les mots autrement que "de loin™ ou "dans le
désordre™ (réflexion hautement actuelle). Car les mots ont certes une "fonction
corrosive” mais ils ne risquent rien, ils sont mais existent si peu. lls existent
que dans leur faculté d’effacer I'existence et d’user, de gommerle monde existant,
en le représentant. Mais trouver le langage de la chair c’est, en quelque sorte, sor-
tir de la re-présentation et cela ne peut conduire qu'a la mort: & un sens unigue
et direct qui pose le probléme du fachisme™. Le langage du corps, du plus fort,
des valeurs fortes, du corps sacré, substantiel, de la monovalence, de I'irreprésen-
tation incantatoire des mots. Serait-ce 14 qu'il faudrait aller — suivant I'enseigne-
ment de Leiris? — Mishima, dont la mort a fait frissonner quelques instants le
Japon, s'inserit, lui, dans une autre culture.

Me faut-il pas penser du bien, justement, de I'apparente contradiction de Leiris,
qui, plus Merlin que Lancelot, s’efforce d'étre proche de Lancelot pour éviter la
"mélasse™ chrétienne et ticher, dans la langue, d’échapper & 'eftacement “litte-
raro-merlinesque” de la re-présentation, pour étre poéte 4 la Lancelot et, ce faisant
(au risque de lasser), s'efforce de donner merveille a lire au travers d’un sacré
droit mais gauchi: moderne, a la limite. Dans "antinomie, Leiris, on I'a vu, avait
trouvé un "troisiéme terme”. Le merveilleux, comme la poésie, est Touverture
sans marchandage a quelque chose (...) que mon désir d'illimité coiffe d’une au-
réole durable ou momentanée™ (F. B. p. 341). Pour Leins, c’est au travers de
mon corps et de mon imagination que le merveilleux "'dans la confusion des gen-
res” vient 4 moi, quoiqu’il arrive, le merveilleux est mien. Nous sommes loin de
la "communialité” de Laure, méme si Leiris revient 4 la fin, on le verra, 4 la né-
cessité de l'autre et des autres. Il apparait ici que le merveilleux est d"abord mien
(sic) sous peine de tomber dans les effluves catholiques, donc, jusqu’ici "mort
aux vaches”, et aux curés; solitaire dans le merveilleux, on affronte le tragique
du sacré: seul.
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Pour Leiris, le merveilleux est "une ivresse légére ou brutale par laquelle — a
chaud ou 4 froid, en éclair ou au ralenti, possédé ou charmé — je me sensemporté
comme un tapis volant™ (F. B. p. 346). Tapis volant, tremplin, observatoire,
nous sommes prés des étoiles. On pourrait rappeler, ici, un admirable poéme de
Banville intitulé Le Saut du tremplin dont nous ne citerons que quelques extraits:

"Par quelque prodige pompeux,

Fais-moi monter, si tu le peux,

Jusqu'i ces sommets ob, sans régles,

Embrouillant les cheveux vermeils

Des planétes et des soleils,
Se croisent la foudre et les aigles.

(..}

"Plus haut encor, jusqu’au ciel pur!
Jusqu'a ce tapis dont "azur

Couvre notre prison mouvante!
Jusqu'a ces rouges Orients

Ou marchent des Dieux flamboyants,
Fous de colére et d'épouvante.

.}

Enfin, de son vil échafaud,

Le clown sauta si haut, si haut,
Qu'il ereva le plafond de toiles
Au son du cor et du tambour,
Et, le eqeur dévoré d'amour,
Alla rouler dans les étoiles.

(..}
Le merveilleux serait-il marqué par le surnaturel, tout comme le sacré dont Leiris

écrivait en 1938 que “c’est quelque chose que, somme toute, je ne congois guére
autrement que marqué d'une maniére ou d’une autre par le surnaturel” (Le sacré
dans la vie quotidienne, p. 72, Ed. Change). En 1976, Leiris nous dit qu’il nen
est rien: les ingrédients du merveilleux rentrent absolument dans les possibilités
du naturel. Un seul cas exceptionnel, celui de I'agonie (présumée) de Laure dont
le signe de croix inversé provoqua chez I'auteur de Fréle Bruitun frisson lumineux.
Ce jour-la les possibilités du naturel étaient, semblait-il, trop étroites. Laure se
signant a l'envers refusait donc d’accepter la transmutation du sacré gauche en
sacré droit. Elle se plongeait volontairement dans la putréfaction. Elle défaisait la
substantialité possible du sacré chrétien. Tournant le dos & la "christianité”, elle
activait la tragédie, en utilisant ses propres armes. Elle passait I'arme a gauche,
comme |'on dit, s"ouvrant 4 la mort et la généralisant par ce geste  la fois sacri-
lége et plus sacré encore que le sacré d’on il venait. Le frisson de Michel Leiris
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n'était pas surnaturel, il était a la racine, au croisement du surnaturel et du corps,
la ol le naturel touche au sacré... outre la profonde fascination que Leiris éprou-
vait pour Laure.

La mort est bien en jeu dans le passage leirisien du sacré au merveilleux qui
sont cousins, on le verra et on s'en doute.

Leiris continue sa réflexion en notant le role joué par le vide, caractéristique
de la plupart de ses ingrédients (forét vide, tremplin vide). Mais peut-étre, dit-il,
estce le manque d'étre qui est merveilleux, “'le moins appelant le plus™. Ce qui
méne Leiris 3 se demander s'il n’y aurait pas, par hasard, deux sortes de merveil-
leux. La merveilleux par excés: "éclatement de la limite” (amour, érotisme) et
le merveilleux “par défaut™ (flottements, lacunes, vide, absence, écart) (F. B.
p. 342). Il en vient & supposer qu'il s'est "replié” sur ce merveilleux "par défaut”
qui le conduit lentement vers la mort, en des plaisirs merveilleux de plus en plus
pauvres ou le corps n'est présent que dans I'impotence du vieillard. Donc deux
axes de variabilité du merveilleux.

|. horizontal: ses changements de personne 4 personne
2. vertical: ses changements d’dge pour la méme personne.

Cependant, les axes se croisent, il y a bien quelque chose de constant dans le mer-
veilleux. "Ne serait-ce pas ce brusque élan qui projette dans un autre monde (...)
qui recoupe la poésie™? (F. B. p. 349). Et voici, discrétement revenu, le corps,
non pas dans I'horizon d’un " pied cosmique™ mais d’un quelque chose de transcen-
dant 4 quoi participe aussi la poésie qui est écriture dans I'élan émerveillé.

Ceci nous conduit 4 une réflexion sur la surprise. La surprise ne suffit pas pour
faire advenir le merveilleux, il faut aussi un-"pouvoir d’émerveillement”. L'équa-
tion suivante traduit assez bien cela: surprise + sacré = merveilleux. Usant de la
digression avec un art consommé, Leiris énumére des "émerveillements™, " parcel-
les d'une zone mentale ordinairement obscure™ (F. B. p. 354). Le chemin du mer-
veilleux n’est pas clair. 1l est labyrinthique, sinueux, confus. " C'est par d'étroits
sentiers ou des pistes & peine tracées que passe le merveilleux™ (F. B. p. 355). En
outre, de méme qu’il ¥ a un merveilleux par excés et un merveilleux par défaut,
¢'est souvent le moins qui conduit au plus. "Le faux burg de Louis Il de Baviére
est d'autant plus empreint de majesté féodale qu'il n'est qu'une caricature™ (F. B.
p- 356). Surprise + sacré = merveilleux. C'est le coup de dés, c'est le hasard. " Fruc-
tueux coup de dés, qu’a travers joie ou angoisse ou les deux combinées revét tou-
jours, quand on le vit, ce que désigne mal le mot trop stable de "merveilleux™ ™
(F.B.p.359).

Le merveilleux est polymorphe:
— rupture du train ordinaire des choses
— ne se nourrit pas que de lui méme
— hasard improbable = chance
Le merveilleux est d’abord en moi. Il lui faut cependant un point d’appui mais
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il n'existe plus aussitdt qu'il apparait "assujetti & une fonction™. "Son pouvoir ne
repose pas sur un sens hautement symbolique qui le justifierait grice 4 la portée
métaphysique qu’il lui donnerait” (F. B. p. 361). Mais on peut dire que si le mer-
veilleux ne repose pas sur un sens symboligue qui lui donnerait du pouvoir, il par-
ticipe cependant du "symbolique” (Lacan), car il est toujours déja la, si jamais il
advient bien sir, et surgit, hasard sacré, clin d'eil du ga qui “’'me stupéfie”, alors
"on le vit pour lui-méme dans la crudité de I'immédiat™ (F. B. p. 361). "S'aban-
donner, sans délai ni réserve et toute inquiétude bannie a quelque chose quim’en-
chante, voila (4 ce qu'il me semble) 'une des implications majeures du merveil-
leux™ (F. B. p. 362). Le merveilleux est un enchantement mais cela dit bien peu
de choses. Le merveilleux implique une prédisposition du sujet et, en tout état
de cause. il délivre un court instant de I'angoisse qui nous étreint généralement™.
Comme la poésie, le merveilleux aide & vivre. Religion athée sans religion autre
que celle du "sort”, le merveilleux “tient les soucis et la mort en échec un court
instant”. (Cf. F. B. pp. 362, 363, 364).

R

prédisposition

angoisse

!

merveilleux

hasard

La question qui se pose est la rapport de ce "merveilleux” avec la mort. Est-ce la
mort qui, & I'ceuvre dans le merveilleux, (Leiris note qu’il en faut souvent une
goutte, un zeste pour que le merveilleux survienne, nous donnant pour ainsi dire
la petite mort) réveille, ranime la vie et c’est ce passage fulgurant et bref qui pro-
cure la sensation du merveilleux? Ou est-ce la pulsion de mort qui, profitant d*une
prédisposition du sujet, fait taire, un instant, les angoisses? Faut-il penser que les
sujets soumis 4 1'angoisse chronigue sont plus souvent que les autres en butte au
merveilleux (juste retour de choses qui semblerait si inhabituel?), on est 14 dans
la fiction. Cependant, la mort joue un réle important sur cette scéne-la, comme
sur toutes les scénes essentielles. Merveilleux: religion athée, sacré sans substance,
sans inscription instituée, sauf éventuellement dans la “prédisposition incon-
sciente”. "Le merveilleux allége et arme contre la crainte de la mort; mais cette
crainte plus précise & mesure que nous vieillissons et que nous perdons ceux dont
la présence était un appui, contrarie 'essor du merveilleux quand, plus que jamais,
il faudrait qu'il nous drogue.” (F. B. p. 364) Faut-il penser que la mort (suppres-
sion des excitations) approchant, si 1'angoisse augmente, la prédisposition au
merveilleux diminue car le merveilleux devient objectivement moins nécessaire?
L’angoisse, la fin approchant, éteint les soubresauts de la vie exprimant ses ten-
sions.
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hasard + sacré = merveilleux
oo oo _
iétonnement prédisposition) s (situation extraordinaire)
L— - — -

religion athée
saeré non substantiel

Leins trouve "un trait de famille™ entre son merveilleux et le fameux “temps re-
trouvé” de Proust qui, lui aussi, "efface les ombres™ et fait croire que I'on a at-
teint "quelque chose qui pourrait étre la vraie vie™ mais aussi “l'extase sans mé-
taphysique™ de Roussel, cette sensation de "gloire™ dont "comme un rayonne-
ment invisible™ il se croyait chargé. Mais, anti-climax, “mes extases sans lende-
main ne sont assimilables ni & Uivresse orgueilleuse dont Roussel jusqu’a son der-
nier souffle s’efforca de retrouver les délices, ni aux résurgences soudaines qui
furent pour Proust un fanal orientant le cours entier de sa vie d*écrivain.” (F. B.
p. 366) Pas d'illumination chez Leiris. Une grande partie de son muvre est, a la
vérité, intimement liée & cette morne constatation: cherchant, analysant, dissé-
quant le merveilleux, Leiris s'est senti dériver, étant a la fois trop pointilleux et
trop tolérant, tournant autour d'un merveilleux fuyant. Alors que “le merveil-
leux est, par excellence, ce a quoi il convient de s’abandonner a la seconde méme
(...) vivre, 3 un rythme accéléré, le merveilleux au degré le plus haut et non en
discours™. (F. B. p. 375).

Il faudrait étre innocent comme Wagner, et Leiris de nous en donner un ex-
emple étonnant. Wagner, “'le pur chantre du pur” serait, selon la légende, "mort
d’une fellation ancillaire au palais de Vendramin-Carlegie”, tout au bord du Grand
Canal. Innocence sublime de Wagner, et curieuse remarque de I'auteur de Fréle
Bruit qui écrivait plus haut: "c’est & nous qu'il appartient d’exploiter le merveil-
leux sur I'heure™, mais qui disait aussi que I'on doit étre "prédisposé™ pour que
le merveilleux survienne. Faut-il penser que:

(Prédisposition + innocence) + sacré = merveillcux
B

T
exploitation sur Meure

L’exploitation sur I'heure que Wagner a faite de sa prédisposition a la fellation
ancillaire a-telle été la mort, innocente dans le merveilleux? Sacré Wagner! Cette
préposition doit étre bien inconsciente pour qu'elle puisse étre exploitée sur
I'heure et de toute fagon, on ne saurait en parler "qu'aprés coup”, si j'ose ainsi
m'exprimer, en égards aux lares wagnériennes. R. Caillois, dans son ouvrage
L'Homme et les sacré, nous dit que "la présence d'un étre profane suffit a éloi-
gner la bénédiction divine™. Du profane, Leiris nous dit peu de chose, si ce n’est
qu'il est bien I'état naturel dont, préposition hasardeuse, le lourd voile est parfois
déchiré en un éclair minuscule et merveilleux, lucarne éphémére, vite étouffé par
le profane généralisé.
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Abordons maintenant le probléme de la solitude. Que le merveilleux soit sacré
solitaire — tauromachie sans public (Wagner) — on et pu le croire et je le pense
un peu; cependant, & la fin d'une longue tirade 'auteur de Fréle Bruit change de
vitesse: "Ce sentiment (le merveilleux) que faute de pouvoir positivement le dé-
finir, j'ai regardé en derniére instance comme 'impression d’étre soudain délivré
de tout ce qui m'oppresse sera-t-il plus qu'une euphorie s'il est mon bien a moi
seul? Et pour qu'il y ait pleinement “merveilleux™, ne faut-il pas que (...) les
bornes de ma personne soient aussi abolies (...) que je passe a une tout autre
fagon d’étre que mon habituel isolement? Qu'un autre vive I'expérience avec moi”?
(F.B.p.377).

Pour achever, Leiris se met & parler “collectivité”. En 1938, Leiris commen-
¢ait son article ainsi: "Qu'est-ce que pour moi le sacré? En quoi consiste mon
sacré?” et I'achevait par: "Il apparait désirable que chacun examine... quelle
couleur a pour luila notion méme de sacré™. La collectivité n’avait pas a étre ra-
menée car elle était toujours-déja iz en ceci que, comme I'écrit Caillois: " Le sacré
ekt ce qui donne la vie et ce qui la ravit, c’est la source d’ou elle coule, I'estuaire
ou elle se perd”. (L homme et le sacré, p. 178). Nous sommes tous concernés et
nous participons tous au/du sacré. Nous avons tous un sacré quotidien. Pour le
merveilleux, ¢'est un peu différent. Leiris commence par se demander “ce qu’est
pour moi (lui) le merveilleux” et ce n’est qu’aprés cinquante pages qu'il parle des
autres. Ce n'est pas un hasard: sortant de son splendide isolement, Leiris a enfin
réalisé que la corrida ne se faisait pas seul, pas sans public. La place de Laure
agonisante joue aussi, on s'en doute, un role important dans’irruption finale de
cette prise de conscience. On et pu croire que le sacré quotidien était commu-
niel” en soi et individuel pour soi et le merveilleux, & 'inverse, individuel en soi
et "communiel” pour soi. En fait le merveilleux c’est bien le sacré “communiel”
vécu spontanément, le sacré non substantialisé ou alors substantialisé au travers de
I'art, d'un geste, d'une représentation vivante et non figée. La communauté n’est
ni désirée, ni voulue. Elle s'impose car, en fin de compte, elle est joie... commu-
nion des saints... Le sacré était "marqué d’une maniére ou d'une autre par le sur-
naturel”. Le merveilleux est encore plus loin du surnaturel que le sacré, c’est peut-
étre bien en cela qu'il a naturellement besoin de la communauté, de la "commu-
nialité™ qui, justement, participe mystéricusement du surnaturel. Lairis finit par
exposer sous quatre rubriques: idéal, concréte, panoramique et utopique ce qu'’il
a congu du merveilleux qui, en tout état de cause, reste, pour lui, difficile a saisir
¢t & comprendre.

On se souvient que Leiris parlait de I'érotisme en 38 et en 76 de fagon guasi-
ment équivalente: ce qui était "morne” en 38 était "terne” en 76, le "souper” de
38 est "consommation™ en 76 etc. On pourrait dire que ce qui était "'sacré™ en
38 n'est plus que "merveilleux™ en 76. Nous sommes dans une époque plus pro-
fane encore que le profane. La division du travail, I'Etat tentaculaire, 1a mécani-
sation & outrance e¢tc. ont évacué le sacré. Le super-marché a pris la place de
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I'église, les services publics ne souffrent aucun arrét. La féte n'est jamais plus
spontanée ou rituelle, elle n'est plus que médiatisée.

Le grand message de ce texte de Leiris — méme si en fin de compte on ne sai-
sit jamais 'essence du merveilleux ou du sacré — est de nous montrer que du
sacré nous sommes passés au merveilleux. Dans cette chute, quelle sera la pro-
chaine étape? La nécessité de la "communialité™ pour pouvoir jouir du merveil-
leux apparait comme une lumiére tardive et bien aseptisée.

Lorsque Leiris s'éloigne de son parti pris autobiographique, comme il le fait
dans Fréle Bruit, il s'approche alors de la littérature, acceptant de “conincider
avec rien un instant”, ce qui a pour effet de le libérer.” Plus haut dans cet article
nous avons vu I'’hypothése selon laquelle, & mesure que la mort approchait, le
merveilleux devenait moins nécessaire. On peut aussi dire que pour Leiris la mort
approchant et la clef (sacrée ou merveilleuse) n'ayant pas été trouvée, la maxime
kantodeirisienne qui fondait la Régle du Jeu (cf. aussi Glossaire [’y serre mes
Gloses: “le Sacré = le décrasser) baisse en kantisme et gagne en hégélo-blancho-
tisme. C'est 'hypothése du vide que 'on voit dans les exemples de merveilleux
que Leiris nous cite. Leiris doute et Blanchot — celui de La part du feu — devient
pour le dernier livre: Fréle Bruit, le chantre adéquat de 'ex-surréaliste Michel
Leiris. "Faire en sorte que la littérature devint la mise a découvert de ce dedans
vide, que toute entiére elle s'ouvrit & sa part de néant, qu'elle réalisat sa propre
irréalité, ¢’est 1a I'une des taches qu’a poursuivies le surréalisme (..} que la littéra-
ture un instant coincide avec rien, et immédiatement elle est tout™. (" La littéra-
ture et le droit & la mort” in La part du feu, p. 294, Ed. Gallimard). Leiris se leur-
rait car faisant (croyant faire) de 'autobiographie pour entre autres échapper ala
mort, il faisait en fait de la littérature (termes qui en principe ne sont pas incom-
patibles, mais dans ce cas I'étaient), écrivant comme un non vivant, il ne pouvait
"s’éclater”. Leiris cherchait, en fait, la littérature par la littérature sans le savoir.
Etant le monde il cherchait 2 se bien connaitre. Etant totalité il cherchait Ia tota-
lité. Punec certaine fagon ayant déja trouvé ce qu'il cherchait, il cherchait ce
qu’il cherchait avec ce qu'il avait trouvé. C'est tout le probléme du talent. Brisant
le cercle 4 I'inverse, Leiris cherchait I'illumination, le talent, par I';euvre. C'est en
quelque sorte par 'eeuvre quiil allait vers le talent. Leiris n’est donc pas du tout,
a l'origine, un écrivain de pure imagination. Mais il faut bien sir du talent pour
écrire I'ceuvre qui ménera au talent, a la spontanéité. Paradoxe que Blanchot a
trés bien décrit dans La fittérature et le droit @ Iz mort. Valéry disait que ses meil-
leures ceuvres étaient "de circonstance™; Leiris, lui, écrit de fagon circonstanciée.
[l épuise son étre, il est son ceuvre (Régle du Jeu) déja donnée, mais il I'écrit
comme un néant travaillant sur le néant ( car tout est déja dit ); c’est pour lui la
seule fagon de faire coincider la littérature avec rien, tout en brisant le cercle,
tout en passant a l'acte. Mais était-ce un passage a I’acte? N'y a-t-il pas une fausse
circonstance ou tout le pouvoir est donné & l'étre qui est vide (cf. Blanchot,
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ibid. op.cit. p. 288-299) ou aux mots qui sont vides (autobiographie: tout est
déja inscrit dans le corps etc., ce n'est qu'une réinscription — effacement inter-
minable)?

La mort réelle approchant, Leiris brise le cercle et retourne officiellement a la
littérature, car il n'a plus a traquer la mort en lui, elle le guette. Rien ne I'em-
péche plus d'étre littéraire (avec facilité), car la vie va s’achever. Il ne s’agit plus
de déjouer la mort par les mots en faisant le non vivant pour retrouver/trouver la
clef de la spontanéité vivace. La mort est 14 a guetter, il est temps d’étre totale-
ment, de nommer sans se soucier du meurtre, car de toutes les facons la mort est
inévitable.

1. merveille inquiétante de la mort qui fait parler la mort.

2. parlant de lui Leiris se privait d'étre car le nommant, il nous le donnait mais
privé d’étre.

3. Leiris voulait que (Age d’homme) son langage tue car alors il n'y aurait plus
cette privation d'étre; son étre a lui edt rejailli.

4, Parlant du merveilleux, Leiris nous le donne, mais privé d’étre. Cependant,
hypothése du vide: n’est-ce pasun étre trés privé d’étre qui “a fait'expérience
de son néant” et qui finit, tout 4 fait merveilleusement, par proférer simple-
ment un Fréle Bruit?

On sort des catégories, enfin. Poésie, le mot est plus que 1a, ’le merveilleux n’est
plus un genre, mais un sentiment” (J. Piatier; Le Monde, 30.1.79). Leiris, batra-
cien du réel. Je feuillette le livre encore une fois. Un ordre délicat, sorte de rnur-
mure, "arrangement” du dernier bouquet. Leiris, Jeanne d’Arc, Porporino, cas-
trat merveilleux de la littérature, "quand I’homme en mei jugule la femme dont
la voix devrait se déployer”. Entre deux dates, le 20 avril 44 (FFI, Libération,
mort violente, coups de feu) et le 11 janvier 75 (mort du frére, maladie, hopital,
putréfaction latente) — en passant par mai 68 et la mort de celle que je dis étre
Laure — Leiris a tracé de sa plume un texte vivant et curieusement littéraire dans
sa proximité d’une mort qu'il semble malgré son atrocité envisager avec un effroi
paisible et une douce désillusion. Il faut toujours changer la vie sans accepter
pour autant le totalitarisme littéraire:

"Aussi radicale qu'elle soit, nulle transformation du mode n’est capable de
changer du tout au tout ma vie, conditionnée notamment par ma certitude d’étre
appelé a2 mourir. Il est une part de moi que la révolution, méme totalement abou-
tie laisserait intacte, et c’est a cette part rebelle que, rebelle elle méme, s’adresse
la poésie et dans ce terreau-la qu'elle plonge ses racines” (F. B. p. 306). L'écri-
ture, aussi fabuleuse que la révolution en ce qu'elle a de radical et de total, rejoint
la part rebelle de I'étre en ce qu’elle est aussi matérielle: poésie.

Poésie, poésie dit la Chouette, mais, Minerve! que penser? Que dire? Qu’ima-
giner? En ce siécle finissant dans une dérive inconcevable? Il y aici un adieu. La
main de 'esprit s’arréte un instant pour penser: Leiris, le dernier livre, la derniére
régle, le dernier jeu, le jeu unique.
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En forme de post scriptum:

Plus loin, hors de la quadrilogie des tomes autobiographiques. Le ruban au cou
d'Olympia vient de paraitre alors qu'il me faut envoyer cet article. La lecture
paisible que j'en ai faite m'a semblé d'une étonnante facilité. Les textes sont plus
courts que de coutume, plus légers. Il semble que la vie coule. La progressive et
difficile recherche de Leiris I'a mené a conclure que maintenant il sait "trop bien™
que "je n'est pas un ‘autre’ . La doublure du forban Talon Rouge (allusion a
Roussel) s'est réconciliée avec le vétement qu'elle doit doubler, cela ne fait plus
qu'un. Sans pour autant baisser les bras, ni plier I'échine Le ruban au cou d'... , de
M. Leiris, dispense & son lecteur une forme de douceur éveillée aigué et calme-
ment précise. La mort avance & petits pas certains. La vie continue ses tracas, ses
violences, on voudrait ne pas avoir & voir. La modernité en art serait-elle seule-
ment I'éternité? Est-ce 13 un point de vue de vieux cynique "qui ne compte plus
guérir de sa hantise, car curable, il serait déja guéri”. Non, harmonie de la parole,
musique, écriture, peinture, ceci est essentiel car éternel, I'art continue de signi-
fier, méme quand la mort est 1a. Ainsi Michel Leiris se raccroche au ruban que
I'Olympia de Manel porte autour de son cou gracile, ruban exaltant la nudité,
petit rien qui fait tout, habit de merveille, d'érotisme, facteur de présence et de
modernité.

Paul Chatel de Brancion
Arhus

Résumeé

Cet article, au travers de Panalyse d'un texte consacré au “merveilleux™, tiré du tome IV de
La Régle du Jew, de M. Leiris, s'cfforce de présenter aw lecteur le passage du “sacré™ au
“merveilleux”, Mavancée vers la littérature de I'écrivain-autobiographe: son Fréle Bruit.

Les divers stades de I'évolution de lNauteur, la lente macération de scs pensées, sont pas-
sCs ¢n revue.

Parti, en 1948, dans une quéte rigourcuse de "sa”™ vérité qui, pour ne point étre "que lit-
térature”, devait étre exprimée jusqu'aw bout sans Faiblesse; Leiris 'exposa dans les quatre
tomes de Lo Réple die few, ou le "sacré™ est une des elels essenticlles, car en lui s"allient P'es-
prit et la loi ...

L'ige venant, Leiris dut constater son échee. La rigueur obsédante de la régle avait fini
par écraser la vie. 1l était temps d'écarter les procédés implacables et de s"adonner au “mer-
veilleux™. Clest cot éclaircissement tardif que article, ici présent, tente d'esquisser.
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