Boulevard écrit
par

Bernard Magné

Il vouait une inaltérable passion a tout ce qui
s'édifie sur les mots, assemblant et combinant
calembours et paronomasss, homonymes et
anagrammes, rimes et palindromes. Il s'avan-
¢ait jusqu'i prétendre qu'on ne saurait saisir
I'enchainement des pensées et les constella-
tions qu’elles forment, tant qu'on refuserait
d’admettre qu'en mainte circonstance les
.mots, non moins que les choses, s'assemblent
selon de secrétes affinités,

Jean Ricardou, La Prise de Constantinopie

"Comme il faisait une chaleur de trente-trois degrés, le boulevard Bourdon se
trouvait absolument désert.”*

Cette phrase initiale de Bouvard et Pécuchet pourrait appeler le commentaire
que, dans Madame Bovary, Emma réserve aux conversations de Charles: “plates
comme un trottoir de rue”: d’autant que du boulevard 4 la rue, il n’y a, générale-
ment, qu'un pas, ou guére plus.

Mais s’agissant d’un auteur dont le réve était d"écrire un "ouvrage (...) arrangé
de telle maniére que le lecteur ne sache pas si on se fout de luiou non”,! cette
platitude pourrait bien dissimuler quelques accidents insoup¢onnés. Et si le bou-
levard sur quoi s’ouvre I'espace de la fiction retrouvait ici — entre autres — sa
fonction premiére? On le sait: avant d’étre cette "promenade plantée d’arbres”,
évoquant le plaisir des errances sans contraintes, le boulevard a €té “le terre-plein
d'un rempart” et, par extension, la "place forte qui met un pays 4 I'abri de I'in-
vasion des ennemis” (Littré). Ainsi le texte se désigne comme le lieu d’un conflit,
d’une “belligérance” ? et plutdt qua une déambulation nonchalante, c’est bien 2
une prise vigoureuse qu’invite cette prose,

Flaubert lui-méme avouait avoir trouvé son incipit “'aprés tout un aprés-midi
de torture™.® Torture, travail: le souvenir du vieux fripalium latin indique assez

1: Lettre i Bouithet, 4 septembre 1850
: Voir J. Ricardou, "Le texte en conflit” (problémes de 1a belligérance textuelle i partir
de Madame Bovary) in Nouveaux problémes du roman, S<uil, 1978,
3: Lettre a Ernest Commanville, ler aoit 1874.
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que c'est tout un. C'est donc i ce travail du texte que je voudrais m’attacher,
non dans une tentative pour reconstituer I'engendrement de cette premiére
phrase, c¢¢ qui reldverait d’une impossible archéologie textuelle ol 'analyse ne
ferait que s'épuiser & la poursuite d’une illusoire et improbable origine, mais en
essayant de montrer quelques uns des complexes réseaux de relations disposés
par cet énoncé initial. C'est dire assez clairement gue le concept de production
textuelle, sous-jacent 4 toute ma lecture, désigne le texte non comment effet mais
comme cause, non comme produit mais comme producteur.’ Clest dire aussi que
le découpage est rien moins qu'innocent, 5'il est évident que I'incipit d’un roman
est un de ses lieux stratégiques,” cette importance ici se trouve encore accrue par
I'abondance des signes démarcatifs: syntaxe, ponctuation et typographie se com-
binent pour faire de cette phrase-paragraphe une lexie sans doute un peu moins
arbitraire qu’une autre.® Mais surtout, d’un point de vue méthodologique, il m'a
semblé intéressant de choisir comme unité de lecture un texte monophrastique
pour montrer qu'd partir du moment ou un énoncé est reconnu comme apparte-
nant au discours littéraire, il est & la fois le lieu et 'objet de ce mode spécifique
de signification que Riffaterre appelle la signifiance, et qui repose notamment
sur lintertextualité, c’est-d-dire sur la présupposition d’autres textes. Ce qui va
suivre peut donc aussi se lire comme une tentative de penser les rapports inévi-
tables mais conflictuels du sémiotique et du sémantique dans le texte de fiction.

L'illusion référentielle

Dans un article connu, Roland Barthes attribue & certains éléments du récit la
fonction de connoter le "réel™.” Mais doit-on, comme il le fait, limiter cet “effet
de réel” aux seules séquences qu’aucune fonction de I'analyse structurale ne per-
met de justifier? Ne doit-on pas plutdt admettre que I'illusion référentielle dont
participe I'effet de réel caractérise tout récit dans son ensemble, méme si elle pré-
vaut largement dans le roman réaliste? Dire que le texte littéraire doit certaines
de ses particularités 4 'absence de référent ou plus exactement 4 son simulacre
de référent”® ne doit pas conduire a négliger la référence qui, comme le rappelle
J. Ricardou, fait de tout texte littéraire une fiction:

4: Je partage sur ce point précis les thése défendues par M. Riffaterre dans La Production
du texte, Seuil, 1979,

5: Puisqu’il s"agit de Flaubert, je renvoie d 1"étude de C. Duchert sur Uincipit de Madame
Bovary: "Pour une socio-critique ou variations sur un incipit” in Littérarure, n° 1,
1971.

6: Jemprunte fexie a R. Barthes: “Le signifiant tuteur sera découpé en une suite de

courts fragments contigus, qu'on appellera fexies, puisque ce sont des unités de lecture,

Ce découpage, il faut le dire, sera on ne peut plus arbitraire” (5/Z, Seuil, Points, p. 20).

“L'effet de réel” in Communications n® 11.

8: M. Arrivé, Les langages de Jarry, Klincksieck, 1972, p. 17-19. Voir aussi J. Kristeva:
"Le signifié poétique a la fois renvoic et ne renvoie pas 4 un référent” ("Poésie et néga-
tivité™ in Recherches pour une sémanalyse, Seuil, 1969, p. 253). Mais le précurseur, ici

=l
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L'événement narré n'est pas seule succession des mots alignés par 'dcrivain sur la feuille,
ni davantage ['événement, réel ou imaginaire, auquel il s'est référé en écrivant, [l est
l'effer de I'agencement scripiural en référence d tel événement, réel ou imaginaire: ce que
nous appellerons une fiction,

Ce sont ces effets référentiels que je voudrais d’abord analyser.

Si I'incipit d’un roman joue dans son élaboration un role déterminant, ce n'est
pas seulement au titre de cellule génératrice, selon le processus évoqué par Ara-
gon dans Je n'ai jamais appris @ écrire ou les Tnecipit, mais aussi parce qu'il met en
place 'univers spatio-temporel de la di¢gése, satisfaisant ainsi & une des condi-
tions de la lisibilité. La premiére phrase de Bouvard et Pécuchet n’échappe pas a
la régle. Elle assure le fonctionnement de la fiction par le jeu d’un triple dispo-
sitif: au topographique et au météorologique vient en effet s’ajouter I'idéolo-
gique.

La référence au boulevard Bourdon ancre le récit dans un lieu géographique-
ment repérable — une artére de Paris allant de la place de la Bastille au boulevard
Morland — le dotant ainsi d'un espace objectif, selon un procédé éprouvé que
Flaubert avait déja utilisé au début de 'Education sentimentale en évoquant le
quai Saint-Bernard et dans Salemmbé en écrivant: "C’était & Mégara, faubourg
de Carthage, dans les jardins d’Hamilcar™. Le contexte immédiat compléte d’ail-
leurs cette détermination spatiale, puisque la seconde phrase commence par
“"Plus bas, le canal Saint-Martin...” tandis que le cinquié¢me paragraphe men-
tionne la place de la Bastille et le Jardin des Plantes.

Les références temporelles sont plus retorses, puisqu’elles jouent sur la poly-
sémie du mot temps (durée et/ou état de 'atmosphére): les ordinaires précisions
chronologiques (on se souvient de {’Education sentimentale: "Le 15 septembre
1840, vers six heures du matin...") sont donc remplacées par des notations mé-
téorologiques d’une objectivité absolue. En apparence, cette transformation n’al-
tére pas le réalisme du texte: du point de vue de l'illusion référentielle, le syn-
tagme "une chaleur de trente-trois degrés” posséde un coefficient mimétique
€élevé, puisqu'il renvoic & un phénoméne naturel que le lecteur a toute chance de
connaitre d'expérience.

En fait, cette métamorphose du "temps qui passe”™ en “temps qu'il fait”
opére un déplacement: ce que vise la mimésis, ce ne sont plus seulement des
choses mais des mots, et le texte alors obéit a un véritable "réalisme idéologique”,
puisque la chaleur dont il est question reléve bel et bien des ces "idées regues”,
qui, dans les projets de Flaubert, devaient constituer la seconde partie de Bou-
vard et Pécuchet. Ce n'est pas par hasard que le Dictionnaire des idées recues
comporte les deux articles suivants:

encore, €5t Mallarmé parfant de la “presque disparition™ d'un fait de nature "selon le
jew de la parole™ (Crise de vers).

9: Le Nouwveau Rontan, Seuil, 1973, p. 27. Cette référence ne doit donc pas éure confon-
due avec la référence linguistique, équivalent de ce qu'ici on nomme référent.
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TEMPS: Liternel sujet de conversation. Cause universelle des maladies, Toujours s'en
plaindre.

CHALEUR: Toujours insupportable, Ne pas boire quand il fait chaud.

La premiére phrase de Bouvard et Pécuchet offre donc un double fonctionne-
ment référentiel idéologique. D'une part, le méme systéme de causalité élémen-
taire régit I'univers de la fiction et celui de la réalité, ce qui pourrait s'énoncer
trivialernent sous la forme: on ne sort pas quand il fait trés chaud. La chaleur
étant, par définition, toujours insupportable, clle a comme inévitable consé-
quence la vacuité du boulevard Bourdon, lequel est donc doublement “réel™:
comme lieu référentiel parce qu'il existe, comme lieu vraisemblable parce qu’il
3’y passe des choses en tout point conformes i celles qui s¢ produisent dans la vie
de tous les jours. La relation de causalité, qui se donne A lire d'emblée dans le
premier mot du texte, est bien la preuve que le roman obéit aux mémes lois que
le réel; cette causalité devient le signe de la vraisemblance, c'est-a-dire de la simi-
litude (avec le vrai), et il est heureux que ce Covnne, incipit d’incipit, soit, dans
le lexique, suffisamment ambigu pour signifier I'une et/ou 'autre. D’autre part, &
cette mimésis de I'énoncé s’ajoute ce que j'appellerai une mimésis de 'énoncia-
tion. Le Dictionnaire des idées recues le montre: c’est dans la "conversation™
que la chaleur est “toujours insupportable™, et pas seulement dans la réalité. Ce
qui, dans celle-ci, demeure 'exception (il fait rarement trente-trois degrés 4
Paris) devient la norme dans celle-1d (toujours s’en plaindre, foujours insuppor-
table). Qutre une régle expliquant une situation référentielle (en 'occurrence la
vacuité du boulevard Bourdon), I'intolérance a la chaleur est donc aussi I'énoncé
d’un discours, du discours-type du Dictionnaire, et ¢’est ce discours que repro-
duit I'incipit de Bowvard er Pécuchet, considéré sous I'angle de I'énonciation. En
produisant un énoncé concernant "une chaleur de trente-trois degrés”, la narra-
tion — au sens trés précis que Genette donne i ce terme en 'opposant A histoire
et réeit - produit un récit dont les cffets de réel ne se référent pas seulement a
un phénomeéne atmosphérique et 4 ses conséquences sur la circulation urbaine
mais aussi a2 un fait de parole, puisque se trouve reproduite I'énonciation du dis-
cours stéréotypé tenu sur ce phénomeéne et sur ces conséquences,'”

Ainsi le texte de fiction, privé de référent, n'est paranti que par son intertex-
tualité. Si cette premiére phrase de Bouvard et Pécuchet était un énoncé référen-
tiel, elle pourrait étre soumise au critére de vérité; sa vérité ou sa fausseté ne

10: Du point de vue de I'énonciation, cette premiére phrase, avec notamment l'insalite pré-
cision de la température, fonctionne aussi sur le mode parodique comme imitation du
discours scientifique. Son sens référenticl tend alors a disparaitre au profit de sa signi-
fiance textuelle: recourant a ce qu'on pourrait appeler une prolepse énonciative, le nar-
rateur utilise d'emblée le type de discours que Bouvard et Pécuchet utiliseront par la
suite systématiguement, avant d'en entreprendre, sous I'influence d'un scepticisme
grandissant, une radicale remise en cause,
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pourrait étre mesurée que par sa conformité ou sa non conformité a son référent,
c'est-d-dire 3 une effective vacuité du boulevard Bourdon due 2 une chaleur de
trente-trois degrés. Mais il n’en va évidemment pas ainsi; et c'est 12 que I'absence
de toute précision chronologique objective joue son réle: puisque cette journée
de canicule n'est pas datée, toute tentative pour vérifier la "vérité” de I'énoncé
par confrontation avec son référent est impossible. La transformation de la chro-
nologie en météorologie n"abolit donc pas 'effet de réel, elle en modifie sensible-
ment la référence: c'est de sa similitude non pas tant 4 une réalité qu'a un dis-
cours tenu sur la réalité que cet incipit tire sa capacité 4 produire une illusion
réaliste.

De la binarité des signes aux signes de la binarité

En tant qu'il est lui-méme composé de signes, le texte littéraire n'échappe pas A
ce que FF. Récanati appelle "les deux destins possibles du signe™:

Seit le signe, opaque, apparait comme chose, soit, au contraire, il acquiert une quasi-
invisibilité et, diaphane, s'évancuit devant la chose signifiée. Quand la chose signifiée ap-
parait, le signe-comme-chose disparait, et quand le signe-comme-chose apparait, c'est la
chose signifiée qui disparait. Le signe-comme-chose et la chose signifiée sont exclusifs
I'un de I'autre. '’

Dans ce que j'ai désigné comme "illusion référentielle™, c’est le signe-comme-
chose qui disparait, au profit de la chose signifiée. Inversant le mouvement,
vOyons ce qui apparait lorsque la mise au point s’opére sur le signecomme-chose.

A ce niveau, 'incipit de Bowvard et Pécuchet est incontestablement dominé

par une double allitération, c'est-d-dire par une récurrence de récurrence:
— TRente-TRois
- BOUlevard BOUrdon.
Dans deux groupes de lexémes, 4 Pinitiale, deux groupes de phonémes (TR,
BOU) se trouvent deux fois répétés. Par ce jeu sur les signifiants se met donc en
place une véritable isotopie de la binarité, qui commande tout le début du ro-
man. Mais cette inférence de Iallitération 4 I"isotopie, c’est-d-dire de I'élément au
systéme, pose au moins deux questions de méthode.

Et d’abord celle de la pertinence de I'allitération par rapport au systéme de la
langue. Si I'on veut bien admettre le caractére non-référentiel du texte de fiction,
si 'on reconnait qu'aucune réalité préexistante au roman n'a imposé & Flaubert
le choix de telle température et de tel lieu, "apparition dans I'énoncé des deux
syntagmes Ttrente-trois” et "boulevard Bourdon™ et les allitérations ainsi obte-
nues peuvent étre soit fortuites soit délibérées, L'hypothése d’un hasard linguis-
tiques me semble devoir étre écartée au moins pour deux raisons qui, toutes
deux, s’appuient sur un recours a l'intertexte.

11: La transparence et ['énonciation, Seuil, 1979, p, 33-34.
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A ceux qui pencheraient pour une contingente rencontre de sonorités, 'inter-
textualité élargie permet d'opposer tel passage connu d'une lettre de Flaubert &
George Sand:

Quand je déecouvre une mauvaise al_aﬁonance ou une répétition dans une de mes phrases, je
suis siir que je patauge dans le faux, .

Ce qui tend 3 prouver:
— 1) que Flaubert recherche pour les éliminer les "mauvaises assonances™;

1) que s'il y a de "mauvaises assonances” c’est qu'il y en a qui, au contraire,
ne le sont pas;

3) que les assonances qui subsistent dans une phrase écrite "aprés tout un
aprés-midi de torture” peuvent raisonnablement étre considérées comme
appartenant & cette derniére catégorie,

Quand 3 lintertextualité restreinte, elle offre, dans le contexte immédiat de

incipit, un autre exemple d’allitération redoublée a l'initiale, avec la troisiéme
phrase du roman:

Il'y avait, au miliew, un Bateau plein de Bois et sur la Berge deux rangs de Barriques.

La pertinence des allitérations TRente-TRois et BOUlevard BOUrdon une fois
admise, le recours 4 la notion d’isotopie va de soi, puisque celle-ci se définit
comme le champ ouvert par la récurrence d'unités linguistiques du plan de I'ex-
pression ou du plan du contenu. Reste 4 justifier le choix de la binarité comme
séme définitoire de cette isotopie. Contrairement a ce que pourrait laisser croire
une lecture référentielle, 'incipit 4 lui seul multiplie au plan de I'expression les
manifestations de cette binarité. Il y a deux allitérations différentes; chacune est
constituée par deux occurrences d’un groupe de dewx phonémes; chacune se
trouve dans un syntagme i structure binaire: la seconde a pour armature conson-
nantique la seconde lettre de "alphabet; écrit en chiffre (comme dans la lettre du
6 aoit 1874) trente-trois c'est deux fois le chiffre 3; dans "degrés” il y a phoné-
tiquement deux; la phrase de I'incipit comporte dewx propositions et constitue
un paragraphe de deux lignes.

Le contexte immédiat vient accroitre le nombre des occurrences de cette bi-
naritt. En amont, c’est le titre doublement éponyme. En aval, c’est le second
paragraphe od, d'emblée, 1a mention du canal Saint-Martin ajoute 4 I'effet de réel
I'inévitable connotation religieuse du célébre manteau partagé en deux, dans un
espace typographique qui se scinde lui-méme en deux phrases. Dans chacune
d’elles apparait le chiffre deux (Vles deux écluses™, "deux rangs de barriques™)
qui figure donc dewx fois dans ce second paragraphe, dont la deuxiéme phrase
offre, 4 coté de occurrence du lexéme milieu (autant dire de 'entre-deux), la
quadruple (= 2 x 2) allitération en B déja mentionnée, On peut donc considérer

12: Lettre 3 George Sand, aprés le 10 et avant le 14 mars 1876.
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ce deuxiéme paragraphe comme la duplication du premier au plan syntaxique
{deux phrases au lieu d'une) comme au plan phonétique (quatre occurrences
d’un lexéme avec B initial au lieu de deux). Enfin, aprés un troisiéme paragraphe
plus long mais lui aussi composé de detx phrases, le quatriéme, trés bref avec ses
trois mots, exhibe A Uinitiale le chiffre deux:

Deux hommes parurent,

Du point de vue de sa structure numérique, cest donc I'exact reflet inversé du
syntagme “trente-trois”, puisque cette fois c’est au plan des signifiants que le
trois domine (phrase de frois mots) tandis que le deux régle le plan du signifié.
Cette relation spéculaire (voir tableau 1) vient encore renforcer la structure chias-
matique binagire sclon laquelle se disposent les quatre premiers paragraphes de
Bouvard et Pécuchet si I'on estime pertinent le nombre des phrases qui consti-
tuent chacun d’eux (tableau I1).

“trente-trois” "Deux homme parurent™
5A DEUX TROIS
SE TROIS DEUX i
Tableaw I
PARAGRAPHES 1 2 3 4
NOMBRE DE PHRASES 1 2 2 1
Tableau If

La preuve par deux

On le voit: c’est 4 un véritable “réglage numérique”'? qu’obéit I'incipit de Bou-

vard et Pécuchet et la binarité y joue sans aucun doute ce méme role de généra-
teur que dautres chiffres en d’autres textes, comme le trois et le huit dans Je
Voyeur de Robbe-Grillet ou le huit dans La Prise de Constantinople de Ricar-
dou.' Ce sont en définitive les exigences de la sémiosis qui réglent les modalités

13: Jemprunte Uexpression a l'article de J, Ricardou, “Ecrire en classe™ in Pratigues, n*
20, 1978, Ce réglage numérique est ainsi défini: "Il s'agit de concevoir un univers tel
que puisse se réunir au plan matériel comme au plan idéel, un ensemble d'occurrences
gouvernées par un méme nombre ou éventuellement par tel de ses multiples” (p. 60).

14: Pour le Voyveur, se reporter 4 J. Ricardou, Le Nowveau Roman, p. 81. Pour La Prise de
Constantinople, voir J, Ricardou, "La fiction 4 mesure” in Nouveaux probiémes du ro-
R, '

o Revoe Romane X112
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de la mimésis et expliquent I'apparition dans le texte des syntagmes les plus
aptes 4 se lire comme énoncés référentiels: “trente-trois degrés” et "boulevard
Bourdon™.

Loin de devoir quoi que ce soit 4 ["antériorité d’une quelconque topographie,
le choix de Iespace diégétique est en effet tout entier soumis aux contraintes
textuelles. D'une part, selon un dispositif paragrammatique évident, boulevard
n'est rien d'autre que la reprise’® & peine modifiée de Bouvard. Boulevard, c’est
I'altération, l'allitération de Bouvard; c’est le licu de Bouvard: je risquerai le
Bou-(lieu)-vard. D’autre part, pour obtenir & partir de boulevard - réitération
approximative de Bouvard — un nouvel effet de réitération, il faut un nom de
boulevard commengant par BOU. Une rapide vérification dans le Dictionnaire
des rues de Paris révéle ce qu'on pouvait prévoir: seul le boulevard Bourdon
remplit cette condition. Cest donc par une triple surdétermination'® qu’est régie
la désignation de I'espace diégétique en ce début de fiction: '

— la régle de la paronomase (variante de la binarité) impose le boulevard;
— la régle de 'effet de réel impose un boulevard existant;
— la régle de la binarité impose le boulevard Bourdon.

Un méme jeu de contraintes explique 'insolite précision de la température.
Au plan sémantique, I'exigence majeure est celle de l'espace vide, condition in-
dispensable d'une part 4 la mise en relief, par contraste, de la rencontre des deux
protagonistes (voir le quatriéme paragraphe composé de ces seuls mots: "Deux
hommes parurent” et par conséquent matérialisation typographique du surgisse-
ment dans un entour désert; mais dés 'incipit, par le jeu de la polysémie, "'se
trouvait” peut, dans un effet de prolepse, se lire comme annonce de la ren-
contre) et d’autre part 3 la structure d’un récit devant s’achever sur une scéne ol
les deux personnages se refrouvent seuls, Nécessité structurale, la vacuité du lieu
exige 4 son tour une motivation réaliste: d’ol la chaleur, dont on a vu 'efficacité
référentielle, Pour mesure de cette chaleur, le nombre de degrés doit donc ré-
pondre aux critéres suivants:

— correspondre 4 une température élevée (régle de motivation);
— correspondre & une température possible en climat parisien (régle de 'effet de
réel);

15: Reprise dans "ordre chronologique du réeit, ¢'est-d-dire selon le déroulement chronolo-
gique de la lecture. Refusant ici toute critique génétique, il ne me semble pas per-
tinent de déterminer quel est de Bouvard ou de boulevard le terme générateur: établir
leur relation paronymique suffit 4 la production de la signifiance. La lecture des carnets
de Flaubert publiés par Mme Durry montre que la rencontre “sur un banc du boulevard
Bourdon™ est programmdée alors que Bouvard s'appelle encore Dumolard ou Dubolard;
I'homéotéleute prouve que méme dans cette esquisse primitive, Flaubert recherche
l"allitération,

16: Sur le concept de surdétermination textuelle, voir Ricardou, Nowveaux problémes du
rownan, p. 256-259.



Boulevard écrit 83

- comporter une allitération et un chiffre répété (régle de binarité).

Si une hésitation est i la rigueur possible entre 33 et 44, malgré le faible "réa-
lisme™ du second chiffre, il existe une raison supplémentaire pour finalement re-
tenir trente-trois: comme I'allitération BOUlevard BOUrdon s’articule sur le B,
initiale de Bouvard, TrenTe-Trois offre trois occurrences du T, graphéme ultime
de PécucheT. Combinant un meilleur effet de réel avec un supplémentaire effet
de paragramme, trente-trois degrés s'imposait donc comme seule température
possible pour la rencontre de Bouvard et Pécuchet en le seul lisu possible du
boulevard Bourdon: ces trente-trois degrés sont bien 1a de force.

Le métalinguistique textuel

On a depuis longtemps décelé la structure circulaire de Bowvard et Pécuchet re-
posant sur la symétrie entre le début de ce roman et les dernigres indications ré-
digées par Flaubert avant sa mort subite. Rappelons les textes:

Comme il faisait une chaleur de trente-trois degrés, le boulevard Bourdon se trouvait ab-
solurment désert.

Plus bas, le canal Saint-Martin, fermé par les deux écluses, étalait en ligne droite son cau
couleur d'encre. 11 ¥ avait, au miliev, un bateau plein de bois, et sur la berge deux rangs
de barriques.

Bonne idée nourrie en secret par chacun d’eux. Ils se la dissimulent. D¢ temps 4 autre, ils
sourient, quand elle leur vient — puis se la communiquent simultanément: copier. Con-
fection du bureau & double pupitre. - (s'adressent pour cela 4 un menuisier. Gorju quj 2
entendu parler de leur invention leur propose de la faire. Rappeler le bahut.) Achat de
registres — et d’utensiles, sandaraque, grattoirs, ete.

115 5"y mettent.

A J. Ricardou revient le mérite d’avoir montré que cette "mise en cercle” du
texte était fondée sur I'écriture:

11 faut tout un livre (...) 2 Bouvard et Pécuchet, qui abandonnent au début leur métier de
copistes, pour en venir 4 s’y livrer de nouveau; mais la comparaison des derniéres lignes
du projet aux si lointaines premiéres du livre inachevé permet au renversement de se pro-
duir.e I.;] du bois sur U'encre 4 'encre sur le bois, selon une sagace copie qui permet la
copie.
J'ajouterai que la relation dépasse la simple symétrie thématique. A qui veut bien
scruter 'opacité des signes apparaissent maints “reflets réciproques” relevant des
correspondances translinéaires.'®
En cette fin, fut-elle réduite 4 quelques notes, le texte dispose A I'évidence la
méme isotopie de la binarité: c'est, au plan des signifiés, le syntagme "chacun

17: Pourune théorie du Nouvegy Roman, seull, 1971, p. 160-161.
18: Sur ces relations translinéaires, voir Ricardou, "Le dispositif osirfaque™ in Nowveaux
problémes du roman, p. 179 et sq.
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d’eux” (avec son homonymie obligée: chacun deux) et le bureau i double pu-
pitre, et surtout, au plan des signifiants, le redoublement des doubles T: graT-
Toirs, meTTent. Mieux: si 4 I'incipit la régle de dispersion paragrammatique in-
vite & voir dans les récurrences de B et de T de véritables monogrammes de Bou-
vard et PécucheT, comment éviter ici de pointer 'insolite rappel d'un bahut que
rien ne vient motiver, si ce n'est justement une configuration spécifiqgue — B ini-
tial et T final — qui le rend particulitrement apte 4 fonctionner comme embléme
graphématique? Et si la sandaraque figure en toute vraisemblance dans les usten-
siles nécessaires 4 la copie, je suis d'autant plus enclin 2 la rapprocher par allitéra-
tion translinéaire des barrigues du sccond paragraphe qu'il s'agit d'une résine
dont "on frotte le papier qu'on a gratté pour 'empécher de boire™ (Littré); du
bois sur I'encre 4 I'encre sur le bois peut donc se compléter d’un autre renverse-
ment: de ce qui permet de boire & ce qui empéche de boire, il ne s’agit plus de
bois que par calembour, mais il est toujours question d’écriture.

Loin d’étre en effet une simple recherche expressive, la référence a 'encre
dans le second paragraphe initial joue un role pleinement structural'® détermi-
nant une véritable isotopie de Uécriture. Par les effets d’homonymic dont il est
virtugllement porteur, ce lexéme organise le paragraphe selon un double sys-
stéme:

— par son signifié, il se rattache 4 I'isotopie de I’écriture;

— par son signifiant ambigu (&kR(3) < SNCT0), il se rattache 4 Iisotopie de la

navigation (canal, écluses, eau, bateau, berges).
Dans ce texte bi-isotopique, encre joue dong le réle d’'un embrayeur, puisqu'il
peut étre lu sur deux niveaux sémiques différents.®® Mais cet embrayage s'opére
d’unc manié¢re asymétrique: c’est par dénotation que ce lexéme est isotope a
I'écriture et c’est par connotation qu'il est isotope a la navigation.?! §'il est done
vrai qu'une isotopie n’est pas nécessairement homogéne et ne reléve pas exclu-
sivement de la dénotation ou de la connotation, je risquerai alors cette hypo-
thése: & une isotopie hybride® de la navigation reposant sur une majorité de

19: Sur I'opposition entre métaphore structurale et métaphore expressive, voir Ricardou,
"La métaphore awjourd’hui” in Problémes du Nowveou Roman, Seuil, 1967, p. 123-
157,

20: Que ce lexéme occupe une position stratégique, en voici une preuve supplémentaire: en
ce paragraphe tellement marqué par sa structure binaire et symétrique que le milieu y
figure en toutes lettres, c'est précisément 4 égale distance des extrémités que Pencre est
jetée (19€me mot sur 37).

21: Navigation, écriture: le rapprochement de ces deux isotopies est peut-&tre moins fortuit
gu'il n'y parait. On le retrouverait dans Safu¢ de Mallarme, analysé par F. Rastier {"Sys-
tématique des jsotopies” in A.J. Greimas, Essais de sémantigue poétigue, Larousse,
1972).

22: JVemprunte ce terme 3 Catherine Kerbat-Orecchioni (Le connotation, P.U. de Lyon,
1977, p. 187-188).
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dénotations et une seule connotation {ercre) correspond une isotopie hybride de
I"écriture reposant sur une seule dénotation (encre) et sur une majorité de conno-
tations A identifier (voir tableau I11}:

isotopies
NAVIGATION CCRITURE
niveaux

canal, écluses, eau,

IN N encre
DENOTATIO! bateau, berges
CONNOTATION encre X... 4 identifier
Tableau HF

Or, puisqu'il s'agit d"écriture, identifier ces connotations revient & repérer dans le
texte toutes les manifestations du métalinguistique textuel implicite, c’est-a-dire
toutes les occurrences d’unités linguistiques qui, selon des modalités diverses,
comportent un signifié second ou figure le séme écriture. Le second paragraphe
de Bouvard et Pécuchet me semble en offrir au moins trois exemples,

Les deux premiers relévent de ce que j'appelle la syllepse métatextuelle. En
m’autorisant de I'exemple de Riffaterre qui parle de “syllepse intertextuelle™??
et en m’aidant comme lui de Fontanier, je définis cette figure come le procédé
qui consiste & prendre un méme mot tout 4 la fois dans deux sens différents, I'un
primitif ou censé tel, mais toujours du moins propre, et 'autre figuré, ou censé
tel, mais toujours du moins en relation soit avec le code global de la langue, soit
avec le code local du texte ol ce mot apparait. Sur cette base, le syntagme “en
ligne droite” a un ensemble de signifiés de dénotation qui renvoie i la fopogra-
phie (le canal Saint-Martin); mais il a aussi un signifi¢ de connotation selon le-
quel, par polysémie, ligne renvoie 4 la fypographie. De la méme facon, au début
du paragraphe, "Plus bas” dénote 'espace diégétique de la fiction, mais connote
I'espace textuel de ce paragraphe lui-méme qui est matériellement placé en des-
sous du premier.*®

23: “La syllepse intertextuelle™, in Poétique n° 40, 1979.

24: Cette syllepse métatextuelle jouant sur la { :?Eggraphie est devenue, dans le roman
cantemporain, une forme classique du métalinguistique textuel implicite. Je me borne-
rai 4 un double rappel:

- la premiére phrase-des Lieux-dits de J, Ricardou: "' A peine franchie, sous les nuées,
cette sombre ligne de faite, tout le pays, en contrebas, dispense ses reflets™ figure,
selon PMauteur, le texte lui-méme: "les nuées répercutent la blancheur du papier en
haut de la page initiale; la sombre ligne de fafte fajt allusion 4 la premidre ligne
d'écriture au sommet du texte” {Le Nouvesu Roman, p. 70);
plus récemment, le dernjer roman de Claude Ollier, Marrakeh-Médine est tout entier
fondé sur la convergence entre parcours et discours.
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Le troisitme exemple a déja été cité; il concerne le lexéme barriques que rien, 4
premiére vue, ne permet de rattacher a I'écriture, du moins au plan des signifiés.
Seule une lecture translinéaire peut actualiser la virtuelle similitude de barrigues
ct de sandarague en mettant au jour

un effet de paronomase au plan des signifiants: -aRik /f-aRak;

un effet d’intersection sémique sur la base de I'élément commun: boire.

A ce stade de I'analyse, 'existence dés le second paragraphe de signifiés de
connotation isotopes a 'éeriture incite évidemment 4 une lecture rétrospective
de l'incipit pour y rechercher des signifiés de méme type. Et d’emblée, c’est I'in-
dication temporelle qui retient I"attention. Dénotant un état de I'atmosphére, "il
faisait” offre un nouvel exemple de syllepse métatextuelle puisque ce syntagme
connote cette fabrique textuelle 3 laquelle Flaubert attachait tant d’importance.
D’entrée de jeu est alors rappelée cette évidence si facilement oubliée par le lee-
teur "'réaliste”: c'est bien le narrateur qui, par son réeit, produit [histoire et son
"réel”. Loin d'é¢tre une donnée antérieure a I'écriture, la chalewr qui régne sur le
boulevard Bourdon est le pur produit d'un faire scriptural, mais d'un faire sans
sujet apparent: pas de meilleur exemple de la “disparition élocutoire du poéte™
que ce recours au masque de I'impersonnel pour évoquer un travail dont, dés le
départ, Flaubert avait pressenti qu’il provoquerait son effective “disparition”.
Une telle lecture vient i son tour renforcer la construction circulaire du roman,
puisqu’a ce il faisait™ initial peut désormais correspondre le ils s’y mettent”
final %

Comme il fallait s’y attendre, la ¢lausule de I'incipit — autre lieu stratégique —
n’échappe pas au jeu réglé du métalinguistique textuel implicite. Si le lexéme
"désert” dénote la vacuité, séme indispensable au bon fonctionnement de cet
¢lément canonique du récit qu'est la rencontre, il permet aussi, par certaines de
ses connotations, I'embrayage sur I'isotopie de 1'écriture. Par un dispositif paro-
nymique qu'on prendrait i tort pour un impertinent calembour, cette phrase ou
le phontme R est huit fois récurrent est effectivement désigné comme "espace
des R. Selon une figure désormais familidre, espace référenticl et espace textuel
se trouvent une nouvelle fois confondus, mais c¢'est bien le dernier qui ici do-
mine, malgré les apparences. Loin que le roman refléte un quelconque lieu réel,
c'est ce lieu méme qui s'offre comme reflet d’une production discursive®” et c’est

25: "Il me semble que je vais m'embarquer pour un trés grand voyage, vers des régions in-
connues et que je n'en reviendrai pas” (Lettre & Tourguenieff, 25 juillet 1874).

26: Cette correspondance fonctionne aussi dans le hors texte, et I'on peut comparer aux ul-
time préparatifs de Bouvard et Pécuchet ceux de Flaubert: “"Hier, j*ai rangé toute mes
"petites™ affaires, ce matin je me suis taillé des plumes, et tout 4 ['heure, i 4 heures,
aprés tout un aprés-midi de torture, j'ai enfin trouvé la premiere phrase de Bouvard et
Pécuchet™ (lettre citée).

27: Cette prédominance de l'espace textuel sur 'espace référentiel est soulignée par Flau-
bert lui-méme dans une lettre ob il oppose sa pratique 4 celle d'un des fréres Goncourt:
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au moment précis ol il semble multiplier les preuves de sa vraisemblance par le
recours aux signes les plus universellement admis de la vérité que le récit exhibe,
non sans doute sans quelques pervers détours, les marques les plus siires de sa lit-
téralité,

Copie qu'on forme

On le devine: ce qui, dans un texte poly-isotopique, fait sens, ce n’est pas la sim-
ple juxtaposition d'isotopies diverses mais leur intrication. En combinant le bi-
naire et le scriptural, l'incipit de Bouvard et Pécuchet se référe, au sein méme du
métalinguistique, 4 un mode particulier d’écriture, 4 I'écriture comme copie. Ac-
tualisée par le geste final des deux commis, cette pratique du duplicata est déja
virtuellement présente dans la premi¢re phrase qui, sous 'aspect d’informations
réalistes, multiplie les figures de la répétition comme fondement méme de la pro-
duction textuelle. Par la charge polysémique du Comme quil'inaugure, la fiction
tout entiére s’élabore sous I'embléme de la répétition imitative, de la reproduc-
tion, mais d’une reproduction qui, d’étre généralisée, ne prétend plus tenir licu
de réel et fait de la répétition avoude le seul réel possible. Ce n'est pas le: tout
est dit”, mais le: "tout est redite”. Référentiellement désert, le boulevard, qui re-
trouve en méme temps son originelle circularité,®® littéralement bourdonne du
toujours-déja-dit. Il n'y a que de la réécriture et le parcours fictionnel s'ouvre
dans le toujours-déja-la d’un discours, Roman inachevé, Bouvard et Pécuchet est
en méme temps, €t en un certain sens, un roman toujours déji commencé, Mise
en cercle, mais aussi mise en circulation, texte ouvert, en amont comme en aval,
sur les stéréotypes et les idées regues d’une époque donnée, sans doute, et en
méme temps sur la continuité du tissu textuel.

Et il ne me déplait pas de constater, 2 titre d’ultime remarque, que cet incipit
échappe 4 la circularité pure et simple pour essaimer dans I'intertexte généralisé
de telle fiction contemporaine. De La Mise en scéne:

Comme il fait une chaleur de quarante<cing degrés, la grande rue d’Assameur se trouve
absolument déserte.

a Marrakch-Médine:

Comme il fait une température de quarante-cing degrés, I’endroit est comnlétement dé-
sert,

"Goncourt est trés heureux quand il a saisi dens lz fee un mot qu'il peut coller dans un
livre, et moi trés satisfait quand j'ai écrit une page sans assonances ni répétitions™
{(Lettre a G. Sand, décembre 1875; les passages soulignés le sont par moi). C'est dire en
quelques lignes toute la distance qui sépare la reproduction (le mot transféré de lg rue
au fivre) de la production (attachement & la matérialité du signe dans 'espace de la
page).

28: Boulevard: “promenade plantée d'arbres qui faif le touwr d'une ville™ (Littré).

29: Claude Ollier, La Mise en scéne, 10-18, p. 52,

30: Claude Ollier, Marrakch-Médine, Textes-Flammarion, 1979, p. 72,
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toute I'ocuvre de Claude Ollier inscrit dans son propre travail de réécriture cet
incipit comme signe des rapports conflictuels que toute production narrative
entretient avec

tous les textes, littérairement constitués ou non, qui s'efftent & nous avec leur impres-
sdonnant catalogue de formules narratives, lyriques, épiques, dramatiques, juridiques,
économiques, scientifiques, picturales, musicales, cinématographigues, ete,”

Preuve, s'il en était besoin, que Iinitial boulevard du roman de Flaubert croise

indvitablement les innombrables “sentiers (...) ouverts pas & pas, ¢'est-d-dire mot

aprés mot, par le cheminement méme de Iécriture*

Bernard Magné
Toulouse

Résumeé

Au-dela d'une dimension référentielle évidente et banale, au moins en apparence, I'incipit de
Bowverd et Pécuche! comporte une sousjacente et capitale dimension littérale dont on ana-
lyse quelques fenctionnements. C'est d'abord, par les redoublements textuels 3 divers ni-
veaux (graphéme, lexéme, syntagme, phrase) la mise en place d’une isolopic de la binarité.
C'est ensuite par les figures métatextuelles (syllepse, paronomase) la mise en place d’une iso-
topie de I'écriture, C'est enfin par la combinaison de ces dewx isotopies, 1a mise en scéne du
lieu référentiel initial comme lieu littéral emblématique de 'activité fondatrice du roman: la
copie.

31: Claude Ollicr, "Les inscriptions conflictuelles™ in Pratigues, n® 10, 1976, p. 84.
32: Claude Simon, Orion aveugle, Les sentiers de la eréation, Skira, 1970, p. 6.

* (et article reprend une communication fajte a 1" telier pour une théorie matérialiste
i texre qui s'est tenu @ Cerisy-la-Salle en aont 1980,



