Les aventures extraordinaires d’Antoine Roquentin
par

Karin Gundersen

Parlons de /fz Nausée, non sculement comme journal philosophique, mais aussi et
surtout comme roman, soumis a 'ordre du roman, au modéle épique dans les
deux sens du terme: forme et idéal. Et cela d’un double point de vue: de Pexté-
rieur, du coté de la réalité, o le roman apparait comme une totalité structurée
se distinguant ainsi de cette méme réalité (c’est-d-dire de la vie); et de 'intérieur,
du ¢oté de la fiction, ol notre héros, Antoine Roquentin, se plaint de Iincohé-
rence foncidre de sa vie, qui selon lui n’est justement pas une vie de héros roma-
nesque. Car dés que la vie prend une allure épique, elle ne fait que reproduire un
modéle littéraire. Ce penchant épique, si I'on peut dire, a été pour Roquentin
une illusion de longue durée, illusion qu’il vient de dévoiler et dont — c’est du
moins ce qu'il pense — il s'est enfin libéré. Du point de vue de la réalité, c’est-a-
dire du ndtre, Roquentin est un personnage fictif, un héros de roman; tandis que
du point de vue de la fiction, c’est-d-dire du sien, il est une personne réelle. Con-
tradiction inhérente a toute ceuvre de fiction, mais qui constitue le noeud méme
de I'aventure de Roquentin.

On sait que le titre primitif du premier roman de Sartre était Melancholia,
d’aprés la célébre gravure d’Albrecht Direr. Si le roman avait pu garder ce titre,
le lecteur aurait peut-étre tenu mieux compte de I'aspect fictionnel, le roman se
désignant lui-méme en tant qu’art en empruntant le nom d'une oeuvre d'art an-
cienne, La forme allégorique de Diirer aurait également accentué le coté allégo-
rigue du roman de Sartre, nous faisant alors découvrir le caractére classico-
métaphysique du personnage de Roquentin: un héros tenté par la recherche de
I'absolu, par un désir épistémologique qui I'entrainera vers sa perte.

Cependant le titre de Melancholia fut déconseillé par Gaston Gallimard, qui
proposa celui de fz Mausée, soulignant le théme existentiel du roman et justifiant
I'interprétation qui devait dominer par la suite: une méditation philosophique a
partir d’'une expérience personnelle et légérement travestie en journal intime.
Ainsi on a traité les pensées de Roquentin comme si elles étaient celles de Sartre,
et les expériences de Roquentin comme des arguments philosophiques.

Cette histoire du titre de fa Nausée est généralement connue. Par contre, il est
peu connu ou tout au moins peu retenu que l'histoire comporte une phase de
plus, située entre les deux déja nommées. Puisque Gallimard n’avait pas apprécié
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le titre primitif, Sartre proposa le suivant: Les aventures extraordingires d’An-
toine Roguentin, Sur la couverture du livre, ce titre serait accompagné d’une
espéce de devise: /I n'y a pas d aventures, inscrite sur la bande publicitaire. Cette
présentation, qui fut également rejetée,’ aurait fait ressortir un aspect essentiel
du roman de Roquentin, un aspect qui a été pratiquement invisible aux critiques
et aux commentateurs, 4 savoir la question du rapport — de contradiction ef de
concordance — entre vie et littérature, entre réalité et fiction. Cette ambiguité
fondamentale, parfaitement illustrée par la MNausée et héroiquement vécue par
Roquentin, aurait en plus été présentée d’une fagon concréte: le lecteur prend le
livre, sera frappé par la contradiction des deux énoncés, enléve la bande publici-
taire (qui appartient doublement a la réalité: parce qu'il faut la retirer pour
entrer dans le livre, et parce qu'elle porte une inscription concernant un aspect
de la réalité: il n’y a pas d’aventures); ayant de cette maniére "déposé”™ le réel, le
lecteur pourra s’abandonner 4 la fiction. En s'intitulant les aventures extraordi-
naires d ‘Antoine Roguentin, cette fiction prendrait d’emblée sa place dans une
longue et glorieuse tradition: celle du roman héroique, du roman d’aventures et
d’action — bref, la tradition fondamentalement épigue. Dans ses manifestations
multiples (sublimes ou triviales, belles-lettres ou bandes dessinées), ce genre a
toujours fasciné Sartre; selon son propre aveu:

{...) aujourd’hui encore, je lis plus volontiers les "Série Noire” que "n\\’iT.Ig(:rLsr.!:irl.2

A lattente du lecteur répondrait d’abord I'Avertissement des Editeurs” ou,

dans un style dix-huitiémiste impeccable, on confirme authenticité du réeit:
Ces cahiers ont été trouveés parmi les papiers d’Antoine Rogquentin. Nous les publions
sans y rien changer. (...) A cette époque, Antoine Roquentin, aprés avoir voyagé en
Europe Centrale, en Afrique du Nord et en Extréme-Orient, s*était fixé depuis trois ans &
Bouville, pour ¥ achever ses recherches historiques sur le marquis de Rollebon,

Cet avant-propos ostensiblement sérieux, qui €tablit le double jeu conventionnel
entre auteur et lecteur: le jeu de la confiance imaginaire, — cet avant-propos cor-
robore en méme temps 1'aspect exclusif de la personne d’Antoine Roquentin,
Car la publication méme de ses souvenirs en garantit d*avance leur qualité exem-
plaire. Contre cette image stéréotypée du héros se dresse pourtant I'épigraphe,
produisant le méme rapport contradictoire que celui signalé plus haut:

C’est un gargon sans importance collective, c'est tout juste un individu,

Ainsi, méme avec son titre définitif, ce livre annonce d’emblée un équilibre entre
la vie et la littérature, entre le banal et I'héroico-€pique, par la double entrée de
I"'avant-propos et de ["épigraphe.

1+ Voir Michel Rybalka, ™ 4 trente ans ce han coup: ke Mausée™. in Magazine littéraire
n® 103-104, sept. 1975, p. 16.
2: Les Mots, Paris 1964, p. 61.
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Pour la premiére édition, Sartre avait rédigé une priére d'insérer® qui présente un
condensé de la "vie” de Roquentin. J'en cite quelques lignes:

{...) 3a vie méme n'a plus de sens: il crovait avoir eu de belles aventures: mais il n'y a pas
d'aventures, il n'y a que des histoires”. Il s'accroche a M, de Rollebon: le mort doit
justifier le vivant.

Alors commence sa véritable aventure, une métamorphose insinuante et doucement
horrible de toutes ses sensations; ¢’est la Nausée, (...

5i nous considérons fg Nausée comme le réeit de lavenrure de la Nausée, nous
verrons que ce roman s'accorde parfaitement avec le modéle épique traditionnel.
Ce modéle comporte, selon Aristote, une structuration dynamique en comnien-
cement, milieu et fin, comme dans les tragédies. Par ailleurs, Aristote souligne la
différence entre le genre épique et le récit historique;* Roquentin fait de méme
dans ses reflexions concernant I'ocuvre historique sur laquelle il travaille.® Or
Roquentin tient un journal, ct cette écriture devrait en principe étre marquée par
la méme contingence que le récit historique. Le journal intime se veut reflet de la
vie, olt événements et impressions sont entassés 'un sur I'autre sans systéme,
pour former une suite chronologique et monotone, sans commencement, milieu
ou fin, sans finalité. Mais dés qu'on se met 4 raconter sa vie, celle-ci prendra in-
évitablement I'allure d’une fiction. Voild justement une des grandes découvertes
de Roquentin:

Voild ce que j"ai pensé: pour que I'événement le plus banal devienne une aventure, il faut
et il suffit qu'on se mette a le raconter. Clest ce qui dupe les gens: un homme, ¢'est tou-
jours un conteur d’histoires, il vit entouré de ses histoires et des histoires dautrui, il voit
tout ce qui lui arrive a travers elles; et il cherche a vivre sa vie comme 5'il Ia racontait,
Ainsi la vie prend un caractére — non pas fictif, mais — fictionnel. Il en est de
méme, bien sir, pour la "vie” de Roquentin. Le récit de tous ces incidents mi-
nimes et apparemment accidentels les transforme inévitablement en une aventure
de la Nausée, ol tout cst signe visant la révélation ultime, le dévoilement de la
Contingence totale.” L'aventure commence sur la plage (et cela n'est guére par
accident dans un récit de nausée-nausea-mal de mer), par la découverte du galet
suspect qui devient un signe de la duplicité de toute chose: lisse et durd la sur-
face (valeur positive dans le systéme métaphorique articulé dans ce roman), tan-
dis que le dessous en est humide et boucux, valcur négative et indice nélaste de

Voir M. Contat & M. Rybalka, fes Ecrits de Sartre, Paris 1970, p. 61.

Aristote, Poétique, éd. ). Hardy, Paris, Les Belles Lettres, 1952, p. 66.

La Nausée, Paris, Gallimard, éd. Folio, 1973, pp. 27-28 et 88,

ibid., pp. 61-62.

Que ceci soit dit en passant: dans la Neusée, 'Existence est proprement démasgude
{Mardi Gras occupe une position centrale dans le récit); le masque tombé laisse voir la
Contingence molle et visqueuse, Ce processus est en réalité une émasculation: les
choses perdent leur qualité vigoureuse et dure pour “s'efféminiser™ au sens mythique
du mot.
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la viscosité et la mollesse de I'existence, telle qu'elle doit couler de la racine du
marronnier et remplir le jardin public dans la grande scéne de reconnaissance vers
la fin du récit, A partir de ce commencement, I'aventure de Roquentin s¢ dérou-
lera avec une nécessité épique, agrémentée de quelques épisodes. (Rappelons
qu’Aristote recommande ce procédé pour “procurer & I'auditeur le plaisir du
changement™®). L’histoire d’Anny est un épisode de ce genre, constituant un dé-
veloppement paralléle a celui de Roquentin et contribuant ainsi a rendre vraisem-
blable I'histoire du héros. Anny représente la partie féminine d’Antoine; son illu-
sion & lui avait été la croyance 4 I'aventure, aux expériences fantastiques, donc
une activité expansive, dynamique, mdfe, — tandis qu'Anny s'était blottie sur
Pillusion des "moments parfaits”, activité de boudoir, immobile, esthétisante et
femelle. (Je parle, évidemment, de stéréotypes). L’épisode d’Anny est double-
ment embellissant: il amplifie les perspectives de 'ensemble tout en donnant au
héros une profondeur romanesque conventionnelle: 'amour,

Roquentin est un ancien aventurier; 'avant-propos aussi bien que son propre
journal intime contiennent des allusions & une vie traditionnelle de héros. Aprés
ses voyages en pays lointains, il s'est fixé & Bouville, endroit qui déja par son
nom promet peu d’aventures. Bouville n’est précisément pas Florence, Bagdad
ou Meknés. Dans cette ville éminemment petite-bourgeoise, il méne une vie qui
tend de plus en plus vers une “existence de champignon™.® Selon I'"avertisse-
ment” des éditeurs, il est & Bouville depuis trois ans, done le récit ne commence
pas par son arrivée 4 Bouville, mais au contraire.in medias res. Et le lecteur n’est
pas dupe de l'insignifiance apparente de la vie du héros a Bouville — une ville
non-poétique du meilleur cru flaubertien —, car ¢’est justement quand on §'y at-
tend le moins que les grandes choses arrivent.

Nous sommes 1d au seuil de la "théorie du roman™ contenue dans la Nausée.
Il s'agit d’une suite d'idées plus ou moins développées que Roquentin déduit de
ses anciennes illusions pour en contester I"application aux faits réels. La "théorie
du roman” s'étend sur cinq pages tout de suite aprés la visite de I'Autodidacte.'®
Jen cite le début:

Je n'ai pas eu d’aventures, (...) Ma vie présente n'a rien de trés brillant: mais de temps en
temps, par exemple quand on jouait de la musique dans les cafés, je revenais en arriére et
je me disais: autrefois, a Londres, a Meknes, a Tokio j'ai eu des aventures, C'est gla qu'on
m'enléve, a présent. Je viens d'apprendre, brusquement, sans raison apparem‘e,l que je
me suis menti pendant dix ans. Lesaventures sont dans les livres. Et naturellement, tout

8: Poétigue, &d, cit., p. 68.
9: CI Il Nausée, p. 240,

10: Ibid, pp. 59-64.

11: ibid., p. 59. C'est moi qui souligne, Il s’agit d'un trait typiquement littéraire, donc co-
difié: quelque chose arrive toul a coup, inattendu et apparemment sans raison. Malgré
¢e qu'en dit Roquentin, sa formule méme indique ["aspect romanesque de sa décou-
verte anti-romanesque.

-
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ce quon raconte dans les livres peut arriver pour de vrai, mais pas de la méme maniére,
C'est & cette maniére d'arriver que je tenais si fort,
C'est donc la maniére d*arriver qui importe, Et cette "maniére™ est liée a la fina-
lité de I'oeuvre d'art. Ainsi, Roquentin compare la forme du récit romanesque a
une expérience musicale:

Quelque chose commence pour finir: 'aventure ne se laisse pas mettre de rallonge: elle

n‘a de sens que par sa mort. () Je me retourne; derriére moi, cette belle forme mélo-

dique s'enfonce tout entiére dans le passé,
A Tart, a la littérature, a 'aventure appartiennent un mécanisme de sélection et
une finalité qui imprégnent tout moment d’une nécessité temporelle irréversible,
La vie s'affale en une suite interminable et contingente de jours chronologiques:
lundi, mardi, mercredi, etc., “sans rime ni raison”. selon Roquentin.'® L'art, le
récit transforme cette accumulation insipide en une nécessité profonde, par
exemple ainsi: *C’est un mercredi que tout a commencé.” Et alors, lourdement
chargé de sens, jeudi s’ajoute & mercredi et il ne pourrait en étre autrement,
Quand on se met & raconter, on inverse en fait 'ordre du réel;

(..} On a l'air de commencer par le commencement: "C'était par un beau soir de l'au-
tomne de 1922, I'étais clere de notaire a Marommes,” Bt en réalité ¢'est par la fin qu'on
a commencé. Elle est 1a, invisible et présente, ¢'est clle qui donne d ces quelques mots la
pompe et la valeur d’'un commencement. Je me promenais, °étais sorti du village sans
m'en apercevoir, je pensais 4 mes ennuis d'argent.” Cette phrase, prise simplement pour
ce qu'elle est, veut dire que le type était absorbé, morose, 4 cent lieues d'une aventure,
précisément dans ce genre d’humeur ou on laisse passer les événements sans les voir, Mais
la fin est 14, qui transforme tout. Pour nous, le type est déja le héros de I'histoire, Sa mo-
1osité, ses ennuis d'argent sont bien plus précieux que les nbtres, ils sont tout dorés par la
lumitre des passions futures,

Cette description de la structure classique du récit, formulée dans le cadre d'un
récit et attribuée au héros lui-méme, qui par 13 désire signaler la différence fonda-
mentale entre lui et un héros de roman, — voild "éclatante mauvaise foi de Ro-
quenting, réplique de la mauvaise foi inhérente a tout réalisme, pourtant affichce
par Roquentin, — cette description aurait eu un caractére détaché et purement
didactique en tant qu'élément métalittéraire, si clle n'était suivie. immédiate-
ment, d'un récit-modéle, d'un récit (dans le récit) qui se modeéle justement sur la
structure déerite et la réintegre dans I'histoire de Roquentin. Ce récit, que j'aime-
rais appeler "I"Aventure du Dimanche™, constitue une micro-aventure dans la
grande aventure, une étape exemplaire dans le conflit dramatique ol Roguentin
gst écartelé entre Nécessité et Contingence, c’est-d<dire entre les figures allégo-
riques de P'art et de la réalité.

12: {hid,, p. 60,

13: fhid, p. 62,

14: [fid., p. 63. Notons que le "type™ décrit par Roquentin lui ressemble comme un frére,
et que pour nous, lecteurs de fz Nousée, Roquentin “'est déja le héros de histoire™,
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C’est dimanche, et notre héros s'en va dans le monde — en quéte de nouvelles
aventures —, emportant une fiction célébre (inutile d’insister sur la fonction em-
blématique d’un tel livre):
Dirmanche,
Javais oublié, ce matin, que c'était dimanche. Je suis sorti et je suis allé par les rues
comme d’habitude, Vavais emporté Eugénie Grandet, £t puis, tout & coup, comme je
poussais la grille du jardin Fuh]ic, j'ai eu 'impression que quelque chose me faisait signe.
Le jardin était désert et nu, s
A la page précédente, on retrouve le fragment suivant de la "théorie du roman™:
1 faisait nuit, la ree était déserte ™ La phrase est jetée négligemment (...) 16

Comparons ces deux phrases, celle que je viens de citer et celle-ci, citée plus
haut:

Le jardin étail désert et hu,

L’analogie sémantique est évidente; en outre il y a un rapport symétrique pres-
que parfait entre les deux phrases: & *’la rue était déserte™ répond “’Le jardin
était désert”, 4 "nuit” répond "nu”. Poursuivons notre relecture de la "théorie
du roman™:

La phrase est jetée négligemment, elle a 'air superflue; mais nous ne nous y laissons pas
prendre et nous la mettons de coté: c'est un renseignement dont nous comprendrons la
valeur par la suite.!”

En ce qui concerne "notre” phrase, "Le jardin était désert et nu”, nous com-
prendrons bientdt que cette information s’accorde avec le scénario d'une ma-
tinée de dimanche ultra-bouvilloise. Car & ce moment, fout le monde est dans la
rue Tournebride; par conséquent, le jardin est vide, L’essentiel, pourtant, c’est le
fait que ce jardin méme va jouer un role primordial dans la phase ultime de
I"'Aventure de la Nausée, et sa vacuité (“désert et nu™) devient un présage anti-
thétique du moment fatal o Roquentin sera pour ainsi dire noyé par les masses
d’existence qui remplissent le jardin, Qu'il soit vide maintenant signifie alors
qu'il est complaisant, mais il s’agit d’une complaisance louche par laquelle notre
héros se laisse duper, Passons au contexte de cette phrase:

(...} j'ai eu I'impression que quelque chose me faisait signe, Le jardin était désert et nu. '8
Et revenons tout de suite & la "théorie du roman™:

Et nous avons le sentiment que le héros a vécu tous les détails de cette nuit comme des

15: Ihid., p. 64. L'Indifférence du héros nous fait comprendre I'intérét essentiel du fait que
c'est dimanche. D'une facon analogue, un arriére-fond d*habinueel prédit quelque chose
dinswliie.

16: Ihid., p. 63.

17: Id.

18: LaNausée, p. 64,
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gnnonciations, comme des pmmesses,m ou méme qu'il vivait seulement ceux qui étaient
des pmmusseam aveugle et sourd pour tout cc qui n'annongait pas Iaventure. Nous
oublions qﬂe I'avenir n'était pas encore 1a; le type se promenait dans une nuit sans pré-
sages, (...}
Nous. oublions: Roquentin I'oublie, lui aussi, quand il sort le lendemain pour
aller tout droit remplir son role de héros romanesque, ce héros qu'il voudrait étre
tout en I'étant. Et le monde souriait au héros:
(..} tout & coup, comme je poussais la grille du jardin public, J'ai eu l'impression que
quelque chose me faisait signe, Le jardin ¢était désert et nu. Mais ... comment dire? il
n‘avait pas son aspect ordinaire, il me souriait. Je suis resté un moment appuyé contre la
grille et puis, brusquement, j'ai mm%is que ¢était dimanche, Cétait 1d sur les arbres, sur
les pelouses comme un léger sourire.
Le jardin sourit. Si I'on considére cette information dans le cadre du réel, le sou-
rire devient illusoire et fictif; si, par contre, on la considére dans le cadre de la
fiction, le sourire devient réel en tant que signe et élément nécessaire de I'ordre
épique. Car en réalité la nature ne sourit guére; la sensibilité de la nature est une
illusion romantique que Roquentin va bient6t dévoiler dans toute son horreur.
En réalité la nature est inhumaine. Elle n’a ni sentiments, ni volonté, ni finalité.
C’est cette absence totale de sens et de fin, cet encombrement pur que Rogquen-
tin comprendra plus tard en termes — métaphoriques — d’inimitié, de menaces,
d’apocalypse. Mais aujourd’hui, ce dimanche matin, le jardin sourit, et ce sourire
ouvre le récit d’'une des plus grandioses journées de notre héros. Dans Qu ‘est-ce
que la littérature, Sartre explique comment la contingence peut étre transformée
en finalité dés qu'il sagit de littérature:
(...} car le parc n'est venu i l'existence que powr sharmoniser avec un certain état
d'ime.
Reprenons la lecture de notre texte:

(..} brusquement, j'ai compris que c'était dimanche, Cétait 13 sur les arbres, sur les pe-
louses comme un léger sourire.”*
Roquentin a interprété le signe: le jardin sourit parce que c’est dimanche (ou
vice versa). Plus précisément: il a I"amorce d'une idée, un pressentiment (la luci-
dité du héros n’est jamais compléte avant la fin du récit), et il s’efforce de retenir
cette idée par une formule magique, une espéce d'incantation:

Ca ne pouvait pas se déerire, il aurait fallu prononcer trés vite: "C'est un jardin public,

19: C'est moi qui souligne,

20: Autrement dit des signes sélectionnés,

21: La Nausée p. 63.

22: Ihid., p. 64.

23: Op.cit., Paris, Gallimard, coll, "Idées”, 1969, p. 69, Notons que dans 'exemple choisi
par Sartre, il s'agit précisément d'un parc,

24: La Neusée, p. 64 {passage cité ci-dessus),
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I'hiver, un matin de dimanche.” J'ai liché la grille, je me s;uzis—s retourné vers les maisons et
les rues bourgeoises et j'ai dit & mi-voix: "C'est dimanche.”

Et le dimanche s'épanouira: dans la rue Tournebride ol les bourgeois se pro-
ménent, ensuite au restaurant ol Roquentin lit un dialogue de Balzac tout en
écoutant le dialogue de la table voisine. Voild une coordination parfaite de la vie
et de la littérature qui obscureit le fait qu'ici, la "vie™ est encore de la littérature.
A ce propos, j'aimerais faire remarquer dans quelle mesure Roquentin affiche
une indifférence toute particuliére a I'égard de Balzac:

Je vais lire Eugénie Grandet. Ce n'est pas que j'y trouve grand plaisir: mais il faut bien

faire quelque chose, J'ouvre le livre au hasard: (...)

C'est naturellement le méme “hasard™ qui a joué quand Roguentin trouve le
livre 4 la bibliothéque:

Quelqu'un a laissé Eugénie Grander sur la table, le livie est ouvert  la page vingt-sept, Je

le saisis machinalement, {...}T"

Mais la littérature est justement le lieu ol tout ce qui arrive par hasard, arrive par
hasard 4 dessein. Et Balzac, lui, est loin d'étre accidentellement présent 4 Bou-
ville,

Etant sorti du restaurant, Roquentin continue sa promenade en descendant la
rue Bressan pour arriver au port. Pendant ce trajet, “dimanche™ sonne comme
une sorte de refrain, répété plusieurs fois sur deux pages. Sur le port commence
la véritable aventure, lorsque les premiéres petites lumiéres s'allument dans le
crépuscule. Les lumiéres dans la nuit — blanc sur noir — ont une valeur positive
générale dans lz Mausée, aussi bien en tant qu'espoir du promeneur solitaire
(c’est une stéréotypie poétique) qu’en tant que métaphore de la connaissance vé-
ritable: celle qui émerge sur un fond d’ignorance reconnue.

La premiére lumiére qui s"alluma fut celle du phare Caillebotte; un petit gargon s’arréta
prés de moi et murmura d'un air d'extase: "Oh! le phare!™

Alors je sentis mon coeur gonflé d'un grand sentiment d’aventure.

Les trois pages suivantes racontent la marche triomphante de Roquentin 4 tra-
vers la ville, ol tout dépend de lui et od il domine toute chose, comme dans les
romans. A ce niveau-ld aussi, Roquentin est un homme conscient et réfléchi:

{...} je suis hcﬂgreux comme un héros de roman. (...) Je me vois avancer, avec le sentiment
de la latalité,

Dans les romans, tout converge vers le héros, lieu pivotal du récit; tout élément

25: Id,

26 La Nausée, p. 73,
21 Id,, p. 49,

28: [Ibid., p. B1.

29: Ibid,, p. B2,
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doit contribuer a la destinée unique du héros, et ce qui n'est pas nommé est pro-
prement inexistant. Roquentin en est conscient, tout en sachant qu'une grande
responsabilité est liée 4 ce privilége:

Devant le passage Gillet, je ne sais plus que faire. Est-ce qu'on ne m'attend pas au fond

du passage? Mais il v a aussi, place Ducoton, au bout de la rue Tournebride, une certaine

chose qui a besoin de mof pour naftre, Je suis plein d'angoisse: le moindre geste m'en-

gage, Je ne peux pas deviner oo qu'on veut de moi, 11 faut pourtant choisir: je sacnifie le

passage Gillet, j*ignorerai toujours cc qu'il me réservait,>®
Sans aucun doute, cette séquence est lisible comme argument philosophique,
aussi bien d'un point de vue phénoménologique: "une certaine chose qui a be-
soin de moi pour naitre”, qu'existentiel: angoisse, choix, engagement. Dans cette
perspective, I'époncé aura pourtant un effet légérement parodique, puisqu'il
s'agit littéralement de choisir son chemin: Roquentin est saisi d’angoisse devant
le choix entre le passage Grillet et la place Ducoton!

Voild pourquoi je laisse de coté I'interprétation philosophique pour choisir, &
cette occasion, I'interprétation métalittéraire, — non pas parce qu'elle est la seule
possible, mais 4 cause de son intérét dans le cadre de "TI’Aventure du Dimanche™.
Cette derniére se termine de fagon exemplaire, par "la fin qui transforme tout™
(structure que Roquentin avait signalée dans sa “théorie du roman™?"), 4 savoir
le tableau harmonique du café Mably, quand Roquentin comprend que tout ce
qui était arrivé ce jour-la avait préparé cette fin:

(..) j’ai traversé tout ce jour pour aboutir 14, le front contre cette vitre, pour contempler

ce fin visage qui s’épanouit sur un rideau de grenat. Tout s’est arrété; ma vie s'est arrétée:

cette grande vitre, cet air lourd, bleu comme de 'eau, cette plante grasse et blanchje au
fond de I'eau, et moi-méme, nous formons un tout immobile et plein: je suis hercux. 2

L’aspect ambigu et louche de Roquentin n'est pas uniquement un effet de son
existence littéraire, c’est-d-dire du fait qu’il est en méme temps un personnage
fictif (héros rumanesque) ez un personnage de fiction qui fait semblant d’étre
réel (hérog réaliste). C'est 14 un trait général de toute littérature réaliste. Le ca-
ractére insolite de la Nausée réside en ceci: dans le cadre de I'opposition conven-
tionnelle que je viens de nommer, notre héros dégage, par sa "théorie du roman”
et I'aventure romanesque qui s’y juxtapose, les modéles fictionnels qui dominent
tout héros de roman; et d’autre part, cette méme soumission a des lois épiques
fictionnels, sera en quelque sorte une caution de sa représentativité réaliste,
poUrvil que nous reconnaissions, en tant que lecteurs, la vérité de sa thése capi-
tale: la vie tend & imiter la littérature. Quand Roquentin, par son " Aventure du
Dimanche™ et d’autres structures, témoigne du fait que nous tendons 4 vivre
notre vic d'aprés un modele épique, il représente une fonction qu'on retrouve

T

30: [hid,, p. 83, Cest moi qui souligne,
3l: fhid, p. 63,
32 [hid,, p. 84,
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dans le monde réel. Mais c’est ce méme modéle qu'il imite et explicite en tant
que héros de roman. Alors surgit 'ambiguité fondamentale: comme distinguer,
en dernier licu, entre le fictionnalisme® et le réalisme du personnage? Car,
comme je viens de le dire, §'il est fictionnel précisément quand il imite ouverte-
ment un modéle littéraire, il est "réel™ — c’est-a-dire ressemble 4 une personne
réelle — pour la méme raison ¢t en méme temps. Au processus épistémologique
dont fa Nausée est le récit, cette vérnité (du moment que nous I'acceptons comme
telle) semble s’ajouter subrepticement, produisant une dimension nouvelle qui
réunit a la fois le littéraire, le métalittéraire et le réel. Du réalisme traditionnel
Roquentin nous entraine dans un domaine étrange, ol les catégories connues se
mettent & renverser leur propre essence. Non seulement Roquentin intégre-t-il la
fictionnalité dans la fiction en articulant (ce qui n'est pas extraordinaire en soi),
mais il va plus loin encore en transportant la fictionnalité dans la réalité, Et en
fin de compte, ¢est le réalisme de la vie fictive de Roquentin qui rend possible
une telle transposition, manoeuvre qui aboutit 4 une inquiétante fictionnalisa-
tion de la vie.

La Nausée montre la fragilité de la cloison entre vie et littérature, tout en dé-
voilant un probléme réaliste inversé: comprendre non seulement la littérature
comme représentation de la réalité, mais aussi la réalité, la vie comme représenta-
tion de la littérature. Cela ne rend pas la vie fictive, mais lui impose une marque
fictionnelle. Je rappelle le mot de Roquentin: c’est la maniére d arriver qui est en
jeu.

On sait que le conflit principal de fz Mausée, c’est I'opposition ontologique
Nécessité/Contingence. Dans son journal, Roquentin fait le récit du processus
qui va aboutir 4 une double connaissance: d’un cdté il v a le réel, 'existence qui
est dominée par I'accidentel, 'amorphe et la Nausée, — et de 'autre il y a donc
I'art, qui se distingue par sa plénitude positive: nécessité, forme et bonheur, Cet
antagonisme entre réalité et art risquerait d’étre réduit & une simple symétrie sté.
rile, §’il n’y avait pas Roquentin qui, par son ambiguité méme, en représente le
lien médiateur. Lui n’est ni art pur ni réalité pure: il est i cheval entre les deux
contraires, Il incarne donc une transgression dialectique de la contradiction art/
réalité, en montrant que le réel emprunte certaines ressources i I'art autant que
I'inverse.

Cette évolution épistémologique a deux faces: connaissance de I'existence qui
attend, menacgante, sous la surface polie de la culture, et connaissance de I'art,
qui donne forme et finalité a 'existence, — cette duplicité se manifeste de méme
dans la double fin du roman. Caril vy a deux scénes finales dans la Nausée. La
premiére prend l'existence comme théme et I'art comme modéle: c’est I'avant-
dernier jour & Bouville (" Aujourd’hui, ma vie prend fin”, dit Roquentin a ce

33: C.ad. son appartenance a la fiction; les fonctions qui font ressortir que nous avons af-
faire 4 un personnage artificiel et non pas 4 un &tre humain.
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propos™*). Voici le héros au sommet d'une colline, promenant son regard sur
Bouville et les Bouvillois:

Comme je me sens loin d'eux, du haut de cette colline. Il me semble que j"appartiens a
- 1
une autre espece,

L4, dans cette pose héroique classique, élevé au-dessus de tous les autres (I'exclu-
sivité du héros rendue littérale par sa position dans I'espace), Roquentin récite sa
grande vision apocalyptique, celle de “la grande nature vague™ qui s'est glissée
dans la ville pour y produire, bientot, les métamorphoses les plus abjectes. Voila
la fin épigue de la Nausée. Mais il y a, évidemment, encore une scéne finale (der-
nier jour et derniére page), et celle-ci a pris I'existence comme "forme™ ou mo-
dele et I'art comme théme. C’est dong le dernier jour de Roquentin & Bouville; il
est dans un café, écoutant son disque favori pour la derniére fois:

. - ' POTTTT-
Je m’en vais, je me sens vague, Je n'ose pas prendre de décision,

Il y a un contraste assez frappant entre cette attitude trés peu héroique et le
héros stéréotypé qu’il incarne dans la scéne citée ci-dessus. Et pourtant, 2 la der-
ni¢re page de la Nausée, o Roquentin décide de se faire écrivain, on pergoit un
écho indéniable de la fin d’'un autre et trés célébre roman, 4 savoir de la Re-
cherche du temps perdu.

En ce qui concerne la question de savoir si Sartre a voulu dire, dans lg Nausée,
que 'homme peut étre sauvé par 'art, cela est sans doute un faux probléme, Le
caractére exemplaire de Roguentin est 4 un autre niveau, Citons, en guise de con-
clusion, un mot de Sartre colporté par Michel Rybalka:

Quand Roquentin pense qu'il va étre sauvé a la fin par 'ocuvre d'art, il se trompe, il ne
sera pas sauvé, Mais je l'écrivais quand mf‘:{nc en le faisant croire parce que cela avait été
le point de départ, I'idéc premiére du livre.””

Karin Gundersen
Oslo

Résumé

Ln opérant une analyse de Ia structure épique et des énoncés métalittéraires de o Nausée,
cet exposé se propose de montrer qu'au célébre processus épistémologique et existentiel mis
en fiction dans le premicr roman de Sartre, s'intégre un théme pratiquement ignoré jusqu'ici
mais tout aussi fondamental: celui de la fragilité de la cloison entre vie et littérature, Parait
alorsun probléme réaliste inversé: comprendre non seulement la littérature comme représen-
tation du réel, mais aussi la réalité, la vie comme représentation ou reproduction de la litté-
rature.

34: LaNausée p. 219,

35: Ibid., p. 220.

36: [hid,, p. 247,

37: M. Rybalka, art. cit. (voir la note 1), p. 18.



