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Muouresguivs est le grand absent de votre thése, il pous surait permis de mieux com-
prendre ce que vous dites du féodal.

Frewd? Ceci n'est plus une critigue, mais un post scriptum i vos explications, p. 67, p.
185, sur la fonction de Vhistorienne chez Sade. Dans le TLS March 28, 1980, Antony Storr
fait le compte rendu d'un livre de M. Masud K. Khan, Alienation and Perversion (The
Hogarth Press) et il écrit: «The debaucheries of each of «the 120 days of Sodome are
introduced by a genial whore, an “historienne’ who must surely represent a sexually per-
missive mother figures.

Mous en voici & votre Exir,

Je me sens d'accord avee vous lorsque vous affirmez, p. 324, p. 328 - rejoignant la p.
317 - que Sade n'est pas un philosophe, Jatténuerais pourtant cetle affirmation en rappe-
lant que le «philosophe» = avec des guillemets = du XVIII¥ siécle érait un mixte de philo-
sophe et de romancier. Revoyez sur ce point Le Philosophe, Texts and Interpretation, par
Herbert Dieckmann, Saint Louis, 1948,

Vous exprimez votre ingquiétude devant la rationalité du XVIIIE, gui «va nous maitriser
sous le grand laminoir de I'Etat-Mation= {(p. 319) el qui commandera la Terreur jacobine
(p. 320). Scit! =Je lis donc Sade comme le cauchemar de Kant, je U'entends comme le
ventriloque des Lumiéres, comme la voix de cette nuit que raillait Hegel.. . » (p. 320).
Cauchemar? Kanl a pourtant écrit Wes ist Anfkfdirang?, et il suffit de comparer avee le
Was ist Awfilarung? de Jacobi, pour mesurer la différence. Ventriloque des Lumigres?
Les Lumiéres ont, en effet, senti le danger et ils ont cherché antidote du cdté de la
teférgnce, Nuil de Hegel? Mais Hegel prend aussi la suite de Hobbes en incluant la vio-
lence dans sa dialectique.

La rationalité que vous incriminez commence & s'affirmer au XVIII® sigcle avee le dé-
veloppement des méthodes mathématiques qui rendent munifeste la possibilité d’un pro-
grés vérifiable de Iesprit humain. Ce progrés est laigue. 1l a sa source dans la pensée
grecqee. 11 aboutit rapidement & la violence moderne. Descartes veul aussitdt se «rendre
maitre el possesseur de la nature-. On s'acharne & cette possession. On perfectionne les
mesures., On mécanise. La vie quotidienne n'en est d'abord qu'imperceptiblement chan-
gée, surtout dans les basses classes. Mais le changement s’accélére. On industrialise. La
fabrigue devient usine. On urbanise. La courbe démographigque s'éléve. VYotre Economi-
que ne fail pas assez senlir ¢ce «tout se lient~. Par exemple, prétrise ¢t couvents ont
retardé la parcellisation des terres en maintenant le droit d ainesse, tant que la propriélé
terrienne, issue du féodalisme, constituait origine fondamentale des richesses: ils ne
pouvaient que perdre peu i peu cette fonction avec 'accroissement de la fortune in-
dustrielle. Ainsi se lienl vos trois modéles: féodal, monacal, industriel. Mais je ne puis
tout dire. Je m'arréte. Il serail difficile, dans la crise gue nous traversons, de ne pas
partager votre inguiétude devant notre avenir «sous le grand laminoir de I'Etat- Nation».

Et j¢ vous réitére mes cloges.

Yvon Belaval
Panis

Réponse a2 Yvon Belaval

Je voudrais remercier Yvon Belaval pour la bienveillance mas aussi exigence qu'il &
apportées dans la lecture de mon travail. Lecture précise et pertinente, nche de nom-
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breuses informations nouvelles mais posant aussi un certain nombre de questions critigues
qui semblent se concentrer autour de trois problemes: celui de référent et de la fiction,
celui de I'impensé du texte, enfin celui du fantasme. Je vais tenter de m'expliquer sur
chacun de ces points.

{. Le référent

La question du référent est devenue le fantdme insaisissable des chéteaux de la fiction.
Depuis quand? Dupuis sans doute que la réalité s’est voulue raison, c’est-a-dire en gros
depuis le XVII® siécle el la naissance du réalisme littéraire, lequel ne deviendra inlention
et théorie qu'au XIXe sitcle. Réalisme qu'est-ce 4 dire? Ceci sans doute: gue les histeires
que «fabriquents les écrivains ue modélent et s'articulent sur I"Histoire que vivent les
sociétés. Le récit quitte les sphéres du légendaire, de I'épique ol s'affrontent princes et
chevaliers, pour devenir la geste de I'individu ordinaire traversant Lous les milieux de la
sociélé, Maissance du «roman bourgeois» en somme convoguant toute |'épaisseur du ré-
férent social. Du méme coup la fiction gomme artifice qui l'institue pour se faire récit de
la réalité. Elle cesse d’étre exemplaire ou allégorigue, elle cesse de se poser comme jeu et
convention, pour se donner comme histoire et vérité. Ainsi commence 'aventure con-
tradictoire du référent. Contradictoire parce que plus la littérature prend conscience de sa
forme spécifique et de ses moyens (donc de son statul d artefact de langage), plus aussi
elle semble tendre & les effacer dans une donation exhaustive de la réalité. Comme si le
réalisme, qui désormais soutient le récit, devait racheter 1"artifice qui institue sa forme.
C'est précisément cette dénégation que la littérature récente tente de démystifier dans son
écriture méme (référent indécidable, récit &claté, personnages sans hisloire ou sans
psychologie ete.). Quant 4 la théorie littéraire contemporaine, allant plus loin encore, elle
s'efforce de repérer dans le texte réaliste lui-méme tout ce qui dément le réalisme,
c'est-d-dire lout ce qui & travers la lisibilité immédiate fait apparaitre un autre texie avec
ses codes, ses logiques, ses enjeux signifiants produisant un tout autre sens que celui du
signifié référentiel.

Cette différence de niveaux esl essentielle car elle marque toule la distance qui sépare
un langage transitif d'information (ou de communication} du langage intransitif de la fic-
tion. Dans le premier cas le référent est essentiel: il s*agit de parler de quelque chose.
Dans le deuxiéme cas il est sans importance: le langage v parle de lui-méme. La littérature
met la langue & 'épreuve, elle en redistribue ou en transfigure les codes. Et ¢’est en cela
qu'elle est pour nous une expérience fondamentale.

Ce qui veut dire que méme si le texte nous prend dans un espace/temps précis et nous
parle d’une réalité socialement et historiqguemnent reconnaissable, I'important n'est pas
dans ce que nous reconnaissons (soit le signifié référentiel) mais dans la maniére dont il en
parle (son organisation logique et signifiante et sa rhétorique propre ¢'est-a-dire son style).

Ce qu'on appelle référemt je dirais donc que cest lensemble des effets de vraisemblable
gue fournit fe texte, Clest donc simplement un des codes parmi les autres (tel le code
actanciel, le code culturel, le code symbolique ete.) selon lesquels le texte se construit.

2. L'impensé

Quand wvous rapprochez I'impensé du texte de l'implicite phénoménologique et quand
vous ajoutez: «Cet impensé n'est pas I'inconscient freudiens, je me sens tout & fait en
accord avec volre point de vue. Ce n'est donc pas un sujet de controverse entre nous.
Mais si je tiens & relever ce probléme ¢'est qu'il me parait offrir un biais intéressant pour
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reprendre autrement la question délicate du référent. Car ce qu'on appelle 'impensé du
texte ¢est précisément ce qui correspond & sa sémiosis: ce que le texte dit sans le dire,
s0it le sens qui se Torme dans le jeu des sigmfiants, entrelacs des codes od se reconnait
une réalité. Bref tout ce qui constitue le géno-texte et qui émerge comme lisibilité dans le
phéng-texte, Prendre cette lisibilité immédiatement, la couper de la sémiosis qui la pro-
duit, ¢'est précisément se donner l'illusion référentielle, ¢’est la penser fantasmatiquement
comme miroir d'une réalité extérieure congue non moins fantasmatiquement comme toule
faite. Il en est du texte littéraire comme du discours scientifique: le seul réel qu'ils nous
proposent ¢'est celui qu'ils produisent.

Parler d'impensé c'est donc du méme coup refuser toute perspectlive classiquement
herméneutique qui chercherait dans le texte une «vérilé» voire un secret qui serail comme
un sens second dissimulé sous I"évidence des énoncés. La problématigue de I'impensé ne
renvoie pas a un rapport dedansfdehors ou dessous/dessus. Si I'on devail proposer un
modéle spatial ce serail plutdt celui d*un volume et de son plan de projeclion codé sur une
surface. Modéle trop statique bien sir car le volume du texte ne cesse de «projeters,
ad’émettre« 4 la mesure méme du travail de la lecture,

3. Le fantasme

Avec la question du fantasme on touche le point que vous considérez comme le plus
controversé, Yous me dites que dans mon analyse du texte sadien j'exclus le fantasme. Je
crois qu'il ¥ a malentendu. Je n'exclus pas le fantasme mais je montre que le texte sadien
lui fait subir un traitement trés particulier, en cela qu'il soumet constamment I'imaginaire
i I'imaginable et qu'il intégre toujours I'image dans une combinatoire, ou 51 'on veuot dans
une sgrammaire=. Je ne nie pas qu'il y ait chez Sade une extraordinaire valorisation de la
vae, hien au coniraire puisque j'y ai méme consacré un chapitre de mon ouvrage (chap 4
«L. espace du tableau et I'imaginable»). Ce que je montre ¢’est que cette valorisation de la
vue el de I'image ne cherche jamais I'identification spéculaire ou la jouissance fétichiste
(ce qui suppose une subjectivité, dimension que le lexte sadien précisément exclut) mais
cherche la jouissance de I'organisation. Et ¢’est bien ce qui fait la spécificité de la perver-
sion sadienne. Les fantasmes (les «passions» dit Sade) abondent certes, mais ils ne de-
viennent vraiment libertins qu'd entrer dans un processus d'ordre, de classement, de pro-
grammation dont le modéle est discursil (Qu'on pense aux classements méticuleux et
gradués des 600 passions décrites dans Les 120 Jowrnées). Bref pour le dire encore autre-
ment l'imaginaire chez Sade est toujours soumis & 'ordre du discours. Ce sont moins les
images qui comptent que leur articulation ordonnée. C'est en somme le triomphe de la
représentation comme ordre des signes qui s'aulonomise par rapport aux choses si-
gnifiées.

Je crois donc pouvoir redire comme je |'ai fait avec insistance dans les chap. II et II] de

mon travail, que Sade ne met en jeu le fantasme que pour le plier aux exigences d'un

tableau logique. C'est plutdt de ce tableau que le personnage jouit: jouissance de téte,
Jouissance du discours.

Murcel Hénaff

Copenhague



