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Dans un passape perspicace, Georg Brandes fit dés 1890 la constatation suivante: «Pour
de nombreux poétes contemporains la créature humaine se présente comme une espéce de
cenlaure, mi étre sublime, mi animal, centaure qui, emporté dans I'élévation de la pensée,
se réveille de son réve au bruit de ses propres sabots.» Brandes pensall & des auteurs
comme Barbey d'Aurevilly, Zola et Ibsen. La critique contemporaine n'a pas mangué de
relever l'impontance du théme de la béte humaine en particulier chez Zola et Ibsen (pour
ce dernier, voir I'étude importante du jeune critique norvégien Ashjern Aarseth, Dvrer
mennesket, Et bidrag il tolkning af Henrik Ibsens «Peer Gynts (La béte tapie i l'intérieur
de 'homme. Une contribution a I'interprétation d'lbsen, Peer Gyrt). Oslo 1975). Cepen-
dant elle a pratiquement passé sous silence la préhistoire littéraire de ce théme. Voila la
lacune que I'ouvrage d’AS se propose de combler.

La thése de 'ouvrage est claire. A partir d'env. 1800, on observe dans la littérature
frangaise une «naturisation de 'homme» qui implique une vision négative de "ime
humaine et qui s’oppose 4 |"«humanisation de la nature» par laguelle les Lumiéres et le
préromantisme affirmaient leur oplimisme ontologique. La naturisation consiste 4 décnre
la psychologie d'un personnage & I'aide dimages tirées de la nature extérieure ou a lui
attribuer des qualités animales. Enfin, cette nalurisation est liée 4 une cenaine technique
romanesque, la «mystification.» Celle-ci consiste 4 présenler le personnage principal {ou
un autre personnage important) comme enveloppé de mystére; ses actes restent une
énigme aux yeux des aulres personnages, voire méme aux siens propres et le mystére
n'est levé qu'a mesure que progresse I'action. Le roman noir popularisa le procédé, dont
le meilleur exemple est peut-étre Mademaoiselle de Maupin.

Les textes qui servenl & la demonstration de cette thése sont les wuvres des grands
romanciers romantiques, Mme de Staél, Chateaubriand, Senancour, Hugo, Sand, Musser,
Balzac, Sainte-Beuve, Gautier, le jeune Flaubert. Seul auteur «mineur» €tudié, Eugéne
Sue, dont les romans semblent d'ailleurs connaitre une certaine vogue critique (cf. I'étude
d'Umberto Eco, récemment reprise dans The Role of the Reader, N.Y. 1979).

Selon une formule agréable, AS éludie d’abord la naturisation de I'’homme au sens
strict, en établissant une série numérotée d'images ol I'on voit la psychologie humaine
sous forme de scénes de la nature. AS systématise ces images d’aprés le rapport entre
image et sentiment, et il montre que la nature qui sert & illustrer les moments de I'ame
romantique est souvenl trés précise, presque toujours d’un caractére menagant, mys-
térieux et sombre et qu'elle évoque de préférence I'existence de profondeurs inquiétantes
dans les bas-fonds de I"ame. AS étudie de la méme fagon les images animales en énumé-
rant les diverses espéces animales utilisées par les romantiques: serpent, tigre, loup, elc.
Le procédé trouve son point culminant dans le fameux passage d’Arala (passage qui a
sans doute €1€ a |'origine méme de la recherche d°AS), o0 Chateaubriand compare le coeur
de I'homme A un puits au fond duquel «Vous apercevez un large crocodile, que le puits
nourrit dans ses eaux.» (cit. p. 100).

Le troisigme chapitre veut intégrer les analyses des images isolées dans 'ensemble des
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romans. AS n'évite pas le piége des répétitions inutiles, < autant plus gu'il ne se livre pas
i une véritable étude d'ensemble de la vision du monde de chaque roman. N'empéche que
ce chapitre lui permet d affirmer avec force gue les trois procédés relevés, I'image de la
nature, 'image animale et la mystification recélent un contenu idéologique identigue: le
dualisme chrétien.

AS clot sa démonstration sur une discussion bien documeniée de la périodisation his-
torique. Selon lui, sa recherche tend & appuyer la thése selon laquelle le clivage primordial
entre préromantisme et romantisme se situerail autour de 1800. Dans la perspective qui
nous intéresse ici, la naissance dune nouvelle anthropologie pessimiste des «profon-
deurs», on ne peut certes que lw donner raison, mais il reste qu'a d'autres points de vue,
plus olittérairess, la date traditionnelle de 1820 garde toute son importance. Ajoutons que
la date de 1801 (le crocodile d’Arafa) ne saurail toutefois signifier le commencement ab-
solu de I'animalisation de '"homme. On sait que les physiologues du XVI11I¢ siécle finissant
altribuaient déja les qualités animales & 'homme. Dans Harmenies de fo nanore ¥V, Ber-
nardin de St-Pierre écrivait: «Il est certain que "homme réunit en lui les passions de lous
les animaux, et que celle qui v devient dominante (.. .) se manifeste dans sa physionomie
par les traits de Panimal qui en est le type.» De fagon bien plus étonnante. je conslale que
des 1795 Jean-Paul a jeté les fondements de ce qui allait devenir "anthropologie dé-
monisée de Chateaubriand dans essai Oher die natirliche Magie der Einbildunpeskraft.
Jean-Paul signale le pouvoir qu'ont les métaphores poéliques pour révéler les forces in-
conscientes; la poésie constitue une espéce d'exégése des réves et sous son influence nous
devenons capables d'entrevoir les animaux sauvages qui errent dans notre dme. comme
s’y tapira quelques années plus tard le crocodile de Chateaubriand: »Fiirchterlich tief
leuchtet der Traum in den uns gebaueten Epikurs- und Augias-Stall hinein; und wir sehen
in der Nacht alle die Wilden Grabthiere oder Abendwilfe ledig herumstreifen, die alle
Tage die Vernunfl an Ketten hielt.« En revanche, AS me parail démontrer sans réplique
que la coupure enlre romantisme el réalisme, située ici autour de 1845, n'en est pas une: 1l
s agit en réalité d'un long glissement.

Le débit d"AS est clair et précis, tout en gardant une notable puissance suggestive.
Aussi ne cesse-1-il de stimuler la pensée du lecteur. Je me bornerai ici 4 effleurer quelques
questions auxquelles AS me parait proposer des réponses insuffisantes. Nous avons nolé
que, de parti pris, AS ne s'intéresse qu'aux grands auleurs, estimant qu'une étude portant
sur des romans obscurs «aurait un intérét trés restreints (p. 10). C'est la une posilion
indéfendable de la part de quiconque veut faire euvre d’historien des idées. Ainsi I'élude
d'AS n'est pas, comme il le prétend, celle du roman frangais de 1800 a 1845, puisqu’il
laisse carrément de cdté I'immense masse de la produclion romanesque qui ignore pré-
cisément l"anthropologie créée par les innovateurs romantiques. Cest ce dont on peut se
convaincre en puvrant le hel ouvrage de Priscilla Clark (The Bartle of the Bourgeois, The
Nowvel in France 1789=1848. Paris 1973). Les auteurs populaires, tels Mme de Krudner,
Ducray-Duminil, Paul de Kock, Mme de Souza, elc., ne connaissent ni «béle humaine» ni
naturisalion de ’homme; pour eux, la grande affaire reste la lutte sociale qui oppose
bourgeois el aristocrales, el ce qu'ils introduisent dans le roman est bien plutdl une vue
plus nuancée et plus détaillée de la vie sociale qu'une nouvelle anthropologie stratifiée et
démonisée. 5ils parlent de «béte humaine-, ¢’est en pensant 4 'ennemi de la société (que
ce soit le prolétaire bandit ou le financier requin} et non pas 4 ce démon intérieur qui se
cache, selon les grands romantigues, en chacun de nous. Le seul Balzac essaie dallier les
deux anthropologies, avec les résultats quon sait,
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Cetle carence esl d’autant plus regrettable qu'on ne manque pas précisément d'études
préliminaires facilitant accés a ces vastes malériaux. Citons pour mémoire John 5.
Woods, Sendupes, 183048, Romanciers francais secondaires. Toronto 1965, Ld., Son-
dages dans e roman francads oy point de veae social (1789-(8305, Rev. d'hist. it de la
Fr. 1954: Robert Colby, Ficrion with ¢ Puarpose, Major and Minor 19 Century Novels,
Bloomington - London 1967, et article de Paul Pelckmann sur le roman sous le Premier
Empire (Orhis Litterarim 34 (1979) pp. 33=52).

Dans sa classification des images de la nature, AS fait appel & deux critéres: la signifi-
cation des images (ainsi il exclut celles qui ne sonl pas de nature dualiste) et leurs
matériaux (volcan, lempéle, etc.). Il est évident gu’une classification basée sur des cri-
téres aussi hétérogénes se heurte a de multiples difficultés; du moins manifeste-t-elle bien
la visée double de "ouvrage qui se veut 4 la fois élude stylistique et synthése d’une évolu-
tion philosophico-anthropologique. Je regrette davantape qu’AS n'ail pas envisagé ses
images d'un point de vue foncrionnel. 11 me semble en effet que les romantigues utilisent
les images de la nature a trois fins bien diverses. [Xabord comme «chiffre» de ce qu'une
épogque postéricure appellera U'inconscient. Yoilad le théme principal d"AS. Ensuite comme
symbole de toutes les forces occultes qui influent sur 'ime humaine en en révélant les
couches troublantes inaccessibles & une saisie directe. Bonne partie des exemples d'AS
reléverait d'une telle catégorie fonctionnelle, p.ex. le passage connu cité p. 43 ol Corinne
el Lord Nelvil se rencontrent sur le Vésuve. Enfin I'image de la nature comme manifesta-
tion dynamique des ravages qu’opérent les forces de inconscient dans 1'ame humaine. Le
meilleur exemple de cette fonction, on le trouve sans doute dans le roman pastoral, p.ex.
FAstrée oit I'on voit Céladon établir un temple consacré au culle d"Astrée et dont tout
I'aménagement traduit les forces de Mamour gqui sévit dans 1'dme de Céladon. A I'épogue
romantique le procédé s'emploie rarement, mais j'én ai trouvé un exemple saisissant dans
Lélie, ol George Sand montre I"héreing en proie 4 la folie; s’ étant cachée dans les ruines
d’un monastére, Lélia se construit un paysage imaginaire marqué de tabous et gui sym-
bolise la force démoniaque de 'amour refoulé (Classiques Garnier pp. 178-79).

On regrette vivement que, de parti pris, AS exclue toutes les images non dualistes et
non siratifiées: 8 moins détudier U'ensemble des images de la nalure utilisées par les
romantiques pour décrire la nature humaine, ["analyse historigue risque fort de s"enfermer
dans un cercle vicieux. Ainsi il est facile de trouver dans Lélia des passages qui situent
I'aspect démoniague de 'ame dans une dimension horizontale (alors qu’AS ne reléve que
1"aspect vertical de la stratification). V. p.ex. la longue description d’un paysage marin qui
s'apaise aprés 'orage et qui figure I'état d’ame de Sténio aprés sa nuit d’amour avec
Pulchénie (Classiques Garnier p. 218 sq.). Notons que pour Gilbert Durand {Structures
anthropologigues de Pimaginaire, pp. 105-06) la symbolique animale, centrée autour du
dragon = le crocodile de Chateaubriand, est précisément liée a I'élément agqueux, I"«eau
trister ou noire: «Il semble que le Dragon existe, psychologiquement parlant, comme
porté par les schémes et les archétypes de la béte, de la nuit et de I'eau combinés.» {(op.
cit. p. 108).

11 aurait aussi été intéressant d'étudier le rapport entre l'image psychologique d'AS et
I'image «cosmiques baroque dont les romantiques continuent & faire un usage abondant.
Tres souvent, ces images deénotent la mene conception dualisie el pessimisle el entretien-
nent ainsi un rapport évident avec lesimages étudides par AS. V. p.ex. le passage suivant
tiré de Léfia (pp. 80-B1): «Eh! je le sais, dit tranquillement le prétre. Yous ne comprenez
pas: écoutez, asseyez-vous avec moi sur le tronc de ce méléze qui sert de pont au-dessus



312 These

de I'shime. La, plus prés de moi, volre main dans la mienne, ne craignez rien. L'arbre
ploie, le torrent gronde, le gouffre écume la-bas, dans celte noire profondeur, juste
au-dessus de nous: cela est beaun! Clest Mimage de la vie!s Je note au passage gu’a la p. 45
AS présente lui-méme une image de cette calégorie =cosmigues sans en relever |a par-
ticularité.

Il n"est pas élonnant que le parti pris d"AS 'empéche d'obtenir une vue juste de la
conception que se font les romantiques de la nature. Ainsi AS prétend p. 180 avoir trouveé
chezeux une «oscillation significative devant l'interprétation de la nature, entre tantdt une
espérance de salut, tanldt une menace morlelle.- Or, la vérité est qu'a 'exception de
Vigny, qui, de fagon significative, ignore précisément la naturisation de I"homme. la na-
ture extéricure constilue pour les romantiques (gui ne font 1ol gue suivre les préroman-
tiques, p. ex. Bernardin de St1-Pierre) une force positive, exaltante. Tous les textes étudiés
par A5 en offrent de multiples exemples. Ce qui constitue & leurs yeux une =menace
maorielles est la nature fwmaine. Cest 'homme qui devient probléeme.,

Je crois qu'AS aurait pu éviter ce genre d'imprécisions s'il s'était donné la peine de
dresser le tableau de Manthropologie romantique 3 laquelle renvoient les procédeés siylis-
tigues gu’il analyse. s traduisent tous un effort pour décrire ce qui restail encore inac-
cessible a 'analyse directe, la vie de 'inconscient. Un défaut majeur de ouvrage d"AS
est dignorer tout le travail scientifique qui se fait parallélement aux exploratons
romanesques pour découvrir ces couches inconnues de I'ime au cours des premiers vingl
ans du siécle. Je pense en particulier aux réflexions novalnces de Maine de Biran, donl
AS tait jusqu'au nom. On connait pourtant les paroles prophétiques que le philosophe
psychologue consignait dans son journal de 1816 <11 ¥ a dans la conscience et dans ses
profondeurs tels modes et telles opérations intimes, gu'elle ne peut connaitre, ou dont i
lui esl impossible de se rendre compte parce qu'elle en est trop prés, ou qu’'ils sont inhé-
rents & sa substance ... Qui sait toul ce que peut la réflexion concentrée et s'il n'y a pas
un nouveau monde intérieur qui pourra étre découvert quelque jours par gquelgue Colomb
métaphysicien?» (Journal 1816, cité Wahl, p. 83). L'idée méme de la natunsation et de la
stratification du moi présuppose la nouvelle conception du moi définie par «une force qui
se porte d'elle-méme & I'action, qui détermine cetle action sans y étre conlrainte, poussée
ou inclinée par aucune impulsion étrangére (.. ).» (Nowveauy essaiy & anthropofogie,
1823-24). Maine de Biran établit la théone de 'home duplex el constale Mexislence d'une
«nature animale, un principe de vie sensitive, par laguelle il (sc. I'homme) est soumis a
des passions, esclave d'une foule de nécessités, régi enfin par les lois du corps organisé,
vivant ou sentant, opposées aux lois de 'esprit pensant et voulant.» (id. ib.). Voild & mon
sensla perspective philosophigue dans laquelle il faut envisager la naturisation romantique.

Les romantiques se séparent de Maine de Biran dans la mesure o0 ils doutent générale-
ment de fa possibilité d'une coexistence harmonieuse de la vie animale el la vie spintuelle.
De lileur tendance & un certain satanisme (voir Max Milner). Cependant 'anthropologie
de la naturisation met en jeu les mémes Lrois principes de la vie psychique que ceux qui
régissent |'ame dans la conception tardive de Maine de Biran (4 partir de 1818). En effet,
celui-cl la divise en trois «vies=: 1° la vie animale; 2° la vie humaine, 3° la vie de esprt.
De méme les romantiques opposent la béte humaine i ["aspiration divine, principes qui
luttem pour la domination de I"homme, de I'ego qui ne s'identifie donc & aucun d'entre
eux. Ainsi il est certainement erroné de parler avec AS de dualisme ou, pis encore, de
dualisme chrétien a propos des images de la nature, Les romantigues mettenl en ceuvre
une anthropologie wernaire. De 14 leur narcissisme effréné comme aussi le culte du dandy.
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Il y aurait lien de compléter 'ouvrage d'AS par une étude historique appreofondie des
vicissitudes philosophigues et littéraires de I'anthropologie romantique. Tel qu'il est, son
travail a le grand mérite d’avoir cerné un nouveau procédé stylistique. la natunsation, et
de I'avoir décrit avec précision et subiilité. 11 en démontre sans réplique la présence chez
la plupart des grands romantigues et il jette une lumiére neuve sur le procédé par ailleurs
connu de la mystification. Son livre contient de riches matériaus lacilement utilisables
pour lous ceux qui s'intéressent aux rapports qui relient style et vision du monde. 5a
vertu la plus grande est peul-étre de nous avoir aidés & saisir dans le concret du style
comment les romanciers de |'époque romantique arrivent peu & peu i appréhender et &
exprimer <es abimes démoniaques de I'dme qui allaient devenir le grand théme de la
psychologie romanesque de la deuxiéme moitié du XIX® siécle.

Morten Nojgaard
Odense

Réponse 2 Morten Ngjgaard

Pour commencer, je tiens & remercier Morten Nejgaard d’avoir bien voulu investir sa
grande compétence dans une lecture attentive de mon livre. Je lui accorde volontiers (il
est vrai gue cela ne me coilite pas cher) que plusieurs points de mon étude auraient pu étre
approfondis, el que 'ouvrage ¥ aurait gagné, du moins en ampleur. D'autre part, j'avoue
que d'une maniére générale ¢'est par principe el non seulement par nécessilé que j'ai
choisi une attitude un peu laconique pour ce qui est des perspectives philosophiques de
mon sujet, voulant pagner en précision ce que je perdais en étendue. Maturellement, étant
donné cette prétention a la précision, cela ne me réjouil pas particuliérement que MN,
vers la fin de son comple rendu, croie pouvoir relever dans mon étude un certain genre
d’imprécisions. I'y reviendrai.

MM constate que je veux «faire cuvre d'histonen des idéess, et la plupart de ses re-
marques crntigues découlent de cette présupposition. Pourtant, jJ'al précise (p. 8) que je
considére mon travail comme une étude firréraire, dont le but essentiel est I'analyse d'un
certain nombre de textes en vue de signaler un type bien défini d'images remarquablement
stéréolypées. Dans Ulintroduction du livee, Jexprime 'espoir qu'une telle étude spécialisée
et strictement limitée pourra étre utile pour ceux qui cherchent 4 acquérir une compréhen-
sion plus compléte et plus nuancée de Iidéologie de I'épogue romantique (d ailleurs MN
reconnait avec une bienveillance dont je lui sais gré I'utilité de mon ouvrage), mais pour
ce qui est des perspectives idéologiques du phénoméne littéraire relevé, j°al explicitement
choisi de m'en tenir a4 des esquisses et 4 la présentation de quelques ceuvres
philosophiques représentatives el pariculierement utiles pour 'interprétation des images
étudiées (cf. p. 11-12).

Ainsi, pour démontrer le nouvel intérét suscité par les profondeurs énigmaliques du
moi, j'ai consacré un chapitre aux cuvres philosophiques de M™* de Siaél, et, d'une
maniére moins détaillée, j'ai analysé des tendances paralléles chez Chateaubriand. A cha-
cun de compléter, puisque ce n'est pas dans cette section introductive de mon étude que
j'ai aspiré & étre complet. A M™ de Staél et & Chateaubriand, MN ajoute notamment
Jean-Paul et Maine de Biran. Par la, il ne contredit pas les données de mon étude; bien au



