Le Beau Sauvage dans Degrés
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Dans cet article, je me propose d’étudier le roéle mythique de I'Amérique
dans le dernier roman de Michel Butor, Degrés. C'est I'Indien, le Beau
Sauvage, qui est le porteur du mythe butorien. En quoi consiste ce mythe
butorien? Disons brievement qu'il revient a une totalisation qui consiste
par exemple en un dépassement du conflit classigue entre nature et civili-
sation, et posons tout de suite que 1'’Amérique représente la nature et
I’Europe la civilisation dans ['ceuvre de Butor.
Dans Rép. 11, on trouve des commentaires sur ['Indien, p. ex. dans
I'essai «Chateaubriand et 'ancienne Amériques:
Quand il [I'Indien] ~ étail nu cu couvert de peaux de bétes, il avait quelque chose de
fier et de grand; aujourd’hui des haillons européens, sans couvnir sa nudité, attestent

seulement sa misére: c’est un mendiant i la porte d’'un comptoir; ce n'est plus un
Sauvage dans ses foréts. (Rép. If, p. 169)

Le role de I'Europe, évoqué par le mot haillons, est d’attester la misere;

par contre, I'Indien est en harmonie avec la nature. Butor cite Chateau-

briand et on a I'impression qu'il partage les vues de celui-ci:
[...]Thomme vy est en effet plus harmonieux, (. ..) il y a beaucoup moins de combat

entre ses instincts, sa «natures et ses meeurs, '’homme vy est moins en contradiction
avec lui-méme qu'en Europe. (Rép. 11, p. 171)

Dans ces deux ‘commentaires, on voit clairement en quoi consiste la
valeur positive de I’Amérique: I'absence de combat entre la nature et les
meceurs (i. e. la civilisation).

Bison ef loup

On sait que le point de départ de Degrés est le désir éprouvé par le
professeur Pierre Vernier de faire la description d'une classe, en I'hon-
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neur de son neveu Pierre Eller. Il choisit le 12 octobre pour faire une
legon hors programme. Le sujet en est la découverte de I'Amérigue par
Christophe Colomb, qui eut lieu le 12 octobre 1492. Ce jour-1a Eller féte
ses 15 ans.

L'intention de Pierre Vernier est avant tout qu'Eller prenne conscience
de lui-méme, «de telle sorte qu'en toi pourra naitre une nouvelle cons-
cience [ ...]» (Degrés, p. 82). 11 s"agit done d’une initiation.

En se faisant initier a la découverte de I'Amérique, Pierre Eller devient
le représentant de ce continent en tant qu’lndien, le Beau Sauvage; par
contre, Vernier représente [|'Europe. Eller fait, avec quelques
camarades, du scoutisme, activité qui connote I'indien, a cause du con-
tact avec la nature. Le théme de la nature est donné discrétement par
cette observation entre parenthéses: (M. Bailly; a I'autre extrémité de
I"étage, écrivait au tableau devant ses troisiéme un passage du Livre de fu
Jungle) (Degrés, p. 17).

La patrouille de Pierre porte le nom révélateur de «Bisons», symbole
américain par excellence de la pureté mythique. Il est trés attiré par le
scoutisme, mais I'abandonne en rompant avec Vernier. On peut avancer
que la nature équivaut a la sexualité et que le role de Vernier est juste-
ment de supprimer cette sexualité. On a I'impression qu'il s’agit d'une
colonisation sexuelle d’Eller par Vernier.

Eller n'est pas seul a symboliser la nature refoulée. La méme fonction
est assurée par le Nord-Africain dont les gargons prennent peur au cou-
rant du mois de la «legon pivot». I est décrit comme voici:

[...] Un Nord-Africain, le visage presque entiérement caché par des bandes de
sparadrap qui formaient comme un masque avec deux ceilleres. (Degrés, p. 56)

On le retrouve partout dans le roman, p. ex. pp. 77, 78, 265, 271 et 376.
Il a un «regard de loup affamés» (Degrés, p. 78) et ce regard se retrouve
dans une description de Vernier:
J'ai eu un peu peur, je n'ai pu m'empécher de t'appliquer cetie parole (a lean and
hungry look, observalion laite par Jules César sur Cassius chez Shakespeare!), en
particulier 4 cause de ce regard que tu as pris, comme affamé. (Degrés, p. 182)

La citation se trouve dans la partie du roman ot Vernier donne la parole a
Eller en se mettant i sa place, mais on retrouve cette description dans la
derniere partie, écrite par Jouret, I'autre oncle de Pierre Eller:

I: Mon commentaire.,
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A fean and hungry look, un regard maigre et affamé, de plus en plus un regard de
loup, qui brilait d'une espéce d'inquiétude, quand il se loumait vers toi, de plus en
plus enfoncé, comme s'il avait eu un masque, une fausse peau, un autre regard, mais
qui faisait penser au regard de ce Nord-Africain qui U'avait appelé dans le crépus-
cule, «petit, viens petit» [...] et tu avais été étonné de penser alors & ton oncle
Pierre et si on Wi arrachait ce sparadrap, que trouverait-on? Des poils de loup.
(Degrés, p. 379)

Il ¥ a donc identification entre Vernier et le Nord-Africain, ce qui corres-
pond a la colonisation de I’ Afrique du Nord par la France (le roman fut
écrit en pleine guerre d'Algérie, pendant laquelle Butor signa la fameuse
«Déclaration des 121»). Tous les deux provoquent chez Eller une an-
goisse, ce qui est dii probablement aussi au théme homosexuel indiqué.

Le loup apparait dans les réves de Pierre Eller, et il se refléte égale-
ment dans deux noms de sa classe, Wolf et Bernard De Loup. Eller réve
d'Ulysse qui arrive au pays des Phéaciens (le chant six). C’est un paral-
lele avec le sixieme livre de I'Enéide (la descente aux Enfers) que lit
Delmont dans {a Modification. Cette descente ou arrivée s'interpréte
comme une initiation, liée a la réalisation possible de la sexualité. Ulysse
est décrt comme voici:

Il a peur de s'endormir, il a peur des loups, il n'y avait pas de loups dans cette
chambre; de I'autre cété du mur, il v avait I'oncle Pierre et sen regard de loup [. . .]
(Deprés, p. 322)

Jouret décrit la méme nuit mais vue par Vernier:

Il avait l"impression d'entendre la voix de Micheline Pavin qui hurlait [...] Il s’est
réveillé une seconde fois; il avait I"impression de t*avoir entendu hurler de "autre
coté du mur. Il a collé son oreille 4 la paroi; il n'y avail den. (Degrés, p. 299)

Dans la derniére description, on voit la premiére identification de Pierre
Eller et de Micheline Pavin (la fiancée de Vernier) qui sont tous les deux
porteurs d'une sexualité possible, mais perdue. Cette identification indi-
gque ainsi I'ambiguité du Beau Sauvage. Butor inscrit explicitement
Ulysse dans la sexualité et la connaissance. Eller et Alain Mouron, un
copain, discutent de la traduction du vers 129 du chant six. Leur traduc-
tion en est fausse et joue sur deux homonymies grecques, fotos, génitif de
Sfos qui veut dire respectivement «homme/héros» et «lumiére». Il utilise
donc I’homonymie pour mettre ensemble I’homme/le héros et la lumiére,
métaphore courante de la connaissance (cf. le feu dans "Emploi du
temps). Mais il y a aussi une autre homonymie, medea, «parties génitales
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de 'homme» ou «pensée» («medea» — «pensée» — serait une forme par-
ticipiale inusitée de «medomai»; pour ce qui est du second sens, la forme
la plus courante est «metsea», «medea» étant une forme ionienne, cf.
dict. Bailly, p. 1237). Cette homonymie réunit la connaissance et la
sexualité:
[...] Ulysse, le divin, est sorti du fourre (jeu de mots sur «fourreau-7). 1l a cassé un
rameiu de feuilles dans la broussaille, épaisse, avee sa forte main, pour qu’il voile.
el ki, je n’y comprends rien, miedea photos. tu vois medea, ¢a peut vouloir dire les

pensées, ou les parties de Phomme, phovos o lumigére ou Fhomme: est-ce que ¢'est
pour cacher ses pensées? (Degres, p. 376)

Dans mon analyse, le loup s interpréte comme expression de la sexualite
réprimée, chez Vernier en tant qu'oppresseur et chez le Nord-Africain et
Eller en tant gu'opprimés. La répression de la sexualité est justement un
des themes majeurs de I'Qdvssée on le voyage peut s interpréter comme
une compensation de la sexualité (cf. les épreuves de la chasteté d"Ulysse
et de Pénélope).

On trouve une symbolisation de la sexualité réprimée dans le fait que
plusieurs personnes souffrent d'un mal de dents, p. ex. Pierre, Vernier et
Mouron. En plus de cela, Vernier et Mouron se font couper les cheveux.
Les dents et les cheveux sont d’une importance non négligeable; pendant
un cours, Pierre tombe malade (il a été tellement colonisé par Vernier), et
dans cette scéne on retrouve les cheveux et les dents:

Ta respiration était devenue rauque, les levres se retroussérent, tu avais 'impres-

sion que tes dents s'allongeaient, que tout ton corps trempé de sueur se couvrait de
poils, non point de bison, mais de loup. (Degrés, p. 382)

Les dents et les cheveux symbolisent 'oppression et la colonisation, au
passif et a ['actif, agression et castration (Freud, 1944a, p. 362).

A son tour, Vernier souffre d'un mal de dents juste apres qu'il a entre-
pris le travail sur son projet: «ta dent commengait 4 te faire mal» (Degrés,
p. 221). Et I'on sait que le refus de la sexualité, le sacrifice des désirs,
était une condition sine gua non pour la réussite du projet de Vernier, cf.
son refus de tutoyer Micheline Pavin et le fait qu'il se sent obligé de
mener une existence monacale pour gue son projet réussisse. (Degrés, p.
100).

Eller est sur le point de se confondre avec Vernier. Il devient le loup
agressif ce qui correspond & I'européisation de I'Amérique, et maintenant
c’est Vernier la victime de |'agression; en effet, il est tué par son projet.
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Il s’agit d'un sacrifice des désirs chez les deux Pierre (qu'on est trés
tenté de confondre a cause du prénom commun). Eller se retire de la vie
de scout parce qu'il est colonisé par son oncle. C'est ainsi qu'il perd le
contact avec la nature. Ce contact, Vernier le perd en renongant a la
sexualité, représentéc par Micheline Pavin. Cette renconciation a la
sexualité entrave sa connaissance:

11 la regardait, il ne regardait pas le film; elle, au contraire, était prise par le spectacle
¢t ne faisait pas attention & lui. Il se demandait ce qu'il convenait d’oser, ce qu'elle
attendait [ . ..] il commengait & avoir faim [sic]. Il s’est penché vers elle, son genou a
touché le sien [...] puis s’est écarté. (Degrés, p. 319)

On voit la clairement le conflit entre les principes masculin et féminin. Ce
conflit équivaut a la dichotomie civilisation/nature. La colonisation de
Pierre/Amérique par Vernier/Europe se retourne contre lui-méme, puis-
qu’il perd la possibilité d’étre rajeuni. Il a perdu le Nouveau Monde.
Dans son essai «Chateaubriand et I'ancienne Amérique», Butor écrit:

Peut-élre que cette «civilisation d'une nature différentes et ici il faut insister sur le
mol «nature», le prendre dans son sens le plus concret, peut-étre que grice aux
conditions naturelles particuliéres du continent américain, cette civilisation aurait
réussi ce miracle de s’accroitre sans vieillir, sans perdre son harmonie, sans que
vienne ceite scission fatale entre nous-mémes et nos instincts, entre nous-mémes et
le reste du monde. [...] En ¢e sens un Christophe Colomb américain serait venu
nous civiliser. Et ¢’est cette possibilité que l'invasion européenne a étouffée dans
I'eeuf. C'est donc son propre salut que I'oppresseur s'est interdit. Les conguérants
s¢ sont damnés par leur triomphe. (Rép. fI, p. 18])

C’est justement le cas de Vernier, et c'est di au fait que Pierre se re-
tirefse fait opprimer.

(Edipe
Le roman se lit facilement comme une variation sur le theme d’(Edipe.
D’abord, il s'agit bien sir de Pierre Eller, mais aussi de Denis Régnier, ce

qui se voit déja dans leurs relations familiales compliquées. On sait que
I'institution familiale est la base méme du projet de Vernier:

[...] cette abondance de proximités familiales [...] me décidait 4 entreprendre la
réalisation d'un projet que je caressais depuis longtemps, 4 savoir la description
d'une classe. (Degrés, pp. 15-16)

Dans Rép. I Butor décrit le rdle de |la famille en disant qu’elle est & la fois
informatrice, interprétatrice et structurante du monde qui nous entoure
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(Rep. I, p. 7). L'auteur attache & cette institution une énorme impor-
tance, et pourtant la famille explose. On peut combiner la famille et les
dichotomies ouvert/clos et centre/non-centre: une «famille nucléaire»,
comme disent les sociologues, risque facilement de prendre une structure
fermée, immobilisante et castratrice, «la famille se clot, se ferme sur
elle-méme» (Roudaut, 1964, p. 96). C'est la une indication (chez un
critique, il est vrat) de la structure circulaire, le cercle vicieux que combat
Butor.

On peut objecter qu'Eller ne peut pas avoir la position d’'(Edipe par
rapport 4 Vernier, puisque celui-ci n'est pas son pére, mais son oncle.
Cependant, leurs relations semblent normales. C’est Vernier qui invite
Eller a son anniversaire et il joue ainsi un role paternel; il habite chez les
Eller, et de plus, on n'entend pas parler du pére biologique de Pierre
Eller. Cet effacement du pére biologique se retrouve d'ailleurs dans les
autres romans de Butor, ce qui permet des «malentendus» quant au pere
de Louis Lécuyer dans Passage de Milan, et i celui de Jacques Revel
dans 'Emploi du temps. Le jour de son anniversaire Eller se fait initier
par Vernier en assistant au fameux cours sur la découverte de
I’Amérique. Le soir, ils sortent ensemble, et dans la description de cette
soirée, on trouve des expressions telles que cérémonies, franchir un
seuil, et regard nouveau (Degrés, pp. 150-151). Vernier lui offre de la
biére et une cigarette «sans se douter de ce que cela signifiait pour [lui]»
(ibid.). La scéne se passe rue des Saints-Péres, indication évidente de la
tradition selon laquelle ¢'est aux vieux de la tribu de faire comprendre
aux néophytes les mystéres lors de leur initiation.

La thématique de Degrés est presque toujours mise en évidence a
I’aide de citations (on en a totalisé 135), et cela est vrai aussi pour 'initia-
tion. Les éléves lisent un texte de Rabelais sur I"éducation des enfants:
«car, dorénavant que tu deviens homme et te fais grand, il te faudra issir
de cette tranquilité et repos d’étude». (Degrés, p. 66).

Le théme pére-fils se trouve indigué dans un petit dialogue entre deux
camarades de Pierre; Vernier se sert de Pierre comme indicateur pour se
procurer des renseignements supplémentaires sur la classe. Cela rend les
rapports de Pierre avec ses camarades un peu problématiques: «Ce que
tu es méfiant. — Je viens d'un collége de péres». (Degrés, p. 333). Le jeu
de mots établit une liaison entre le Pére et les jésuites/le catholicisme, qui
subit chez Butor une critique mortelle en tant que représentant d'un
eurocentrisme faussant la réalité.

Le fait qu'Eller renonce & aider Vernier provoque |I'échec du projet de
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ce dernier et partant sa mort. C'est I'histoire de I'échec de la totalité qu'a
voulue Vernier. Sa mort n'est pas un parricide explicite; cependant, il ne
faut pas analyser, je crois, les mythes chez Butor a la lettre. Il s’en sert
justement pour en donner une autre lecture.

Le Pére qui dans une pensée psychanalytique équivaut au Surmoi,
exprime le caractére de totalité ou de globalité du projet. Et c’est cette
prétention a la globalité ou i la catholicité qui le met & mort.

En revanche, on trouve le parricide dans quelques citations de Shakes-
peare (Jules César). Pierre demande a son frére de bien vouloir I'aider &
traduire: «— Si tu pouvais me raconter. — César se fait tuer par son fils
adoptif, Brutus, ces Romains...» (Degrés, p. 343). Les citations tirées
de Jules César reflétent la mort de Vernier; on peut avancer gue Pierre
Eller est le fils adoptif de Vernier (cf. 1a description de |'anniversaire).

Examinons d'un peu plus prés la signification de l'initiation que j ai
mentionnée plusieurs fois. C'est un stade de transition dans le processus
de la connaissance, ou le néophyte se fait mettre au courant des questions
fondamentales de 'existence. Il s’agit d’'une connaissance qui est to-
talisante en ce sens qu'elle englobe une mise en évidence de certains
aspects de l'inconscient, une «montée» de cette partie du Moi. Et cette
connaissance est trés liée & la sexualité. Cela se voit p.ex. dans la mise en
paralléle jungienne de l'initiation et du processus de I'individualisation,
car dans celui-ci se réalise I'intégration de I'inconscient, qui contient des
composantes sexuelles trés fortes.

Deux (Edipe

Comme figures cedipiennes il n'y a pas que Pierre Eller et Denis Régnier
(voir plus bas), il ¥ a aussi Vernier qui a, lui, une double position. Il
symbolise le Pérefl’Europe, mais en voulant la totalité il est lui-méme une
figure cedipienne comme Eller (¢f. leur prénom commun qui cause un
malentendu, «Je crains quelque chose pour Pierre. — 1l prend ses risques.
Nous verrons. — Je pensais & ton neveu.» (Degrés, p. 386)).

Il y a dans le mythe d'(Edipe une discrimination intéressante entre les
dieux pour qui I'inceste était un privilége, et le simple profane pour qui
I'inceste était tabou. (Freud, 1944b, p. 347) Les composantes les plus
importantes de I'inceste sont deux choses qui caractérisent les dieux:
Vexistence éternelle et la connaissance totalefsupréme. Pour les étres
humains, le simple profane, c’est le contraire; on pourrait dire que la
condition humaine est exprimée par le tabou de I'inceste.
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L’effort humain pour obtenir la totalité (1.e. le dépassement du conflit
corps/fame ou naturefcivilisation) et par la I'harmonie a trouvé une ex-
pression symbolique dans la Tour de Babel, a laquelle Jouret compare le
projet de Vernier. On peut donc avancer que Vernier a essayé de ravir les
privileges aux dieux, 4 savoir la connaissance totale/supréme et la
jeunesse éternelle, «le bain de Jouvence». Le continent américain repré-
senie en effet ce rajeunissement mythique (voir plus haut la citation de
Rép. I, p. 181).

Il n’y réussit pas, il est puni, car il vole aux dieux leur discours, ex-
primé par le cercle et le globe dont il se sert comme moyen d orientation.
Son discours se veut global, et ¢’est la une attaque contre les dieux. On
trouve une scéne tout a fait paralléle dans le vitrail de I'ancienne cathé-
drale de Bleston (I'Emploi du temps, p. 78).

Le projet de Vermer échoue parce que le cercle, symbole céleste et
spirituel, donc masculin, exclut la matérialité, qui est plutdt féminine. Sa
faute consiste donc en une application d'un discours global (i.e. désir
d’une description totale de la terre) qui tend a déformer la réalité humaine
et matérielle.

Un discours a priori global, ce que Raillard appelle «une composition
toute faite», ne peut en effet nullement faire partie d’un processus dialec-
tique et mobile. Un discours qui se veut global, et donc fermé, corres-
pond au point métaphysique d’Archiméde hors du monde. Et le point ol
Butor veut faire sortir le monde de ses gonds se trouve dans «ce divin
monde» (Génie du lieu, p. 132).

Le résultat du projet de Vernier est décrit comme la Tour de Babel
(dont I'inachévement était une punition des hommes par Dieu) en spirale,
une ouverture du «cercle de mon discours», dont il n'a compris que trop
tard ce qu'il a de clos.

On peut objecter que c'est étrange qu'il y ait deux (Edipe dans un
méme livre, Eller et Vernier. Il ¥ a pourtant une réponse possible, une
réponse qui se base sur le fait qu'il existe deux versions du mythe dans
deux civilisations différentes, I'Egypte et la Gréce. Scriabine distingue
les deux versions en combinant la version égyptienne et le mythe solaire.

Le sphinx représente ainsi le roi, le pharaon, qui est a la fois homme et
dieu (Scriabine, 1977, p. 20). C'était le droit et le devoir de cette personne
royale de commettre I'inceste. Ainsi, il se recréait et devenait du méme
coup son propre pére; il obtenait donc une existence éternelle et une
connaissance totale/supréme, exactement comme les dieux. Scriabine
avance que 'union d'(Edipe avec sa mere est «significative en Egypte de



Le Beau Sauvage dans Degrés 193

sa nature divine, mais [elle est] racontée par les Grecs comme un crime
odieux» (Scriabine, 1977, p. 32) et elle continue:
Mais si on devine a 'arriére-fond le mythe égyptien de I'auto-genése des dieux, la
quéte douloureuse du roi infortuné aboutit 4 la découverte de sa nature lranscen-

dante, autrement dit a la supréme connaissance et a 'immortalité. (Scriabine, 1977,
p. 32)

Elle justifie son interprétation en disant qu'on ne pouvait pas «soupgon-
ner la nature solaire de I'énigme et le sens de |'expression «taureau de sa
mére» qui accompagna le nom du dieu Re» (ibid. p. 34), avant de com-
prendre les hiéroglyphes, dont le déchiffrement est mentionné plusieurs
fois dans Degrés, p.ex.:
[...] Yexpliquais & tes camarades [que] Champollion avait réussi a déchiffrer les
hiéroglyphes [...] faisant d'un coup reculer notre histoire de plusieurs milliers
d'années. (Degrés, pp. 11-12)

Butor pose explicitement le déchiffrement et la connaissance des hiéro-
glyphes. Il n’y a donc plus d'énigme! C’est une invitation directe a placer
I'(Edipe égyptien dans Degrés. En expliquant la découverte de Cham-
pollion a ses éléves, Vernier voit «leurs yeux s'ouvrir, I'envie de voyage
se propager d'une téte a 'autre comme un incendie d’arbre en arbre dans
une forét séche». (Degrés, p. 87). Ici s'inscrit le voyage, théme majeur
dans les quatre romans, et aussi le feu, image de la connaissance et de la
révolte, souvent répétée dans I'ccuvre butorienne.

Dans la mesure ol il essaie d’obtenir la connaissance totale et la
jeunesse éternelle, ce qui équivaut a 'auto-genése des dieux, Vernier est
une figure cedipienne, mais c'est 1'incarnation de I'(Edipe européen qui
vient de Gréce, dont la civilisation était dominée par «l'inéluctabilité du
destin, la lutte inutile de I'homme contre les dieux». (Scriabine, 1977, p.
31).

Vernier part justement pour la Gréce, pour Delphes (Degrés, p. 136 ss)
pendant les vacances précédant le projet; on ne peut pas se libérer de
I'impression que pour lui, ¢c’est un adieu avec ce monde clos, mais
comme pour (Edipe, ¢'est trop tard. La vision du monde, représentée par
'oracle, est périmée, car le monde n'est plus clos. (Raillard, 1968, p.
140). Il prévient ses éleves (et donc aussi lui-méme) contre le discours
global {qui correspond & un monde clos), mais ne réussit pas 4 y échap-
per.

Par contre, Pierre Eller incarne 1'(Edipe égyptien er américain. Dans la
version eégyptienne du mythe, le dieu portait le surnom «taureau de sa
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mére=», et Pierre est bison, indication évidente qu'il est taureau. Pour lui,
I'inceste et la sexualité sont permis et possibles. Ainsi, il est susceptible
d'étre identifié au continent américain, qui représente pour Butor un
rajeunissement virtuel. L'Egypte et I'Amérique forment ensemble un
pole positif dans un systéme binaire, dont l'autre podle (négatif) est
I’Europe. Ce qui unit I'Amérique et I'Egypte est, sur un plan mythique,
I'inceste.

Une analyse littérale de 'inceste n'est pas pertinente; il doit étre com-
pris comme sexualité ¢f nature (cf. mes remargues plus haut sur l'in-
terprétation du parricide).

C’est justement I'’Amérique des Indiens qui représente pour Butor un
paradis o0 le conflit masculin/féminin ou civilisation/nature est dépassé.
Il ne s’agit donc plus d'un refoulement de la matérialité, mais au contraire
de sa reconnaissance el de son intégration.

Ce caractére matériel se reflete dans la structure géométrique des deux
pays. L'Egypte est rectangulaire comme |I'’Amérique et n'oublions pas
que le rectangle est un symbole maténel, tandis que le cercle est un
symbole céleste et spirituel.

En ce qui concerne I'Amérique, la structure géométrique saute aux
yeux si I'on jette un coup d'eeil sur la carte que Butor a insérée dans
Mobile. La structure est évidente au Far West, la vraie Amérique oi
vivaient les héros des chansons de peste américaines, les cow-boys des
westerns.

On peut dire qu’(Edipe symbolise en quelque sorte la totalité. Et c’est
précisément cette totalité qu'a voulu capter Vernier en concevant son
projet comme une tour d'ol I'on devait voir I'Amérique qui «est donc
bien cette troisiéme région du monde, inconnue jusqu'alors, qui permet,
comme disait Voltaire, de réunir I'Orient i I'Occident» (Rép. II, p. 180).
Mais ce véhicule dont la capacité totalisante se base sur I'intégration de la
matérialité ou de la sexualité, disparait avec le retrait d’Eller, ce qui
équivaut a la colonisation et & I'européisation de I"Amérique.

Parallélement au double statut edipien de Vernier, qui est pére en tant
gue représentant de I"Europe et fils en voulant ravir et appliquer le dis-
cours global des dieux, Pierre Eller a, lui aussi, un double statut.

Par rapport & Vernier il est fils, mais ¢'est aussi un pére, car lui aussi
joue le role d'initiateur dans la patrouille de scout (jeu de kim etc.). Cette
dualité paralléle de leur statut cedipien se reflete également dans la peur
gu’Eller éprouve de la nature/sexualité, représentée p.ex. par le Nord-
Africain.
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Sila nature, évoquée par Le Livre de la Jungle, constitue 1'objet le plus
important de 1'intérét des boy-scouts, elle est «fausse» et par 1a déja
perdue, avant que Vernier commence de réaliser son projet (conquéte de
la totalité, basée sur I'intégration de la nature), car I"auteur du Livre de la
Jungle fut un baitisseur d'empire, Kipling, précisément comme le
scoutisme fut fondé par Baden-Powell, autre bitisseur d’empire.

Dans I'univers butorien, le mot empire évoque les notions de colonisa-
tion, répression, refoulement, donc une agressivité qui, dans Degrés, est
symbolisée par le loup. Une preuve évidente de la justesse de mon
analyse du scoutisme comme expression d’une nature «fausse» est le fait
que les garcons scouts s'appellent «louveteaux».

Tout cela veut dire que I'Amérique représentée par Eller est déja dé-
truite, mais sur le plan symbolique, il est porteur de possibilités virtuel-
les, ¢'est un (Edipe virtuel, ce qui correspond au fait qu'il n'est pas
écrivain. On le croit I'auteur de la deuxiéme partie du roman, comme on
le croit Indien, ce qu'il n'est pas non plus (cf. la «fausseté» de la nature
des scouts).

But: or

On connait la prédilection butorienne pour I'alchimie (voir p.ex. Portrait
de 'artiste en jeune singe). Dans 'alchimie, I'inceste est symbolisé par
I'or dont révaient les alchimistes. Leur but était la ceincidentia op-
positorium ou la coniunctio, donc un dépassement de conflits. L’or sym-
bolisait le dernier stade de ce processus.

L'alchimie était «traversée» par des réveries sexuelles, réves de
richesse et de rajeunissement (Bachelard, 1949, p. 106). Ce sont précisé-
ment les thémes majeurs de Degrés, o I'or est mis en rapport avec Denis
Reégnier, qu’'on a déja nommé (Edipe (Van Rossum Guyon, 1974, p. 31).

Denis méprise son pére et le condamne:

[...] son pére qu'il avait décidé de ne plus voir, qu'il avait fait passer en jugement
devant lui-méme et qu'il avait déclaré coupable [...] (Degrés, p. 105)

Dans son manuel de classe, il regarde les images qui représentent des
esclaves au Mexique travaillant dans une mine. Van Rossum interpréte
ses pensées comme «la projection de ses propres fantasmes de revanche
et de destruction» (Van Rossum Guyon, 1974, p. 31). Comme les
esclaves ont le méme statut que I'Indien en tant qu’opprimés, Denis
prend, par projection, le statut de Beau Sauvage. La chasse aux métaux,
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a l'or, s'inscrit donc dans la révolte er l'inceste, car il réve que les
esclaves, armés de couteaux, font irruption chez son pere. (Degrés, p.
261).

N’oublions pas que le caractére d'(Edipe virtue! d'Eller se reflete aussi
dans le fait que lui, contrairement 4 Denis Régnier, ne se révolte pas
explicitement contre Vernier, son «pére». Ce n'est pas un révolté, mais
plutdt une victime,

Les mines que regarde Denis sont décrites comme «semblables a la
contrepartie infernale de celle du songe de Jacob» (Degrés, p. 112). Elles
sont donc en contraste avec «la mise en ordre du monde» que symbolise
I'échelle de Jacob. (Raillard, 1968, p. 141).

Dans les mines, on assiste a la fois a4 I'exploitation et a la chasse a
I'awrum vulgi. La scéne est d'une valeur exemplaire parce que les op-
primés se font interpréter comme des révoltés.

La liaison entre 1'échelle de Jacob (expression symbolique du projet de
Vernier) et la contrepartie infernale est assurée par la pierre, sur laquelle
I'échelle devait étre batie, comme la pierre sur laquelle devait étre bitie
I'église.

Que le nom Pierre regoive facilement une lecture symbolique me sem-
ble tout A fait évident, vu la manie butorienne des jeux de mots et de
noms. Si I'on accepte une telle lecture symbolique, on peut avancer que
Pierre occupe la place centrale qui est celle de la pierre de I'échelle de
Jacob et de I'église.

Cependant, il se dérobe et il y a donc échec. La position centrale de
Pierre correspond au réle de I'Amérique qui devait permettre «de réunir
I'Orient a I'Occident.» Mais cette Amérique, le centre, n'existe plus, elle
est écrasée. Ici on peut se rappeler la critique par Delmont dans La
Modification de 1'église centrale par excellence, Saint-Pierre de Rome,
qu’il appelle «un échec architectural gigantesque.»

En analysant les trois noms, Pierre Eller, Pierre Vernier et Denis Ré-
gnier, on retrouve la méme partition. La liaison, ¢’est toujours Pierre
Eller. Le caractére cedipien de Pierre er de son oncle se refléte dans leur
prénom commun. Vernier se lit «verre nié», la négation de la connais-
sance totale. (Raillard, 1972, p. 276). Denis Régnier contient deux néga-
tions, «déniers et «renier». Il nie le régne de son pére (le régne ni€) en
révant d’une révolte dans les mines, il mine le royaume de son pére. De
ce fait, son nom est une négation de la négation; il marque ainsi la révolte
dialectique, comme, d'ailleurs, il est seul 2 symboliser une révolte dans le
roman.
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L'or dans le giron

L’alchimie était «une science d’hommes, de célibataires» (Bachelard,
1949, p. 109). La production de I'or qui était son but, peut étre interprétée
comme un effort symbolisant I'intégration de la sexualité.

En ce qui concerne les héros butoriens, la plupart sont précisement
célibataires, p.ex. Revel dans I'Emplei du remps et Vernier. On trouve
également |'or alchimiste dans ces deux romans, mis en rapport avec le
soleil, symbole de la connaissance supréme. Parallelement au change-
ment de la signification et du statut symbolique du soleil dans I'ceuvre
butorienne, I'or s’inscrit dans un contexte matériel, un giron.

Dans le livre de classe de Régnier, on lit «tous les métaux cachés dans
le ventre des abimes» (Degrés, p. 33). Van Rossum met cette citation
dans une liste d'associations qui se référent toutes au giron (Van Rossum,
1974, p. 31), surtout par le truchement du jeu de mots «ventre, antre,
centre». Le centre, symbole masculin par excellence, s’inscrit dans le
giron qui, & son tour, se trouve dans une structure matérielle, le corps.
N'oublions pas la liaison symbolique trés étroite entre la femme et la
terre qui contient «le ventre des abimes».

Bachelard décrit les principes masculin et féminin en posant que le
principe féminin est

un principe de surface et d*enveloppe, un giron, un refuge, une tiédeur. Le masculin

est un principe de centre, un centre de puissance, actif et soudain comme I'étincelle
et la volonté. (Bachelard, 1949, p. 109).

On peut donc avancer que le principe féminin est plus total que le mascu-
lin, qui se base uniquement sur I'idée de centre, tandis que le féminin est
4 la fois «surfaces et «enveloppe»; c’est plat comme une carte géo-
graphique ou un livre, et en méme temps quelque chose de tridimension-
nel comme le corps.

Je trouve une raison supplémentaire a4 la dévalorisation du principe
masculin dans les mots de Bachelard «actif et soudain». Cela correspond
exactement i ce que j'appelle «discours global», discours qui empéche
I'approche critique et dialectique, qui est une approche lente du dehors,
une lecture possible, parmi bien d'autres, du titre Degrés.

A la recherche du sexe fendu

J’ai avancé au début de cet article que I'Indien est porteur de la sexualité
et donc du mythe de Butor ou plutot de son utopie. Comment cela se
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fait-il? En faisant de son corps une ceuvre d'art potentielle par le truche-
ment du tatouage.

Dans Degrés, Pierre Eller pratique une sorte de tatouage en dessinant
«de grossiers corps féminins» sur son manuel en pensant & Micheline
Pavin (Degrés, p. 363). Dans I'Emploi du temps, on trouve un cas
analogue: le livre se fait tatouer d'une tortue, symbole matériel de la
coniunctio, (Cirlot, 1962, p. 334). C'est Revel qui fait le dessin (Emploi,
p. 152},

On connait le statut sacral du Livre et de I'(Euvre d’art dans 1a pensée
butorienne, et ce n’est pas un hasard s’il a choisi précisément cet animal.

La tortue est sacrée chez les Indiens Zuni, a qui Butor a dédié OU, la
suite du Génie du liew. La tortue est donc un autre exemple de I'identifi-
cation de I'Indien et de la sexualité/matérialité. Pour Butor, la nudité
indienne s'inscrit dans un contexte qui englobe les instincts, «sa nature
intérieure» (Rép. H, p. 172) qui est en harmonie avec la nature extérieure;
il y a donc harmonie entre |'espace mental et I'espace physique.

La nudité est une «proclamation de son propre corps qui trouvera sa
pleine expression dans la parure» (ibidem). L’Indien est «superbement
ornés (ibidem) et la vie dans les foréts est comme une vie dans un temple.
Ici se pratique I'identification entre le temple et la nature, ou entre le livre
(qui a chez Butor le statut d'un temple — cf. la description du projet de
Vernier comme la Tour de Babel =) et la nature. L’ornement du corps
correspond a la construction d’une nature temple. Le corps devient ainsi
temple et le temple devient corps.

Dans L'ARC, no. 39, Butor décrit le corps comme une ceuvre d’art
véritable, exactement comme une toile a peindre:

Le corps humain peut devenir une ceuvre dart, par les gestes du danseur ou les
intonations de I"acteur, mais aussi par le maguillage. Le corps humain devient le
support d'une peinture sur toile. (L.°ARC, no. 39, p. 66)

Ainsi le corps devient porteur de texte comme le livre ou la page. Dans
Rép. IV on trouve une identification totale entre le corps et le temple. 11
est 4 remarquer que si Butor parle de corps, il s’agit d'un corps de femme
ou d’Indien. Les deux sont mis en relation par la peinture, 'inscription,
et ¢’est la qu’on trouve la valorisation du féminin au détriment du mascu-
lin.

Dans Rép. IV il y a une description architecturale du corps, description
qui contient beaucoup de thémes bien butornens:
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Cetle belle, cetle aimable, celte ouvreuse de sentiers, elle entraine & sa suite toute
une foule d'autres belles, ellefait signe a celle-ci qui était dans une autre toile et lui
demande de 'accompagner: notre société serail incompléte sans Massistance de ta
jambe, sans ta fagon de Uaccouder: elle suscite autour d'elle toute une architecture i
son image: cetle aisselle n'esi-¢lle point comme une pore, cetle jamhe comme un
pther? Et les sems deviendront volutes sur les tympans, les genoux anneaux ol
s’amarrer. Source, porte, foule, maison, rue, ruelle, avec ses degrés, porche et dans
"'ombre I'escalier, toul un parcours i son image: les places rondes, les enceintes, les
tours. Cetre région entre xex jormbes, 5§ padiciment recherches voici qu'elle devient
un pouffre oo les villes et non-villes futures attendent que nous venions les ac-
coucher. (Rép. I'V, p. 369) {C'est mol qui souligne.)

C'est la vraiment la recherche du sexe fendu, mais la description ne
contient-elle pas une trace du corps de I'Indien dans I'expression «ou-
vreuse de sentiers»? Un des sentiers peut étre précisément «cette région
entre ses jambes», ¢’est la gue nous accoucherons les villes (= la «civili-
sation», grosso modo) et les non-villes (= la «nature», grosso modo).

C’est une forte valorisation de la matérialité corporelle. Reste & ré-
soudre le probléme de savoir de quel sexe il s"agit en ce qui concerne le
Beau Sauvage. Est-ce gue cela sera une Belle Sauvage?

L'Hermaphrodite

Voici le dernier degré de I'analyse. Nous sommes arrivés au livreftexte
corporalisé et corps textualisé, mais il est de quel sexc?

On peut considérer le livre comme le Pére en tant qu'expression de
formes déja existantes qui doivent étre mises a4 mort pour permettre la
création de quelque chose de nouveau, mais on peut également le consi-
dérer comme une compensation de 'inceste (Jung, 1950, p. 258). Il y a
donc ambiguité comme dans le cas des deux Pierre dans Degrés.

Butor est alchimiste, et pour ces faiseurs d'or «|’accomplissement
[était] un hermaphrodite» (Pouchelle, 1973, p. 56). Cet hermaphrodite se
trouve dans son livre sur Fourier, La Rose des Vents. Le soleil porte le
nom de «Soleil hermaphrodite». Il ne s'agit donc plus du soleil du réve de
Wowoka dans Mobile. Le soleil, symbole du Pére, a changé.

Dans [Hlustrations 1, le dimorphisme sexuel s'efface, «Quoi? Suis-je
devenu femme? N'ai-je point une longue barbe?» (HHlustrations I, p.
194},

En décrivant I'utopie de Fourier, qu'on peut interpréter comme une
image poétigue de la vague utopie butorienne, Butor écrit qu’il y a «un
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instant d équilibre entre les dominances masculine et féminine». (Rose
des Venes, p. 92). Un peu plus loin, nous lisons des indications du modéle
jungien animusfanima qui se résume de la maniére suivante: le caractere
sexuel de tout étre humain est dominé par un caractére inné, tandis que le
caractére opposé baigne dans I'ombre. Au contraire du caractére sexuel
dominant, l'inconscient est dominé par le sexe opposé, et ce «cachés»,
Jung I"appelle chez I"homme aninta et chez la femme animis.

Il est trés remarquable que Jung décrive celie «<ombre» comme un Noir
ou un Indien, donc comme de «Beaux Sauvages» dans la terminologie
butorienne. Jung dit que, pendant des analyses d"Américains, il a souvent
remarqué que la partie inférieure de la personnalité («I'ombre») était
représentée par un Noir ou un Indien (Jung, 1950, p. 230).

Voila le Beau Sauvage ambigu dont on trouve une indication dans le
nom Pierre Eller. Le nom de famille ne contient-il pas une (race du
pronom personnel «elle»? C'est lui, le Beau Sauvage hermaphrodite
potentiel.

Celte analyse me semble d autant plus convaincante gu'on trouve en
effet le modeéle jungien explicitement chez Butor:

Les Terriens ne peuvent qu'imiter, & I'apogée de leur carrigre planétaire, la
bisexualité tramsrronduine el I'hypersexualité des astres supénieurs, imitation gui se
traduit, au miliew d’une création of se multiplient les ambigus, par I'apparition dans
un premier temps, de caractéres [éminins secondaires chez certains hommes, de
masculing, dans un second, chez certaines femmes. (Rose dex Veuts, p. 92)

Et il continue:

On verra I'omniarque hermaphrodite, aprés avoir rendu 'hommage traditionnel 4
Pinventeur [adieu], fermer la dominance masculine de hisloire et transmettre sa
souveraineté i I"'omniarque fermme & barbe. (Rose dex Venrs pp. 92-93)

Les lrontiéres s'effacent et la bisexualité, qui est un nouveau dépasse-
mentde conflits, s'instaure. Ainsi on peut expliquer le théme homosexuel
dans Passage de Milan, UEmploi du temps et Degrés. On ne sait pas s'il
s'agit ou non d'une homosexualité, mais on a le droit de prétendre qu’il
s"agil plutdt d'une sexualité beaucoup plus totalisante chez des an-
drogynes, ce qui revient a valoriser la «corporalité» ou la «nature» dans
un effort pour dépasser le déchirant conflit entre la civilisation et la
nature ou entre le masculin et le féminin. C'est donc en quelque sorte un

féminisme avant le terme. .
Niels fversen

Copenhague
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Résumé

Dans mon analyse de Degres, le roman se lit comme une expression du conflit natere feivili-
seetion el comme un roman d'initiarion. 'ai essavé de montrer que le Beau Sauvape est
porteur du mythe butorien en tant que représentant du continent aménrcain,

En me basant sur une double leciore du mythe d'(Fdipe. jai essavé de montrer que
Vinitié incarne "Edipe égyptien pour qui inceste était permis, tandis que Pinitiateur,
représentant de |"Europe, incarne I'(Edipe grec.

En utilisant le modéle jungien animisfanime, j"ai montré que le Beau Sauvage (i. e,
Pinitié} exprime amine, le principe féminin. 1l s’agit donc d’un Beau Sauvage hermaphro-
dite.
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