La fonction de Charles Swann dans la Recherche

par

Kirsten Kielland-Brandt

Swann is the corner-stone of the entire struc-
ture, and the central figure of the narrator’s

childhood. Beckertt!?

Avant-propos

A part le je, qui est le personnage principal? d’A la recherche du temps
perdu? En 1915, alors qu'il travaillait & La Prisonniére, Proust alui-méme
présenté, dans une lettre 3 Mme Scheikévitch, Albertine comme le per-
sonnage «qui joue le plus grand role et amene la péripetie»3. Or, on peut
aussi souligner 'importance du baron de Charlus, comme le fait par
exemple André Maurois:

C'est un fait important, que dans les trés grandes ceuvres romanesques, il y a
presque loujours un ou plusieurs monstres el que ces personnages. a la fois surhu-
mains et inhumains, sont ceux qui dominent I"ceuvre et lui donnent une incompara-
ble unité. Tel est le cas de Vautrin dans Balzac; tel est celui de Charlus dans Proust.*

Pour notre part, nous voudrions opter pour Charles Swann, pour les
raisons gue voici:

Méme aprés une premiére lecture superficielle de la Recherche, on ne
peut pas ne pas étre frappé par le role tout spécial de Swann: d’abord, Un
Amaour de Swann est un roman dans le roman ou le je céde la place aunif,
Swann. Ce récit présage une histoire d’amour analogue entre le je et
Albertine, histoire dans lagquelle le septuor a pris la place de la sonate
d'Un Amour de Swann. De plus, malgré sa mort, située au milieu de
I'ceuvre, Swann apparait 4 chaque instant dans la seconde moitié du
roman dans les réflexions du je qui ne cesse de se comparer & Swann.

Ces constatations, si faciles a faire et si indiscutables, ne prouvent

1: Samuel Beckett, Froust, London, 1965, p. 34,

2: Voir aussi Sigbnt Swahn, «Proust dans la recherche littéraire s, Ettedes romanes de Lund
27. 1979, pp. 87-89.

3: Choix de lettres, présenté par Philip Kolb, Plon 1965, p. 208, (Voir aussi Jean-Yves
Tadié, Prowst ef te roman, Gallimard 1971, p. 188 et p. 248.)

4: André Maurois, A la recherche de Marcel Proust, Hachette, 1949, pp. 250260,
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pourtant pas que Swann soit le personnage principal. Pour éclaircir ce
probléme, il faut recourir & un examen plus général du sujet et de l"action
du livre.

Sujet ¢t action, car nous avons choisi d'employer ces deux termes dans
deux sens différents, a savoir que le sujef constitue la réponse a la ques-
tion: «de quoi s'agit-il?», tandis que l'action® constitue la réponse a la
question: sque se passe-t-il?»

En ce qui concerne le sujet, les critiques proustiens n’en finissent pas
de relever les aspects les plus divers. Personne ne peut nier qu’il s agit du
temps destructeur vis-i-vis de I'intemporel, ou de la vie vis-a-vis de I'art,
mals on aimerait pouvoir arnver a une identification plus exacte. Les
points de vue suivants nous aideront peut-étre & formuler nous-mémes
une telle définition:

Selon Bardeche, la Recherche est @ peine un roman; ¢'est plutdt un
exposé d'une certaine «mécanigque des passions»:

Le sujet, ¢’est le jeu dangereux que I'homme joue avec imagination | .. .] Nous ne
voyons jamais les gens et les événements tels qu'ils sont, nous les voyons [...] &
travers notre état d"ime du moment [ . . .] Ainsi nos concepts sont une source d'er-
reurs.®

Quelques définitions, données par Rousset, devraient bien, elles aussi,
pouvoir s'appliquer 4 ce que nous avons appelé le sujet: selon lui, la
Recherche est «histoire d'un esprit et son salut par la création» (salut,
parce que le péché mortel de la morale de Proust est ««|"idolitrie», qui
confond le plan de I'art et le plan de la vie»), ou bien: «]'aventure dans le
temps d’un homme en quéte de ce qui échappe au temps»7.

Dans son article sur Charles Swann, Anne-Lisa Amadou soutient que
le vrai drame de la Recherche est la lutte entre le manque de volonté,
exemplifié par Swann qui n’avait pas le courage d'interpréter 'appel de la
sonate, et le courage de I'esprit, exemplifié par le héros au moment ou il
devient écrnivain®.

Si I'on regarde la Recherche sous un angle génétique, on peut consi-

5: Voir aussi Swahn, op.cit., pp. 82-87.

6. Maurice Bardeche, Marcel! Prowst romancier -1, Les Sept Couleurs, 1971, {mention sur
la couverture du second lome).

7: Jean Rousset, Forme ef signification, J. Corti, 1962, p. 139, p. 169 el p. 144,

& Anne-Lisa Amadou, »Charles Swann og hans plass 1 Marcel Prousts forfatterskaps,
Edda, Qslo 1962, pp. 311-317.
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dérer 'ouvrage entier comme une seule et longue mise en scéne? de
'essai critique Contre Sainte-Beuve'?: en écrivant un roman, Proust a
voulu montrer qu'une vie apparemment gachée peut fournir, malgré cela,
une précieuse matiére pour faire une grande ceuvre d’art, et que I'on ne
peut donc pas juger de la vie et de la personnalité d’un écrivain a la
qualité de son ceuvre, justement parce que la vie est le contraire de I'art.
(Dans le cadre du roman méme, Bergotte illustre cette idée.)

Malgré leurs différences apparentes, il nous parait gue ces définitions
pourraient étre harmonisées par la formule suivante: le sujet du roman est
un pelerinage du je, dirigé vers le royaume de I'art — et de la liberté -
pelerinage qui est mené 4 bonne fin par une illumination octroyée au
héros.

Revenons a I'action: a la lumiére de notre définition du sujet, I'action
serait donc les phases de ce pélerinage, sa cause, les tentations au cours
du trajet, et sa fin heureuse qui améne la création de I'ceuvre qui traite de
ce méme pélerinage. De la, I'importance de Swann. Il nous parait évident
que c'est Swann qui incarne les erreurs que le je doit répéter avec une
fatalité rigide avant de trouver sa vocation a la fin du livre; en outre,
Swann est une figure presque mythologique qui, & un certain moment,
fait prendre a la vie du héros une fausse direction, erreur qui ressemble
fort au péché originel et au désespoir des existentialistes.

C’est pourquoi nous considérons Swann comme le personnage princi-
pal, non seulement a part le je, mais avec le je, Swann étant son double
que le je se doit de dépasser, et nous sommes d’accord avec Bardéche,
qui dit:

C'est Swann qui est le personnage secret autour duquel s'organise tout le livre 1!

Nous allons d'abord tenter un examen approfondi et systématique du
personnage de Swann dans le cadre du roman. Pour ce faire, nous le
suivrons & travers le texte, page par page, qu'il s'agisse de sa présence
physique ou morale. Nous espérons ainsi pouvoir dégager la série com-
pléte des Swann, différents selon les roles successifs qu'il revét au fil de
I'ouvrage. Ayant parcouru ainsi le texte entier, nous essayerons de dé-

9: Cf. Bulletin d'informations proustiennes, {B.I.P.), publi¢ par I'Ecole normale supérieure
et le Centre d'histoire et d'analyse des manuscrits modernes, (C.N.R.5.}), numéro 9,
printemps 1979, p. 10.

10: Cf. ibid., numéro 3, printemps 1975, pp. 7-39, et numeéro 9, printemps 1979,

11: Bardéche, op.cit., 11, p. 322 (note).
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duire de celte série les éléments essentiels de la fonction de Swann
vis-a-vis du je, et, par la, dans le roman.

Les chiffres entre parenthéses renvoient a I'édition de la Pléiade. Le je
vise a la fois le narrateur et le héros; (celui-ci est appelé aussi, selon le
contexte, Marcel, Nadolescent, le jeune gargon ou fe petit gargon). Les
termes écrivain et romancier sont synonymes de la personne de Proust.

Swann a Combray

Dans son article Le statar narratif d un personnage: Swann, Jean Rous-
set a montré comment le romancier présente Swann, dans les premiéres
pages du livre, sous la forme d'un portrait double!2, 4 savoir celui du fils
Swann, tel que le voit la famille du héros et le héros lui-méme, et du
Swann du Jockey, tel gquon le connait dans le faubourg Saint-Germain.
Ce dernier role est inconnu du petit gargon, mais le narrateur omniscient
se charge de nous le présenter. De plus, le narrateur accompagne sa
présentation de Swann d’un long commentaire'? qui, dés maintenant, fait
la lumiére sur les grandes lois de la psychologie proustienne:

On ne le reconnaissait en effet qu'd la voix, on distinguait mal son visage au nez

busqué | . . .] parce que nous gardions le moins de lumitre possible au jardin pour ne

pas attirer les moustiques. (1, 14).

C'est un «obscur et incertain personnage qui se détachait [...] sur un
fond de ténébres»; mais cela n’empéche pas son entourage d'en avoir une
conception déterminée, car

notre personnalité sociale est une création de la pensée des autres | . . .] Nous rem-
plissons Fapparence physigue de "étre que nous voyvons de loutes les nolions que
nous avons sur lui [...] chague fois que nous voyons ce visage |...] ce sont ces
notions que nous retrouvens | .. .| L'enveloppe corporelle de notre ami en avait é1é
si bien bourrée | .. .| que ce Swann-la était devenu un étre complet et vivant_ (I, 19)

A ces deux roles il faut, selon nous, en ajouter un troisieme: pour le petit
gargon, Swann est avant tout «l’auteur inconscienl de [ses] tristesses» (I,
43), car ¢’est lui qui, sans le savoir, retient la mére et 'empéche de
monter chez son fils. Suit maintenant la description du fameux drame du
coucher. Le je souligne ici son complexe d'infériorité vis-a-vis de Swann:
ml «Le statut narratif d'un personnage: Swanns, Ani e Memorie dell" Ao

cetderricn toscana di scienze e lemtere La Colombaria, vol. 37, (nuova senra 23), Firenze

1972, pp. 94-95,
13: Ihid.
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il é1ait peu probable que [ .. .| Frangoise allit déranger maman en présence de M.
Swann pour un aussi petit personnage que moi. (1, 29)

1l a peur que sa mére ne se fache: «(et doublement parce que ce manege
me rendrait ridicule aux yeux de Swann)- (I, 30). Cette soirée devient
décisive pour la vie du je, car Ia mére, au lieu de punir son fils de son
manque d'obéissance, passe la nuit avec lui en le consolant:
C'érait de cette soirée, oll ma mére avait abdiqué, que datait [ .. .] le déclin de ma
volonté, de ma santé, (II1, 1044)

Avant la venue de la mére est inséré un passage ou le narrateur omnis-
cient prend encore une fois la parole: le petit gargon croyait que Swann le
trouvait ridicule, mais s'il avait su ce que sait maintenant le narrateur, il
aurait pu se consoler a la pensée gue «personne aussi bien que lui
peut-étre n'aurait pu [le] comprendre», car «une angoisse semblable fut
le tourment de longues années de sa vie», une angoisse provoquée par
I'amour et qui consistait «a sentir I'étre quon aime dans un lieu de plaisir
ol I'on n’est pas» (I, 30). Cetle référence & Un Amour de Swann permet
de faire de Swann et de Marcel deux compagnons de souffrance. Swann
se trouve en méme temps dans la situation diamétralement opposée: ¢'est
lui qui fait souffrir le petit gargon.

Le role de Swann «auteur inconscient de mes tristesses» n'en exclut
pas d'autres: ¢'est bien Swann qui aura une importance capitale pour
I'adolescent, puisqu’il lui servira de pont vers le monde extérieur et de
guide spirituel. Swann a notamment initié Marcel a Giotto et au grand
écrivain Bergotte, et le fait qu'il mentionne ce dernier voyage avec sa fille
donne a I'intérét du jeune gargon pour lui une nouvelle dimension. En-
suite Swann exprime son regret que les parents de Marcel ne lui permet-
tent pas d'aller au théitre voir la Berma, la célébre actrice. Finalement,
c'est bien Swann qui, en mentionnant I’église de Balbec (I, 384), met en
branle le processus fatal qui ménera a I'amour de Marcel pour Albertine.

En disant au jeune gargon que Bergotte fait des voyages avec sa fille
Gilberte, Swann fait acquérir a celle-ci, 4 qui Marcel a souvent révé, une
importance nouvelle et jusqu'alors inconnue: l'art est associé a I'amour
naissant et le fait grandir prodigieusement. Peu de temps aprés, Marcel la
voit dans le parc de Tansonville, et comme elle fait un «geste indécent»,
qu'il prend pour un signe de mépris, son adoration ne connait plus de
limites. Swann est entrainé dans cette adoration, et son nom aura désor-
mais une résonance magique.



208 Kirsten Kielland-Brandt

Un Amour de Swann

Suit maintenant le récit de I'amour jaloux de Swann, épisode qui a eu lieu
avant la naissance du héros.

Bien qu'exempte d'événements dramatiques, cette histoire d'amour
est un thrilfer psychologique: le lecteur est captivé par la folie progressive
de Swann, qui est décrite avec une intensité et une pénétration incoms-
parables; ses souffrances sont tendues jusqu'a I'exaspération, a la fin,
quand Odette lui parle de ses expériences lesbiennes, mais il n'y a pas de
solutions faciles: ce sont les lois de la psychologie qui déterminent le
dénouement, et 'absence d"Odette laisse agir 'oubli. L histoire se ter-
mine sans éclat, rappelant en cela le réveil aprés un cauchemar (et il y en
a d ailleurs un dans les derniéres pages du récit), mais ce decrescendo
souligne justement le caractére subjectif de 'expérience de Swann et
trouve son expression dans la célebre réplique finale, ou — guéri mais
émotionnellement appauvri - il désavoue, sans plus rien y comprendre,
sa passion pour une femme «qui n’était pas [son| genre!»

Malgré 'intensité des souffrances de Swann, ce grand amour ne pro-
duit aucune évolution chez lui. La petite phrase lui fait entrevoir la pos-
sibilité d'un renouveau spirituel, mais il I’associe 4 son amour pour
Odette au lieu d’entendre son appel, car il confond le plan de I'art et le
plan de la vie. Quand sa liaison avec Odette a pris fin, il se laisse de
nouveau glisser doucement dans les bras du monde, dans son vieux role
de collectionneur et de dilettante.

Dans tout le récit, il se présente comme une victime: victime de son
milieu, de 'amour et de la jalousie, et de la légéreté qui s'empare a
nouveau de lui aprés que 'oubli a vaincu son grand amour, victime,
surtout, parce gqu’il est absolument inconscient de ce qui lui armive.

Ce récit est enchassé comme une pierre précieuse dans le reste du
roman; on peut le détacher et 'admirer sous tous les angles, mais le reste
de I'ceuvre deviendrait incompréhensible si on ne le laissait pas a sa place.

D’abord, le récit de la jalousie de Swann peut étre considéré comme un
long commentaire au drame du coucher de Combray, c’est-a-dire comme
une description de I'angoisse de Swann, semblable a celle du petit gar¢on
qui attendait le baiser de sa mére: si Odette s’amuse i une féte a laquelle
Swann ne peut participer, il rentre seul, et «il allait se coucher anxieux
comme je [le narrateur] devais I'étre moi-méme quelques années plus
tard les soirs ou il viendrait diner 4 la maison, & Combray= (I, 297, voir
aussi [, 30).
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En méme temps il nous livre les faits qui sont nécessaires a la com-
préhension de la destinée du je sur laquelle Swann aura une influence si
importante, car il se trouve que cette histoire préfigure toute la destinée
du je, non seulement dans ses relations avec Albertine, mais aussi dans
ses efforts pour comprendre quel sens 1l doit donner a sa vie.

Swann a Paris

Le réle de Swann, pére de Gilberte, auprés du jeune gargon, secondaire &
Combray, sera désormais, 4 Paris, le principal:

depuis que j'avais revu Gilberte, pour moi Swann était surtout son pére, et non plus
le Swann de Combray. (I, 407)

Dans ce role, Swann inspire 4 Marcel une admiration qui se transforme
en idolatrie. Le texte montre clairement que le jeune gargon, contraire-
ment au narrateur omniscient, ne sait encore rien du passé de Swann.

Ce n'est qu’apres avoir ét¢ abondamment mis au fait de I'idolitrie de
I'adolescent pour Swann que le lecteur fait la connaissance d'un tout
autre Swann, a savoir de celui que voit non plus le jeune gargon, mais son
entourage:

il était arrivé qu’au «fils Swann» et aussi au Swann du Jockey, I'ancien ami de mes
parents avail ajouté une personnalité nouvelle (et qui ne devait pas étre la derniére),
celle de man d"Odette. (I, 431.)

Ce

changement [ . . .] était accompli &1 non soupgonné de moi quand je voyais le pere de
Gilberte aux Champs-Elysées. (1, 433)

Dans ce nouveau role, Swann se présente comme un étre tout différent:
vulgaire, snob, se poussant pour grimper les échelons de la société, mais
avec ses anciens amis de |'aristocratie, il conserve la méme personnalité
qu’'auparavant, exquise, discréte et pleine de tact.

Dans ses relations avec Gilberte, Marcel commence a connaitre les
mémes chagrins d’amour que Swann, mais il se retire du jeu: «j’étais
encore assez jeune, assez courageux pour entreprendre de le faire» (I,
632), au contraire de Swann, et de lui-méme quelques annéees plus tard.

Dans le passage qui suit, I'influence que Swann exercera plus tard est
annoncée: il fait une remarque prophétique sur Albertine, remarque qui,
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dans le contexte, a presque le caractére d'un acte de vengeance: il dit i
Marcel que les hommes nerveux doivent toujours aimer des femmes
«gu-dessous d'eux», de maniére que la femme devienne économigque-
ment dépendante de I'homme. Il se rend compte aussitot que Marcel peut
appliquer cette remarque a Qdette et a lui-méme, et «il fut pris d'une
grande mauvaise humeur contre [lui]. Mais cela ne se manifesta que par
I'inquiétude de son regard.» {Le narrateur compare cette situation a celle
de Racine tombant un jour en disgriace auprés de Louis X1V, mais ne
subissant les effets de cette disgrice que le lendemain.) Aprés avor
essuyeé son monocle, Swann compléte sa pensée «en ces mots gui de-
vaient plus tard prendre dans [son] souvenir la valeur d’un avertissement
prophétique et duquel [le narrateur] ne su[t] pas tenir compte.»
Cependant le danger de ce genre d amours est que L sujetion de la femme calme un
moment la jalousie de VFhomme mais la rend ausst plus exigeante. I armve & Gire
VIVTE su mailresse comme ces prisonniers qui sont jour et nuit éclurés pour éire
micux gardés. Et cela Minit généralement par des drames. (1, 563)

Comme nous I'avons dit plus haut, ¢’est Swann qui inspire a Marcel
I'idée d’aller & Balbec, ol il rencontre Albertine. A Balbec, il fait aussi la
connaissance du peintre Elstir, qui, comme Bergotte et Vinteuil, est lié
avec Swann. (Le narrateur omniscient interrompt la description d’Elstir
par quelques remarques sur son évolution artistique, le comparant i
Swann:

Et ainsi la beauté de la vie, mot en quelgue sorte dépourvu de signification, slade
situé en degda de I'art et auquel j'avais vu s"arméter Swann, était celui o, par ralentis-
sement du génie créateur, idolitne des formes qui Pavaient favorisé, désir du
moindre effort, devait un jour rétrograder peu & peu un Elstir. (1, 852.))

C’est également a Balbec que Marcel fait la connaissance de Robert de
Saint-Loup, par qui il fait son entrée dans le milieu des Guermantes. 1l
devient amoureux de la duchesse de Guermantes, qui considére Swann
comme un de ses meilleurs amis. Malgré "absence presque totale de
Swann dans Le Coré de Guermantes, le texte contient un grand nombre
de références a Swann: Marcel le considére comme un représentant du
«Coté de Guermantes», bien qu'il soit juif et du c6té opposé, le «cHté de
chez Swann». C'est pourquoi il devient un exemple a suivre.



La fonction de Charles Swann 211

Swann, moribond et dreyfusard

Si I'on divisait la Recherche en deux, la premiére moitié se terminerait
par la réplique de la duchesse de Guermantes a Swann moribond a la fin
du Coté de Guermantes: «Vous nous enterrerez tous!» (11, 597.) En eftet,
la mort de Swann est placée au milieu de I'ceuvre. car on assiste au
processus de désintégration physique de Swann au cours de la journée
qui commence bien avant lafin du Cote de Guermantes et s’achéve bien
aprés le début de Sodome et Gomorrhe.

Pour rendre particuliérement sensible le processus de la mort de
Swann, le romancier montre celui-ci & deux moments d'une méme jour-
née, d’abord, I'aprés-midi, chez le duc et la duchesse de Guermantes, et
ensuite, le soir, a la grande féte chez la princesse de Guermantes. Dans le
récit de la visite de I'aprés-midi est insérée une description trés détaillée,
la plus minutieuse de toute la Recherche, consacrée a la grande élégance
de Swann'4, Cette élégance «associait & ce qu'il était ce qu'il avait été»
(II, 579), car il a encore une fois changé: il est devenu dreyfusard:

Le dreyfusisme avait rendu Swann d'une naiveté extraordinaire et donné a sa fagon
de voir une impulsion, un déraillement plus notables encore gue n’avait fait autrefois
son mariage avec Odette; ce nouveau déclassement edt €té mieux appelé reclasse-
ment et n'était quhonorable pour lui, puisqu’il le faisait rentrer dans la voie par
laquelle étaient venus les siens et d'od I"avaient dévié ses fréquentations aristocra-
tiques. Mais Swann, précisément au moment méme od, si lucide, il lui était donné,
grice aux données héritées de son ascendance, de voir une vérité encore cachée aux
gens du monde, se montrait pourtant o ‘un aveuglement comique. 11 remettait toutes
ses admirations el wus ses dédains & 'épreuve d'un critérium nouveau, le
dreyfusisme. (LI, 582}

Swann, marqué par la mort, est, plus que jamais, victime de sa situation:
il est la proie d'une maladie héréditaire et mortelle; juif, il est victime
d'une conjoncture qui fait que, malgré sa richesse, il est considéré
comme un paria, et, enfin, il est victime de ses propres passions qui
I'empéchent de voir clair dans les problémes raciaux et politiques con-
temporains.

Durant la visite de I'aprés-midi, l'insensibilité du mileu des Guer-
mantes se révele & Marcel dans toute son évidence, d'abord a travers

14: C’est un fait que I'aspect physique, le caractére et la vie de Charles Swann offrent des
ressemblances frappantes avec ceux de Charles Haas, modéle que Proust mentionne
lui-méme, indirectement, en parlant du tableau de Tissot (111, 200), tableau qui existe
réellement et ol se trouve représenté Charles Haas précisément a 'endroit que Proust
indique pour Swann. Voir aussi la mention directe de Charles Haas, I1. 579.
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I'épisode des souliers rouges, et de nouveau, le soir, chez la princesse de
Guermantes, quand la duchesse confie & Marcel que, bien qu’elle soit trés
émue de savoir Swann si malade, elle ne veut pas satisfaire le grand désir
qu’il a qu'elle fasse la connaissance de sa femme et de sa fille avant sa
mort.

A laféte, le je constate:

Et. de plus, combien il ¢tail chungé depuis cet aprés-midi méme, (11, 691)

La maladie a fait ressortir ce qu'il y a de juif dans ses traits:

Le nez de polichinelle de Swunn, longlemps résorbé dans un visuge agréable,
semblait maintenant énorme, tumeéfié, cramoisi, plutdt celui d’un vieil Hébreu que
d'un curieux Valois, (11, &90)

Cest comme s1 sa solidarité sur le qui-vive avec sa race se manifestait
physiquement par I'intermédiaire de sa maladie. Méme certains aspects
de sa personnalité sont mis en relation avec son ascendance:

Il y a certains Israélites, trés fins pourtant el mondains délicats, chez lesquels
restent en réserve et dans la coulisse, afin de faire leur entrée & une heure donnée de
leur vie, comme dans une pi¢ce, un mufle et un prophéte. Swann élait armivé a Page
du prophéte. (11, 690)

Swann a changé de plusieurs fagons:
Certes [ ...] il avait bien «changé». Mais je ne pouvais m’empécher d'étre frappé
combien davantage il avait changé par rapport i moi. Cet homme, excellent, cultivé,

que j'étais bien loin d"étre ennuyé de rencontrer, je ne pouvais arriver a comprendre
commenlt javais pu I'ensemencer autrefois d'un mystére. (11, 690-91)

Quelques pages plus loin, il est
arrivé & ce degré de fatipue o0 le corps d'un malade n’est plus qu'une cornue ol
s'observent des réactions chimigues. Sa figure se marquait de petits points bleu de
Prusse, qui avaient 'air de ne pas appartenir au monde vivant, et dégageait ce genre
d'odeur qui. au lycée. apres les «expériencess, rend si désagréable de rester dans
une ¢lasse de «Sciencess. (11, 699)

C’est dans cet état que Swann confie & Marcel un «héritage spirituels».
Apparemment, il semble que «|'héritage» soit ce qu’il rapporte de sa
conversation avec le prince Guermantes et que nul autre ne saura. La
raison pour laguelle Swann choisit Marcel comme confident, il I'enferme
dans ces paroles énigmatiques:
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sl vous vous rappelez ce que je vous ai dil tantol, vous verrez pourguol je vous
choisis pour confident. Et puis aussi, pour une auire raison que vous Saurez un jour.
(11, 705)

Nileje, nile lecteur ne connaitront jamais celte autre raison; le je dit plus
tard:
Il faut ajouter [ .. .] qu'il ne m’avail pas appris cette «autre raison», A laquelle il avait

fait allusion ce soir-la, pour laquelle il mavait choisi comme confident de son entre-
tien avec le prince. (111, 200}

De toute fagon, ce sont des remarques bien différentes qui font allusion
au lourd héritage dont Marcel assumera la charge:

«Moi, je n'al jamais été cuneux, sauf quand j'al é1é amoureux el quand j'ai é1é
jaloux. Et pour ce que cela m'a appris! Etes-vous jaloux?» Je dis & Swann que je
n'avais jamais éprouveé de jalousie, que je ne savais méme pas ce que c'élail.

Swann poursuit en parlant de la jalousie comme «le plus affreux des
supplices.» (II, 702-03.)

Avant de partir, Swann invite Marcel a aller voir Gilberte. Marcel ne
s'intéresse plus a elle, mais promet & Swann de lui écrire et d’aller la voir
dans un avenir prochain.

A peine Marcel est-il rentré de la féte gque la jalousie dont a tant parlé le
prophéte juif commence i se manifester: Albertine, qui a annoncé sa
visite, n'est pas encore arrivée, et

sa présence en ce moment dans un «ailleurs» qu'elle avait évidemment trouvé plus
agréable, et que je ne connaissais pas, me causail un sentiment douloureux qui,
malgré ce que j'avais dit, il y avail a peine une heure, & Swann, sur mon incapacilé
d’étre jaloux, aurait pu, si j'avais vu mon amie i des intervalles moins éloignés, se
changer en un besoin anxieux de savoir ol, avec qui, elle passait son temps. (11, 730)

Marcel a parcouru son étape mondaine; & présent il doit subir tous les
tourments de ['amour, dans une stricte concordance avec ceux que
Swann a connus.
Quand il comprend, apres lui avoir téléphoné, qu'Albertine n’a guére
envie de venir, il sent
qu'au désir de revoir la figure veloutée [ .. .] tentait douloureusement de s'unir un

éléement bien différent. Ce termible besoin d'un étre, & Combray j'avais appris a le
connaitre au sujet de ma mére. (1I, 733)
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Ce passage renvoie directement non seulement au drame du coucher,
mals aussl a Swann:
lui, cetle angoisse gu'il v a i sentir étre gu’on wme dans un lew de plaisic od 'on

n'est pus, obt 'on ne peut pas le rejoindre. ¢est Pamour qui La lui a fait connaitre. (1,
3

Le processus est en marche, mais évolue lentement: «Ce soir-la, du
moins, et pour longtemps encore, les deux éléments restérent dissociés.»
(1. 733.) Pourtant Marcel pressent déjia qu'il ne parviendra jamais a
controler la vie d*Albertine:
Et que ce serait toujours ainsi, & moins que de la mettre en prison (mats on s’évade)
jusqu'ia la fin. Ce soir-la, cette conviction ne fit passer & travers moi gqu'une in-

guiétude, mais o0 je sentais frémir comme une anticipation de longues souffrances,
t1l. 734

Albertine partie, il écrit a Gilberte, comme il I'a promis & Swann. [l a la
possibilité de renouer des relations avec elle, mais il a choisi Albertine,
ou plutdt le choix a été fait pour lui par le «sentiment douloureux» que
son absence a fait naitre en lui.

L’épisode d’Albertine, parallele d’ Un Amour de Swann

On n'en finit pas de trouver des exemples de parallélisme entre les deux
récits, que ce soit des événements ou que ce soit des commentaires faits
par le je se comparant & Swann, mais la longueur de celui sur Albertine
efface un peu I'impression d'une répétition factice.

Selon le je, en plus du souvenir de la scéne & Montjouvain (II, 1115),
c'est le fait d’avoir écouté un récit sur I'amour de Swann pour Odetie (II,
804, 834, 1115), récit qu'il a ensuite noté (III, 366)'3, qui lui fait revivre
I'amour jaloux de Swann. Les mots, écoutés ou écrits, ont le pouvoir
d’éveiller I'imagination de celui qui subit leur influence (voir auss: III,
719). (Cette idée, un des themes de la Recherche, est reprise quand le je
parle de la mort de Swann, passage inséré avant la seconde visite du je

15 Pew-on croire que le fait de s'étre servi de son chauffeur Agostinelli comme dactylo-
graphe, pendant la rédaction en 1913 du premier tome primitif de son roman, ait en
partiec déclenché les sentiments amourcux de Proust pour ce jeune homme, el qu’il y
fasse lui-méme allusion par cette remarque?
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chez les Verdurin: Swann n’a été sauvé de |'oubli total que par le fait que
celui qu'il avait considéré comme «un petit imbécile» a fait de lui «le
héros d’un de ses romans» (III, 200). De méme, I'annonce de sa mort, en
réduisant Swann a un nom, posséde en méme temps la force magique
propre a toute littérature, celle d"éveiller la curiosité du lecteur (111, 201),
raison pour laquelle Marcel se réjouit a 1'idée de voir le salon des Verdu-
rin ou Swann a rencontré Odette.)

Car, comme dans Un Amour de Swann, les Verdurin jouent un role
décisif, cette fois-ci, il est vrai, pour deux couples, celui de Sodome
(Charlus et Morel) et celui de Gomorrhe (Albertine et 'amie de Mlle
Vinteuil, le je gardant son role de spectateur). Deux soirées sont mises en
relief, la premiére a la Raspeliére, prés de Balbec, et la seconde a Paris. A
cette derniére, Marcel écoute le septuor, et il comprend que «quelque
chose de plus mystérieux que I'amour d’Albertine semblait promis au
début de cette ceuvre» (I1I, 253).

La différence décisive entre Swann et Marcel est que celui-ci est par-
faitement conscient de ce qui se passe en lui: il se rend compte de I'im-
possibilité d’obtenir la fidélité de I'étre aimé, et il comprend qu'il doit
interpréter I'appel du septuor au lieu de 1'associer a Albertine; mais cette
conscience n'empéche pas son malheur extréme, d’abord aprés la révé-
lation d'Albertine de sa liaison avec 'amie de Mlle Vinteuil, puis aprés la
fuite d'Albertine. Elle n'empéche pas non plus la survivance de sa
jalousie aprés la mort de I'étre aimé. En se comparant a Swann, il ajoute:

Car Jamsaus rien ne se répéte exaclement, et les existences les plus analogues, el que
grace a la parenté des caractéres et a la similitude des circonstances, on peut choisir
pour les présenter comme symétrigues 'une 4 'autre, restent en bien des points
opposées. Et certes la principale opposition (1"art) n'était pas manifestée encore.
(111, 459)

La derniére phrase indique, de fagcon plus explicite que toute autre, le
véritable objet de la comparaison entre Swann et Marcel. Mais en méme
temps qu'ils sont rapprochés en tant que compagnons de souffrance,
Swann est maintenu dans son role de guide:

Or cette Albertine [ . . .] si Swann ne m’avait pas parlé de Balbec je ne I'aurais jamais
connue. (111, 501)

Cest I'absence d'Odette pendant prés d'un an qui a fait agir I'oubli chez
Swann. Chez Marcel, également, I"oubli fait son ceuvre, car rien ne dure,
méme pas la douleur la plus profonde.
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Swann profané

Apres sa mort, Swann est remplacé par son ancien rival, Forcheville, qui
épouse Odette: mais cela ne suffit pas. Méme son nom, la seule chose qui
restait de lui, en sa fille qu’il aimait tant, disparait, car 'antisémitisme,
qui s'est développé i la suite de 'affaire Dreyfus, a dévalué Swann au
point que Forcheville, pour aider Gilberte 4 faire un bon mariage, I'a
adoptée pour la débarrasser de «cet absurde nom de Swann» (111, 575).

Peu aprés, Marcel regoit une lettre de Gilberte par laquelle elle lul
annonce son prochain mariage avec Robert de Saint-Loup. En apprenant
celte nouvelle, la mére de Marcel lur dit que Swann aurait été heureux de
voir sa fille devenir «une Guermantes», mais Marcel lui répond: «Sous un
autre nom que le sien, conduite i 'autel comme MIlle de Forcheville?
crois-tu qu’il en serait si heureux?» (I11, 674.) Les deux cdtés se rencon-
trent, mais le «coté de chez Swann» est complétement absorbé par le
«cOté de Guermantes».

Swann dépassé et ressuscité

Apres |'illumination du je dans la cour de I'hdtel de Guermantes suit le
long exposé sur la vie et I'art, le temps et I'intemporel, la mémoire de
'intelligence et la mémoire involontaire. Le je donne comme exemple de
mise en ceuvre de la mémoire volontaire une évocation de la place de
I'église a Combray et de la plage de Balbec, qu'il avait savourée en se
disant «<avec un plaisir égoiste de collectionneur [ .. .]: «J'ai tout de méme
vu de belles choses dans ma vie.»» (III, 873.)

Ce «plaisir égoiste de collectionneur» est une référence directe a
Swann. Nous n'avons qu’a comparer les lignes précédentes avec la
caractéristique, donnée par Swann lui-méme, de sa conception de
I'amour:

[...] ces anciens sentiments si personnels a moi, que jai eus, me semblent, ce qui
est la manie de tous les collectionneurs, trés précieux. Je mouvre & moi-méme mon

coeur comme une espece de vitrine, je regarde un & un tant d’amours que les autres
n'auront pas connus. (11, 703)

Quelques pages plus loin, il se compare de nouveau & Swann:

Et. repensant i celte joie extralemporelle causée, soit par le bruit de la cuiller, soit
par le golt de la madeleine, je me disais; ~Etait-ce cela, ce bonheur proposé par la
petite phrase de la sonate & Swann qui s"étail trompé en assinulant au plaisir de
["amour et n'avait pas su le trouver dans la création artistique-. (111, 877)
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Swann, pére spirituel, frére ainé, compagnon de souffrance, finit par
représenter tout ce que le je doit renier. A un moment trés tardif de sa
vie, le héros ose enfin s'opposer & son pére raté en trouvant sa propre
voie, celle de la création. Il souligne pourtant que, comme & un peére,
c'est & Swann qu'il doit la vie: «En somme, si J'y réfléchissais, la matiere
de mon expérience, laquelie serait la matiére de mon livre, me venait de
Swann» (111, 915), non seulement par une intervention directe, mais aussi
parce que ¢’est lui qui a donné & Marcel I'idée d’aller 4 Balbec, ou il a
connu Albertine et, plus tard, Robert, qui & son tour I'a introduit dans le
milieu des Guermantes; bref, indirectement, ¢’est Swann qui I'a introduit
a I'hotel de Guermantes ot a eu lieu I'incident des pavés inégaux qui lui a
fait prendre la décision d’écrire son ceuvre.

Pédoncule un peu mince peut-étre pour supporter ainsi I'étendue de toute ma vie (le

«coté de Guermantess» s'étant trouvé en ce sens ainsi procéder du «cdté de chez
Swann=»). (111, 915.)

Suit le «bal de tétes»1¢: le temps a fait son ceuvre destructrice, et ceux qui
ne I'ont pas connu de son vivant, n'ont aucune idée de la situation mon-
daine que Swann occupait autrefois. Le je, par contre, apprend par
Odette les secrets que Swann souffrait de ne pas connaitre, et se voit
méme confier la petite-fille de Swann, que celui-ci n'a jamais vue: Gil-
berte lui donne une nouvelle amie, sa fille, Mlle de Saint-Loup, une
ravissante jeune fille de 16 ans. Elle est le point ol convergent le «cOté de
chez Swann» et le «coté de Guermantes»; elle représente le temps éphé-
mére, et elle représente son grand-pére, qui, par ses différents roles, par
sa mort et par |'absence de son souvenir, est lui-méme une illustration du
pouvoir qu'exerce le temps sur "homme.

Le je a dépassé le Temps et, par 1a, Swann. Le seuil qu’il a franchi
s'appelle la «mémoire involontaire», et la porte gqui s’est ouverte lui
donne acces a une nouvelle existence, oll son moi véritable doit retrouver
le temps perdu et créer a partir de la une ceuvre d’'art griace a laquelle
Swann peut accéder & une vie éternelle. .

Le cercle se referme: a la fin, le je se rappelle la soirée qui a déterminé
son existence; la soirée la plus triste de sa vie, celle ol sa mére a cédé a
son besoin d'amour au lieu de I'encourager a !'indépendance. Cette
soirée a pour contrepoids le jour le plus heureux de sa vie, celui ol il a
compris le sens de toute son existence apparemment gachée. Ces deux

16: Métaphore de Proust, employée dans le cahier 51, sur Nimpression regue par le nar-
rateur guand il revoit ses anciennes relations,




218 Kirsten Kielland-Brandt

moments sont reliés par Frangois le Champi que sa mere lui avait lu jadis
et qu'il vient de revoir dans la bibliothéque du prince de Guermantes.
Mais ils sont liés aussi par le fait que Swann était présent 4 Combray. ol
il avait provogqué les événements de la soirée, de méme que sa petite-fille
est présente & I'hotel de Guermantes, une jeune fille riche de promesses,
dont I'amitié st reque comme un cadeau par le je, comme une compen-
sation pour 'amour dont Swann Mavait privé 4 Combray.

Conclusion

Le lecteur a donc eu une série d'impressions différentes d’un seul el
méme personnage, impressions que |'on pourrait appeler tableaux, car
elles ne présentent ni évolution ni continuité.

Ce résultat est voulu par I'écrivain, qui ne cache pas qu’il s’est servi
précisément de la figure de Swann pour illustrer une des idées essentiel-
les de I'ceuvre:

Je m'étais rendu comple que seule la perception grossiére et erronée place tout dans
I'chjet, quand tout est dans esprit | .. .] j"avais vu les personnes varer d'aspect
selon 'idée gque moi ou d'autres sen faisaient, une seule étre plusieurs selon les
personnes qui la voyaient (les divers Swann du début par exemple [ .. ]}, méme pour
une seule au cours des années (] .. .] divers Swann pour moi). (I11, 212)

L'écrivain congoit donc les hommes et leurs relations comme un systéme
de planétes. Au lieu de suivre, d'un point fixe, la courbe que trace
Swann, il décrit ce dernier par une série d’instantanés; la différence que
I"on constate entre ceux-ci est due a la diversité des spectateurs et a
I'influence du Temps, qui se fait sentir tant sur eux-mémes que sur I'objet
considéré, c'est-a-dire Swann.

Comme le je le dit lui-méme, lui aussi voit en Swann une série de
Swann différents, mais malgré leur diversité apparente, on peut constaler
que ces «divers Swann pour moi» forment une chaine ininterrompue et
exercent sur le je une influence constante et invariable jusqu’au jour ol
celui-ci est en état de s’en libérer.

Cette influence se manifeste a plusieurs niveaux psychologiques:

Le role qui parait étre le plus important est celui qu’on pourrait appeler
le role de compagnon de souffrance, tel qu'il ressort du récit Un amour
de Swann: il meéne directement aux relations entre le je et Albertine.

Ce role est essentiel a cause du parallélisme établi entre Swann et le je,
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car c’est justement en mettant les deux hommes en paralléle gqu'on voit le
plus clairement la différence entre leurs personnalités.

Le rile de compagnon de souffrance est étroitement lié 4 un autre role
de Swann, apparemment opposé, celui de guide spirituel.

Ces deux roles sonl liés, car bien que Swann ait subi les mémes cha-
grins d'amour que le je, ¢'est tout de méme le je qui doit imiter, presque
meécaniquement, I’'expérience de Swann.

Cependant, quand le je parle de ce qui a déterminé sa vie, il ne parle
pas seulement de Swann, mais aussi, et surtout, d'un certain événement:
le drame du coucher. Cette soirée est un point de repére dans toute sa
vie, car dés lors le je se trouve engagé sur une voie dont I'inclinaison est
fatale, mais qui est en méme temps la seule par laquelle il peut arriver a la
connaissance de la vérité.

Swann était présent a cette occasion. C’est lui qui a retenu la mére du
Je, et de plus, il a vu Frangoise remettre la fameuse lettre du petit gargon
4 sa mére, ce qui, selon celui-ci, a dii le rendre ridicule aux yeux de
Swann, le marquer pour toujours de 'estampille «petit imbécile».

Il est vrai que Swann lui a fourni la matiére de sa vie, gu’il a été son
guide et son compagnon de souffrance, mais I'essentiel, ¢'est que, dans
son inconscient, il a personnifié le pouvoir qui a retenu sa mére!?, par un
acte de défi qu'il se devait de relever tot ou tard.

Sa victoire sur Swann, ce substitut de pére!®, dans tous les sens du
mot, consiste en deux choses: d’abord a le renier comme exemple, en
trouvant sa propre voie a la fin du roman; ensuite — ¢e qui n’est peut-étre
pas moins important - i le réduire a4 un personnage dans son livre. Sil'on
partage cette maniére de voir, les lignes suivantes acquiérent une impor-
tance profonde:

Et pourtant, cher Charles Swann, que j'ai si peu connu quand j étais encore si jeune

et vous prés du tombeau, c'est déja parce que celui que vous deviez considérer

comme un petit imbécile a fait de vous le héros d'un de ses romans, qu'on recom-
mence i parler de vous et que peut-étre vous vivrez. (111, 200)

Kirsten Kielland-Brandt

Copenhague

Résumé

L'importance évidente de Charles Swann dans A la recherche du temps perdu nous a
incitée & tenter un examen de ce personnage pour dégager, si possible, sa fonction dans le

17: Cf. Gérard Genette, Figures 11, Seuil 1972, p. 88 (note).
18: Cf. Rousset, art.cit., p. 104,
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roman. En le suivant & travers le texte, il apparait composé d'une série de tableaux,
illustration de la loi proustienne sur les relations humaines, mais exergant en méme temps
une influence constante sur le je jusqu'au jour ol celui-ci est capable de s'en libérer en
trouvant son salut par la création, s'opposant finalement 4 ce substitut de pére qui a fait
prendre i la vie du je une fausse direction. Ce rdle de pére provient, selon nous, surtoul de
la présence de Swann au drame du coucher, point de repére qui marque 'ongine du
pelennage du je.



