Michelet et Lombroso ou le discours exorciste
par

Hilde Olrik

Eva, qui donc es-tu? Sais-tu bien ta nature? Sais-tu quel est ton but et ton
devoir?
{A. de Vigny, la Maison du Berger)

La femme qui 5'éloigne de son sexe, non seulement perd les grices que la nature
lui a données sans acquérir les nOtres, mais retombe a ["état de femelle, bavarde,
impudique, paresseuse, sale, perfide agent de débauche, empoisonneuse pu-
blique, une Locuste, une peste pour sa famille et la société.

{Proudhon, La Pornocrarie)

J'ai placé ce passage de Proudhon en deuxiéme exergue, car il contient
un grand nombre des mots clefs ou thémes qui jalonneront les réflexions
qui vont suivre et qui se grouperont autour d'un certain discours répressif
et antiféministe de la seconde moitié du XIXe siécle dans lequel j'es-
saierai de montrer que les modéles de la prostituée et de la femme «hon-
néte» se définissent I'un par rapport a I'autre, de fagon plus ou moins
explicite.

J'ai choisi deux ouvrages qui me paraissent représentatifs de ce dis-
cours, méme si & premiére vue ils semblent n’avoir rien en commun; et je
tiens & souligner que ma lecture de ces deux ouvrages sera nécessaire-
ment restrictive, étant donné la visée limitée et polémique de mon
propos.

Le premier de ces ocuvrages, c'est L'Amour de Michelet (1869), qui en
apparence est un panégyrique exalté de la femme, dont le but explicite est
de «ramener I'"homme a la femme» et que, jusqu'a aujourd’hui, la critique
classe parmi les belles ceuvres féministes?,

Le second est I'étude des deux criminologues italiens Lombroso et
Ferrero: La Donna delinquente, la prostituta et la donna normale (1893),
dont la traduction frangaise de 1896 La Femme criminelle et la prostituée
servira de base pour mes citations (abrév. FC).

Ces deux livres ont eu un retentissement énorme 4 leur parution, et
au-dela: le nom de Lombroso occupe toujours une place de choix dans la
criminologie européenne. Les étudiants en droit entendent chanter ses

I: P. ex. Philippe Regnier in Littérature no. 24, 1976, p. 81.
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louanges a cause de son but novateur: chercher des causes médicales a la
criminalité.

Misogynie et idéologie

Proudhon ne savait pas combien il disait vrai en proclamant ailleurs les
deux possibilités que la vie offre a la femme: ménagére ou courtisane.
Ses contemporains et ses successeurs en esprit y mettront du leur; ils
emploieront toutes leurs forces, toute leur conviction a faire qu'il en soit
ainsi, pour que 'une ne soit jamais pensée ou définie que par rapport a
I'autre. Ils s'ingénient a créer, de toutes piéces ou presque, deux mo-
déles, deux abstractions, un couple binaire dont les deux termes ressem-
blent étrangement a tant d'oppositions dans I'image féminine a travers les
Ages: la femme ange et diable, la Madone et la pécheresse, la mére et la
putain, etc. Nous sommes en terre connue, archiconnue; nouvelle me
parait seulement la fagon dont cette image de la femme est représentée
dans la seconde moitié du XIXe siécle: il faut presque revenir aux Péres
de I'Eglise pour retrouver des textes d'une misogynie pareille, révélant
une telle peur du sexe de la femme.

Ce qui choque peut-étre le plus, c¢'est I"hypocrisie qui caractérise ces
discours antiféministes multiples mais convergents. Tous se veulent
humanistes, chrétiens le plus souvent?, chantant les louanges de la
femme, en apparence; tous se veulent avant tout scientifiques, basés sur
la vérité pure et simple et irréfutable de la nouvelle science positive, sur
les découvertes de Darwin, des physiologues, des psychologues.

Tous ces savants, imbibés de I'idéologie dominante, se surpassent dans
leurs efforts pour solidifier cette idéologie qui resserrera toujours davan-
tage le filet autour de la femme, pour en faire cet étre hystérique de
I'époque victorienne qu’un Freud parut délivrer, mais en I'assujettissant
a un autre esclavage, et dont nous soignons encore aujourd’hui les bles-
sures.

L’homme ventrilogue
Au nom de quoi 'homme enfermait-il et chatrait-il sa compagne, lui
fermait-il la bouche? Proudhon a déja donné la réponse: au nom de la

2: Un exemple type de ce discours religieux et édifiant: Adolphe Monod: La Femme. Deux
discours. (Paris 1850).
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famille, au nom de la nation®. Mais pour parler au nom de quelgu’un, il
faut que ce quelqu'un soit jugé incapable de s'exprimer lui-méme. 1l est
vrai qu'a I'époque la femme avait trés peu de possibilités de s’exprimer
(les raisons en sont trop évidentes et connues pour qu'on s'y attarde); il
est vrai aussi que depuis quelque temps, a la Voix des Femmes s’étaient
jointes d’autres voix féministes; voila qui explique peut-étre aussi la vio-
lence avec laquelle les hommes se mirent 4 réduire cette voix au silence.

C'est ainsi que L'Amour de Michelet s'ouvre sur un chapitre ol nous
trouvons cette constatation-ci:

Ces différences intérieures se traduisent au dehors par une autre plus frappante. La
Jemme a un langage d part.

Les insectes et les poissons restent muets. L'oiseau chante. Il voudrait articuler.
L’homme a la langue distincte, la parole nette et lumineuse, la clarté du verbe. Mais
la femme, au-dessus du verbe de I’homme et du chant d’ciseau, a une langue toute
magique dont elle entrecoupe ce verbe ou ce chant: le soupir, le souffle passionné.
(A., p. 50)

Ce passage qui n’est pas sans rappeler non seulement I'«ange doux et
plaintif qui parle en soupirant» de La Maison du Berger, mais aussi Nora,
le petit rossignol de Helmer (Maison de Poupée), me parait significatif de
I’exaltation répressive qui sera celle de Michelet tout au long de I’ou-
vrage. En effet, une des meilleures tactiques répressives a toujours été de
faire taire I'autre pour parler en son nom, de dire qu’on devine ses plus
secretes pensées pour exprimer ses propres deésirs.

Ce passage est aussitdt svivi d'un autre, oli I'auteur adopte un zézaie-
ment informe et ridicule, qui serait le mode d’expression de la femme,
pour ensuite reprendre A la ligne:

«Maintenant qu’elle a parlé, essayons de formuler sa pensées. (A., p. 64)

et nombreuses sont les parenthéses par lesquelles I'auteur nous assure
«, .qu’elle le veut ainsi» et les affirmations de ce genre. Cf. p. ex. p. 84:
«[l faut que tu crées ta femme. Elle ne demande pas mieux.»

3: Pour déméler les différents fils qui s’enchevétrent et finalement s'unissent pour former
cette image modéle de la femme que nous voyons s'élaborer & partir du milieu du siécle, il
est utile de se référer a I'idéologie de 1848, que Louis Devance analyse si brillamment
dans Romantisme n® 13-14 («Femme, famille, travail et morale sexuelle dans 'idéologie
de 1848s).
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L'altérité de la femme

Essayons de voir de plus prés quels sont les arguments premiers qui
entrent dans la démonstration serrée que déploie Michelet des la pre-
miére ligne de son ouvrage, pour prouver l'altérité de la femme, pour
mettre au clair ce qui la rend radicalement opposée a 'homme:

L’objet de 'amour, {at femme, est tin étre fort d part, bien plus différent de 'homme
gu'il ne semble qu premier coup oJ'wil; plus que différent, opposé, mais gracieuse-
ment opposé dans un doux combat harmonique qui fait le charme du monde.

Efle ne fuit rien comme nous. elle pense, parle, agit auirement . Ses goits différent
de nos polrs. Son sang n'a pas le cours du ndtre; par moments, il se précipite,
comme une averse d'orage. Elle ne respire pas comme nous. En prévision de la
grossesse et de la future ascension des organes inférieurs, la nature a voulu qu’elle
respirat surtout par les quatre cétes d'en haut. De cette nécessité résulte la plus
grande beauté de la femme, la douce ondulation du sein, gqui exprime tous ses
sentiments dans une éloguence muetle.

Elfe ne mange pas comme mous, ai autant, ni les mémes mets. Pourquoi? Surtout
pour la raison gu’elle ne digére pas comme nous. Sa digestion est troublée a chaque
instant par une chose: elle aime du fond des entrailles. La profonde coupe d’amour
{qu'on appelle le bassin) est une mer d'émotions variables qui contranent la régula-
rité des fonctions nutritives. (A., p. 49-50)

S’il y a lieu de s’attarder sur ce point, c.-a-d. sur la fagon dont Michelet
définit la femme, c'est d'abord parce que Lombroso, dans La Fernme
criminelle et la prostituée, consacre 186 pages a la description de la
femme normale, pour pouveir ensuite déceler tout écart et le taxer de
criminalité. Comme il le dit 4 la page 346:

Chez la fernme nous cherchons surtout fo féminité et lorsque nous trouvens le
conlraire, nous concluons an maximum de Uanomalie. (FC, p. 346)

(alors qu’'il n"avait aucun besoin d'une telle premiére partie sur ’homme
normal, dans son premier ouvrage L'Homme criminel, cela va de soi,
parce que I'homme = ["homme normal, I'homo sapiens, celui par rapport
a qui tout le reste se définit.)

Il v a lieu de s’y attarder ensuite, parce que Lombroso se réclame
explicitement de Michelet; il cite ce que dit Michelet sur la (non)-sexua-
lité de la femme, comme une preuve irréfutable (v. ci-apres).

Sans entrer ici dans les détails, rappelons seulement que Michelet et
Lombroso se réclament sans cesse de Darwin, et qu’ils continuent, avec
encore plus de rigueur et de ferveur, la voie ouverte par Darwin, et qui
consiste - pour le formuler trés grossiérement — a taxer de biologique, de
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naturelle, toute structure évolutive, et de rester fermé aux facteurs
d’ordre historique et socio-culturel. Avec Darwin, la supériorité de
I'homme et I'infériorité de la femme étaient prouvées comme des faits de
nature. Selon lui, la femme n’ayant pas eu besoin de lutter pour la vie
autant que I'homme, elle s’est arrétée a un stade inférieur a I’homme dans
son développement, elle est restée plus proche de la femelle des animaux
et de I'enfant.

Cette idée darwinienne a eu une influence incalculable sur I'ceuvre de
Lombroso (v. ci-aprés) et déja dans celle de Michelet elle est la source de
deux thémes principaux:

la femme est un enfant et la femme est une malade,

qui sont ceux-la mémes ol Michelet et Lombroso se rejoignent pleine-
ment, aussi différents qu'ils puissent paraitre au premier abord. Considé-
rons d'abord le développement de ces thémes chez Michelet.

La femme enfant

Ce théme de la femme proche de I'enfant, revét, chez Michelet, la forme
idéalisée, édulcorée qui est la sienne: la femme est I'enfant de '’homme,
ou plutdt: "homme est le créateur de la femme . (Cf. p. ex. Livre premier:
«Création de 'objet aimé», chap. VIII: «Il faut que tu crées ta femme.
Elle ne demande pas mieux», etc.)

Entrent dans le développement de ce théme chez Michelet des réso-
nances a la fois bibligues (I’homme créateur comme Dieu, Eve, créée a
partir de la cote d’Adam etc.) condillaciennes (la femme = la statue, la
page blanche) et mythigues (la statue de Pygmalion); nouvelle me parait
seulement la fagon dont ce théme se confond avec deux autres thémes ou
mythes tenaces a I'époque: celui de "androgyne et celui de I'imprégna-
tion (dont nous ne ferons pas ici I"historique).

Michelet semble s’écarter du théme traditionnel de 1'androgyne, tel
qu'il s'exprime p. ex. chez Balzac, et cela en bonne logique, car quoi
qu'il en dise, pour lui la femme n’est pas d'une perfection telle qu'on
puisse désirer fusionner avec elle (I'idée de 1'androgyne suppose une
acceptation de la moitié féminine, I'idée d'égalité en quelque sorte). Il
faut d’'abord faire table rase, effager toute trace antérieure, pour I'im-
prégner de soi-méme, pour lui infuser une dose de masculinité, il faut
qu’elle subisse le lent et laborieux processus de 'imprégnation, par le-
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quel la femme se met a ressembler 4 'homme, a s’imbiber des rayons de
ce dieu-soleil, bref, & accéder a 1’état d’étres.
L'épouse imprégnée se fait homme. Envahie de la force male qui une fois a mordu
en elle, elle y cédera de proche en proche. L'homme gagnera, la pénétrera. Elle sera
lui de plus en plus.

Un an, deux ans, suffiront pour qu'une soie charmante et légére, comme la fleur
de I'épi de blé, Reurisse 4 sa levre. Sa voix aussi sera changée. (A., p. 207-8)

Michelet cache mal le motif profond de cet apprentissage si lent et péni-
ble: une femme, c¢’est avant tout une future mére, mere d'un fils (autre
chose est impensable pour Michelet), petit citoyen, futur soldat de la
patrie, — il est donc de toute premiére nécessité qu’elle ne demeure pas a
son stade d’ignorance et d'imbécillité totale. (Il y aurait long a dire sur les
aspects racistes et eugéniques de la pensée de Michelet et de Lombroso.)

Sans insister sur I'énorme et particuliére influence que ce théme de
Michelet a eu sur I'esprit de Zola (ol il se joint & sa hantise de la virgi-
nité), il faut préciser que pour Michelet, il n'y a pas de doute que ce
théme sert a souligner I'indestructibilité des liens du mariage, aux dépens
de I'adultére.

La femme malade

Avec le second théme principal: la femme est une malade, nous allons
essayer de suivre le raisonnement de Michelet selon lequel I'altérité de la
femme la destine a 1'enfermement a4 perpétuité entre les murs de la sa-
cro-sainte maison familiale, étant donné son incapacité d’'effectuer un
travail en dehors de la maison. Nous verrons aprés de quelle fagon Lom-
broso, prés de trente ans plus tard, définit des cadres trés fixes pour une
prétendue normalité en dehors de laquelle tout est criminalité = prostitu-
tion, et par conséquent surveillance, enfermement eic.

Elevée par sa beauté, sa poésie, sa vive intuition, sa divination, elle n'en est pas
moins tenue par la nature dans un servage de faiblesse et de souffrance. Elle prend
I'essor chaque mois, notre pauvre chére Sibylle, et, chaque mois, la nature 1'avertit
par la douleur, et par une crise pénible la remet aux mains de I'amour. (A., p. 49)

C’est dés la premiére page de son ouvrage que Michelet se lance dans des
élucubrations sanguines, qui ne cesseront de s’amplifier et de jalonner le
livre entier: la vérité premiére sur laquelle se base |'assertion de la

4: Pour un développement plus exhaustif du théme de I'androgyne chez Michelet, cf.
Jeanne Calo: La Création de la fernme chez Micheler (Paris 1975).
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maladie de la femme, ce sont ses régles. Michelet s’adonne avec joie a
cette étude, et nous assistons & une coincidence trés étrange entre une
fascination personnelle (que le journal de Jules et de sa femme Athénais
nous ont révélée) et une «découverte posiliviste», car une des dé-
couvertes scientifiques qui préoccupent et émeuvent le plus Michelet,
c’est celle relative a "ovulation. Citons ce passage significatif en entier:
Sur le point si grave de la prétendue impureté de la femme, sa souffrance périodigue,
méme barbarie matérielle chez les prétendus spiritualistes. Au contraire, les méde-
cins, purifiant ce phénoméne, en ont établi le caractére si touchant, si élevé. Ce que

vous appelez une purgation, imbéciles, c'est la blessure sacrée d'amour dont vos
méres vous ont congus. (A., p. 447)

Découverte magique, il est vrai: d'impure, voila la femme transformée en
pure!

Cette prétendue impureté de la femme & laquelle fait allusion Michelet,
— et qui fait écho a I’«enfant douze fois impur» d’un Vigny — nous savons
trop quels en ont été les effets pour la femme a travers les siécles et les
civilisations pour nous étendre la-dessus: dans presque toutes les cul-
tures primitives, des tabous et des rites d'une complication et d'une
sévérité incroyables ont été élaborés autour de ces phénomeénes de préten-
due impureté de la femme: sang, accouchement, — le tout dans le but
d'exclure la femme de toute fonction et tache publique.

Mais si I'on croit qu'avec les nouvelles découvertes et I'interprétation
de Michelet les choses vont changer, on sera vite détrompé: le + devenu
+ ne change rien; que la femme soit pure ou impure, les conclusions
seront identiques; la femme est une malade qu'il faut soigner. La fermme
doit peu travailler, tel est le titre d'un chapitre gu’il faudrait citer en
entier. A celui qui objecterait que les régles ne durent que quelques jours,
Michelet saurait prouver le contraire: «Cet état est-il passager? Nulle-
ment.» Suit une preuve minutieuse de sa faiblesse prolongée, qui se
termine ainsi:

De sorte qu’en réalité, 15 ou 20 jours sur 28 (on peu! dire presque fotijours) la femme
n'est pas seulement une malade, mais une blessée. Elle subit incessamment 1"éter-
nelle blessure d'amour. (A., p. 56-57)

Les réflexions et les conclusions de Michelet relatives a cet état maladif
naturel de la femme ménent pour beaucoup directement a |'entreprise de
Lombroso, car la conclusion logique de tout ceci, c’est, selon Michelet,
qu'une fermme, quoi qu’elle fasse, est toujours impunissable, et en dehors
de la justice:
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Imposer & la malade les mémes peines qu'au bien portant (je veux dire 'homme) ce
n'est pas une égalité de justice, mas une inégalité et une injustice. (A., p. 44)8

Et ¢'est I'union de deux branches de la science, science de la justice et
science de la nature, dont il parle ici, qu'a essayé d’'effectuer aussi Lom-
broso. Michelet le dit en ces termes:

I faut que la jusrice devienne une médecine, s'éclairant des sciences physiologi-
ques, appréciant la part de fatalité qui se méle aux actes libres, enfin ne voulant pas
punir seulement, mais guérr. If faur que la médecine devienne une justice. (A., p.
443)

Et c'est les effets de cette médecine-justice que nous verrons par la suite.

La femme prostituée

Cesare Lombroso, auteur de L'Uomo delinquente (1876, traduction fran-
caise en 1895: L'Homme criminel), publia en 1893, en collaboration avec
un autre criminologue, G. Ferrero, La Donna delinguente, la prostituta e
la donna normale, traduit en frangais en 1896 ainsi qu'en de nombreuses
langues européennes.

L'idée directrice de cet ouvrage est que la seule criminalité féminine,
ou presqlie, qui existe, c’'est la prostitution:

I'équivalent de la criminalité innée est chez elle [la femme] la prostitution. (FC, XI)

Il ne faut pas, cependant, en conclure que la femme soit moins criminelle
gue ’homme; loin de la:

la prostituée est psychologiquement une criminelle, mais si elle ne commet pas de
crimes, c'est parce qu'elle en est empéchée par sa faiblesse physique, son peu
d'intelligence . . (FC, 578-79)

- méme la grandeur de délit lui est déniée par Lombroso, qui lui déniera
syslématiquement toute qualité humaine.

Lombroso s’appuie sur les découvertes de Darwin pour prouver que
«|la femme est intellectuellement et physiquement un homme arrété dans

5: Cf. aussi: «If 1’y a contre les fermmes aucun moven sérieux de répression. .. ... Elles
corrompent tout, brisent tout; point de cléture assez forte . .. . . La nature, qui, par-dessus
toutes les lois, place 'amour et la perpétuité de I'espéce, a par cela méme mis dans les
femmes ce mystére (absurde au premier coup d'wil): Effes sont trés responsables et elles
ne sont pas punissables.» Michelet: Histoire de la Révolution, t. VI, livre XX, ch. 2, p.
375, note (1853).



Michelet et Lombroso 45

son développement» (FC, XIV). Que Lombroso consacre une premiére
et grande partie de son ouvrage sur la femme criminelle 4 une description
de la femme normale (p. 1-186) n’a rien d’étrange puisque, selon lui, entre
la femelle des animaux, la sauvage, I'enfant, la femme normale et la
femme criminelle, c.-a-d. la prostituée, il n'y a que des degrés de diffé-
rence. 1l s’agit de degrés plus ou moins grands d'atavisme, des échelons
divers, mais tous trés loin et de nature radicalement différente de
I’homme. Toutes sont des hommes inadaptés, ataviques.

Mais ce n’est pas 4 |'aide de la seule notion darwinienne d’atavisme que
Lombroso a pu mener a bout sa demonstration forcenée — il y a un autre
concept qui parait primordial pour le développement de sa pensée, c'est
celui de dégénérescence, auquel je voudrais consacrer quelques lignes.

C’est au milieu du XIX* siécle, au moment oll, avec I'essor de I'étude des
maladies psychiques, on reconnut I’hérédité comme une de leurs
causes, que le concept de dégénérescence glissa de la pensée mythique
vers la médecine pour s’y installer confortablement en souverain pendant
plusieurs décennies. Il s'implanta dans la pensée des psychiatres, méde-
cins, savants, philosophes, critiques et écrivains, et il acquit une ampleur
démesurée mais en fait trés explicable: ¢'était le moment ol l'idée de
progrés et ol 'optimisme de la premiére moitié du siécle se transfor-
maient lentement en désillusion.

Comme on imaginait que le systéme nerveux était porteur de 'héré-
dité, la dégénérescence était avant tout une chose psychique, et les
fameux stigmates de dégénérescence étaient donc les particularités
physiques et extérieures, les symptomes des failles psychiques. Il fallait
bien, en cette période férue d’observation exacte, des signes visibles,
repérables, mesurables, et ¢’est ainsi que la fureur anthropométrigue se
développe, sur la base de I'ancienne phrénologie. (V. FC, planche I1V.)

Dans le discours prostitutionnel dans lequel vint s'inscrire Lombroso
en 1893, il se passe ceci, qu'aprés les grandes discussions sur la fré-
quence des maladies mentales chez la prostituée® (cf. ci-dessous la discus-
sion sur la fréquence de I'hystérie chez la prostituée), vient s’installer
I'idée que la prostitution en soi est une folie, et il s'agit a présent de
démontrer que cette affection résulte de la dégénérescence. C'est dans ce

6: C'est depuis Les Maladies Memales d”Esguirol (1832) que la fréquence de 1"aliénation
mentale chez la prostituée est reconnue comme une vérité scientifique et méme Pa-
rent-Duchatelet s"inscrit parmi les défenseur de cette «théories= (v, De la prostitution dans
la ville de Paris, 1836, L. p. 262-66).
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sens-1a que vont tous les efforts de Lombroso. Son coup de génie, c’est
I'usage qu'il fait de la notion de dégénérescence, ¢’est I'invention du
terme de prostituée-née, cage sans issue; les mailles du filet se sont
soudées: La prostituée-née est un éire incomplet, victime d'une hérédité
morbide et qui présente des signes de dégénérescence phvsigue et
psvchigue en rapport avec son évolution imparfaite.

Cette tare dont est victime la prostituée-née, Lombroso la désigne
comme la folie morale, troisieme concept clef qui sert a définir la pros-
tituée:

I'examen attentif de nombreux cas nous montrera que la folie morale est trés fré-

quente chez les prostituées-nées, bien mieux, gu'elle en détermine le tvpe. (FC, p.
527

L’équation fonctionne a plein: prostituée-née = le type de la folie morale.
Mais ¢'est I'inverse surtout qui fait frissonner: signe de folie morale =
prostituée-née!, et de fait, ce nouveau concept va servir d'instrument
dépisteur siir et infaillible de tout écart & la précieuse et bien précaire
normalité.

Deux exemples peuvent suffire pour montrer I'étendue de I'affaire:
Dans L'Homme criminel sont énumérés des exemples de folie morale
chez 1'enfant (présage sir de sa qualité de graine de criminel et d'un
avenir chargé), oil entrent des «crimes» tels que: colére, vengeance,
jalousie, mensonge, cruauté, paresse, oisiveté, vanité, prédisposition i
I'obscénité (onanisme) etc. (HC, p. 92)

Ensuite je citerai le passage suivant de La Femme criminelle, qui cessera
de paraitre contradictoire quand nous aurons suivi jusqu'au bout la pen-
sée de Lombroso:

La folie morale ... se manifeste chez la femme surtout dans la premiére période du
mariage. Pour éviter la grossesse la femme affecte une répugnance ouverte envers
son man. (FC, p. 616)

Comme nous I’'avons déja dit, ¢’estl'anthropométrie la premiére machine
de guerre qui est mise en place pour dépister la moindre trace de stig-
mates de dégénérescence, donc de folie morale, et parmi les révélations
qu'elle fournit, celles qui occupent le plus Lombroso, et sur lesquelles il
se fonde, c’est que la prostituée a l'apparence de la femme primitive et
qu'elle est plus proche du male que la femme honnéte, (Trés vite, dans
I'ouvrage, se substitue & la notion de femme normale celle de femme
honnéte!) car:
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un des caractéres particuliers de la femme sauvage est justement la virilité. (FC, p.
346)

Comme preuves irréfutables sont reproduites des planches représentant
des négresses a traits grossiers = masculins.

Cette ressemblance de la femme primitive, et donc de la prostituée
avec I'homme, ne regoit d'autre explication que celle-ci, trés vague:

L'influence de la dégénérescence tend de plus en plus & rapprocher et & confondre
les deux sexes, par une lendance au retour atavigue vers la période de I"herma-
phrodisme. (FC, p. 409)

Cela est assez étonnant, car ce point pourrait étre source d’erreurs
fatales d’interprétation: I'homme étant I'idéal complet, une femme pour-
rait-elle désirer plus que de lui ressembler? (cf. Michelet).

Pour Lombroso la réponse doit tellement aller de soi qu’il ne se donne
nulle part la peine de nous la fournir: celui 4 qui la femme doit s’as-
treindre & ressembler un peu, ¢'est I'homme cultivé, civilisé, celui qui
maitrise ses instincts, I"homme adapté; celui & qui ressemble la pros-
tituée, c’est I'homme primitif, tout 4 ses instincts, a sa bestialité?.

Les résultats de I'anthropométrie sont confirmés par la physico-biologie,
et ¢’est ainsi que Lombroso peut démontrer, par des analyses et des
exemples, que parmi les caractéristiques de la dégénérescence de la
prostituée se trouvent sa précocité (menstruation et défloration pré-
coces'), son obtusité et sa lascivité (v. ci-aprés) ainsi que sa gourmandise
et le mélange d'oisiveté et d'agitation qui caractérise son comporte-
ment5.

Mais ce gqui pour lui constitue les symptdmes premiers de la folie
morale, ce a quoi peuvent se réduire tant d'autres tares morales, ce qui en
définitive définit la prostituée, c'est I'absence de pudeur et 'atrophie de
l'instinct maternel:

7: Les trois caractéristiques qui, selon la «preuves de Lombroso apparentent la prostituée 3
la femme primitive et & I’homme sontd’une incongruité propre & la méthode de Lombroso,
d'une naiveté choquante: 1. I'embonpoint. 2. I'abendance de poils et de grains de beauté,
3. les talouages. (FC, [II* partie)

8: Elles préteraient toutes 4 de longs commentaires que le manque de place ne nous permet
pas ici; signalons seulement que c'est grice & ces prélendues caractéristiques de la
prostituée que du coup nous comprenons pourquoi Michelet emploie tant d'énergie
parler de la nutrition, du peu que doit manger la femme, ainsi que de la vie calme mais
laborieuse qu'elle doit mener.
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Le manque de pudeur est le caractére le plus saillant de ces malheureuses. (FC, p.
5400

Un grave stigmate de dégénérescence est chez beaucoup de criminelles-nées, 1'ab-
sence d'amour maternel. (FC, p. 430)

La prostituée-née est donc dépourvuee du sentiment de la maternité, sans affection
de famille, sans scrupules d'honnéteté, dans la satisfaction de ses propres désirs
.. .. elle présente, pour cela, le type complet de la folie morale. {FC, p. 541)

Tout cela n'a bien siir rien d'étonnant pour qui a lu le livre de Michelet et
qui sait que «sa» femme se définit avant tout comme pudigue et comme
mére.

Essayons de cerner d’un peu plus prés cette importance démesurée at-
tachée a ['instinct maternel, et pour ce faire, retournons encore a
Michelet.

Le sang, le corps

Dans la démonstration de son affirmation premiére (la femme est une
malade), la preuve premiére de Michelet, irréfutable parce que scientifi-
quement prouvée, était les régles de la femme, qui non seulement la
soumettent irrévocablement a4 la temporalité et a la matiére, et qui
I'excluent de toute tiche qui demande un effort d’intelligence, de pensée,
mais qui font aussi d’elle ine blessée.

La femme n'est pas seulement une malade mais une blessée. Elle subit incessam-
ment I'éternelle blessure d'amour. (A., p. 57)

Ce passage et de nombreux autres peuvent nous aider a éclaircir un peu
tout se qui se cache de mythologique dans la prétendue scientificité de
Michelet.

Ce théme du sang qui coule de la femme parait dans L' Amour avec une
telle insistance, avec une telle obsession que je suis tentée d’y voir une
espéce de renversement du théme du vampire, et, dans la fagon dont en
parle Michelet, une maniére d'exorciser sa peur.

Je vois dans le théme obsédant de la femme a la blessure ouverte chez
Michelet une espéce de revanche angoissée, d'exorcisme contre le théme
classique du vampire, qui est souvent une femme qui suce la sang de
I’'homme, et nous savons bien que le sang = la séve, la virilité de
I'homme, et nous savons assez combien cette peur de la féminité dé-



Michelet et Lombroso 49

vorante hantera de plus en plus les esprits durant cette fin du siécle?; et il
parait évident que les efforts effrénés de Michelet et plus tard de Lom-
broso vont tous dans le sens de fermer cette autre bouche de la femme?9,

SiI’on admet que le théme du vampire soit celui-la méme de la féminité
dévorante dont I'envers s'appelle forcément la déperdition de la force
virile, il est facile de voir combien Michelet et Lombroso s'inscrivent
dans l'idéologie fagonnée par un Proudhon, qui réclamait épargne et
ascese.

Que le sang de la femme ait exactement les mémes connotations
sexuelles que le sang que le vampire suce chez I'homme, se trouve con-
firmé par maint passage de L'Amour, p. ex.:

la séve les [les femmes) tourmente peu. Cette froideur leur vient . . . de la déperdition
maladive de vie qui se fait en elles.. (A., p. 197)

Au milieu de toute cette rhétorique sanguine se trouve une petite re-
marque d’ordre pratique qui risquerait de passer inapergue, mais qui ne
m'en parait pas moins de la plus grande importance: pour ne pas étre pris
au dépourvu par certains caprices féminins, Michelet conseille & son
lecteur-mari de tenir un petit calendrier des régles de sa femme (comme il
le faisait lui-méme):

Défie-toi de ta mémoire. Rien ne le soutiendrait plus que de tenir un petit journal de

sa vie physique. ... Cette base fixe d'expérience et d'observation te metira bientdt
en &tat de prévair ... ce qu'elle sera le lendemain. (A., p. 159-60)

(peut-on imaginer meilleur résumé de science positive!)

Ce conseil de Michelet me semble trés significatif d'une des préoccupa-
tions majeures de I'époque: le réglementarisme?!!. Pour Michelet il s agit
trés nettement de calmer une peur, en notant, en décrivant, en observant,
en fichant, en cochant, et il me semble que c’est cette fureur du codage,
du fichage qui atteint un paroxysme proche du délire avec Lombroso:
chaque parcelle, chaque millimétre du criane et du corps de la femme
criminelle et de la prostituée se trouve mesuré, calculé, décrit (v. p.

9: Yoir I"article trés éclairant la-dessus de Jean de Palacio: «La féminité dévorante» , RSH
168, p. 601-18).

1: C'est grace a ce théme de la féminité dévorante que le theme déja signalé de lasutrition , si
importante dans " Amuour, regoit un nouvel éclaircissement («la femme doit peu manger« )
ainsi que celui de la gourmandise des prostituées, chez Lombrosa.

11: Etudiée d’abord dans I'ccuvre de Foucault, et derniérement par Alain Corbin dans Les
Filles de Noce. (Paris 1978)
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673-74, index) pour que, tout de suite, au moindre écart, au moindre signe
alarmant, la femme en guestion puisse étre soumise a4 un examen, et bien
maladroit sera I'observateur-juge-médecin qui ne trouvera pas de corres-
pondance entre telle particularité chez cette femme et chez la pros-
tituée-néel?,

L'aboutissement logique de I'exaltation du sang menstruel et de I'ovula-
tion est ce panégyrigue a propos de 'uiérus:

Quiconque n*a pas €1é endurci, blasé sur ces tristes spectacles, esl a peine maitre de
lui, en voyant la peinture exacte de la matrice, aprés |'accouchement. Une douleur
frémissante saisit et fait froid & 1"épine ... L'irrirasion prodigicase de Norgane, le
torrent trowble gui exsude i ocrnellement de la ravine dévaside, oft! guelle
eponivante! Lo recile L.

Ce fut mon impression quand cet objel vraiment terrible m'apparut la premiére
fois dans les planches excellentes du livre de Bourgery. Une incomparable figure de
'atlas de Coste et de Gerbe montre aussi le méme organe sous un aspecl moins
effrayant, mais qui émeut jusqu'aux larmes. On le voit quand, par son réseau infim
de fibres rouges, qui semblent des soies, des cheveux pourpres, fu rmuitrice pleare fe
sang. (A., p. 225)

—J—dr’:lire positiviste s’il en fut, digne suite des pires romans gothiques!

Pour comprendre les hauteurs délirantes de ce paroxysme, il suffit de
récapituler ce que représente pour Michelet cet «organe d’amour», sur le
plan du conscient et sur celui de I'inconscient!?®, Depuis |’ Antiguité, la
théorie selon laquelle I'utérus était une béte vorace qu’il fallait «nourrir»
régulierement, était restée tenace et on peut dire qu'au XIXe siécle,
{"ttérues était devent presque wne métaphore de sexwalité féminine. Ceci
permet de comprendre I'ardeur des partisans d'une nouvelle théorie se-
lon laquelle I"hvstérie était située an cervean (c.-a-d. que «la femme est
tout utérus» s’était transformé en «la femme est tout nerfs»), partisans
parmi lesquels il faut dans un certain sens compter Michelet et Lom-
broso. L' Ameur proclame:

12: La table des matiéres me fait penser 4 une nouvelle version du corps morcelé, une dérision
de siécles de blasons que les hommes ont composés i «1"honneurs des femmes, - et il me
semble que la dérision supréme, I'image renversée de ce culte de la femme, ¢'est dans la
prostitution d'aujourd’hui que nous la trouvens, dans le fait que chez la plupart des
prostituées, chague nouveasu morceau de corps offert augmente le prix:

«5i on souléve une jambe, ou une deuxieme, c'est 20 francs en plus et chague truc
différent, ensuite, c’est 20 francs de plus.» (Claude Jaget: Une Vie de Putain, p. 94)
13: Ce n'est pas ici le lieu de retracer histoire passionnante de Vhyvseérie, mais cf. p. ex. ant.
de Gérard Wajemann dans Romantisme n° 13-14: «Note sur 'hystérigue au XIX€ siécle,

et d’autres articles de ce numéro.
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L'Amour est chose cérébrafle. Tout désir fur une idée. (A., p. 431)

et du méme coup ['utérus devient cerveau:

Mais I'organe de la femme est autre. Ce doux organe, qui pour elle est un second
cervean, ne réve que des réves d"amour. (A., p. 182)

Ce dont il s’agit pour Michelet comme pour Lombroso, c'est de prouver
que méme l'utérus n'a rien a voir avec la sexualité, seulement avec la
maternité, que l'équivalent de la sexualité masculine est la maternité
féminine.

[l est bien vrai que les organes sexuels sont plus compliqués et plus nombreux chez

la fermme (vulve, utérus, ovaire, elc.), mars ifs ne sont pas tans des organes génitaux
que des organes maternels (FC, p. 107)

L'exemple suivant montre encore plus clairement que c¢'est par ce biais
de 'utérus que la non-sexualité de la femme sera prouveée:

Synthése. — L'amour féminin n’est autre chose au fond qu'une face secondaire de la
maternité: c'est ainsi que plusieurs organes maternels sont devenus maintenant
organes sexuels: tous les sentiments d'affection qui lient la femme & "homme vien-
nent non pas tant de l'influence sexuelle, que des instincts de dévouement et de
suggestion acquis par adaptation. (FC, p. 123)

Un glissement imperceptible s’opére du sentiment de maternité au dé-
vouement. Michelet 'exprime en ces termes fleuris:

Dévouermnent désintéressé! Clest une sottise vaniteuse, assez ordinaire dans
Phomme, de croire que la femme lui céde, vaincue par 'amour physigue. Cette
erreur peul s’excuser chez les enfants, chez les novices, mais elle est bien ridicule en
tous ceux qui ont un peu d'expénence. Quicongue connait les femmes sait trés-bien
que presque towtes n'y metient gue de le complaisance et de la bonté. Dans notre
étar civilisé, la séve génératrice les tourmente peu.

Pour dire nettement la chose, didt 'orgueil de I'"homme en souffrir, elfes cédenr
presque toujorrs sans avekglement, pour rempliv lewr destinée de fermme, pour
assurer I'amour de 'homme et se créer une famille, efles cédent par tendresse pour
I, par le trés-noble besoin qu'elfes ont de se dévouer. (A., p. 197-98)

constatation a laquelle fait écho Lombroso en termes moins fleuris:

Ce qu'on pourrait appeler avec une exactitude plus grande I'amour de la femme pour
I'homme n'est pas un sentiment o 'origine sexuel, il est plutor une forme de ces
dévouements gui se développent entre un etre inferienr et un étre superieur. (FC, p.

113)

et il renchérit, en précisant:
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L'amour féminin consiste donc presque entiérement en des instincts de dévouement
et d'affection, tels qu'en acquiérent souvent les étres inférieurs ou plus faibles, en
vivanl en contact avec des étres plus forts ou supérieurs, le chien domestique, par
exemple. (FC, p. 115)

La sexualité exorcisée

Mais la prostituée dans tout ceci, dans tous ces efforts pour minimiser et
nier 'existence de la sexualité chez la femme, la prostituée qui pour la
pensée populaire ainsi que mythologique de I'épogue était synonyme de
femme lascive?'® Comment expliquer la prostituée si la femme n’a pas de
sexualité? La réponse de Lombroso ne sera pas sans ambiguité. Pour
désamorcer toute critique de la part de ceux qui ne voudront jamais
croire 4 une petite sexualité chez la prostituée, il entame le sujet par la
constatation suivante:

Excés sexuels. = Comme déja nous le faisaient préveir la précocité sexuelle et la
précoce défloration, nous observons chez plusieurs criminelles et prostituées, une
sensibilité sexuelle supérieure i celle des femmes normales, bien moindre, cepesn-
dant, e I"homme ne se Pimagine dans ' effervescence de son excitation génésigue.
{FC, p. 385)

Mais ce passage sera suivi de prés par celui-ci, qui vient nous rassurer.
Il ne s’agit la que d’exceptions qui confirment la régle: une sexualité
moindre.

Sexualité moindre. Mais chez les prostituées de profession ces cas [d excés sexuels]
sont de rares exceplions; chez elles, la précocité est plus grande que la véntable
tendance sexuelle, et cetle précocité méme est plus dans le vice que dans la passion
charnelle. (FC, p. 390)

Mais Lombroso n’affirme jamais rien sans «preuves scientifiques» et
elles sont la, nombreuses, page apres page, irréfutables. Lombroso a
observé minutieusement les organes sensoriels des différentes parties du
corps chez un grand nombre d*hommes «honnétes», de femmes hon-
nétes, de voleuses et de prostituées, observations qui toutes démontrent
la moins grande sensibilité en général de la femme et celle encore
moindre de la prostituée:

14: l suffit de rappeler Thérése Rageein, chap. V11, o0 la volupté de Thérése est décrite ainsi:
«Au premier baiser, elle se révéla courtisanes, et qui, selon cette «logiques, finit pros-
tituée, ou presque.
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L’insensibilité douloureuse des prostituées qui correspond i celle des criminelles-
nées, est confirmée par la facilité avec laquelle elles s’exposent, sans se plaindre,
aux plus cruelles blessures pour leurs tribades et pour leurs amants — il ¥ en a peu qui
n'en soient couvertes (sur 392 prostituées de Parent, 90 furent soignées pour bles-
sures), — par lindifférence avec laquelle elles supporlent de graves lésions
syphilitiques, ou les cautérisations aux organes génitaux externes et les opérations
chirurgicales. (FC, p. 378)

Nous voyons comment l'argumentation glisse pour nous prouver sa
moins grande sensibilité sexuelle; aucune analyse n’est évitée pour
prouver cette obtusité sexuelle; I'examen de la sensibilité incluait une
analyse de la sensibilité du clitoris. Au bas d'un schéma minutieux se
trouve ce résume:

De sorte que la femme normale est en général bien plus sensible gue la prostituée

qui se distinguerait surtoaf par 'oblusité plus grande du clitoris et moindre de la
paume de la main. {ibid.)

Sans entrer dans tous les détails, nous avons pu constater que dans son
discours explicite, Lombroso défend I'idée d'une sexualité petite, pour
ne pas dire inexistante chez la prostituée. N'empéche que son argumen-
tation présente des contradictions si flagrantes qu'on se demande s’il n’a
pas été tenté d’opter pour I'optique opposée: une sexualité plus grande
chez la prostituée, suivant en cela I'ambiguité inhérente i la pensée de
presque tous les savants et écrivains de I'époque.

Essayons de voir, pour finir, quelles sont les implications majeures de
chacune de ces optiques, en citant des passages qui chez Lombroso
montrent combien il est tiraillé entre les deux.

Soutenir que la prostituée a une sexualité plus grande a I'avantage de
confirmer les idées suivantes:

1. prostituée = femme virile:

Cet érotisme qui les [les prostituées] différencie des femmes normales, chez qui il est
faible et tardif, les rapproche aussi, sous ce point de vue, du male dont elles se
distinguent seulement par une plus grande et & la fois plus &trange précocité. (FC, p.
386)

2. prostituée = femme primitive:
la femme primitive fut toujours prostituée. (FC, p. 345)15

15: 1l serait intéressant d'étudier différentes manifestations de cette «théorie» au cours du
siecle, rappelons seulement cette belle assertion d" Alphonse Esquiros: «<la femme noire
est naturellement fille publiques (Les Vierges Folles, 1844, p. 54).
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3. prostituée = femme hystérique:

il est trés probable que le nombre des prostituées & base hysténque surpasse de
beaucoup ce qu’on en connait jusqu’a présent. (FC, p. 643)

passage particulierement intéressant qui montre combien Lombroso nage
en pleine contradiction, car ailleurs il affirme (contre Charcot!) non
seulement que 'hystérie

esl spécialement la maladie des femmes (FC, p. 620
mais que

Leur [des hystériques] caractére le plus saillant est I"érotisme. 1l est vrai que quel-
ques auteurs affirment le contraire. (FC, p. 625)

Cette idée a I'avantage énorme de confirmer I'idée de la femme
naturellement putain, la femme serpent-tentatrice, lubrigque etc.:

ce fond d'immoralité qui existe chez toute femme, méme honnéte. (FC, p. 596)

idée, donc, qui permet de stigmatiser toute sexualité féminine jugée ex-
cessive en la qualifiant de prostitution — et n’est-ce pas la le but implicite
et mal caché de "'ouvrage de Lombroso?

Opter pour une petite sexualité chez la prostituée a pourtant di avoir
des avantages certains pour décider Lombroso a abonder dans ce sens.
Voyons ce qu’il en est.

1. D'un point de vue moral et hygiénique, qui est celui de Lombroso,
I'affirmation de la non-sexualité de la prostituée invite a ne pas fréquenter
les prostituées: efles n'ont rien d'excitant, rien de particulier, c'est un
mythe (cf. FC, p. 385 «sensibilité sexuelle bien moindre que I'homme ne
se I'imagine . .»).

2. Mais avant tout, ¢'est le meilleur moyen d’exorciser toute la sexualité
féminine: elle n'est pas, ni chez la femme normale, ni, ou encore moins,
chez la prostituée. Ni vue, ni connuel®,

Ce n'est donc qu'au prix de flagrantes contradictions que Lombroso
arrive a soutenir son optigue. Son discours explicite s'embrouille tout le
temps; seul parle clair le discours implicite qui, lui, crie haut une peur
obsessionnelle que méme le recours 4 toute la science de I'époque n’ar-
rive pas a calmer.

16: Aufond, cette hésitation entre sexualité plus grande ou moindre, atiribuée i la prostituée,
persiste aujourd'hui, ol les affirmations 4 son égard vont du «Ca a le cul chaud, ces

donzelles-la» (cf. J. Cordelier, La Dérobade) jusqu'a leur prétendue frigidité. (p. ex.
Maryse Choisy: Psvchoanalvsis of the Prostirure, London 1962, p. 23).
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Et, tout a la fin, la bulle créve, le paragraphe qui clot I'ouvrage est
lourd de peur et de menace, tout en nous mettant en garde contre toute
apparence féminine anodine:

Daprés ces données et sachan! que souvent 1'hystérisme psychique ... peut se
manifester sans acceés convulsifs évidents et qu'il est dans ce cas plus cynique et plus

impudique, il est trés probable que le nombre des prostitnées & base hystérigue
surpasse de beancoup ce gu'on connait jusgu'a présent ... (FC, p. 643)17

On dirait gu’ici, 4 la fin de son immense entreprise pour dépister et
cataloguer chaque parcelle de la prostituée-née, pour désamorcer et
finalement annuler sa sexualité, il est tout d'un coup pris de doute et de
panique, il voit la faille de son bel édifice aux briques serrées: tout y est
basé sur le visible et le mesurable. Et s'il se cachait, derriére, autre chose
qu'on ne peut pas voir et mesurer? L'invisible, I'indicible méme? Devant
ce gouffre qui s’ouvre devant lui, devant ce danger sournois et larvé, il a
donc recours a une derniére invention, celle de la prostitée virtuelle.

La boucle est bouclée, et solidement cette fois-ci; plus moyen d’en
sortir. C'est ici que Lombroso rejoint pleinement le Proudhon de la cita-
tion initiale: mémes images du caché, du sournois.

C’est ainsi que I'ouvrage de Lombroso et avec lui celui de Michelet sur
lequel il s’appuie, m’ont paru aussi appartenir & ces ouvrages qui dénon-
cent, bien malgré eux, les limites du positivisme, invitant 4 une réflexion
sur I'étre et le paraitre, tous les deux exemplaires de ce discours exorciste
dont le théme clef pourrait se résumer ainsi: «ce sexe qui n'en est pas uns».

Hilde Olrik
Copenhague

Résumé

En me fondant sur une «lecture croisées de L"Amour de Michelet et de La Fermme criminelle
et fa prostiluée du criminologue italien Lombroso, j*ai essayé de montrer comment, & travers
le panégyrigue exalté de I'un et les analyses «scientifiques» de 'autre, se profile un méme
discours exorciste au sujet de la sexualité féminine; discours dont le but idénlogique est de
confiner la femme dans le cadre du foyer, dans son role de procréatrice conjupale, et qui, & ces
fins, stigmatise tout écart & la norme en la qualifiant de prostituwtion. C'esl ainsi que la femme
«honnéte~ et la prostituée ne se définissent que 'une par rapport & 1'autre,

17: C'est moi qui souligne dans toutes les citations.



