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L’idéologie cachée de La Chute d’Albert Camus
par
Hans Boll-Johansen

Indsvabt i Voxdug, som var forsynet med flere
Segl, laae en AEske af Palisandertree. Esken var
lukket, o da jeg med Magt aabnede den, laae
MNpglen inden i: saaledes indadvendt er Inde-
sluttetheden altid. (Seren Kierkegaard: Skv/-
dig? = ke-Skyldig?)*

La Chute a souvent intrigué la critique littéraire. Clamence est-il un
individu louche ou un sage, un personnage négatif ou positif? Est-il cou-
pable ou innocent?

La question de savoir si Clamence est coupable ou non est fondamentale
pour comprendre son comportement. L'interprétation de son caractére a
été malaisée parce qu'on I'a cru sur parole sans remettre en cause sa
culpabilité: «Si Meursault, coupable, se sentait innocent, Clamence, inno-
cent, se sent et se veut coupable». (Bersani, Autrand, Lecarme & Vercier:
Lalittérature en France depuis 1945, p. 48). Mais si, en réalité, Clamence
rumine un crime inadmissible et inavouable, héritage de son passé, si sa
conscience est lourdement chargée d'un sentiment de culpabilité bien
justifié, son idée obsessionnelle («I'essentiel est d’éviter le jugement»)
aura non seulement une signification métaphysique mais aussi un sens
précis, le personnage sera démystifié et certains détails difficiles 4 situer
trouveront leur place dans une interprétation d'ensemble.

Les différentes tentatives pour cerner le caractére de Clamence omet-
tent de signaler un fait d’importance: Clamence est unmenteur, on ne peut
donc se fier & lui, en tout cas on ne devrait pas prendre ses paroles au pied
de la lettre. Les confessions d'un menteur posent évidemment des pro-
blémes épineux au critique: quand peut-on lui faire confiance et quand
faut-il se méfier de lui? En derniére instance, cette problématique aboutit
logiquement 3 une impasse: comment rétablir la vérité quand un menteur

* «lIne toile cirée scellée de plusieurs cachets enveloppait une cassette de palissandre; elle
était fermée; je I"ouvris en forgant et trouvai la clé 4 l'intérieur: ainsi tout repliement est
toujours d'ordre intérieur». (Spren Kierkegaard: Les Stades sur le chemin de la vie,
Coupable? - Non coupable? Une histoire de la souffrance. Expérience psychologique par
Frater Taciturnus. Traduit du danois par P.-H. Tisseau, 1%42).
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affirme qu'il ment? Puisque nous ne disposons, pour la compréhension du
personnage, que de ses propres paroles, force nous est de trouverlaclefa
I'intérieur de la boite scellée: seule une étude rigoureuse de la démarche de
sa pensée, de sa tendance A se remémorer certains événements qui "ont
traumatisé, pourrait devoiler la vérité. Tant il est vrai que la vérité se
venge en accablant le menteur, s'il s’obstine & la refouler pour échapperau
jugement.

Une premiére lecture laisse le personnage de Clamence mystérieux sur
de nombreux points. Pourquoi se trouve-t-il 8 Amsterdam, puisqu'il aurait
pu aussi bien exercer son métier de «juge pénitent» & Paris? Y a-t-il une
vérité inavouable qu’il essaie de noyer dans une cascade de mots? Cla-
mence a-t-il — comme Kierkegaard - un secret, trop lourd pour le garder
et trop compromettant pour qu'il puisse I'avouer franchement? Dans cette
hypothése, il serait en effet obligé de lacher progressivement la vérité, par
le biais du mensonge.

Au dernier chapitre, Clamence cerne les relations difficiles qu'il entre-
tient avec la vérité:

Voyez-vous, une personne de mon entourage divisait les étres en trois catégories:
ceux qui préférent n'avoir rien 4 cacher plutét que d'étre obligés de mentir, ceux qui
préférent mentir plutdt que de n'*avoir rien a cacher, et ceux enfin qui aiment en méme
temps le mensonge et le secret. Je vous laisse choisir la case qui me convient le mieux.
(La Chute, p. 127, éd. Folin)

Dans les trois cas envisagés, Clamence entre dans la catégorie du menteur.
Ce n’est pas un hasard s'il a besoin d’une tierce personne »de son entoura-
ge« pour énoncer ces propos, et ce n'est pas un hasard non plus si la
maniére de les exprimer est trés indirecte: ceci cadre parfaitement avecla
voie oblique qu'il a choisie pour transmettre son message. La lumiére ne
dissipe jamais pleinement les ténébres de son discours. L’animal blessé
préfere rester dans I'ombre,

La vérité est d'un abord si difficile que notre avocat est obligé de
prendre son élan & cing reprises — dans les cing premiers chapitres - avant
d’oser, a la fin du livre, esquisser ce qui lui tient le plus & cceur. La
composition de La Chute est ainsi marquée par un certain nombre de
signes précurseurs ou de signaux, dont la signification n’est dévoilée que
plus tard. Cette technique se caractérise par deux faits: elle spécule sur
une certaine qualité énigmatique de 1'énoncé et appelle toujours une
explication ultérieure. C’est donc un procédé qui annonce les événements
futurs du texte; on pourrait le qualifier de futur narratif.
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Le récit devient de plus en plus explicite au fur et 4 mesure qu’il
approche de sa fin. Un exemple de cette présentation progressive se
trouve dans le théme dufaux pape au chapitre six: les deux premiéres fois,
Clamence procéde uniquement par allusion, il ne donne des précisions
qu’a la troisiéme mention de I'événement. De méme la profession de juge
pénitent ne se trouve pas dans le Bottin et nous intrigue dés le premier
chapitre sans que l'orgueilleux avocat daigne nous expliquer de quoi il
s"agit. Ce n’est que beaucoup plus tard qu'il nous fournit de plus amples
informations sur ce métier qui, finalement, n'en est pas un.

Dans ce contexte moral, il est normal que les confessions les plus
révélatrices n'apparaissent que vers la fin de la plaidoirie. Non seulement
cela correspond aux exigences imposées par la technique des signes
précurseurs, mais ce procédé convient également 4 la nature profonde de
Clamence, qui cherche a reporter la confession décisive. Cette confession
du fantasme, qui hante le tréfonds de son 4me, reste cependant toujours
approximative.

Il n’est pas surprenant que cet antihéros finisse par décharger sa cons-
cience du fardeau qui pése sur elle en le rejetant sur son interlocuteur, sur
nous tous, sur I'humanité entiére. Le subterfuge et nonla franchise restele
mode d’expression de cet homme. Avocat, il cherche plutdt le possible
que 'absolu, plutdt la vraisemblance que la vériré.

L’événement qui le poursuit le plus obstinément et qui résiste le mieux &
la lumiére crue de la confession, le moment le plus important de sa vie,
celui on il a a la fois aliéné sa franchise et déserté la cause de son peuple, se
situe, selon nous, dans le récit extrémement ambigu qu'il fait de ses
activités pendant I’Occupation.

Quelle était au juste l'activité de Clamence alors que la France officielle
se laissait séduire par les promesses alléchantes du gouvernement de
Vichy? Clamence esquisse la réponse a cette question, rapidement, mais
croit utile d'ajouter qu’il convient de donner une signification i cette
précipitation: «je les passe vite pour que vous les remarquiez mieux». (p.
131).

L'interprétation de ce récit n'est pas facilitée par 'attitude fonciére-
ment ironique de Clamence, moyen de défense efficace contre le plein jour
de la vérité, s'il en est. L'ironie lui est utile également pour cacher sa
véritable opinion dans I'épisode oil il relate le comportement du chien non
patriotique qui ne fait pas de distinction entre un bon Frangais et un soldat
allemand. L’ironie dont il se sert pour garder ses distances vis-a-vis des
autres contribue a saper le fondement de son systéme des valeurs. L'iro-
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nie, adoptée en vue de masquer son mangue d’engagement et son incapa-
cité de prendre des décisions difficiles et risquées, trouve son corrélat
dans son attitude a I'égard de la Résistance:

Je gagnai la zone Sud avec I'intention de me renseigner sur la Résistance. Mais une
fois rendu, et renseigné, j"hésitai. L entreprise me paraissait un peu folle et, pour tout
dire, romantique. (p. 130)

Clamence ne dit pas roure la vérité, ce qui est une autre fagon de mentir, le
mensonge par omission, Il semble que le courage lui fait défaut. L hésita-
tion est profondément enracinée dans son caractére, au point d'en faire
partie constituante. Placé dans des situations ou il faudrait trancher,
Clamence titonne, tergiverse, atermoie . . .

Quel était son role pendant le reste de la guerre? Il est nécessaire de
I’écouter attentivement afin de dégager I'activité qui se cache derriére son
approche floue et furtive des événements:

Je passai done en Afrique du Nord avec la vague intention de rejoindre Londres.
Mais, en Afrique, la situation n’était pas claire, les partis opposés me paraissaient
avoir également raison et je m'abstins. Je vois & votre air que je passe bien vite, selon
vous, sur ces détails qui ont du sens. Eh bien, disons que, vous ayant jugé sur votre
vraie valeur, je les passe vite pour que vous les remarquiez mieux. Toujours est-il que
je gagnai finalement la Tunisie ol une tendre amie m’assurait du travail. Cette amie
était une créature fort intelligente qui s'occupait de cinéma. Je la suivis A Tunis et jene
connus son vral métier que les jours qui suivirent le débarquement des Alliés en
Algérie. Elle fut arrétée ce jour-li par les Allemands et moi aussi, mais sans 'avoir
voulw. Je ne sais ce qu'elle devint, Quant & moi, on ne me fit aucun mal et je compris,
aprés de fortes angoisses, qu'il s’agissait surtout d'une mesure de sireté. Je fus
interné prés de Tripoli, dans un camp ol l'on souffrait de soif et de dénuement plus
que de mauvais traitements. Je ne vous en fais pas la description. Nous autres,
enfants du demi-siécle, n'avons pas besoin de dessin pour imaginer ces sortes
d'endroits. Il ¥ a cent cinguante ans, on s'attendrissait sur les lacs et les foréts.
Aujourd’hui, nous avons le lyrisme cellulaire. Done, je vous fais confiance. Vous
n'ajouterez que quelques détails: la chaleur, le soleil vertical, les mouches, le sable,
I'absence d'eau. (p. 130-131)

Le paradigme déja parcouru dans le Midi de la France se répéte donc:
Clamence feint d’avoir eu I'intention de rejoindre le général de Gaulle a
Londres. Cetteintention lonable est restée au niveau des velléités;il s’agit
par conséquent encore d’un mensonge par omission. Nous sommes en-
clins, depuis que nous le connaissons mieux, & interpréter ses euphémismes
comme une maniére d’enjoliver une absence d'intention. La conclusion
était en réalité tracée d’avance: «je m’abstins»! Il est important pour la
compréhension de 1'épisode suivant de mettre en relief cette constatation,
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car elle précéde le récit de la phase la plus significative, frappée par le
tabou de la parole.

Les Alliés débarquérent en Algérie le 8 novembre 1942. Deux jours aprés,
le 10 novembre, les Allemands envahirent la Tunisie. Les arrestations
respectives de Clamence et de son amie eurent donc lieu a I'arrivée des
troupes allemandes & Tunis. C’est alors seulement, 4 I'en croire, qu’il se
rendit compte de son vrai métier. Ce métier n'est pas précisé, et pour
cause, sans doute! Clamence n’a pas exprimé le désir d’étre arrété, mais
son amie n’était pas dans la méme situation, semble-t-il. Cette arrestation
avait probablement pour but de protéger une personne ayant rendu des
services appréciables. Son activité cinématographique s'est peut-étre li-
mitée a photographier des sites qui intéressaient les services secrets
allemands en vue de préparer 'occupation de la Tunisie. Clamence se
prétend de bonne foi, innocent, il s'est laissé entrainer par cette amie
néfaste. Son discours se place probablement un peu en deca de la vérite,
mais on ne peut pas demander 4 un menteur de 'avouer ouvertement!
D’autant plus qu'il se ment volontiers A lui-mé&me. Son séjour a Tripoli,
quartier général des troupes de I’ Axe, avait, selon toute probabilité, le
caractére d'une mise a I’abri préventive («une mesure de siireté»), La
plupart des épreuves mentionnées relévent des conditions météorologi-
ques et non des traitements habituellement infligés aux prisonniers de
guerre: «la chaleur, le soleil vertical, les mouches, le sable, 'absence
d’eau». Pourtant il séjournait & Tripoli & un moment décisif de la Seconde
Guerre mondiale: Tripoli fut occupé en janvier 1943 par Montgomery,
événement capital pour quelqu’un qui s’y trouvait, mais Clamence passe
cet événement totalement sous silence!

On peut conclure que Clamence, par son attitude vague et indécise, et
probablement & son insu et malgré lui, a pris parti, en quelque sorte, pour
I'ennemi. Voila ce qui le hante, le poursuit, beaucoup plus que le rire et la
noyade qu’il invoque d’abord comme causes de son malaise. Le profes-
sionnalisme jésuitique de I'avocat qu’il est I'aide a jeter un voile épais sur
les événements réels; il les noie dans la dialectique défensive, dans la
stratégie de la confession partielle. La noyade et le rire, événements
capitaux & une lecture immédiate, deviennent des phénoménes secon-
daires, des métaphores évoquant des faits encore plus dramatiques mais
soumis & une sorte d’interdit de la parole. La noyade et le rire anticipent la
confession finale; ce sont des signes précurseurs non frappés par I'interdit
mais pouvant se substituer dans le discours a I'événement crucial. L'eau
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est 'élément symbolique qui traverse et unit tous les événements fatals de
sa vie. L'eau joue un réle important a Tripoli, car le «pape» égocentrique
qu'il était précipita la mort de son camarade afin de sauverla vie sacrée de
Sa Sainteté. La responsabilité de Clamence se trouvait beaucoup plus
engagée qu'au moment ol il assista passivement 4 la noyade de la femme
qui s"était jetée dans la Seine. La faute est donc plus grave et par consé-
quent plus difficile & avouer. La confession indirecte est la forme préférée
de Clamence; les allusions et les métaphores sont les figures de style qu’il
affectionne. Un menteur ne peut guére aborder différemment la vérité.

Quelle lumiére cette interprétation jette-t-elle rétrospectivement sur les
chapitres précédents du livre?

Un des premiers signes précurseurs de la sympathie passive de Clamen-
ce pour I’ennemi se trouve déja dans le premier chapitre, ou il identifie
I’enfer de Dante et les cercles concentriques d’Amsterdam. «Ici nous
sommes dans le dernier cercle. Le cercle des . . .» (p. 19). L'absence du
mot décisif dans le texte est en so1 porteuse de signification. D’autant plus
qu'il s’agit du mot . . . traitre. Ce sont Judas et ses semblables qui
peuplent les derniers étages, proches de Sa Majesté Satan.

Quand Clamence affirme, 4 propos du vol du tableau de Van Eyck, que
la signification profonde de cet acte était la séparation du jugement et de
I'innocence, il fait probablement allusion 4 1I'épuration qui suivit la guerre
et qui fit tant de victimes innocentes. En conservant le tableau chez lui, il
se charge pour ainsi dire de corriger les erreurs de I'Histoire. En ce qui le
concerne personnellement, il réve vaguement - car il fait tout sans convic-
tion, @ peu prés comme il I'exprime volontiers — d’étre arrété:

J'espére toujours, en effet, que mon interlocuteur sera policier et qu'il m'armétera
pour le vol des Juges intégres. Pour le reste, n'est-ce pas, personne ne peut m'arré-
ter. Mais quant au vol, il tombe sous le coup de la loi et j'ai tout arrangé pour me
rendre complice; je recéle ce tableau et le montre 4 qui veut le voir. Vous m’arréterez
donc, ce serait un bon début. Peut-étre s'occuperait-on ensuite du reste, on me
décapiterait . . . (p. 154, ¢’est nous qui soulignons).

Une fois arrété en Hollande, il pourrait étre livré 4 la justice frangaise: les
autorités frangaises avaient de la sorte demandé I’extradition de Céline qui
séjourna au Danemark jusqu’en 1951 -un autre cas de «mesure de sireté».

Les indications de dates explicites sont absentes de La Chute. Le lecteur
est obligé de reconstituer la chronologie du livre 4 partir des événements
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historiques auxquels Clamence se référe et i partir de quelques rensei-
gnements indirects.

A quelle époque Clamence est-il arrivé 3 Amsterdam? Nous n’en con-
naissons pas la date exacte, mais le texte donne un repére qui permet de
déterminer approximativement la durée de son séjour dans la capitale
hollandaise:

Paris est un vrai trompe-1'ceil, un superbe décor habité par quatre millions de sil-
houettes. Prés de cing millions, au dernier recensement? Allons, ils auront fait des
petits (p. 10).

A la parution du livre de Camus, en 1956, le lecteur frangais ne pouvait
pas se méprendre sur ces chiffres. Il savait que la population de Paris avait
connu, entre les années 30 et ]a fin de la guerre, une décroissance due ila
crise économique et & I'Occupation, alors que cette méme population
n'avait cessé de croitre aprés 1945, La population de Paris a en effet
augmenté d'un million d’habitants environ, entre 1945 et 1956. (Voir
Encyclopeedia Universalis, vol. 12, p. 539). Clamence a donc di quitter
Paris en 1945-46. Nous pensons qu’il s’est expatrié pour éviter le jugement
de ses compatriotes aprés la guerre.

L’absence de jalons chronologiques — abstraction faite des événements
de la guerre - implique que la reconstitution des dates essentielles de la
biographie de Clamence repose sur des bases incertaines et reléve de
'interprétation. Cependant, les grandes lignes semblent se dessiner main-
tenant. Avant la guerre Clamence était un grand avocat, 1'orgueilleux
défenseur de la veuve et de I'orphelin, un homme vain dont la philosophie
était simple et pragmatique et qui profitait, d'une maniére presque irréflé-
chie, comme on respire, des plaisirs de la vie. L’équilibre intérieur que
connut Clamence au cours de cette période, au prix d’'un embourgeoise-
ment certain, fut interrompu par la guerre, qui le sépara de ses veuves et de
ses orphelins pour le confronter 4 des situations exigeant de I’héroisme et
non de la charité. Son style de vie antérieur ne lui permit pas de s’adapter
au changement de régime. Déconcerté, il lui fallut trouver un équilibre sur
de nouvelles bases. Chronologiquement, la noyade peut signifier la dé-
bécle de la France en 1940, Clamence y assiste en spectateur impassible
mais quitte la France quelque temps aprés. En 1943, aprés "aventure
africaine, il a pu rentrer & Paris. C’est alors que le rire devient un leitmotiv
de ses souvenirs obsédants. Une chronologie relative lie le rire et la
noyade, celle-ci ayant lieu, selon le témoignage de Clamence, «deux ou
trois ans avant le soir ol je crus entendre rire dans mon dos» (p. 74-75), Il
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est significatif que Clamence mentionne 1'événement le plus dramatique
aprés s'étre attardé longuement sur le symbole édulcoré de son fantasme.

On a peut-étre confisqué I'argent de Clamence aprés la guerre: «Qui, j’ai
été riche, non je n’ai rien partagé avec les autres» (p. 14). Il s’installe a
Amsterdam, «sous un autre nom» (p. 146), soi-disant pour pratiquer la
confession publique, en réalité pour soutenir une cause qui a bien besoin
d’étre soutenue: la sienne propre. Il a cherché un refuge dans la solidarité
semi-criminelle qui régne au bar Mexico-City. Malgré 'incognito de son
nom de prophéte il y attend le jugement ou, du moins, sa pensée tourne
incessamment autour du jugement.

Sa candeur dans le domaine politique est en réalité 4 I'origine de sa
chute. Apparemment, son appartenance i la bourgeoisie aisée I'a prédes-
tiné & sympathiser avec le parti des musclés. Voilid pourquoi il se sent
particulierement bien placé pour dialoguer avec les brebis égarées de cette
classe:

Je guette particulizrement le bourgeois, et le bourgeois qui s’égare; ¢’est avee lui que
Jjedenne mon plein rendement. Je tire de lui, en virtuose, les accents les plus raffinés.
ip. 147).

Wilhelm Reich a analysé, dans La Psychologie de masse du fascisme (Die
Massenpsychologie des Fascismus, 1933, traduction frangaise 1977, Pe-
tite bibliothéque Payot), comment la structure familiale qui caractérise
une certaine bourgeoisie bigote et la frustration sexuelle qu’elle entraine,
engendre nécessairement le fascisme.

Clamence n'est pas enfermé dans une telle structure sociale. La voie qui le
conduit au fascisme est i la fois plus primitive et plus subtile. On peut le
définir en termes freudiens comme quelqu’un qui est resté au stade narcis-
sique de son évolution personnelle. La froideur de son attitude envers les
autres, son manque de tendresse (ses relations avec les femmes sont
marquées par la domination), son comportement fonciérement apolitique
parce qu'il ne s’intéresse qu’a lui, aboutissent au méme résultat que le
phénomeéne de masse analysé par Wilhelm Reich. Celui-ci décrnt comment
les forces répressives obsédant des classes entiéres dégénerent en violen-
ce. L'exemple de Clamence montre qu'il existe un chemin solitaire qui
méne également au fascisme. Malgré son apparence calme et anodine,
cette attitude contient une férocité latente, qui se révélera dans des situa-
tions extrémes ou les lois sont impuissantes pour nous protéger contre la
violence des autres.



182 Hans Boll-Johansen

Camus démontre dans La Chute que la zone qui sépare le libéralisme
petit-bourgeois du fascisme est extrémement étroite. Clamence pratiguait
toujours le langage de la liberté, qui donnait une certaine fraicheur a sa
bouche, comme il se plait a 'exprimer. La société prenait sur elle de
limiter la liberté excessive des individus. Quand I'instance chargée de
Iégitimer les interdits disparait, le bourgeois, uniquement guidé par son
égoisme, est irrésistiblement attiré par I’Homme Fort, créateur de normes
nouvelles, qui secoue le joug de la liberté et garantit I'ordre et la loi. Il ne
s'agit nullement de faire appel au fameux «innere Schweinhund» qui
sommeille en chacun de nous, mais de «briguer humblement les conforts
de la servitude, quitte i la présenter comme la vraie liberté» (p. 145). La
frontiére entre liberté et esclavage, entre libéralisme sauvage et fascisme,
s'efface quand le climat politique se déténiore.

Cette interprétation explique certains passages qui seraient incompré-
hensibles autrement. Au premier chapitre, Clamence parle étrangement
de «nos fréres hitlériens». On ne saurait isoler et annihiler cette expression
en la qualifiant d’ironique. Le besoin que comblait chez lui le Parti Unique
était le sentiment rassurant d’aveir un monde de référence, de faire partie
d’un systéme organisé: «Quand on n’a pas de caractére, il faut bien se
donner une méthode» (p. 15). Clamence avait besoin d'une autorité tuté-
laire qui pit remplacer le Dieu mort:

Ah! mon cher, pour qui est seul, sans dieu et sans maitre, le poids des jours est
terrible, 1l faut donc se choisir un maftre, Dieu n'étant plus 4 la mode. (p. 1410,

Pour Clamence, se référer 2 un maitre implique la libération de la respon-
sabilité de ses actes, I'affranchissement des fardeaux les plus lourds de
I'engagement. Le livre se termine sur le constat de I'éternel retour du
péché par omission:

Alors, racontez-moi, je vous prie, ce qui vous est arrivé un soir sur les quais de la
Seine et comment vous avez réussi & ne jamais risquer votre vie. (p. 155).

Ladistinction & valeur symbolique entre I'élévation et la profondeur prend
une nouvelle signification dans cette interprétation. Le théme de I'altitu-
de, particuliérement cher & Clamence, correspond, psychologiquement,
au besoin de dominer, idéologiquement a I'esprit des «maitres penseurs».
(Cf. André Glucksmann: Les Maitres penseurs, Grasset 1977). Clamence
utilise lui-méme la métaphore souterraine pour désigner I’activité de la
Résistance; il explique pourquoi il lui a fallu se tenir & ’écart de ces
actions:
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Je crois surtout que I"action souterraine ne convenait ni & rron tempérament, ni & mon
goiit des sommets aérés. (p. 130-131),

Il dénonce la spéléologie avec violence et passion, comme s'il s’agissait
d’une secte religieuse ou d’un mouvement politique; visiblement, la signi-
fication dont ces lieux sont chargés, dépasse la simple description d'une
descente dans des grottes souterraines:

J'avais méme voué une haine spéciale aux spéléologues, qui avaient le front d'occu-
per la premiére page des journaux, et dont les performances m'écceuraient. S'efforcer
de parvenir & la cote moins huit cent . . . me paraissait I'exploit de caractéres
pervertis ou traumatisés. I y avait du crime la-dessous. (p. 28-29).

La symbiose du th&me de la profondeur et de celui de la Résistance s’est
faite probablement dans I’ordre inverse: I'hostilité que voue Clamence 4 la
spéléologie découle sans doute de son incapacité de s’engager dans la
Résistance. L’absence d’engagement réel de notre héros a été transformée
en mythologie traduite en symboles, pour qu’il puisse en parler librement.
En dotant le theme des profondeurs de connotations & valeur négative,
Clamence peut s'affranchir de ses frustrations par un mécanisme ingé-
nieux mais qui reste dans le domaine de I'inconscient: dénigrant les
spéléologues, il frappe les résistants et s’éléve en méme temps dans sa
propre estime.

Morten Ngjgaard a défini le point de vue adopté dans La Chute comme une
forme non analytique du récit i la premiére personne. (Den moderne
roman { Frankrig, «Albert Camus og jeg-problemet:, p. 33). Nous som-
mes en effet en présence d'un moi réticent qui ne révéle ses secrets que
progressivement, ou méme pas du tout. Dans La Chute, la réticence
devant la sincérité totale est d'une autre nature que dans L’Etfranger et,
surtout, elle reléve de facteurs psychologiques différents. Nous avons
essayé ici d’expliquer, selon des critéres internes, les mobiles psycholo-
giques qui justifient ['utilisation du procédé du discours «non analytique»
dans La Chute. Clamence a, d’aprés nous, des raisons assez précises
pour garder certains secrets pour lui. Néanmoins il a besoin d’en parler.
Dot le procédé qui consiste i révéler progressivement et partiellement la
vérité. Nous trouvons la également I'explication du statut de I'interlocu-
teur: il freine la sincérité de Clamence et en méme temps la stimule.

Il pourrait étre tentant de considérer Clamence comme un reflet des
doutes et des incertitudes de Camus. La voix qui dit je ressemble étrange-
ment a celle de I'auteur. Jacques Lecarme confond ainsi le monologue de
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Clamence et celui du maitre: «Clamence est devenu une sorte de «double»
cynique de Camus lui-méme, bien plus qu'une image caricaturale de
Sartre». (La littérature en France depuis 1945, p. 48). Camus avait déja
répondu & ce genre d’'identification avec une ironie digne de Clamence:

Un personnage n'est jamais le romancier quiI'a créé. Il y a des chances, cependant,
pour que le romancier soit tous ses personnages A la fois. (L'homme révolté, p. 448,
Pléiade).

Ce serait méconnaitre le génie des ceuvres de fiction de contredire Camus
sur ce point.

Clamence est d’abord et surtout lui-méme. L'intérét qu'il présente
réside dans le jeu des forces multiples et souvent contradictoires qui
s’affrontent & 'intérieur de son Moi. Personnage particuliérement égo-
centrique, il s'est attardé a un stade précoce de I'évolution psychologique
normal, qualifié de «stade du miroir» par Jacques Lacan. Clamence, se
mesurant avec autrui, ne trouve personne de plus captivant que lui-méme.

L’itinéraire moral de Clamence peut étre considéré comme celui d'une
conscience moderne, car il exclut la mauvaise conscience au sens tradi-
tionnel du terme. Les forces qui opérent dans son &me ont un caractére
autonome, prennent facilement la forme du symbole, comme les forces
intérieures de la psychologie mécaniste de Freud. Le rire représente une
aventure plus générale que la mauvaise conscience; il matérialise 1'in-
quiétude, I'angoisse métaphysique. Clamence compare I'institution catholi-
que de la confession & une «blanchisserie». Il préfére se blanchir par le
self-service du monologue intarissable. Ainsi le faux prophéte oppose une
fin de non-recevoir & ses juges. «La plus haute sagesse consiste & ne rien
regretter», dit Kierkegaard. Horace exprime la méme idée i travers une
formule qui, par la concision du style, aurait ravi Clamence: «nulla palles-
cere culpas.

Hans Boll-Johansen
Copenhague

Résumé

A-t-on prété assez d’attention & certaines remarques de Clamence concernant son compor-
tement pendant la guerre? Que faisait-il au juste en Algérie? Et en Tunisie? . . . Cet article
essaie d'interpréter La Chute en partant du fait que Clamence se qualifie Jui-méme de
menteur. L'événement qui I'a traumatisé est, bien siir, la noyade de la femme & laquelle il
n'avait pas porté secours, Mais avant cet événement d'autres faits se sont produits - plus
graves encore — dont la noyade n'est en quelque sorte que le symbole,



