Une phrase / un récit : Le jeu du feu dans
La fille aux yeux d’or de Balzac

par

Juliette Frolich

L’ouverture de La fille aux yeux d’or déconcerte les critiques. Ce vaste
tableau de Paris souléve le probléeme de l'unité du texte: 'apercu des
différentes classes sociales formant les cercles de «I'enfer» parisien semble
vouloir constituer un morceau a part et refuser toute fusion avec le récit de
I'amour et de la mort de Paquita Valdes. Il semble aussi faire fi de toute
bien/malveillance des critiques occupés de s’expliquer, & partir de diffé-
rentes théories, la raison de son étre-la, comme préambule du récit,
Faut-il donc sortir d’une analyse textuelle rigoureuse et avoir recours a
quelque postulat idéologique «hors-texte» pour ne pas intégrer! ou inté-
grer tant bien que mal? les pages d’ouverture dans I’ensemble du texte? Ou
bien peut-on tout simplement ranger le récit comme tel dans le casier
«textes disparates» comme le fait P. Barbéris dans sa préface a La fille aux

1: Je songe ici & des analyses de P. Barbéris et surtout  la préface de La fille aux yeux d'or
dans la collection: Erotisme et sociéeé.

2: Il faut ici mentionner I'étude de Nicole Mozet: Les prolétaires dans La fille aux yeux d'or,
in L'Année balzacienne, 1974, pp. 91-119 et I'étude de Leyla Perrone-Moisés, «Le récit
euphémiquex, in Poétique, n®17, 1974, 1l me semble éclaircissant de relever de ces deux
études critiques quelques passages qui font apparaitre le parti pris idéologique. Nicole
Mozet écrit dans son étude (p. 93): «{...) La FYO ne fait que poser, comme n'importe quel
roman réaliste, le probléme des rapports du sociclogique et du romanesque, du statique et
de I'individuel. Le seul probléme est d’expliquer pourquoi cet écart y est senti comme plus
important que dans un autre roman. Quel est donc le processus idéologique qui classe
d’emblée les ouvriers dans la catéporie du sociologigue et les lesbiennes dans celle du
romanesque?» Selon Mozet, le découpage du récit serait celui d'une partie sociologique
(le tableau de Paris) et d'une partie romanesque (I*histoire de Paquita). Voici laconclusion
de cette analyse: «Au terme de cetle analyse, comme nous répugnons pareillement a
manier 'anathéme et la bénédiction, nous ne déciderons pas s'il faut coller sur La FY O
I'étiquette de erévolutionnaires ou celle de «réactionnaires, Nous avons seulement essayé
de montrer que I'idéclogie d'un texte est faite & fa fois de ce qui est dit, de ce qui n’est pas
dit, mais aussi de ce qui est dit ailleurs - hors du texte parfois, mais surtout ailleurs dans le
texte. L'importance de ces glissements permet de mesurer le poids de la censure: sujets-
tabous que la condition vuvriere ou homosexualité féminine. Tout se passe comme s
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yeux d'or?? Il me semble, au contraire, que le texte intégral de ce récit
balzacien témoigne d'une cohérence thématique et textuelle indiscutable, y
compris le tableau de Paris. M. Laugaa souligne la fonction évidente du
tableau d’ouverture lorsqu’il constate: «Ce tableau de Paris, sur lequel
ouvre le récit, englobe le récit adjacent, en tant qu’il énonce les régles d'une
société dont cette aventure est une exception réglée par le systéme.»*
L’investigation de ce critique reste pourtant a la surface du texte et je
partage 'avis exprimé par Geneviéve Delattre: «Il est important, si I'on ne
peut pas isoler du reste de I'ceuvre, comme on le fait souvent, la fantastique
vision sur laquelle ouvre le récit, de comprendre qu'il s’agit 12 de bien autre
chose qu'une analyse sociale exprimée en termes poétiques.» Cet «autre
chose» est, selon G. Delattre, une vaste illustration du «perpétuel recom-
mencement de I’élan vital, perpétuelle usure de I’énergie vitale, tournoie-
ment de 'homme sur lui-méme sous la poussée contradictoire de ses

Balzac, dans I'impossibilité oi il se trouvait de développer un discours complet et cohérent
sur I'un ou I"autre sujet, avait choisi de parler 4 la fois et en méme temps des lesbiennes et
des ouvriers. (..) Il y a bel et bien deux parties dans La FYQ: leur juxtaposition, qui
produit toute une série de déplacements du sens, modifie profondément la portée de
chacune d'elles.« (pp. 110-111)

Dans I'étude de Leyla Perrone-Moisés, un seul passage touche de manigre explicite au
probléme de I'unité du récit. Le voici:

«La nouvelle a une composition hiérarchique et autoritaire: il s"agit d'un exposé
professoral (le prologue) suivi d'une illustration (le récit). L’énonciation du prologue est
persuasive et méme franchement dictatorale: « Done le mouvement exorbitant des prolé-
taires, done la dépravation des intéréts qui broient les deux bourgeoisies, donc les cruautés
dela pensée artiste, et les excés du plaisir incessamment cherché par les grands, expliquent
la laideur normale de la physionomie parisienne.» La conclusion est irréfutable: «Quod
erat demonstrandum, ce qui était 3 démontrer, s'il est permis d'appliquer les formules de la
scolastique & la science des mezurs.» L'énonciation du récit, par contre, se veut neutre,
puisqu'elle présuppose l'acceptation des vérités définitives du prologue. Or, le récit
échappera de fagon surprenante & son rdle passif d’illustration.

Tandis que le prelogue ne propose qu'une distribution plus raisonnable de I'or, ¢t une
quéile moins effrénée du plaisir de la part des grands, le récit nous montre que le corps
social est malade & mort. Les «fantaisies» de Paristocratie s'y trouvent entiérement
soumises aux prolétaires et aux colonisés, dont ils doivent acheter le corps et lesilence. {...)

Et finalement, le dévoilement du secret honteux de I'aristocratie, exereé par un bour-
geois (le romancier) au profit d'autres bourgeois (les lecteurs), grice au procédé élitisant
de l'euphémisme, a un effet & vrai dire démocratisant.» {pp. 36/37)

3: Ed. Livre de Poche, p. 215.
4: Maurice Laugaa, L'effer « Fille auz yeux d'or,» in Littérature, décembre 1975, pp. 62-80.
Pour la cit. cf. p. 64.
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désirs»®. G. Delattre insiste sur la réflexion métaphysique qui nourrit le
tableau de Paris. Ces pages seraient ainsi congues comme le cadre a I'inté-
rieur duquel se profilera le récit proprement dit. Celui-ci, 4 son tour, serait
I'illustration, par un cas particulier, de I'image développée au début, I'ima-
ge de l'enfer de I'homme. Comme le constate le critique, «Le cadre existe
avant le personnage, et celui-ci ne fait que le résumer, le personnifier.»®

Je choisis, pour ma part, de poursuivre a travers le texte intégral durécit le
jeutextuel qui, dés les premiéres pages, structure laréflexion métaphysique.
Ce jeu textuel me semble prendre son point de départ dans une seule phrase
relevée au deuxiéme paragraphe du tableau de Paris. Dans cette phrase se
voit condensé le mouvement alternant d’une montée et d'une retombée qui
commande & Particulation diégétique du récit. 8’y voit aussi condensée une
thématique structurante, que jappelle le jeu du feu et qui organise larticula-
tion narrative du récit, Tout d’abord je me propose de montrer que I'histoire
de Paquita et de de Marsay s'articule selon la modulation sémantique de
cette phrase. Ensuite, il faudra re-situer la phrase, provisoirement isolée,
dans son contexte immédiat, le tableau de Paris. Dans une démarche
suivante il faudra re-situer le drame passionnel dans le contexte ol Balzac a
voulu l'inscrire: le tableau de Paris. Par une analyse de texte immanente,
j'espére ainsi rendre visible la cohérence interne de La fiile aux yeux d’or.

Or, voici la phrase:

wLd, tout frume, tout briile, tout brille, tout bouillonne, tout flambe, s'évapore, s'éleint, se
rallume, étincelle, pétille et se consume. »?

Une représentation graphique montre clairement que la phrase se module
selon la courbe suivante:

tout bnlle pétillﬂ
tout bouillonne etincel
tout brile Y tincelle et
tout flambe / \
fout fume sbapchlmne SE\
La s'éteint consume

5: Genevigve Delattre, De «Séraphitas a «La fille aux yeux d'ors, in L'Année balzacienne,
1970, pp. 183/226, Pour la cit. of, p, 188,

6: ibid., p. 193.

7: Lesréférences renvoient & I'édition de Lea fille aux yeux d'or en Livre de poche, 1972. La
phrase en question, ibid., p. 240.
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L’articulation sémantique de la phrase décrit les phases que parcourt un
feu, un incendie, 4 partir du moment ot il se déclenche jusqu’au moment de
la combustion, en passant par une phase ol la flamme qui risquait de
s’éteindre rejaillit des cendres: jaillissement — mort provisoire — rejaillis-
sement — mort finale. Il est utile d’établir la liste de ces diverses significa-
tions afin de déterminer de maniére rigoureuse les deux champs sémanti-
ques circonscrits. (Nous avons choisi les définitions données par Le petit

Robert):

tour fume: annonce un corps en combustion, un feu. Cratére qui fume - signe d’une
éruption éventuelle.

tout brile: intr. se consumer par le feu - se consumer en éclairant - flamber.
Fig. étre ardent (ex. briler d’amour, d'impatience, de désirs) - chauffer au
point de donner une sensation de brilure. Littér. enflammer, enfiévrer. -
passer sans s'arréter.

our brifle: émettre ou réfléchir une lumigre vive. Par ext. des yeux qui brillent.

tout bowilfonne:  en parlant d'un liquide, &tre agité en formant des bouillons. Fig. étre en
effervescence, s'apiter (le bouillonnement des idées, des désirs),

tour flambe: briiler - combustion vive avec flammes et production de lumiére - produire
une vive lumiére.
Fig. £tre animé par une vive ardeur.

s'évapore: se transformer en vapeur - fig. et fam. disparaitre brusquement.

s'éteint: cesser de briler - mourir doucement - fig. perdre son éclat - saffaiblir -
mourir.

s¢ rallume: s'allumer de nouveau - allumer fig. redonner de la force, de lardeur
(ranimer).

dtincelle: émettre de vifs lumineuy - fig. regards qui étincellent d’ardeur.

pétitle: éclater avec de petits bruits secs et répétés - littér, briller d'un éclat trés vif -
fig. étre bouillonnant de (la joie pétille dans ses yeux).

58 CORSHMme: aitre détruit» par le feu = épuiser sa santé, ses forees, briller, &tre calcing,
étre dévoré,

On constate alors que les verbes se rapportent au domaine du feu/incendie
par leurs sens propres et au domaine du feu/passion par leurs significations
figurées, Leur domaine conceptuel est le jeu du feu sous ses aspects de
production de chaleur et de lumiére et ses aspects de combustion. Leur
domaine psychologique est le jeu du désir et de la passion, jeu souvent
concrétisé par le langage du regard. Sétablit ainsi un rapport métaphorique
feu/passion qui restera sensible tout le long du récit.

L'articulation diégétigue: la phrase / le récit d'une passion
gelg P P

Ce qui frappe dans le récit de la passion de la fille aux yeux d’or, c’est que
cette histoire s’articule selon des éléments textuels qui sont synonymes
sinon identiques avec ceux qui profilent la phrase précédemment analysée,
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que la courbe diégétique du récit reprend la courbe sémantique de la
phrase. Et, tout au long de ce récit, ce sont les yeux d’or de Paquita qui
traduisent le jeu du feu de la passion par un langage de feu. Voicid’abord le
portrait de la fille aux yeux d'or:

Elle appartient & cette race féminine que les Romains nommaient fulva, flava, la femune
de few, Etd'abord, ce qui m’a l¢ plus frappé, ce dont je suis encore épris, ce sont deux
yeux jauncs comme ceux des tigres; un faine d'or qui brille, de Por vivant, de I'or qui
pense, de I'or qui aime et veut absolument venir dans votre gousset!®

C’est donc sous l'aspect de «la femme de feu» que Paquita surgit dans le
champ de vision de de Marsay. La désignation «femme de feu» la situe
d’emblée dans un domaine quasi mythologique, semblable & celui d’ol
viennent Les filles du Feu de Nerval. Conquérir cette femme signifie alors
beaucoup plus qu’'une simple conquéte sexuelle; conquérir cette femme,
c’est en quelque sorte conquérir le feu. Dans I'imagination de de Marsay,
I'image de Paquita se gonfle jusqu’a devenir identique au foyer de toute
chaleur, de toute lumigre: «femme de feu», elle est femme-soleil:

Il s’affola sérieusement de ces yeux dont les rayons semblaient avoir la nature de ceux
que lance le soleil et dont 'ardeur résumait celle de ce corps parfait ol tout &tait
volupté. De Marsay brilait de froler la robe de cette séduisante fille...?

Ce passage souligne un trait important du pouvoir des yeux d’or. Ces yeux
ne sont pas simplement surface brillante qui ne fait que réfléchir une
lumiére vive; ils constituent, au contraire, une source lumineuse, un foyer
vivant et ardent, et qui produit une lumiére ardente. Les yeux d’or de
Paquita sont les yeux du feu, les yeux de la passion. Dans sonregardd’or il y
a interférence or - plaisir. En tant que producteurs de feu, les yeux de
Paquita constituent un €élément dynamique sur la courbe diégétique du
récit. Le jeu du feu qui émane de ces yeux 4 la maniére d'un miroir ardent,
régle et conduit le jeu de la passion qui s’empare de de Marsay. Tout se
passe comme si, enflammé par le jeu du feu, le langage du regard delafille
aux yeux d’or communiquait le feu & de Marsay et décidait de la texture de
ce récit d'une passion.

Suivons ce jeu de la passion & partir du premier rendez-vous jusqu’au
dernier et essayons d'en marquer les différentes phases a I’aide des verbes
qui s’échelonnaient le long de la phrase que nous avons relevée comme
phrase structurante du récit.

B: ibid., p. 273.
9: ibid., p. 285.



64 Juliette Frelich

Le premier rendez-vous a lieu dans le salon sordide d’une maison mysté-
rieuse. Le texte nous apprend qu’il y a dans ce salon «une cheminée qui
fumait, et dont le feu était enterré dans les cendres»1?. Ce feu enterré (=
«tout fume») est comme la concrétisation de I'état d’ame de de Marsay a ce
moment spécifique de la diégése: «son esprit est comme engourdi sous la
glaciale compression de ses désirs» 11, Le feu qui fume attend pour briler
«la communication d’une étincelle»!2. Et Paquita est 14, dans ce salon
sordide, et elle y est «libre de jeter ses regards d'or et de flamme»'3; «ses
yeux étaient tout joie, tout bonheur, et il s’en échappait des étincelles» 4,
Lorsque «tout brille» en de Marsay, «tout brille»; sous I’effet du jeu de feu,
le décor se métamorphose: «le salon s’illumina»!5, Et voici que de Marsay
sent bouillonner en lui une passion enragée: «I1 fut affolé par I'infini rendu
palpable et transporté dans les plus excessives jouissances de la créature.
(...) L’admiration de de Marsay devint une rage secréte ...»%. Enfin I'in-
cendie €clate ouvertement, violemment. Le baiser d’adieu et de promesse
que lui donne Paquita «leur donna de tels vertiges a tous deux, que de
Marsay crut que la terre s"ouvrait»17.

Quelques instants aprés, Henri se retrouve seul sur le boulevard des
Italiens. La scéne d’amour lui apparait alors sous le signe d’un réve qui
s’ évapore:

Cette seéne fut comme un songe pour de Marsay, mais un de ces songes qui, tout en

s'évanouissant, laissent dans 1"ime un sentiment de volupté surnaturelle, apréslaquelle
un homme court pendant le reste de sa vie. Un seul baiser avait suffil®,

C’est pendant le trajet dans la voiture mystérieuse qui doit 'emmener une
deuxiéme fois chez la fille aux yeux d’or que la passion de de Marsay risque
de s'éteindre. Ayant di se soumettre aux volontés de Christemio, notre
héros est plein de fureur et se livre 3 «des idées de vengeance»?. Mais la
vue de sa Belle dans cette chambre féerique «construite pour I'amour»2¢
rallume sa passion:

10: ibid., p. 292,
11: ibid,, p. 293.
12: ibid.

13: ibid., p. 292.
14; ibid., p. 294.
15: ibid., p. 295.
16: ibid., p. 297.
17: ibid., p. 299.
18: ibid.

19: ibid., p. 303,
20: ibid., p. 306.
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En apercevant, au milieu de ce réduit éclos par la baguette d'une fée, le chef-d'ceuvre
de la création, cette fille dont le teint chaudement coloré, dont la peau douce, mais
légérement dorée par les reflets du rouge et par I'effusion de je ne sais quelle vapeur
d’amour étincelait comme si elle eiit réfléchiles rayons des lumiéres et des couleurs, sa
colére, ses désirs de vengeance, sa vanité blessée, tout tomba?!,

Le récit de la nuit d’amour et de ses délires apparait ensuite comme une
illustration exubérante du champ sémantique de notre phrase: «tout
briille», «tout brille», «tout bouillonne», «tout flambe»:

Tout ce que la volupté la plus raffinée a de plus savant, tout ee que pouvait connaitre
Henri de cette poésie des sens que I'on nomme 'amour, fut dépassé par les trésors que
déroula cette fille dont fes yewx jaillissants ne mentaient & aucune des promesses qu'ils
faisaient. Ce fut un poéme oriental, ol rayonnait le soleil que Saadi, Hafiz ont mis dans
leurs bondissantes strophes??.

Or, au sommet de son extase, voici que la fille aux yeux d’or tombe dans un
abime: «Morte! dit-elle, je suis morte!»2* Sur la trame de ’action, cet
anéantissement momentané préfigure évidemment l'aboutissement du
drame. Il importe, cependant, de distinguer les causes de cette mort provi-
soire, parce qu'elles rendent visible la différence fondamentale entre la
passion de Paquita et celle de de Marsay. Or, le texte dit clairement que
I'anéantissement de Paquita est causé par I'expérience de joies sexuelles
inconnues, d’un bonheur non encore éprouvé, d’une «extase pleine de
confusion»2?? qui la jette dans un état de «stupeur»?5, L’anéantissement
éprouvé est celui d'un étonnement profond devant larévélation d’émotions
inconnues. J'insiste 1a-dessus, parce que le terme «stupeur» réapparaitra
dans le contexte de Marsay, alors sous forme d’adverbe. Ayant quittélafille
aux yeux d’or, «il se trouva sur le boulevard Montmartre au petit jour,
regarda stupidement I'équipage qui s'enfuyait, tira deux cigares de sa po-
che...»26 Mais, loin d’étre frappé d’étonnement, de Marsay éprouve tout
simplement ’engourdissement qui suit les excés de ses sens. Paquita sentait
la vie s’éteindre: chez de Marsay s’éteint la passion. Et Balzac de commen-
ter cet état d’anéantissement des sens dans lequel tombe I'homme «gorgé
de plaisir»: «ll se rencontre en ’'homme qui vient de se gorger de plaisir une
pente & l'oubli, je ne sais quelle ingratitude, un désir de liberté, une fantaisie

21: ibid., pp. 305-306.
22: ibid., p. 309,

23: ibid.

24 ibid.

25: ibid.

26: ibid., p. 311.
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d’aller se promener, une teinte de mépris et peut-étre de dégoiit pour son
idole, il se rencontre enfin d'inexplicables sentiments qui le rendent infime
et ignoble.»??

Arrive néanmoins un instant, pendant la deuxiéme nuit d’amour, ou le
feude la passion semble pouvoir métamorphoser en chaleur généreuse, en
don de soi, la passion égoiste de cet homme cynique, uniquement affamé de
volupté. Mais le nom féminin prononcé par Paquita suffit pour réenfouir cet
instant dans un passé révolu: le «tout flambe» de la phrase structurante fait
place &4 un «tout avait flambé». Voici les deux passages clés de cette scéne
cruciale:

Ses nerfs se détendirent, sa froideur se fondit dans M'atmosphére de cette dme brillante,
ses doctrines tranchantes s'envolérent, et le bonheur lui colora son existence comme
I"était ce boudoir blanc et rose?s,

L'espérance, I"amour et tous les sentiments s"élaient exaltés chez lui, fowr avait flumbé
dans son ceeur et dans son intelligence; puis ces flambeaux, allumés pour éclairer sa vie,
avaient été soufflés par un vent froid?®.

A partir de cette scéne, de Marsay n’est plus protagoniste du jeu du feu. En
simple spectateur, il assiste & ce jeu qui maintenant est sous le signe, non
plus de la lumigre, mais de la brillure, non plus du ciel, mais de I'enfer. En ce
qui concerne Paquita, étre «femme de feu» n’est plus, a partir de cette
scene, étre foyer lumineux, chaleureux qui, semblable au soleil, donne la
vie; étre «femme de feu», c’est maintenant suivre la courbe d’une phrase
qui énonce la combustion, la destruction de soi dans le feu. Au cours du
récit, le langage des yeux avait pour fonction de concrétiser cette courbe.
Aumoment du combat mortel, c’est le corps de Paquita qui, dans un dernier
effort pour sauver sa vie, retrace encore une fois le mouvement de montée
et de retombée qui fait la loi du jeu du feu: des traces de son passage se
distinguent sur le divan, le long des murs, - «elle devait avoir essayé
d’escalader le plafond»*. Lorsqu'Henri survient, clle git par terre et ses
yeux d'or sont devenus des «yeux piles»3!,

L'articulation narrative: Le jeu du feu / le jeu du texte

L’histoire de I'amour et de la mort de Paquita s’articule selon la représenta-

27: ibid., p. 301.
28: ibid., pp. 321-322.
29; ibid., p. 325.
30; ibid., p. 329.
31: ibid., p. 328.
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tion graphique de la phrase structurante, courbe 4 double sommet et a
double chute, graphisme en dents de scie, ol les pointes peuvent encore
s’assimiler a4 des «montagness, L'aspect de cette courbe nous améne 2
re-situer la phrase qui structure la di€gése dans son contexte immédiat. Or,
ce contexte est en premier lieu celui d'un volcan, d’une «montagne de feus.
Voici la phrase dans son contexte:

{...) car ce n'est pas seulement par plaisanterie que Paris a é1é nommé un enfer. Tenez
ce mot pour vrai. La, tout fume, tout brile, tout brille, tout bouillonne, tout flambe,
s'évapore, s'éteint, se rallume, étincelle, pétille et s¢ consume. Jamais vie en aucun
pays ne fut plus ardente, ni plus cuisare. Cette nature sociale toujours en fusion semble
se dire aprés chaque ceuvre finie: - A une autre! comme se le dit la nature elle-méme.
Comme la nature, cette nature sociale s'occupe d'insectes, de fleurs d'un jour, de
bagatelles, d'éphéméres, et fette aussi feu et flamme par son éternel cratére. ™

Le Paris du tableau de Paris est, comme on le sait, divisé en différents
cercles qui, a la maniére de I'enfer dantesque, forment une spirale. Or, ce
licu de la damnation, le récit balzacien le concrétise par des éléments
textuels appartenant @ un champ thématique «volcan en éruption»: la
phrase «jeu du feu» - les adjectifs «ardent» et «cuisant» - la précision
explicite de la «nature sociale toujours en fusion» qui «jette aussi feu et
flamme par son éternel cratére». Notons aussi que I'image d’un volcan en
éruption accentue le mouvement dramatique de la phrase structurante: du
fond de la montagne ol se déploie une activité bouillonnante, infernale,
sont projetées des matiéres brillantes en fusion qui se rabattent au dehors
ou bien retombent dans le cratére en feu. Notons aussi que le volcan est une
sorte de four ou a lieu un formidable déchainement d’énergie, de chaleur,
de sorte que le jeu du feu y est proprement mortel. Puis, passons au texte
intégral du tableau de Paris et relevons, dans ce texte, des éléments de
nature a étre intégrés dans le champ thématique «volcan en éruption».

SiParis est un volcan, il s’ensuit un peu plus loin dans le texte que lamasse
des ouvriers, «la partie agissante de Paris»3? constitue la masse de matiére
en fusion qui s’agite sous la forte pression de la chaleur volcanique:

Elle se livre 4 des mouvements qui la font se gauchir, se grossir, maigrir, plir, jaillir en
mille jets de volonté créatrice. Puis son plaisir, son repos est une lassante débauche. 4

L’articulation de cette phrase épouse de nouveau la courbe d’un mouve-
ment de montée effrénée, suivie d’'une retombée, mouvement qui cette

32: ibid., p. 240.
33: ibid., p. 242.
34: ibid.



68 Juliette Frolich

fois-ci illustre les élans avortés de «volonté créatrice». Quelgques lignes plus
loin, le champ métonymique «montagne de feu» acquiert un aspect my-
thologique: c’est Vulcain, Dieu du Feu et des Travaux des Métaux, qui est
Roi dans ce domaine:

Ces hommes, nés sans doute pour étre beaux, (...} se sontenrégimentés, dés Penfance,
sous le commandement de la force, sous le régne du marteaw, des cisailles, de la
filature, et se sont promptement viedeanisés. Yulcain, avec sa laideur et sa force, n'est-il
pas I'embléme de cette laide et forte nation, sublime d'intelligence mécanique, pa-
tiente & ses heures, terrible un jour par siécle, inflammable comme fa poudre, et
préparée a Uincendie révolutionnaire par eave-de-vie, enfin assez spirituclle pour
prendre ferr sur un mot captieux qui signific toujours pour elle: or et plaisir.’s

L’élément textuel qui retient notre attention, c'est «vulcanisés». Le sens
immédiat en est évidemment «endurcis», la vulcanisation étant un procédé
qui renforce la qualité du caoutchouc naturel. Mais le terme est aussi 4 voir
en relation avec les éléments «incendiaires» proposés dans ce passage:
«inflammable comme la poudre», «prendre feu», «l'incendie révolution-
naire», relation textuelle établie par le procédé de la vulcanisation. Celui-ci
consiste, en effet, a immerger le caoutchouc dans un bain de soufre fondu.
On sait que le soufre est un minéral trés inflammable. L’ancienne chimie le
considérait méme comme une condensation de la matiére du feu. On sait
également que le soufre est contenu dans le mélange de «feu et de flamme»
produit au cours des éruptions volcaniques. Etre «vulcanisé» peut dés lors
aussi signifier étre «vulcanien». Et «vulcanien» & son tour signifie 2 la fois
étre vassal de Vulcain et appartenir & des types de volcans que la géologie
appelle «vulcaniens» et dont la lave, trés visqueuse et se figeant dans la
cheminée du volcan, détermine les éruptions. §'intégre ainsi dans le champ
métonymique «montagne de feu» la masse des ouvriers qui, a la maniére
d'une lave visqueuse, est «préparée i l'incendie révolutionnaire». La pré-
sence dans ce texte de soufre et de poudre explicite encore la présence de
«]’'eau-de-vie». L’alcool est ici considéré en premier lieu sous son aspect de
liquide brilant, inflammable. Nous empruntons 4 G. Bachelard et 4 sa
Psychanalyse du Feu la définition de I’eau-de-vie: «L’eau-de-vie, c’est'eau
de feu. C'est une eau qui brile la langue et qui s’enflamme a la moindre
étincelle»36, Cette définition correspond & I'emploi de I'alcool comme
élément du contexte «incendie», avec une seule mais importante restric-
tion: chez Balzac, |'eau-de-vie ne briile pas uniquement la langue, mais

35:ibid.
36: G. Bachelard, La psychanalyse du fewr, coll. [dées, Gallimard, Paris 1973, p. 139.
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consume I'organisme dans sa totalité. «Communion de la vie et du feu»3?
pour Bachelard, elle est communion de la mort et du feu chez Balzac, car
I'ouvrier meurt & trente ans, «l'estomac tanné par les doses progressives de
son eau-de-vie»38,

Dans le tableau consacré au premier cercle de la spirale de I’enfer
parisien est intégré le portrait du petit mercier, «roi du mouvement pari-
sien»*? et fameux «irréprochable cumulard»*®. Dans notre contexte, une
autre caractéristique nous retient pourtant davantage. Le petit mercier,
c'est «cette créature composée de salpéire et de gaz»*1. Les propriétés du gaz
sont en quelque sorte voisines de celles du caoutchouc vulcanisé: expansi-
bilité, élasticité, compressibilité. Employé en construction absolue, le ter-
me «gaz» désigne le gaz de houille, gaz combustible, utilisable pour I'é-
clairage, le chauffage. La houille contient d'ailleurs deux autres matieres
inflammables que nous relevons dans le texte de La filfe aux yeux d'or: ici, le
soufre et, plus loin, la chaux. L'inflammabilité d'un corps qui produit de
I’énergie calorifique par combustion est soulignée par l'autre composante
du petit mercier, le salpétre: ce mélange de nitrates prétait autrefois son
nom a une poudre de guerre, fabriquée avec du salpétre, du soufre et du
charbon de bois. Tout comme I'ouvrier, le petit mercier est matiere explosi-
ve dans un foyer de feu.

L’articulation de la vie et 'articulation du texte sont ainsi, dans cette
premiére sphére de la spirale infernale, modelées selon la courbe d’'un
mouvement qui entraine les étres, soulevés d’€lans avortés, vers la destruc-
tion physique.

A partir de la seconde sphere jusqu’au sommet de la spirale de I'or, la
destruction est avant tout morale. Celle-ci dessine pourtant une courbe
analogue, et la thématique structurante reste constante: il s'agit toujours
d'un jeu de feu mortel. Voici deux passages qui précisent le nivellement
physique par des allusions plus ou moins explicites a 'eau-de-vie =
cau-de-feu-et-de-mort:

Seulement I'ouvrier meurt & 'hdpital, quand son dernier terme de rabougrissement
s’est opéré, tandis que le petit bourgeois persiste 4 vivre et vit, mais crétinisé*2.

37 ibid.

38: La fille aux yeux d'or, p. 245,
390: ibid., p. 243.

40: ibid., p. 244.

41: ibid., p. 243.

42: ibid., p. 247.
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Les gens du monde ont de bonne heure fourbu leur nature. N'étant occupés qua se
fabriguer de la joie, ils ont promptement abusé de leurs sens, comme 'ouvrier abuse de
I'eau-de-vie. Le plaisir est comme certaines substances médicales: pour obtenir con-
stamment les mémes effets, il faut doubler les doses, et la mort ou 'abrutissement est
contenu dans la derniére®?,

Dans le passage consacré au troisigme cercle, habité par les gens d’affaires,
réapparait de maniére explicite le champ métonymique du «volcan». Les
agitations de la lave dans un volcan en activité sont ici transposées dans
I'espace physique de 'homme: le volcan Paris est un «ventre parisien»:

Dans ce troisigme cercle social, espéce de ventre parisien, ob se digérent les intéréts de
la ville et oir ils se condensent sous la forme dite affaires, se remue et s'agite par undere et
fielleux mowvement intestingf, la foule des avouds, médecins, notaires, avocats, gens
d'affaires, banquiers, gros commergants, spéculateurs, magistrats®,

Ce passage contient aussi un foyer de feu violent, produit non plus naturel,
comme le volcan, mais construit par les hommes eux-mémes, la fournaise:
«lIls se ratatinent presque tous dans la fournaise des affaires»43, Déforma-
tion et rapetissement moral, tel est le sort des étres partout dans ce Paris qui
«jette aussi feu et flamme par son éternel cratére»?t.

Les métaphores désignant Paris dans les pages d’ouverture de La fille aux
yeux d’or sont les suivantes: «enfer» - «cratére qui jette feu et flamme» -
«fournaise». Le foyer commun de ces métaphores est le jeu d'un feu violent
et mortel. C'est ce jeu du feu quirend le texte du tableau de Paris cohérent.

Nous pensons ainsi avoir montré la cohérence thématique et textuelle
entre la phrase structurante relevée au début du tableau de Paris et le récit
de I'amour et de la mort de la fille aux yeux d’or; nous pensons aussi avoir
récupéré la plupart des éléments textuels qui, dans le tableau de Paris, se
laissent regrouper dans un champ métonymique de nature «feu violent et
destructeur», conférant ainsi une cohérence interne a ces pages d’'ouvertu-
re. Il nous reste, cependant, & examiner, si les résultats obtenus jusqu’ici
nous permettent de dégager, dans la texture intégrale de La fille aux yeux
d’or, quelques points de repére marquant la cohérence du texte «d’un bout
a l'autre».

Je me propose, dans cette derniére partie de mon enquéte, de montrer

43: ibid., pp. 253/254.
44: ibid., p. 249
45: ibid., p. 251.
46: ibid., p. 240.



Une phrase / un récit 71

qu'une cohérence interne du texte se manifeste sur plusieurs plans du récit.
Comme premier exemple, je distingue une cohérence entre deux protago-
nistes, Paris d’un coté, de I'autre la marquise de San Réal. Cette cohérence
s'établit dans le texte par I'emploi d'une métaphore puisée dans un méme
domaine: 2 la fois Paris et la marquise sont comparés a des navires. La
comparaison Paris - bateau i vapeur est introduit comme conséquence
logique & la suite d’'une derniére apparition, dans le tableau de Paris, d’'un
foyer de combustion. Voici cette variante non encore nommée du jeu
textuel / jeu du feu:

Cette ville ne peut done pas étre plus morale, ni plus cordiale, ni plus propre que ne 'est
fa chawdiére motrice de ces magnifigues pyroscaphes que vous admirez fendant les
ondes! Paris n'est-il pas un sublime vaisseau chargé d'intelligences? (...) Cette nef a
bien son tangage et son roulis; mais elle sillonne le monde, y faif few par les cent
bouches de ses tribunes, laboure les mers scientifiques, y vopue & pleines voiles ...%7

Or, voici comment Paul de Manerville glorifie devant de Marsay les attraits
de la marquise de San-Réal:

Une taille cambrée, la taille élancée d'une corvette construite pour faire la course, et
qui se rue sur le vaisseau marchand avec une impétuosité frangaise, le mord et le coule
bas en deux temps.*®

Des deux cOtés régne une méme violence impétueuse: Paris-pyroscaphe
conquiert le monde par le feu, la marquise-corvette se rue sur I'innocent
bateau qui, par malchance, obstrue son passage. D'un cOté comme de
'autre dominent la fierté, la force et la férocité, Paris-bateau & vapeur
contient en son ventre cette chaudiére dans laquelle est jeté sans pitié tout
ce qui peut, par sa propre combustion, contribuer a fournir de I’énergie
pour accélérer sa course victorieuse. De méme, la marquise ne recule
devant aucun crime lorsqu’elle se sent menacée dans son propre principe
vital. Les deux protagonistes sont les animateurs d’un jeu de feu violent.
Une deuxiéme cohérence nous est fournie par la poursuite, a travers tout
le récit, de la thématique F'or et / est le plaisir. Armature thématique du
tableau de Paris, I'interférence or-plaisir prend corps vivant a plusieurs
endroits du récit surtout lorsqu'il est question du regard de feu et de flamme
de la fille aux yeux d’or. Par contre, I'or/passion devient or/valeur d’échan-
ge, la vie frémissante devient dur métal, toutes les fois qu’est mise en scéne
la mere de Paquita. Rien de plus naturel, dés lors, que le récit s’achéve par

47: ibid., p. 255.
48: ibid,, p. 274.



72 Juliette Frelich

un dernier jeu textuel du plaisir et de I'or. Le plaisir y atteint une sorte

d’apothéose dans les délires d’un meurtre passionnel. Voici le portraitde la
marquise enivrée, exaltée de passion:

La marquise avait les cheveux arrachés, elle était couverte de morsures, dont plusicurs
saignaient, et sa robe déchirée la laissait voir 3 demi-nue, les seins égratinés. Elle était
sublime ainsi. Sa téte vide et furieuse respirait I'odeur du sang. Sa bouche haletante
restait entr'ouverte et ses narines ne suffisaient pas a ses aspirations.*¥

Quelques passages plus loin, la mére de Paquita entre en scéne. Elle reste
impassible devant le cadavre de sa fille, tandis qu’un sac d’or la fait sourire
de plaisir. Sa passion, c’est le jeu.

Doit cependant étre mis en relief une cohérence du texte moins visible au
premier abord, mais hautement significative dans notre contexte. Au com-
mencement de La fille aux yeux d'or, Paris nous est présenté comme un
enfer, une sorte de cratére immense ol régne un feu mortel. Or, a la fin du
récit, voici que la chambre close, décor du crime passionnel, semble s’ouvrir
et devenir une scéne se situant au milieu d’'un immense amphithéatre, d’ou
«Paris entier» assiste au drame:

Elle ne vit pas Henri. D*abord, elle se savait trop bien seule pour craindre des témoins;
puis elle était trop enivrée de sang chaud, trop animée par la lutte, trop exaltée pour
apercevoir Paris entier, si Paris avait formé un cirgue autour d’elle. Elle n'aurait pas
senii fa foudre. Elle n’avait pas entendu le dernier soupir de Paquita, et croyait qu’elle
pouvait encore étre écoutée par la morte.

- Meurs sans confession! lui disait-elle; va en enfer ...5°

Ce passage relie la fin du récit & son début et situe le drame de Paquita
explicitement dans le cadre instauré par le tableau de Paris. Plus encore, ce
passage contient des éléments textuels susceptibles d'évoquer le tableau
spécifique de Paris, voire celui d’un Paris-enfer, ensuite celui d’un Pa-
ris-enfer-volcan. L'énoncé «Va en enfer» se réfere évidemment a un con-
texte fourni par la religion chrétienne: enfer = lieu de la damnation. Un
autre détail textuel concrétise cependant cet enfer en enfer parisien, «la
montagne de feu»: «Elle n'aurait pas senti la foudre». Cette phrase renvoie
le lecteur au passage de 'ouverture qui évoquait Vulcain, le Dieu du feu,
que l'iconographie représente de préférence dans ses forges en train de
fabriquer les foudres de Jupiter. Du coup surgit autour de la chambre
secréte I'enfer de feu et de flamme dans lequel s’agite et se consume la

49: ibid., p. 329.
50: ibid.
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masse de la population parisienne. La malédiction y est identique a celle
que prononce la marquise: «Meurs, meurs, souffre mille morts»3!! Le lien
entre le sort du Parisien et celui de Paquita est accentué encore par I'homo-
nymie souffre-soufre.

A coté de la montagne de feu, de la fournaise et de la chaudiére, surgit
alors sur lascéne de La fille aux yeux d'or encore un foyer de combustion, /e
puiis de chaux ol s’anéantira lecadavre de lafille aux yeux d’or, puits «quia
été construit pour satisfaire la vengeance sans avoir a redouter celle de la
justice, un puits plein de chaux qui s’allumerait pour te consumer sans gu'on
retrouvit une parcelle de ton étre».52

Dans le champ métonymique constitué par le jeu du feu, ce dernier foyer
de combustion occupe pourtant une place 4 part: il exerce une activité en
quelque sorte stérile; il brile sans produire ni chaleur vitale, ni énergie
dynamique; le jeu du feu s’y suffit & lui-mé&me. Les matiéres s’y annihilent;
la chaux se les approprie et en efface la texture. Dans le puits de chaux ont
atteint leur point-zéro une phrase, une histoire et un récit. Ainsi se consume
le jeu du feu de La fille aux yeux d’or.

Juliette Frelich
Oslo

Résumé

«L4, tout fume, tout brile, tout brille, tout bouillonne, tout flambe, s'évapore, s'éteint, se
rallume, étincelle, pétille et se consume.» En poursuivant le jeu textuel de cette phrase relevée
au deuxidéme paragraphe du récit, cet exposé espiétre rendre visible la cohérence thématique et
textuelle trop souvent méconnue de La fille awx yeux d'or.

51: ibid.
52: ibid., p. 307.



