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Dés le début de son essai «Des Livres»!, Montaigne laisse bien entendre
qu'il va «parler de choses qui sont mieus traictées ches les maistres du
mestier » (p. 387), non sans raison. Il se détache d’emblée du reste des gens
du métier parce qu'il est trés conscient de I'originalité de son entreprise. Le
libre exercice de ses «facultez naturelles» lui permet en effet d’aborder, dans
ce chapitre, la critique littéraire d'un point de vue qui brave les idées pré-
congues de ses contemporains. Il redoute trop 'accusation de pédantisme
pour se¢ lancer, dans un chapitre spécialement consacré aux livres, sur les
sentiers battus de 'argumentation académique. Il veut nous prouver qu'il
lit sans prétentions, qu’il a pris le temps, et le plaisir, de s’intéresser 4 autre
chose qu’a la pure science antique.

Tout I’essai se présente, malgré tout, comme un paradoxe. D"abord, il faut
bien connaitre ses auteurs pour &tre 3 méme de juger de leur style. Ensuite,
il est évident que les Essais sont, 4 I'origine au moins, le produit des «lecons»
tirées d'autrui. En dépit du parti pris adopté dans «Des Livres», Montaigne
s’accorde en fait avec ses contemporains pour reconnaitre I'importance du
facteur utilitaire dans la production littéraire. Il appartient & une époque
troublée, o I'organisation de la vie s’avére difficile; comme Rabelais, Ron-
sard et Bodin, comme les innombrables compilateurs et auteurs d’apoph-
tegmes, Montaigne recherche en tout 'application pratique dans le domaine
des réalités immédiates: la culture doit servir d’abord & la vie.

Loin de nous I'idée de faire de lui un auteur «engagé» au sens existentia-
liste; cependant, une telle attitude, si peu désintéressée de la culture, implique
le principe, toujours moderne, de la responsabilité de I'écrivain vis-a-vis de

1: Toutes les citations de Montaigne sont tirées des (Envres Compléres, 1962, (Paris:
Coll. de la Pléiade).
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son public: «Mais il y devroit avoir quelque coérction des loix contre les
¢crivains ineptes et inutiles, comme il ¥ a contre les vagabonds et faineants.
On banniroit des mains de nostre peuple et moy et cent autres, Ce n'est pas
moquerie » (p. 923). Il proteste avec véhémence contre «l'escrivaillerie» du
siécle, au nom des mauvais services rendus 2 la société, L’écrivain doit se
consacrer au bien moral de son public ou se dispenser d'écrire: «En un
temps ol le meschamment faire est si commun, de ne faire qu’inutilement
est comme louable. Je me console que je seray des derniers sur qui il faudra
mettre la main» (p. 923).

La boutade est a demi sérieuse: elle insiste sur la culpabilité des auteurs
qui trahissent leur mission littéraire en agissant sur 'esprit naif d'un public
toujours prét a croire ce qui est imprimé. L’attaque vise non seulement les
pamphlétaires partisans, mais encore, et d'une fagon générale, tout auteur
qui sacrifie I'utilité¢ morale de son art & des fins plus frivoles ou, pire, de¢-
magogiques.

A l'opposée, le plaisir éprouvé a la lecture d'une page de Sénéque ou de
Plutarque s’avére de nature supérieure mais complexe. Il y a, bien sir, leur
style particulier qui satisfait le gofit de Montaigne, mais ce plaisir dérive
d'une cause beaucoup plus riche sur laquelle s'appuie en fait I'essentiel de
ses jugements littéraires: Montaigne lie la notion du beau i celle de l'utile.
Il est significatif qu’il juxtapose souvent dans une méme phrase les termes
(ou un synonyme) wutile et beau, comme si I'équivalence allait de soi: «Aille
devant ou aprés, un’utile sentence, un beau traict est toujours de saison»
(p. 169), dit-il, se référant a contrario au style affecté de Cicéron; ou encore,
«. .. les Epistres de Sénéque, qui est la plus belle partie de ses escrits, et la
plus profitable» (p. 392).

Montaigne apprécie la simplicité de pensée et d'expression, pour des
raisons moins esthétiques que morales. C'est d’abord au nom de la vérité
qu’il déteste les effets de rhétorique dont les «clauses artistes » embrouillent
I’intelligence de la phrase. Le mangue de naturel qui caractérise les ouvrages
de scolastique, et, & leur suite, toutes les gloses et tous les commentaires,
de quelque sorte qu'ils soient, engendrent des doutes contradictoires et
augmentent comme 4 dessein lignorance humaine. Derriére les apparences
d'une démonstration rationnelle et bien composée, ils ne cherchent, selon
Montaigne, qu’a perdre le lecteur. Si les commentateurs n’avaient pas perdu
leur temps a«entregloser» I’Ecriture Sainte, le pays ne connaitrait pas au-
iourd’hui les miséres de la guerre civile. Passe encore pour les commenta-
teurs qui ont cru au bien-fondé de leurs exégéses, mais ceux qui ont menti
en toute conscience, qui ont écrit sans conviction personnelle, uniquement
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séduits par «l'exercice de leur étude» (p. 493), par la nature d'un sujet
difficile, ceux-1a sont impardonnables.

L'éloquence cicéronienne tombe sous le coup de cette condamnation. Un
beau trait verbal est acceptable & condition de porter en lui une idée vraie,
sentie par I'auteur. La sombre expression de Brutus, ou I'enthousiasme parta-
gé par Sénéque, voild qui touche bien davantage Montaigne que I'ordonnance
équilibrée des phrases de I'orateur. Celui qui s'empare d'un théme célébre,
mais qui n'engage pas sa personne, reste en quelque sorte «en-dehors» du
probléme, comme son style affecté ne parvient pas a s'intégrer au ceeur de la
matiére. Que Cicéron parle de I'amour de la liberté, ou bien qu'il traite du
mépris de la mort, ses propos trahissent un détachement coupable qui révéle
une absence de vérité: «celuy la (Cicéron) traine languissant, et vous sentez
qu’il vous veut résoudre de chose dequoy il n’est pas resolu» (p. 694). Pen-
dant longtemps, Montaigne ne lui fera pas confiance i cause de son style
ampoulé, et le condamnera pour cela en vertu du principe de la loyauté
envers ses lecteurs?,

La simplicité d'expression étant fille de la vraie sagesse, Socrate représente
le modéle idéal du philosophe tel que Montaigne le comprend. Son langage
s’adresse aux esprits les moins sophistiqués, «chacun I'entend »; ses idées ne
prétendent jamais surprendre le lecteur, sinon par leur extréme dépouille-
ment, dans un monde habitué «a I'ostentation» (p. 1014). Aussi sa philoso-
phie n'est-elle pas restée vaine: «Sa fin fut nous fournir de choses et de pre-
ceptes qui reelement et plus jointement servent a la vie» (p. 1014). Chez
Socrate, I'’homme et I'cuvre coincident dans leur caractére «original et
naturel ».

Dans les derniéres années pourtant, surtout aprés 1588, Montaigne va se
livrer 4 une critique encore plus pénétrante: «Les auteurs, mesmes plus
serrez et plus sages, voiez autour d'un bon argument combien ils en sement
d’'autres legers et qui y regarde de prés, incorporels» (p. 1016). Le critére
d’utilité subsiste, mais subordonné a l'exercice d’un distinge bien plus
aiguisé: «Si se faut-il prendre un peu garde de n'appeler pas force ce qui
n'est que gentillesse, et ce qui n'est pas aigu, solide, ou bon ce qui n'est que
beau ... Tout ce qui plaist ne paist pas» (p. 1016). Les lettres de Sénéque
avaient autrefois enthousiasmé Montaigne par la beauté vigoureuse d'une

2: P. Villey, Les Sources et UEvelution des Essais de Monraigne (Paris, 1933), pp. 109-
110: «C'est seulement aprés 1588 que Monltaigne a pratiqué d'une fagon suivie les
Fuvres de Cicéron ... ».
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pensée ferme a laquelle il avait aimé se frotter. Il mesure, cependant, combien
cette attitude lui avait été peu naturelle. Ce qui lui avait paru «bon» et pro-
fitable dans la lecture des Epitres n’avait été en fait qu'une forme impeccable
adaptée aux idées fortes qu’elles étayaient. Sénéque avait en quelque sorte
¢bloui un Montaigne en train de «s'essayer» au stoicisme. Comparé a
Plutarque, Sénéque «plus vif, nous pique et eslance en sursaut, touche plus
I"esprit. L"Autre, plus rassis, nous informe . .. touche plus I'entendement.
Celuy-la ravit nostre jugement, cestuy-cy le gaigne» (p. 1017).

Une idée séduisante, et exprimée sur un ton convaincant, arrive parfois
a détourner le lecteur du véritable but de sa quéte spirituelle a travers les
livres, qui est la découverte de soi, car, pour reprendre (paradoxalement) les
mots de Sénéque lui-méme, la beauté est trompeuse «dés qu’il s’agit de I'dme
et non de I'esprit («Ubi non ingenii, sed animi, negotum agitur», p. 1016).
Selon Montaigne, le lecteur avisé doit savoir distinguer entre ce qui excite sa
curiosité intellectuelle et ce qui marque en profondeur sa conscience, avant
de décider de la valeur d’un ouvrage: «On peut s'arrester a I'escorce, mais
c'est aprés qu'on en a retiré la mouele» (p. 968).

Autrement dit, le style s’adresse a I'esprit et la matiére a la conscience. Les
éléments techniques tels que «I'invention, I'éloquence, la pertinence » tendent
a subjuguer I'’entendement et & emporter I'esprit hors du champ de la raison.
Le plaisir de lire se révéle alors éphémére et sans profit. Au contraire, un
auteur qui néglige I'aspect formel et agréable en faveur d'un enseignement
solide, améne le lecteur A prendre en considération cet enseignement méme.
Le véritable prix d’un ouvrage réside, ne I"oublions pas, dans sa beauté
morale. Dans le contexte des citations précédentes, I’art ne prend de valeur
que s'il sert la morale, sinon il devient dangereux. Il procure un plaisir qui
doit étre contr6lé par la raison sous peine de se perdre dans l'inutile, donc
d’étre malfaisant pour une conscience toujours avide de perfectionnement,

Malgré sa position trés platonicienne, sur laquelle nous reviendrons plus
tard, Montaigne, il faut le souligner, est loin de condamner les effets de style
et la recherche de I'expression en littérature, Il dédaigne les ceuvres dont le
seul mérite est I'adresse technique & manipuler les formules artistes. Cicéron
reste grand par son éloguence, mais la n'est point l'intérét de Montaigne,
En revanche, dans le chapitre «Des Livres», lui qui fréquente depuis si long-
temps les poétes et les philosophes, s'attarde longuement sur les délices de
I'écorce, cet habillage de la pensée des auteurs: sa connaissance des anciens
justifie suffisamment 1'essai et son point de vue tout personnel. Montaigne
goiite d’autant mieux les qualités esthétiques, «du dehors», d’un ouvrage,
poéme, traité de morale ou récit historique, qu’il a eu d’abord I'occasion d’en

8 Revue Romane XIII, 1



114 Marcelle Maistre Welch

savourer la «mouele» intérieure. Il s"agit d'une question de priorité: un
ouvrage est lu pour la matiére, puis pour le style, mais'un n’exclut pas'autre,
sous peine de devenir ennuyeux si une idée se présente sans «fagon», ou
dangereux si la maniére de bien dire ne propose aucune nourriture intellec-
tuelle. Dans ces conditions, I'art est "accessoire indispensable sans lequel la
pensée de "auteur manque son but. En retour, le critique doit se défendre
contre I'illusion d’un beau style de parade.

Montaigne étend 4 I'ensemble des productions littéraires une conception
familiére aux théoriciens et aux poétes de la Renaissance. Rappelons briéve-
ment que la tdche d'instruire qui incombe au poéte dérive de la théorie de
'origine divine de I'inspiration poétique et de sa mission morale inaugurée
par les poétes de 'Age d’Or, successeurs d’Orphée. Le plaisir suscité par
I’'ceuvre ne peut venir de la satisfaction liée 4 une compréhension immédiate
du texte, qui serait contraire au principe noble de la poésie érudite des
humanistes. Dans son Art Peétique, Vauquelin réaffirme d’abord que le poéte
doit arriver & charmer son lecteur. Mais I'effet obtenu n’est qu'un moyen de
toucher le public, pour lui faire accepter la «legon», contrairement a I'idée
d’Aristote, pour qui la jouissance esthétique se suffisait a elle-méme. De plus,
le messager prophéte n’a pas le droit d’écrire contre les principes du bien,
avait dit Ronsard dans son Abbrégé: cest sa mission didactique qui justifie
en dernier lieu les procédés artistiques de composition. L’art joue le rble
médiateur entre les dieux, source de connaissance absolue, et les hommes
qui entendent leur message.

Alors, cette «plaisante addresse», qui, selon Montaigne, séduit I'esprit
du lecteur, I'encourage a suivre les conseils de sagesse débarrassés de 'atti-
rail rébarbatif accompagnant la morale traditionnelle. Montaigne présente
la vertu sous les traits «d'une belle plaine fertile et fleurissante», a la portée
de chacun, pour peu que I'on en connaisse «les routes ombrageuses» (p. 160).
L'assimilation de la «mouele» devient une activité agréable dés que
«l’escorce» offre une surface lisse.

Aussi I'art doit-il encourager la découverte de soi en rendant disponibles,
attrayantes et profitables les «legons» les plus sérieuses pour la conduite de
sa vie, La tache du critique est de savoir distinguer entre une beauté super-
ficielle qui excite I'imagination et une beauté morale qui satisfait les besoins
de I'ime, et de lire les auteurs en fonction de ces deux aspects complémen-
taires, de savoir faire la part des choses sous peine de se tromper comme
Montaigne s'était autrefois trompé sur le cas de Sénéque.
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Cependant, la préférence marquée de Montaigne pour la poésie, telle qu'elle
s'affirme dans le Livre 111, semble contredire la présente discussion autant
que les deux premiers Livres de Montaigne lui-méme. Naturellement, les
premiéres attaques contre les effets de l'imagination sont bien connues:
en transformant la réalité, I'imagination fausse les perspectives et aliéne
notre jugement. Le ravissement poétique résultant de la «fureur divine»
devient un élément corrupteur de l'esprit. Mais «I’Apologie de Raimon
Sebond » ne représente qu'un moment dans la vie des Essais. Le doute uni-
versel qui troublait alors la conscience de Montaigne, se tempére vite dans
une recherche positive des valeurs humaines. Le réle de I'imagination prend
un tour nuancé, dont la suite des Essais confirmera ["ambiguité croissante?,
Comment, en effet, concilier ['offensive de Montaigne contre 'activité créa-
trice avec sa passion avouée des poétes?

Remarquons pourtant que, dans le Livre I1I, au chapitre intitulé «De
trois commerces», Montaigne traite de la poésie sur un ton apparemment
désinvolte, qui rappelle les dénigrements contenus dans ses premiers essais.
Parlant des femmes, il écrit en 1588: «la poésie est un amusement propre a
leur besoin; ¢’est un art follastre et subtil, desguisé, parlier, tout en plaisir,
tout en montre, comme elles. Elles tireront aussi diverses commoditez de
I'histoire» (p. 801). Il est important de replacer la citation dans son contexte
pour éviter un contresens courant. D’abord, rappelons que le terme «amuse-
ment» désigne autre chose qu'un passe-temps futile. Dans la langue du
XVIe siécle, il signifie avoir une occupation, faire quelque chose d’intéressant.
Montaigne, parlant ici des occupations recommandables aux femmes, venait
de rejeter les lecons de rhétorique et autres pratiques savantes dont «la
doctrine qui ne leur a peu arriver en 'ame, leur est demeurée en la langue»
(p. 800). Au contraire, I'étude de la poésie répondra aux besoins des femmes
et complétera 'enseignement tiré de I'histoire et de la philosophie: le mot
«aussi» placé en transition ne permet pas d'en douter.

Ensuite, I'association cavaliére de la femme et de la poésie porte en soi un
compliment gqui jette une lumiére positive sur un jugement péjoratif a priori:
leur union est placée sous le signe du plaisir que 'une et I"autre procurent.
Dans la tradition néoplatonicienne, 'amour et la podésie vont de pair:
«quant vn homme commence 4 estre amoureux, il se met incontinent a la

3: Voir Ch. Sécheresse, « Montaigne et I'imagination», BSAM 27 (juil.-sept. 1963},
22; « Montaigne en parle de ce complexe (de I"imagination) soit en bien, soit en mal,
mais il ¥ revient souvent, comme s'il en était obsédé ... il est lui-méme homme
d'imagination ... son imagination entrafne sa pensée jusqu’a la poésie, et sa poésie
jusqu'au lyrisme».

g
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poésie . .. Cela vient pource que telles ceuvres appartiennent a I'imagination:
laquelle croist & monte d'vn degré, avec la grande chaleur que la passion
amoureuse a causénd. Toutefois, I'art «follastre et subtil» dont parle Mon-
taigne ignore, 4 ce point des Essais, les ravages de 'imagination. Bien loin
de condamner le ravissement poétique, 1l préfére 'identifier au plaisir de la
compagnic féminine. Malheureusement, 'dze a flétri cet avantage. Aussi
va-t-il se reporter sur le commerce des livres «bien plus seur et plus a nous»
(p. 805), comme il I'écrit dans I'édition de 1588.

La fiction littéraire qu’il accusait auparavant des pires effets sur la cons-
cience, vient au secours des atteintes d'une imagination plus malfaisante en-
core, celle de Montaigne en personne qui s'ennuie et qui souffre dans son
chiteau. Il se félicite maintenant du pouvoir que les livres exercent sur sa
raison: «lls me destournent facilement a eux £t me desrobent (une imagina-
tion importune). Et si, ne se mutinent point pour voir que je ne les recher-
che qu’au deffaut de ces autres commoditez, plus reeles, vives et naturelles»
(p. 805). L’aveu est clair. A I'heure de la vieillesse, Montaigne s’accroche a
la derniére satisfaction qui lui reste: «Si quelqu'un me dict que c'est avillir
les muses de s'en servir de jouet et de passetemps, il ne sgait pas, comme moy,
combien vaut le plaisir, le jeu, et le passetemps» (p. 807).

Loin de blimer 'exaltation des poétes, il recherche leur présence avec
avidité. En toute connaissance de cause, sa raison tombe sous le charme des
muses débarrassées de leurs obligations didactiques parmi les hommes:
«Jestudiay, jeune, pour I'ostentation; depuis, un peu, pour m’assagir; i
cette heure, pour m’esbatre; jamais pour le quest» (p. 807). Ainsi, aprés la
rédaction du Livre III, il se place au-dela des problémes qui avaient préoc-
cupé sa jeunesse et la premiére époque des Essais. Platon avait eu raison
d’accabler les effets de I'imagination et d’exclure les poétes menteurs de la
cité idéale; ils représentaient un danger réel pour la société. Montaigne en
avait reconnu et analysé les déréglements des sens. Cependant, la mise en
garde ne le concerne plus. Elle appartient au passé. [l avait entrepris les
Essais pour enregistrer le «quest» de ses lectures et devenir plus sage a la
maniére d’Horace et de Socrate. Mais, avec la composition du dernier livre,
le critére utilitaire perd chaque jour de son importance. Montaigne s'estime
le droit de dépasser ce stade préliminaire, car lui sait faire la différence entre
les plaisirs de Iesprit et ceux de la conscience. A I'origine, I'imagination est
un mal parce qu’elle ravage la raison, ruine I'exercice du jugement et réduit
I'lhomme au sentiment accablant de son impuissance éternelle. Pourtant,

4: G. Castor, Pleiade Foetics: a Study in Sixteenth Century Thought and Terminology
{(Cambridge, 1964), p. 138,
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Montaigne consent 4 s’abandonner a I'enchantement poétique parce que
cette infirmité de la raison reléve de la condition humaine, au méme titre que
la raison raisonnante. L’art est dangereux pour qui néglige de se connaitre;
I'art prodigue des trésors de bonheur 3 qui accepte sa condition et tire parti
de ses faiblesses.

Montaigne va donc jouer avec le feu des puissances trompeuses, et il se
réjouit du défi: il n’a vraiment plus rien a perdre. En méme temps, il s’est dé-
gagé de I'influence livresque, et il se laisse alors aller, la plume & la main,
uniquement guidé par le plaisir intellectuel, tandis que les autres plaisirs de la
terre pour lui disparaissent peu a peu. Le voici en contact, en communion,
avec les seuls amis qui lui restent, les livres: « A mesure que les pensemens
utiles sont plus plains et solides ils sont aussi plus empeschans et plus one-
reux» (p. §18). C'est ainsi qu’il commence son long chapitre «Sur les vers de
Yirgile», dédié¢ a I'amour et a la poésie. Le privilége d’accéder 4 Ia sagesse
pése lourd sur le ceeur du philosophe poéte. Puisqu’il faut que la sagesse vien-
ne avec le temps, c’est payer trop cher un état qui garrotte les activités les
plus simples de I'étre. Contre le mal physique il ne lui reste qu'une défense
(bien souvent chancelante), celle de I'esprit.

Il va employer ses moments de répit A circonvenir la maladie. Il «flatte»
son esprit, en lui présentant «et Sénéque, et Catulle», dans I'espoir de ruser
avec sa «cholique» (p. 821). Il laisse vagabonder son dme «a des pensemens
follastres et jeunes ou elle se séjourne» (p. 818), il se plait «en la recordation
des jeunesses passées» (p. 819): en un mot, il ne s'égaie plus qu'en illusions,
«en fantaisies et en songes» {p. 819), pour remplir le gouffre de la réalité
quotidienne. «Foible luicte de I’art contre la nature», remarque-t-il, d'un
ton résigné.

Sans oublier la lecon de Platon, Montaigne constate que 'excitation des
plaisirs de I'esprit devient une thérapeutique salutaire contre la fatale dé-
térioration de I'étre. L’imagination est bien un reméde, la seule drogue qui
puisse vaincre «le chagrin de la vieillesse» (p. 819). Montaigne accueille la
vieillesse avec gratitude, et la pratique en connaisseur: «puisque c'est le
privilege de D'esprit de se r’avoir de la vieillesse, je luy conseille, autant que
je puis, de le faire; qu'il verdisse, qu'il fleurisse ce pendant, sil peut, comme
le guy sur un arbre mort» (p. 821).

Montaigne fait trop peu de cas de sa mémoire pour partir a la recherche
du temps perdu. Plus que la résurgence de détails personnels retrouvés par
une investigation dans la mémoire, il s'attache a recréer les sensations fortes,
mais nuanceées, qui avaient marqué sa jeunesse, celles qui lui paraissent au-
jourd’hui étre I’apanage exclusif de I'étre en bonne santé, celles de I’amour,
pour tout dire. Sa défense contre la vieillesse se réalise ainsi dans une réverie
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sensuelle, enrichie des impressions voluptueuses que lui procure la lecture
d’une certaine poésie: «Qui ostera aux muses les imaginations amoureuses,
leur desrobera le plus bel entretien qu’elles ayent, et la plus noble matiere de
leur ouvrage » (p. 826). L'illusion poétique non seulement pallie le défaut de
mémoire et vivifie des sensations affaiblies, mais elle embellit la réalité. L’art
du poéte rehausse une situation concréte, et parfois banale, 4 un tel niveau
de perfection que Montaizne préfére A cette heure le commerce de l'illusoire:

Mais de ce que je m'y entends, les forces et valeur de ce Dieu (Amour) se (rouvent
plus vives et plus animées en la peinture de la podisie qu'en leur propre essence.

Er versus digites habet.

Elle represente je ne s¢ay quel air plus amoureux que I"amour mesme. Venus
n'est pas si belle toute nue, et vive, et haletante comme elle est icy chez Virgile.
(p. 826)

L'image parait supérieure aux productions de la nature: mais encore faut-il
que I'artiste laisse au lecteur une certaine latitude pour I'apprécier. Que «les
dames couvrent leur sein d’un reseu», ou que Virgile et Lucréce traitent
«reservément et discrettement de la lascivité» (p. 858), un méme voile attise
la curiosité des sens. Inversement, celui qui montre tout ne laisse aucune
prise a I'esprit pour s'ébattre librement; la Vénus de Martial ne lui donne
aucune possibilité de réver a son aise: «La cherté donne goust a la viande »,
aime 4 dire Montaigne (p. 859). Les difficultés de la chasse amoureuse ex-
citent le désir, «le furieux advantage (de) 'opportunité» (p. 843) en ruine le
plaisir: la discrétion érotique aiguise I'imagination, qui aime raffiner sur les
données du poéme.

Le plaisir sensuel éprouvé a la lecture de Virgile et de quelques autres
poétes se traduit par un plaisir non moins intense de la forme poétique, qui
passedans le commentaire de Montaigne. La Vénus de Virgile, rendue vivante
a force d’art, acquiert sous la plume de Montaigne une réalité qui dépasse
la sensation voluptueuse recherchée par le poéte lui-méme. Montaigne donne
vie 4 sa «Vénus de papier» en modelant sa phrase sur 'impression regue.
F. Gray, par exemple, a souligné le caractére imitatif de cette construction,
«Vénus n'est pas si belle, et si vive, et haletante comme elle est icy chez
Virgile» (p. 826), «qui dessine par ses membres qui vont en s'allongeant, la
forme de Vénus, faite de voyelles claires, qui surgit de la phrase toute ruisse-
lante et palpitante de consonnes liquides et de spirantes labiales »3,

C'est encore Vénus que Montaigne caresse quand il «rumine ce 'rejicit
pascit, inhians, molli fovet, medullas, labefacta, pendet, percurrit’, et cette

5: F. Gray, Le Style de Montaigne (Paris, 1968), p. 105.
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noble *circonfusa’, mére du gentil "infusu’ (p. 850). L'effet cumulatif traduit
le mouvement lascif qui soutient les deux épisodes galants. Il n'est pas
étonnant que Montaigne penche en faveur des vers de Lucréce; celui-ci con-
clut la scéne sur une image sensuelle autrement suggestive que la pose sta-
tique des deux époux sur leur couche, tels qu’ils sont vus dans Virgile.

Chez Montaigne, le souffle du désir passe dans la critique voluptueuse qui
fait patiemment le tour des courbes du style. Elle épouse dans une méme
caresse amoureuse le tour des idées et des formes: plus rien ne compte que
la quéte de sensations pures. Montaigne les distille dans un jeu de I'esprit ot
les contingences physiques et morales n’ont plus de prise.

Bel exemple d’hédonisme esthétique, Montaigne n’en est arrivé la qu’al’heure
de la maturité. Thibaudet voyait dans cette attitude le modéle du goilt pur
en action, ou le jugement ne vise qu'a se satisfaire8. La critique n’est plus
alors que 'expression subjective d'une recherche esthétique désintéressée,
Longtemps, Montaigne avait cru avec ses contemporains que I'art ne pouvait
trouver sa raison d’étre en lui-méme, qu’il devait servir I'étude de I'ime et
des passions humaines. Parvenu au terme de son étude, il renverse I'ordre des
valeurs, et le critére du plaisir devient essentiel. Il n’a pas rompu avec le
principe d’utile dulci: il I'a dépassé. Les circonstances ont changé, et, avec
elles, le role assigné a 'art qui est I’épanouissement du goiit dont la critique
désintéressée de Montaigne représente I'ultime degré des services rendus par
la poésie,
Marcelle Maistre Welch
Miami

Résume

En dépit du parti pris adopté dans «Des livres », Montaigne s'est longtemps accordé avec
ses conlemporains pour reconnaitre 'importance du facteur utilitaire dans la produc-
tion littéraire: quand il oppose la simplicité d’expression de Sénéque aux sentences bien
construites de Cicéron, il superpose simplement la notion du beau a celle de I'utile. Non
qu'il rejette la recherche artistique sans laquelle le message de "auteur manquerait son
but auprés du lecteur: comme les podtes de sa génération, il attribue 4 PPart un réle de
plaisir, médiateur essentiel dans la communication des idées. AussiI'art devient-il dan-
gereux quand il affecte un lecteur incapable de pratiquer son distinge, ni d'évaluer le
fond de la «mouele» par-dela les facettes attrayantes de «l'escorcen.

Cependant, P'essai «Sur des vers de Virgile» nous montre un Montaigne en train de
raffiner sur les délices de la forme, et de préférer I'illusion poétique quand elle embellit
la réalité. 1l n'a pas rompu avec le principe des classiques; il I'a dépassé, car, finalement,
le rdle assipné a 'art représente Multime degré des services rendus par la podésie.

6: A. Thibaudet, Physiologie de la Critigue (Paris, 1930), p. 156.



