Fiction et philosophie
Les Notes d’Althusser sur un théitre matérialiste!

par
Per Aage Brandt

Si la dialectique d"Ef Nest Milan se joue & la cantonade, dans un coin de scéne,
c'est qu'elle n'est rien d'autre que la dialectique d’une conscience: celle du pére
et de son mélodrame. Et c’est pourquoi sa destruction est condition préalable
de toute dialectique réelle. {138)

... le spectateur n’a d’autre conscience que le contenu qui I'unit par avance a
la picce, et le devenir de ce contenu dans la piéce méme. .. Brecht avait raison:
si le théitre n'a pour objet que d'étre le commentaire, méme «dialectique» de
cetle reconnaissance-méconnaissance de soi, — le spectateur connait d’avance la
musique: c'est la sienne. Si le théitre au contraire a pour objet d*ébranler cette
fipure intangible, de mettre en mouvement I'immobile, cette immuable sphére
du monde mythique de la conscience illuscire, alors la pidce est bien le devenir,
la production d’une nouvelle conscience dans le spectateur ... la piéee est bien
la production d'un nouveau spectateur, cet acteur qui commence quand finit le
speclacle, qui ne commence que pour I'achever, mais dans la vie. (151)

Je me retourne. Et soudain, irrésistible, m'assaille la question: si ces quelques
pages, 4 leur maniére, maladroite et aveugle, n’étaient que cette pidce inconnue
d'un soir de juin, Ef Nest Milan, poursuivant en moi son sens inachevé, cherchant
en moi, malgré moi, tous les acteurs et décors désormais abolis, I'avénement de
son discours muet? (152)

La fiction se pense comme Ja formation économique et sociale en général:
sur le fond d’un procés historique réalisant, par le concours de circonstances
trés particuliéres, une fiction et wne formation effectiverent si «abstraites»
ou «générales» gu'elles semblent rendre accidentelle toute particularité.
Penser aujourd’hui la fiction ou la formation sociale, c’est travailler inévi-
tablement sur la littérature industrielle ou le capitalisme. La nécessité de ce
«fond » réalisateur n’abolit pas, bien entendu, le caractére théorigue et non-
spécifique, non-empirique, délié, du concept - ¢'est-a-dire son statut con-
ceptue! méme; elle garantit un lien jamais absent entre le discours théorique
et le procés d'une critique et d'une lutte spécifique, historique, qui produit

1: Louis Althusser: Pour Marx, Paris 1965 (1974), pp. 129-152.
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ce discours. En effet, dans la mesure ot la critique doit partir d'un réel cul-
turel, social, idéologique, politique, économique réellement «critique»:
contradictoire, clivé en empirique (résistances) et logique (forces structurales)
par les luttes de classes et le téléscopage des modes de production; dans la
mesure ol la critique consiste & mettre en circulation linguistique cette
réalité contradictoire, la théorie — que ce soit de la formation sociale ou de la
fiction - ne se comprend que comme la forme socialement organisée de cette
mise en circulation linguistique, disons des résistances objectives activées par
les procés historiques, ¢’est-a-dire fondamentalement comme symbolisation.

Ce que nous savons du rapport entre 'idéologie fétichiste de la bourgeoisie
et I'économie du capitalisme nous permet ainsi, critiquement, de mettre ici
en circulation un concept de symbolisation abstrait, visant le rapport en
général entre fiction et formation sociale, en précisant que fictions hallucina-
toires ou littéraires, théorisations scientifiques, montages philosophiques ne
sont qu’autant de versions circulantes de la contradiction réelle, déterminées
dans leur «sens» par la position réelle du metteur en circulation, bien sir,
mais déterminées dans leur contenu par la structure méme de cette réalité.

MNous pouvons ainsi reformuler le projet d’une lecture symptomale: sous
le montage philosophique, une conceptualit¢ et un savoir; sous le savoir, une
fiction et un espace scénique et dramatique spécifiquement investi; mais la
fiction, ici, serait déja ce qui s’appelle I'expérience, la forme «spontanée»
de la critique d’une réalité spécifique, la forme d’une lutte,

I. Tableaux de ’empirisme

Dans l'essai qui ouvre un volume essentiel dans la production d’Althusser,
Du Capital ala philosophie de Marx2, s’esquissent en quelques pagesles traits
d'une figure ou d'une fiction qui ne cesse d'investir la position des adversaires
(position phénoménologique, humaniste, idéaliste, etc.) dans la polémique
althussérienne, et qui regoit ici sa désignation, fa conception empiriste de la
COMIISSance.!

«Un point de principe nous est, je pense, acquis. S'il n'est pas de lecture [du
Capital] innocente, ¢’est que wute lecture ne fait que réfléchir dans sa legon et
dans ses riégles la vrale responsable: la conception de la connaissance qui,
soutenant son objet, la fait ce qu'elle est. Nous 'avons apergu & propos de la
lecture wexpressive», cette lecture a ciel et visage cuverts de l'essence dans
I'existence: el nous avens soupyonné derriére celle présence totale, ol toute

2: Louis Althusser: Lire fe Capital, éd. de 1968, vol. I, pp. 9-85,
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opacité se réduit 4 rien, la téntbre du phantasme religicux de la lransparence
épiphanique, et son modéle de fixation privilégié: le Logos ¢t son Ecriture.
Davaoir refusé les fascinations rassurantes de ce mythe nous a instruits d'un
autre lien, qui doit nécessairement articuler la nouvelle lecture que Marx nous
propose, sur une nouvelle conception de la connaissance qui la fonde.» (38)

Il s'agit désormais d'expliciter cette «nouvelle conception» qui sous-tend
cel «autre len» liant le texte autrement, puisque tout texte se lit dans une
liaison; mais par le détour de l'explication critique de la «conception»
empiriste:

#... nous devons ... rapprocher de la conception qui soutient la lecture reli-
gieuse qui nous est proscrite, une conception tout aussi vivante et qui a toutes
les apparences d'en €tre la transcription profane, la conception empiriste de la
cannaissance. Nous prenons ce terme dans son sens le plus large, puisqu'il peut
embrasser aussi bien un empirisme rationaliste qu'un empirisme sensualiste, et
qu'on le retrouve & 'euvre dans la pensée hépdélienne elle-méme, qu’on peut 4
bon droit tenir, sous ce rapport, ¢t du consentement de Hegel méme, pour la
réconciliation de la religion et de sa «vérité» profane. .. » (38)

Cet empirisme embrassant en derniére instance foute la théorie bourgeoise de
la connaissance — rationalisme, sensualisme, phénoménologie, positivisme,
néo-positivisme3 — est représenté ici comme un espace scénique, une ad-
ministration de la visibilité et du réel qu’elle recouvre:

«La conception empiriste de la connaissance mel en scéne un procés qui se passe
entre un objet donné et un sujet donné. Peu importe & ce niveau le statut de ce
sujet (s7il est psychologique, historique, ou non) et de cet objet (5'il est discontinu
ou continu, mobile ou fixe). Ce statut ne concerne que la définition précise de
variations de la problématique de base, qui seule nous intéresse ici. Sujet et objet
donnés, donc antérieurs au procés de connaissance, définissent déja un certain
champ théorique fondamental, mais qui n'est pas encore ¢énongable, dans cet
¢tat, comme empiriste. Ce qui le définit comme tel est la nature du processus de
la connaissance, autrement dit un certain rapport, qui définit la connaissance
comme telle, en fonction de Pebjer réef dont elle est dite connaissance. » (39)

On part d'une «problématique de base» pas encore empiriste, c'est-i-dire
done présupposée comme base apriorique de I'analyse comme analyse du
rapport spécifiquement empiriste entre les instances de cette problématique,
Sujet, objet, objer réel — en italiques, y constituent ce gue nous pourrions
appeler la série élémentaire:

3: CIL ibid. p. 44, note 16.
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I : II R 111
sujet objet objet
réel

Alors:

«Tout le procés empiriste de la connaissance réside en effet dans 'opération du
sujet dénommée abstraction. Connailre, ¢’est abstraire de I'objet réel son essence,
dont la possession par le sujet est alors dite connaissance. Quelles que soient les
variations particuliéres dont ce concept dabstraction puisse étre affecté, il définit
une structure invariante, qui constitue I'indice spécifique de empirisme. » (39)

Notre instance Il de la série élémentaire serait donc celle de 'empirigue, qui
regoit, a travers 'opération abstractive du sujet, I'essence, la détermination
essentielle, de I'instance III de la série:

«|'essence est abstraite des objets réels au sens réel d'une exfracrion, comme on
peut dire que 'or est extrair (ou abstrait, done séparé) de la gangue de terre et de
sable dans laquelle il est pris et contenu. De méme que I'or, avant son extraction,
existe comme or non séparé de sa pangue dans sa gangue méme, de méme
I'essence du réel existe, comme essence réelle, dans le réel qui la contient. La
connaissance est abstraction, au sens propre, c'est-i-dire extraction de 'essence
du réel qui la contient, séparalion de I'essence du réel qui la contient et la rectle
en la cachant... Dans tous les cas, cette séparation, dans le réel méme, de
I'essence du réel de la gangue qui rectle l'essence, nous impose, comme la
condition méme de cette opération, une représentation trés particulidére tant du
réel que de sa connaissance. » (39-40)

La relation entre le visible et l'invisible de la réalité empiriste se trouve
caricaturée par une figure rhétorique, disons la synecdogue: 1'objet de con-
naissance est une partic de 'objet réel, sélectionnée par le sujet selon des
critéres déja donnés, puisqu’il s'agit d'une différence inscrite dans la réalité
elle-méme, ol le sujet vient la lire. Cet aspect de la réalité-dans-la-conception-
empiriste, son clivage, sa différence objective, est ce qui provoque la version
althussérienne peut-étre la plus agressive de la phénoménologie hégélienne:

«Le réel: il est structuré comme I'est cette gangue de terre contenant, a intérieur,
un grain d'or pur; c'est-d-dire qu'il est fait de deux essences réelles, 'essence pure
et 'impure, l'or et la pangue, ou, si 'on préfére (termes hégéliens) I'essentiel et
I'inessentiel. L'inessentiel peut €tre la forme de l'individualité (tel fruit, tels
fruits particuliers), ou la matirialité {ce qui n'est pas la «forme» ou essence),
ou le «unéant» ou quoi que cesoit d’autre, peu importe. Le fait est que l'objet-
réel contient en lui, réellement, deux parties réelles distinctes, l'essence et
I'inessentiel. Ce qui nous livre ce premier résultat: la connaissance (gui n'est
que I'essence essentielie) est contenue réellement dans le réel comme une de ses
parties, dans I'autre partie du réel, la partie inessentielle.

2 Revue Romane XI1.1
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La connaissance: elle a pour unique fonction de séparer, dans I'objet, les deux
parties existantes en lui, 'essenticl de l'inessentiel, — par des procédés particuliers
qui ont pour fin d'élirtiner le réel inessentiel (par tout un jeu de triages, criblages,
grattages et frottements successifs), pour ne laisser le sujet connaissant qu'en
face de la seconde partie du réel, qu'est son essence, elle-méme réclle. Ce qui
nous livre un second résultat: I'opération de l"abstraction, tous ses procédds de
décrassage, ne sont que des procédés d'épuration et d*élimination d'une partie
die réel pour isofer Mautre. » (40)

Et Althusser ajoute aussitot:

«A ce titre, ils ne laissent aucune trace dans la partie extraite, toute la trace de
leur opération s’élimine avec la partie du réel qu'ils ont pour fin d’¢liminer » (40)

Dans la conception empiriste, la réalité est structurée comme une synec-
doque; ce n'est pas la connaissance qui frace, puisqu’elle ne fait que suivre
les traces réelles, les signifiants de essence dans Pexistence qui la contient.
La structure du réel est donc celle d’un signe: d’une surface signifiante ren-
voyant 4 une profondeur signifi¢e. C'est ce réel-signe qui explique le caractére
organique de 'espace empiriste (dans la métaphore miniére: la Terre):

«La partic inessenticlle [du réel] occupe tout Pextérienr de 'objet, sa surface
visible; alors que la partie essentielle occupe la partie inrérienre de objet réel,
son noyau favisible. Le rapport du visible & I'invisible est donc identique au
rappert de I"extérieur 4 I'intérieur, au rapport de la gangue au noyau. .. » (41}

La série élémentaire est donc investie:

[ . | Rsynecdoque III
objet visible objet invisible
extérieur intérieur
surface profondeur
existence cssence
totalité partie
trace =
reste inessentiel
(SIGNIFIANT) — (SIGNIFIE)

«Si I'essence n'est pas immédiatement visible, cest qu'elle est recelée, au sens
fort, c'est-a-dire entiérement recouverte et enveloppée par la gangue de linessen-
tiel. Voila toute la trace de I'opération de la connaissance, - mais réalisée dans
la position respective de I'inessentiel et de 'essentiel dans I'objet réel méme; et
voild du méme coup fondée la nécessité de 'opération de l'extraction réelle, et
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des procédés de décapage indispensables & la découverte de I'essence. Découverte
est & prendre alors au sens réel: 6ter ce qui recouvre, comme on dte I"écorce qui
recouvre I'amande, la peau qui recouvre le fruit, le voile qui recouvre la fille,
la vérité, le dieu, ou la statue, etc. [Renvoi & Michel-Ange]. Je ne cherche pas en
ces exemples concrets 'origine de cette structure, — je les cite comme autant
d'images spéculaires ol toutes les philosophies du voir ont réfiéchi leur com-
plaisance. Est-il encore besoin de montrer que cette problématique de la concep-
tion empiriste de la connaissance tient comme & son double & la problématique
de la vision religicuse de l'essence dans la transparence de 'existence 7» (41)

Nous pouvons ajouter a la série, un acte sacré de lectuie:

I : IT Rs ITT
écorce amande
peau fruit
voile fille/vérité/dien/statue

Ce qui permet de concevoir 'opération chirurgicale constitutive de la con-
naissance comme un geste 4 la fois technique et mystique:

«La conception empiriste peut ére pensée comme une variation de la conception
de la vision, 4 cette simple différence que la transparence n'y est pas donnée
d'emblée, mais est séparée d'elle-méme justement par ce voile, par cette gangue
de I'impureté, de l'inessentiel qui nous dérobe I'essence, et que 'abstraction mef,
par ses techniques de séparation et de décapage, de cdréd, pour nous livrer la
présence réelle de 'essence pure et nue, dont la connaissance n'est plus alors
que ia simpie vue. » (41-42)

Qu'est-ce qui caractérise donc thématiguement, abstraction faite de sa
structure sémiotique spécifique (le réel-signe), I'empirisme? I1 dédouble la
réalité, inscrit la différence dans la réalité qui alors se constitue de deux
aspects radicalement distincts, d'une part 'empirie visible, extérieure, etc.,
d’autre part la logique invisible, intérieure, etc. Deuxiémement, il assigne
a la connaissance un accés a la logique limité, restreint par la nécessité de
traverser son empirie, ses manifestations ou phénoménes, La production
scientifique se trouve ainsi censurée par les régles qui formalisent tradition-
nellement une technique comme traversée d'un champ de connaissance, d’un
champ de manifestation d’une essence, d'une Nature, etc.

L'empirisme ainsi résumeé part du concret déji constitué pour y déceler un
abstrait qui n'est que la forme formalisée, mais non conceptualisée, du con-
cret méme qui servait de point de départ; ¢’est une pensée circulaire, tauto-
logique, et par conséquent idéologique. Elle naturalise, légitime, justifie un

i
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concret donné. Karl Marx fait une remarque analogue dans son introduc-
tion aux Grundrissed, i propos des économistes bourgeois:

«Es scheint das Richtige zu sein mit dem Realen und Konkreten, der wirklichen
Voraussetzung zu beginnen, also z. B. in der Okonomie mit der Bevilkerung,
die die Grundlage und das Subjekt des ganzen gesellschaftlichen Produktions-
akts ist. Indes zeigt sich dies bei niiherer Betrachtung falsch. ..

Der erste Weg ist der, den die Okonomic in ihrer Entstehung geschichtlich
genommen hat. Die Okonomen des 17. Jahrhunderts z. B, fangen immer mit dem
lebendigen Ganzen, der Bevislkerung, der Nation, Staat, mchreren Staaten ete.
an; sie enden aber immer damit, dass sie durch Analyse cinige bestimmende
abstrakte, allgemeine Beziehungen, wie Teilung der Arbeit, Geld, Wert etc.
herausfinden. ..

Im ersten Weg wurde die volle Vorstellung zu abstrakter Bestimmung verfliich-
tigt; ...

Sobald diese cinzelnen Momente mehr oder weniger fixiert und abstrahiert
waren, begannen die konomischen Systeme, die von dem Einfachen; wie Arbeit,
Teilung der Arbeit, Bediirfnis, Tauschwert aufstiegen bis zum Staat, Austausch
der Mationen, und Weltmarkt. Das fetztere ist offenbar die wissenschaftlich
richtige Methode . . .

. ..im zweiten [Weg] fithren die abstrakten Bestimmungen zur Reproduktion des
Konkreten im Weg des Denkens. » (21-22)

Dans ce texte il 's’agit bien de critiquer la pratique spontanéiste d'une
certaine scientificité historiquement existante, et qui consiste & «chercher»
dans le concret réel ses déterminations abstraites essentielles; et il s’agit de
renverser le principe de cette «recherche» en soulignant le moment -
historiquement manifesté 4 la suite du premier moment — de la remontée
vers le concret, donc le moment de sa reconstruction dans le discours théo-
rique. Or, si Marx retient dans ce renversement le principe méme de dé-
doublement de l1a réalité, son analyse du capital impligue une rupture plus
profonde, celle qu'il faudra désormais expliciter en construisant le concept
d’une structure (empiriste) fondant le dédoublement en général de 'objet
réel:
«Considérons maintenant cette strncinre de la connaissance empiriste dans un
recul critique. Nous pouvons la caractériser comme une conception qui pense
comme une partie rdelle de I'objet réel & connaitre, la connaissance méme de
cet objet réel. Cette partie a beau étre dite essentielle, et intéricure, ¢t cachée,
donc invisible au premier regard, elle n'en cst pas moins, ¢t dans ces propriétés

mémes, posée comme une partie réelle qui compose la réalité de 'objet réel dans
sa composition avec la partie inessentielle. Ce qui figure la connaissance ... cst

4: Pp. 21-22 des Grandrisse der Kritik der politischen Gkonomie, Berlin 19742,
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tout entier inscrif dans fa structure de 'obfet réel, sous la forme de Ia différence . . .
Cet investissement de la connaissance, conpue comme une partie réelle de I'objet
réel, dans la structure réelle de objet réel, voild ce gui constitue la problématigue
spécifigue de la conceprion empiriste de la connaissance. » (42)

Il faudra alors dé-réaliser 'objet dit de connaissance, puisque sa production
reléve de I'ordre du sujet:

«Ce qui figure la connaissance, c'est-a-dire cette opération trés particuliére qui
s'exerce a propos de 'objet réel & connaitre, et qui n'est pas rien, qui, tout au
contraire ajoute, & I'objet réel existant, une nouvelle existence, justement 'existence
de sa connaissance (par exemple 4 tout le moins le discours conceptuel verbal
ou éerit qui énonce cette connaissance dans la forme d'un message, ce qui donc
figure cette connaissance, qui s'exerce pourtant en dehors de 'objet, — étant le
fait d'un sujet actif}. .. » (42)

L'opération en question n’est plus I'abstraction, ’extraction, la séparation, —
tout ce travail en quelque sorte passif, de lecture, se trouve remplacé parun
travail actif, ni de reproduction, ni de représentation, mais de tracement
dans le sens d’élaboration:

«ce systéme de production théorique, systéme matériel autant que wspirituel »,
dont la pratique est fondée et articulée sur les pratiques économiques, politiques,
et idéologiques existantes, qui lui fournissent directement ou indirectement
I'essentiel de sa «matiére premiérey», — posséde une réalité objective déter-
minée ... »(47)

«Comme telle, elle [la pensée] est constituée par une structure qui combine
(Verbindung) ie type d'objei {maiiére premitee) sur legquel elle travaille, les
moyens de produciion thiorique dont clle dispose (sa théorie, sa méthode, et sa
technique, expérimentale ou autre), et les rapports historiques (& Ia fois théori-
ques, idéologiques, et sociaux) dans lesquels elle produit. C'est ce systéme défini
des conditions de la pratique théorique qui assigne a tel ou tel sujet (individu)
pensant sa place et sa fonction dans la production des connaissances» (47)

Développons I'espace de I'opération althussérienne ainsi esquissée, la nou-
velle problématigue qui s’annonce dans ces termes. L'instance de I'objet de
connaissance s’y trouve réinvestie comme celle d’une production verbale,
discursive, technique, méthodique, donc d’une discipline signifiante déter-
minée, d’'une part, du c6té des «rapports historiques» et logiques qui la
soutiennent comme pratique signifiante, d’autre part, du c6té de la «maticre
premiére» qu'elle travaille et transforme linguistiquement et qui vient de
I'objet réel sous la forme de l'expérience; s'il n'y a plus ici de lecture, de
rapport expressif et passif, ¢’est donc que I'objet réel se donne ici comme
signifié pour/par la discipline signifiante:
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I : II R III

sujet «actif» «rapports histcriques »
(Généralité I) J
objetréel = - wproduction théorique »
«pratiques — «méthode, technique etc. »
écon., pol., | (Généralité IT)
idéologiques» |
—- qui «four- |
nissent I'essentiel !
de (la) mat. wobjet de connaissance »
pr.» de la prod. {Géncralité I1I)
théorique ——

ordre du SIGNIFIE <~ ordre du SIGNIFTANT

Remarquer que la logique «expressive» de I'empirisme (objet réel SIGNI-
FIANT vs. objet de connaissance SIGNIFIE) est ainsi inversée: désormais
["objet de connaissance reléve de 'ordre du signifiant, voila la «nouvelle exis-
tence » de I'objet connu; existence sémiotique d fa fois objective et non-réelle,
qui permettrait d’expliciter la dimension historique, non seulement de la
connaissance en tant que pratique spécifique, mais aussi de 'espace de I'objet
connu {par exemple, de celui de I'objet-empiriste). La lecture althussérienne —
ou plutét I'esquisse & peine ébauchée d'une telle lecture — de la problématique
«empiriste » est congue pour faire comprendre simplement ce nouveau mode
d’existence scénique, théitrale, d’un objet spécifique, I'objet de connaissance.
L’¢lément décisif de la nouvelle problématique est donc a formuler plus nette-
ment que le texte althussérien ne pouvait le faire: existence sémiotigue de
I"objet de connaissance en général.

Cet élément décisif sous-tend les théses souvent énigmatiques sur la meté-
rialité spécifique de la pensée, matérialité qui n'est pas a rapprocher de celle
qu'assigne & la science la Wissenssociologie, malgré les ressemblances thé-
matiques: la pratique de la connaissance est un fait sccial relativement
autonome, comme la pratique idéologique, mais déterminée par une Offent-
lichkeit libre et critique, etc.. Il s’agit de tout autre chose:

«Lorsque Marx nous dit que le processus de production de la connaissance,
donc de son objet, distinct de I'objet réel qu'elle veut précisément s’approprier
sur le «mode» de la connaissance, — se passe tout entier dans la connaissance,
dans la «téte», ou dans la pensée, il ne tombe pas une seconde dans un idéalisme
de la conscience, de I'esprit ou de la pensée, car la «pensée» dont il est ici
question, n'est pas la faculté d'un sujet transcendantal ou d’une conscience
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absolue, 4 qui le monde réel ferait face comme mariére; cette pensée est le
systéme historiquement constitué d'un appareil de pensée, fondé et articulé dans
la réalité naturelle et sociale. Elle est définie par le systéme des conditions
réclles qui font d'elle, si je puis risquer cette formule, un mede de production
déterminé de connaissances. Comme telle, elle est constitude par une structure
qui combine {«Verbindung») le type d*objet (matiére premidre) sur lequel elle
travaille, etc.» (47)

Travail de la pensée, donc «mode de production» liant matériellement la
pensée et son pensé:

«C'est celte réalité déterminde [nous explicitons: la réalité sipnifiante ou sémio-
tique du travail de la pensée] qui définit les roles et fonctions de la «pensée » des
individus singuliers, qui ne peuvent «penser» gue les «problémes» déjd posés
ou pouvant étre posés; qui donc mref en muvre, comme la structure d'un mode
de production économique met en cuvre la force de travail des producteurs
immédiats, mais sur son mode propre, leur «force de penséen. Loin done que
la «pensée» soit une essence opposée au monde matériel, la faculté d'un sujet
transcendantal «pur», ou d'une «conscience absolue» ... la «penséer est un
systéme réel propre, fondég et articulé sur le monde réel d'une société historique
donnée ... » (47-48)

Au lieu d'élaborer le concept de la spécificité de cette réalité pensante, de ce
«systéme réel propre», ce qui demanderait une prise de position explicite
dans le champ de la sémiotique, entre la sémiologie «expressive» et la sé-
miotique freudienne qui surgit, mais toujours obliquement, dans le discours
althussérien comme un pivot absent (concept de causalité métonymique, de
déplacement des contradictions, concept du sujet comme produit et non
comime origing, ¢tc.), le texte abandonne littéralement le terrain, glisse vers
un probléme apparenté, mais tout & fait autre:

«Pour aller au-dela du simple concept formel de la structure de la pratique
théorigue, c'est-i-dire de la production des connaissances, nous devons éluborer
le coneept de 'histoire de la connaissance, et élaborer les concepts des différents
modes de production théorique {au premier chef les concepts du mode de pro-
duction théorique de I'idéologie, et de la science), ainsi que les concepts propres
des différentes branclies de la production théorique, et de leurs rapports (les
différentes sciences et les types spécifiques de leurs dépendance, indépendance
et articulation). Ce travail d'élaboration théorique suppose une investigation de
trés longue haleine ... » (50)

A travers ce glissement, ol tout devient différent, historique, spécifique, et ol
Pépistémologie classique est pour ainsi dire redécouverte et réhabilitée, la
nouvelle problématique est inversement recouverte, comme oubliée: com-
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ment valider en effet la métaphore du mode de production de la pensée en
général? Quel est son rapport avec la conception marxienne de la logique de
I'appropriation conceptuelle de la réalité? Une lecture sémiotique de I'ana-
lyse dialectique de la valeur est-elle possible? Silence. Et la question peut-
étre la plus pertinente de toutes au seuil de la nouvelle problématique: s'il
est donc possible de reconstruire I'opération althussérienne sous la forme
d’une inversion sémiotique —

série empiriste : I : 1 INI
criti- | sujet signifiant signifi¢
quée |
par : }r sériec matérialiste : I : I II
sujet signifié signifiant

— alors quel est le rapport sémiotigue entre les deux séries, celle de la topique
religieuse, etc. et celle de la topique matérialiste? Doit-on poser un sujet qui
ait le choix entre les séries comme entre vrai et faux, ou bien un rapport
objectif établissant le décalage et 'articulation des deux «ordres», dans la
réalité 7 Puisque la conception empiriste de la connaissance n’est pas simple-
ment une fausse conscience, et que la conception matérialiste doit la dériver
de la structure de la réalité, ne faut-il pas nécessairement penser la série
empiriste comme objectivée par la série matérialiste, placer celle-la comme
un aspect particulier de la réalité & penser sous celle-ci?

Cela nous méne a reconsidérer le probleme de I'écart entre Marx et Alt-
husser; le probléme de savoir pourquoi Marx «a dii se servir» de ce que le
texte althussérien appelle les «catégories de 'empirisme» dans des «batail-
les idéologiques, ol sous I'assaut brutal de 'adversaire ... il faut parer au
plus urgent», etc. (43). Selon Althusser, la différence logique que fait valoir
le Marx des Grundrisse entre la structure de la réalité pour qui la vit {die
kiinstlerische, relizgitise, praktisch-geistize Aneignung dieser Welt) et la struc-
ture de la réalité pour qui la pense (die konkrete Totalitiit als Gedankentota-
litiit, als ein Gedankenkonkretum, in fact ein Produkt des Denkens, des
Begreifens ... des denkenden Kopfes, der sich die Welt in der jhm einzig
méglichen Weise aneignet, einer Weise, die verschieden ist von der kiinst-
lerischen, religidsen, praktisch-geistigen Aneignung dieser Welt (22)), cette
différence donc est élablie dans les «catégories de I'empirisme»: elle est
¢élaborée a partir de la logique hégelienne et de son dédoublement du réel en
concret et abstrait (pour Althusser: concret signifiant vs. abstrait signifié).
Die Methade vom Abstrakten zum Konkreten aufzusteigen (22) semble définir
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la scientificité «expressivementy», par la formule méme de 'empirisme. Or,
qu’en est-il de cet élément abstrait, et comment lire la critique de principe
que Marx énonce a I'égard de Hegel au moment de «copier» sa Méthode?

«Hepgel gerict daher auf dic lllusion das Reale als Resultat des sich in sich
zusammenfassenden, in sich verticfenden, und sich aus sich selbst bewegenden
Denkens zu fassen, wihrend die Methode vom Absiraklen zum Konkreten auf-
zusteigen, nur die Art fiir das Denken ist, sich das Konkrete anzueignen, es als
ein geistig Konkretes zu reproduzieren. Keineswegs aber der Entstehungsprozess
des Konkreten selbst.» (22)

L'illusion hégelienne consiste a concevoir le réel comme un procés réflexif
d’appropriation: "abstrait est un sujet (I'Esprit) qui s’approprie le concret,
s'aliéne en lui, s’y reconnait - "histoire est ce procés antodidactigue de I'Esprit,
et la vérité de la science repose sur l'identité des sujets autodidactiques (le
sujet de I’histoire, le sujet du savoir). C’est cette identité qui se trouve dissoute
(... Keineswegs ...) dans la pensée de Marx. Dans un premier moment, il
obtient donc deux séries ou topiques, le rapport abstrait-concret historique
et le rapport abstrait-concret conceptuel. Or, dans ce double rapport, la diffé-
rence n'est pas une simple altérité, la pensée n'est pas simplement ailleurs,
«dans la téte» en général, mais — 'exemple du travail le montre — dans une
téte historigue:

«Die Gleichgiiltigkeit gegen eine bestimmte Art der Arbeit sctzt cine sehr ent-
wickelte Totalitit wirklicher Arbeitsarten voraus, von denen keine mehr die
alles heherrschende 1st. So entstehn die allgemeinsten Abstraktionen iberhaupt
nur bei der reichsten konkreten Entwicklung, wo Eines vielen Gemeinsam er-
scheint, allen gemein. Dann hivet es auf, nur in besondrer Form gedacht werden
zu kdnnen. Andrerseits ist diese Abstraktion der Arbeit iiberhaupt nicht nur das
geistige Resultat einer konkreten Totalitit von Arbeiten. Die Gleichgiltigkeit
gepen die bestimmie Arbeit entspricht einer Gesellschaftsform, worin die In-
dividuen mit Leichtigkeit avs einer Arbeit in dic andre iibergehn und die be-
stimmte Art der Arbeit ihnen zufillig, daher gleichgiiltig ist. Die Arbeit ist hier
nicht nur in der Kategorie, sondern in der Wirklichkeit als Mittel zum Schaffen
des Reichtums diberhaupt geworden, und hat aufgehdrt als Bestimmung mit den
Individuen in einer Besonderheit verwachsen zu sein. (...)

Dies Beispiel der Arbeit zeigt schlagend, wie selbst die abstraktesten Katego-
rien, trotz ihrer Giiltigkeit = eben wegen ihrer Abstraklion — fir alle Epochen,
doch in der Bestimmtheit dicser Abstraktion selbst ebensosehr das Produkt
historischer Verhiltnisse sind und ihre Vollgiltigkeit nur fiir und innerhalb
dieser Verhiiltnisse besitzen.» (25)

La reproduction du concret dans la pensée présuppose la «recherche» pré-
scientifique qui va du concret réel & "abstrait idéal pour ainsi dire: or. ce
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mouvement pré-scientifique n'est possible que comme mouvement produit
par des rapports historiques (die Kategorien ... sind ... das Produkt histo-
rischer Verhiltnisse) précis; cet «absirait» trouvé par la recherche pré-
scientifique, la catégorie, est pleinement valable, valide (existenticllement
Vrai) a I'intérieur de ces rapports historiques précis. Mais la recherche n’est
pas la science; le mouvement qui va, a 'inverse, de I"abstrait au concret re-
construit n'est pas pure réflexion de la premiére: entre les deux mouvements
pré-scientifique et scientifique, Marx pose une rupture, car les conditions du
second mouvement ne sont plus exactement les mémes, I'histoire change de
place dans la perspective, la validité n’est plus existentielle, mais conceptuelle
(... Giltigkeit ... fur alle Epochen). La validité conceptuelle n’est pas
«pleine » (Vollgiiltigkeit), elle n'est pas nulle (autrement la différence entre
concret réel et concret de pensée dans ce texte de Marx serait incompréhen-
sible). Dans I'exemple du travail, une réalité particuliérement «abstraitern
dans sa structure produit la notion du travail abstrait qui permet, dans un
mouvement ultérieur, de comprendre la spécificité de la réalité « particu-
lierement abstraite» a partir d’une généralité ... doublement produite:
par les rapports historiques précis ef par le travail conceptuel en tant que tel.
Il faut donec, encore une fois, que Marx intercale un certain suppert de la
rupture entre les deux mouvements, les deux validités ou modes de validité:
un support non thématisé, mais qui se manifeste dans le travail de la critique
marxienne sous la forme d'un concept de la productibilité de la conscience, et
qui devient chez Althusser — opérant historiquement dans le champ d'une
immense éclosion d’analytiques sémiiotigues dans les sciences humaines — un
concept symptomalement présent de I'existence sémiotique de I'objet de
connaissance en geénéral. Il faut done, méme aujourd’hui, questionner, ¢la-
borer ¢ce support.

En effet, si la conscience (p. ex. les catégories spontanées de la recherche)
est réellement productible, on peut reprendre le geste radical de Hegel qui
consiste & inscrire la conscience réellement productible dans 'histoire objec-
tive, donc sous l'mmstance principielle de I"'objectivation de la réalité histo-
rique: inscrire le sujet de la recherche (de I'expérience, de 'empirique) dans
'objet de I'exposition scientifique. Or, cela n'est possible qu'en posant le
lieu spécifique de l'inscription et de ce clivage catégorique du sujet (sujet de
recherche, sujet d’exposition), d savoir la matérialité sémiotique et linguis-
tique, qui est le seul lieu de rencontre des instances que sépare la rupture:
poser comme support de la rupture le caractére linguistique de la «médiation »
entre la conscience de 'histoire et la conscience dans I'histoire.

C'est ce que permet notre déchiffrement de "anti-empirisme althussérien.
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Le passage de la topique «expressive » & la topique «matérialiste » serait alors
a penser comme rapport d'inscription marquant objectivement la structure
du langage comme relation au réel. Nous pouvons dériver une «expressivité »
particuliére sous chaque «matérialité» sociale et historique, a condition de
concevoir un rapport dérivatif constitutif, celui qui ouvre 'espace d’une
«expressivité» sous tout abstrait réel (tout mode de production, et, en prin-
cipe, toute formalité réelle reproduite par une réalité sociale), gui ouvre l'es-
pace d'un imaginaire sous toute symbolicité :

1 & 1I i Rsuh_ﬁumpﬁun I11
sujet d'exposition SIGNIFIE SIGNIFIANT
ordre symbolique «concret de pensée » «abstrait réel»
|
i
I : II chpr{:ssiu-n 111
sujet de recherche SIGNIFIANT SIGNIFIE
ordre imaginaire «concret réel» «abstrait idéel»

A la limite, le sujet de I'imaginaire idéologique est objectivé par le sujet
du symbolique de la science; il se trouve inscrit dans la topique de celui-ci.
Lordre de 'idéologie est donc subordonné 4 'erdre de la science, de méme
que le sujet idéologique est reproduit avec les contradictions du concret réel
et leur unité logique (p. ex. la plus-value) correspondant a 'essence, I'idée,
eic. (p. ex. le fétiche-valeur) dans Uexpérience vécue, expérience idéologique
de I'abstrail idéel dans/sous Ie concret réel

Cela nous permettrait d¢ja de reconstruire la critique de I'empirisme, ou
de I'épistémologie idéaliste en général, Cette épistémologie consiste a super-
poser simplement les deux ordres, sujet sur sujet, concret sur concret,
abstrait sur abstrait; de sorte que le rapport «expressif » de I'instance III a
Iinstance II, dans I'ordre idéologique, recouvre et s’identifie au rapport
«subsomptif» des instances correspondantes de 'ordre scientifique. L’ «em-
pirisme » n'est donc pas simplement une idéologie, ¢’est un rapport spécifique
entre I'ordre de 'idéologique et 'ordre du scientifique, rapport de super-
position contrastant le rapport critique d’enchissement que laisse penser la
philosophie de Marx partant de celle de Hegel.

Dans la mesure ol ce rapport en général entre les deux ordres en général
recouvre ce que désigne classiquement le terme de philosophie, on peut done
dire que I’ «empirisme » est I'idéalisme en philosophie (I’équation expression =
subsomption définit 'empirisme). Or, la philosophie, «lutte de classes dans la
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théorie », est 4 penser comme la mise en ceuvre, en position de lutte pratique,
de la théorie et du savoir, comme le branchement du théorique sur le
pratique; Althusser le note?:

wles philosophies reprennent ou énoncent des théses: propositions qui ne possé-
dent pas la modalité des propositions scientifiques, purement théoriques, mais
sont théoriques-prariques, destinées 4 produire des effets dans le rapport des
forces engagées dans la bataille théarique de classe pour des enjeux sociaux, eot,
en derniére instance, dans les pratiques sociales de classe qui constituent ces
enjeux. Aussi faut-il, pour bien marquer cette différence, faire intervenir, &
propos des théses et lendances philosophiques, une catégorie qui joue un role
capital dans la pratique politique et la réflexion théorique marxistes: la catégorie
de justesse... La justesse ne tombe pas du ciel: elle est le résultat d'un travail,
qui peut étre toujours considérable, et qui est toujours & reprendre: Najustement . . .
Ce que j'ai voulu faire sentir, et qui me parait, en état des choses, dans les
temps que nous vivons, décisil pour le marxisme, c’est non sculement «lintrica-
tion» de la fonction théordétique et de [a fonction pratique de la philosophie,
mais fe primat de la fonetion pratigue sur la fonetion théorétigne dans la philo-
sophic méme. (87-88)

En philosophie, 1l s’agit de mettre en rapport deux instances, la théorie (qui
préexiste 4 'opération philosophique, étant produite par I'exposition sub-
somptive de la science) et la pratigue, c’est-a-dire le champ des forces réelles
et des opérations sur ces forces, question de justesse (tomber juste, tirer juste,
viser juste, frapper juste, toucher juste, etc.) et non pas de vérité (dire vrai,
non pas «frapper vrai» ...). La philosophie n'a donc rien & dire, beaucoup
a faire. Rien a dire en ce sens qu'elle ne produit aucun concept; beaucoup a
faire dans la mesure ou elle ouvre Ia futte pour 'appropriation conceptuelle
de la réalité sociale, contre I'idéologie que sécréte cette réalité sociale, en
formulant des positions (philosophiques); la position doit permettre
I'apparition de I'objet de connaissance en tant que tel dans son rapport
avec I'objet réel: elle ouvre un espace qui est celui de la connaissance. Ainsi,
une position philosophique idéaliste, une position empiriste assigne a la con-
naissance |'espace wexpressif» de I'idéologie; une position matérialiste lui
assigne I'espace subsomptif ou structurel de 'exposition proprement scien-
tifique. La position philosophique s’¢labore & travers une lutte spécifique,

5: Louis Althusser: Eléments d'autocritique, Paris 1974, CI. pp. 90-91, passage essen-
Licl: «...le sort des theses philosophiques ne dépend pas de leur simple position -
parce que la lutte de classes dans la théerie n'est jamais que seconde par rapport &
la lutte de classes tout court, parce qu'il ¥ a un dehors a la philosephie, qui la cons-
titue comme philosophie, méme et surtout si ¢lle ne veut pas en entendre parler. »
Et comment, ¢n effet, en parler? C'est la question que nows nous posens.
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«la bataille théorique de classe ... », qui traduit en effet une autre lutte,
directement politique celle-ld. Le «contenu» philosophique n'est donc que
le signifiant secondaire d'un contenu déji produit ailleurs, dans la lutte de
classes politique, dont les coups («justes») sont d’autre part les signifiants
primaires. Tout se passe donc comme si, pour Althusser, la philosophie
consistait en un certain rapport entre deux signifiants, celul qui «exprime»
la position politique dans le champ de la lutte idéologique (ce serait 1a le
concret proprement philosophique) et celui qui ouvre 'espace de la connais-
sance scientifique:

I I ITL
sujet pratigue de position philosophique
phil la lutte dans la question dela
idéologique structure sémiotique de
{(Concret) la réalité
(Abstrait)

SIGNIFIANT <« SIGNIFIANT

Le signifié de ces signifiants se trouve alors a un niveau supérieur, dans un
espace proprement politique qu'il nous reste & déchiffrer. Que la philosophie
soit effectivement posée comme un niveau intermédiaire, entre celui des
luttes et positions politiques, d'une part, et celui de I'objectivation concep-
tuelle, de I'autre, ¢’est ce qui ressort p. ex. des notes sur I'évolution du jeune
Marx®:

«Mous voyons le jeune Marx conjointement changer d'objet de réflexion (il
passe cn gros du Droit 4 ’Etat puis & 'Economie politique); changer de position
philosophique (il passe de Hegel & Feuerbach puis & un matérialisme révolution-
naire); et changer de position politigue (il passe du libéralisme radical bourgeois
a I'humanisme petit-bourgeois puis au communisme). Dans leurs décalages
mémes, ces changements sont profondément liés entre eux. On ne deit pourtant
pas les confondre dans une unité sans structure car ils interviennent 4 des
niveaux différents et jouent chacun un réle distinct dans le processus de trans-
formation de la pensée du jeune Marx.

Nous pouvens dire que, dans ce processus, ol 'ebjet occupe le devant de la
sekne, ¢'est la position politique (de classe) qui occupe la place délerminante,
mais que ¢'est la position philosophique qui occupe la place centrale, car c'est
elle qui assure Ie rapport théorique entre la position politique et I'objet de la
réflexion. On peut le vérifier empiriquement dans 'histoire du jeune Marx.
C'est bien la politique qui le fait passer d’un objet & un autre (schématiquement:
des lois sur la Presse 4 'Etat puis 4 I'Economie politigue), mais ce passage se

6: Sur "évolution du jeune Marx, Eléments d"autocritique, pp. 103-126.
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réalise et s’'exprime chaque fois sous la forme d'une nouvelle position philo-
sophique. D'un <dté la position philosophique apparait comme 'expression
théorigue de Ia position politique (et 1déologique) de classe. D'un autre cdté,
cette traduction de la position politique dans la théorie (sous forme de position
philosophigue) apparait comme la condition du rappert théorigque a 'objet de
la réflexion.

S%il en est bien ainsi, et si Ia philosophie représente bien la politique dans la
théorie, on peut dire que la position philosophique du jeune Marx représente, en
ses variations, les conditions théorigues de classe de sa réflexion. » (119-121)

D’un cété, dong, la position philosophique, en tant qu'expression de la posi-
tion politique de classe, est une traduction dans le théorique, la mise en cir-
culation d'un signifiant supplémentaire, polémique, dans le champ de
bataille idéologique; d’un autre cété, cette méme traduction ouvre le champ
de I'objet de réflexion, constitue une problématique déterminée, qui ne
s'identifie pas au champ de bataille idéologique. La philosophie s'intercale
entre I'ordre du politique, imaginaire selon les termes althussériens («ex-
pression», «traduction»), et 'ordre du scientifique, symboligue selon les
caractéristiques de la «nouvelle problématique». La philosophie regoit le
politique pour constituer le scientifique: elle ne s’identifie & aucun contenu
spécifique en dehors de ce rapport double, d’ancrage réciproque, politico-
scientifique; la philosophie n'a comme domaine que celui de cette opération
(représenter le politique — constituer la problématique) qui produit du réel
(en tant qu’ancrage) dans le discours ol elle se profile:

POLITIQUE I : 1II III imaginaire
Sa Sé
(lutte) /(po sition politique)
PHILOSOPHIE I : 1II III réel
Sa Sa
(lutte) (pos. philosophique)
I : II III symboligue
SCIENCE Sé Sa

La catégorie centrale de la philosophie, celle de matiére, n'est pas a concevoir
comme un signifi¢ positif, plein: il s'agit du signifiant (instance III de
’ordre philosophique) qui articule la «position philosophique» sur un man-
que (du) réel, manque qui est la condition de I'objet de connaissance comme
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objet toujours partiel et toujours signifiant («concept ») avant d’étre signifié
(«notion»). Le matérialisme ainsi pensé n’est donc pas ontologique, puisque
tout objet est partiel par rapport & la totalité comme manque: totalité
soutenue par la position politique révolutionnaire. Le signifié politique, le
wsocialisme», est traduit dans le signifiant «théorétique» opérant dans la
lutte idéologique, mais en méme temps dans le signifiant «réalité-a-connai-
tre», en vue non seulement de la lutte, mais aussi de la réalisation du
«socialisme»: ainsi, le matérialisme philosophique joue un réle essentiel
précisément comme lieu du vide et ancrage réel de la pensée dans la lutte.
Ajoutons ici, 4 notre compte, que la constitution de I'imaginaire politique
serait incompréhensible, ¢'est-a-dire miraculeuse, si I'on se bornait & noter
I'articulation que nous venons d'analyser. La «politique», de classe ou
non, serait & entériner comme un signifié transcendantal, originaire, définitif :
la position politique serait simplement cauwse morale, comme elle 'est pour le
militant qui la vir (comme essence, noyau, etc. dans un espace imaginaire
idéologique). Or, & maintenir ici la perspective d’une analyse discursive, nous
sommes en position de pousser le déchifirage sémiotique de la logique alt-
hussérienne encore un peu plus avant. On peut constater, en effet, que I'ordre
du politique est aussi un ordre pulsionnel, au sens psychanalytique; que
'enjeu-signifiant de la lutte est un objet pulsionnel — renvoyant donc dans le
rapport imaginaire politique au signifié positif de la cause comme contenu
du plaisir (mais renvoyant ensuite, dans le rapport réel philosophique, au
double signifiant de la négation, opérateur essentiel de la lutte théorique,
ot du manguc comme son nen-conteny, instance de la mort doublant done le
plaisir et lui assignant son statut préliminaire). Ce qui implique la nécessité
d’inscrire cet ordre du politique dans ce qu'Althusser appelle, avec Freud et
Lacan?, I'ordre du langage. Le sujet parlant regoit son identité du politique
qui le «socialise », mais & travers le langage comme €lément de ses objets et de
leurs investissements pulsionnels politiques (et idéologiques). Si donc le sujet
se «reconnait» comme signifié, désigné a la premiére personne, dans la sé-
mantique de son texte, il s’agit nécessairement d’'une méconnaissance, dans
la mesure ol ce moi sémantique, cette « premiére personne», n’est que /’effet
d'une production signifiante, du mouvement de la chaine signifiante sous-
tendant la sémanticité en général. L'ordre linguistique est alors 4 détermi-
ner: ¢’'est un rapport symbolique qui enchisse 'imaginaire politique, exacte-

7: «Freud et Lacan», La nouvelle Critique n® 161-162, décembre-janvier 1964-1965,
cf. New Left Review n® 55 Traduction danoise in Srrukturalisme. En Antologi,
Copenhague 1970.
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ment comme le symbolique de la problématique scientifique enchisse I'ima-
ginaire idéologique, soit:

LINGUISTIQUE I : I1 I1I symbolique
Sa

production

grammaire  lsignifiante
«phéno-type»| «géno-type»

i

sujet parlant 5¢
sémantique,

POLITIQUE I : II 111 imaginaire
Sa Sé
objets Cause et
de lutte position

On voit que cet enchidssement reproduit celui du rapport science — idéologie
déja étudié; il faut donc inscrire le symbolique linguistique de la méme
maniére que le symbolique scientifique, sous un ordre philosophique réel. Le
philosophique apparait donc a la fois sous le politique et sur le linguistique,
tout comme il apparait sous I'idéologique et sur le scientifique. Nous avons,
semble-t-1l, & prévoir dans le discours un dispositif récursif ternaire distribuant
les ordres (linguistique, politique, philosophique, scientifique, idéologique)
dans un enchissement infini qui détermine sémiotiquement la constitution
(imaginaire, symbolique, réel) des espaces objectaux:

PHILOSOPHIQUE : Réel
LINGUISTIQUE : Symbolique

POLITIQUE : Imaginaire donc, récursivement : .
PHILOSOPHIQUE : Réel réel
SCIENTIFIQUE : Symbolique dispositif ¢canonique < symbolique
IDEOLOGIQUE : Imaginaire imaginaire

reel

La question althussérienne, philosophique, met en cause les ruptures — entre
I'idéologique et le scientifique, entre le politique et le linguistique: entre
le rapport moral (idéologique, politique, de classe) et ce qui le dé-centre et
le fonde en dechors de la conscience, a savoir la matiére sociale (selon le
symbolique d’une science sociale) et la matiére linguistique (selon le symbo-
lique d’une science du langage) - ct elle met en cause, d’autre part, les déter-
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minations, la mise en forme de I'objet de connaissance dans unchamp cons-
titué a partir d’une position philosophique, mais déterminé par la position
politique et idéologique de classe, c'est-d-dire le rapport trans-réefl d'un
imaginaire 4 un symbolique qu’il détermine & travers un réel. Rupture (sym-
bolique sur imaginaire) et détermination (imaginaire sur symbolique, &
travers un réel), voila, selon notre analyse, Ies moments décisifs de Nopération
althussérienne, philosophique mais dans une certaine mesure impronongable
dans le discours disponible et donc, dans cette méme mesure, inouie — tant
que le discours et sa structure sémiotique restent absents de I"ordre du jour
philosephique, ce qui est toujours le cas pour la «problématique» d’Althus-
ser, sinon pour sa «symptomatique».,

Cette symptomatique, on la voit & I'ceuvre dans sa pratique critique
plutdt que dans sa «pensée », et pour cause (une philosophie matérialiste ne
peut pas renvoyer a la sémiotique du discours, inexistante comme discipline
ou savoir; dans la lutte théorique, une telle stratégie mobiliserait la sémiologie
littéraire, opportuniste ou bien ouvertement idéaliste); pourtant, elle pense
dans le travail de cette philosophie. Travail du signifiant qui constitue, en
quelque sorte, et dans un sens freudien, le thédire matérialiste fondamental
de cette pensée: car il s’agit bien de la fiction, de la constitution du réel
(effet philosophique essentiel) comme tel, comme spatialité, temporalité,
structure du mangue.

Nous posons ainsi — prenant appui sur la symptomatique althussérienne,
particuliérement frappante, insistante & cet égard — que la fiction en général,
élaboration des rupfures et des déterminations au’implique toute inscription
critique de 'wexpérience» sociale (effet fondamental de la fiction comme
pratique matérielle), est philosophie. Et, inversement, que le philosophique
n'est que 'aprés-coup d'une production fictionnelle toujours déja en place
(cf. notre troisiéme exergue, inspiré du texte que nous allons lire).

Les Notes sur un thédtre matérialiste® sont alors une piéce peut-étre essen-
ticlle, sinon a la problématique, du moins 4 la symptomatique comme
travail pour une pensée matérialiste de la pensée.

II. Un théitre matérialiste

Il s'agit en apparence d'une lecture littéraire: en juillet 1962, le Piccolo
Teatro de Milan donna au Théitre des Nations la piéce de Bertolazzi, £/

8: Le«Piccolon, Bertolazzi et Brecht (Notes sur un théitre matérialiste), — Pour Marx.

3 Revue Romane XIT1
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nost Milan, dans une version remanicée par Strehler. Dans cet état, elle se
compose de trois actes.

«Le premier des trois actes, ¢'est le Tivoli de Milan des années 90: un Luna-Parc
populaire, misérable, dans la brume dense d'un soir d’automne. Cette brume,
cest déjit une autre Italie que celle de nos mythes. Et ce peuple, qui déambule,
la journdée achevée, entre les baraques, les tircuses de cartes, le cirgue, et Lous
les attraits de la foire: chomeurs, petits métiers, demi-mendiants, filles quétant
Favenir, vicux et vicilles & 'affit de quelques sous, militaires en goguette, voleurs
4 la tire poursuivis parles flics . . . ce peuple-la non plus n'est pas le peuple de nos
mythes: mais un sous-prolétariat, qui passe Ic temps comme il peut, avant la
soupe {pas pour tous) et la nuit. Une bonne trentaine de personnages qui vont
et viennent dans cet espace vide, attendant on ne sait quoi, que quelque chose
commence sans doute, le spectacle? non, car ils resteront devant les portes, que
quelque chose commence, en général, dans leur vie, ot il ne se passe rien. 1ls
attendent. Pourtant, a la fin de 'acte apparait dans un bref éclair I'esquisse d'une
whistoire», la figure d'un destin. Une jeune fille, Nina, regarde de toute son
ame, transfigurée par les lumigres du cirque, & travers une déchirure de la toile,
le clown, qui fait son numéro périlleux. La nuit est venue. Pour une seconde, le
temps est suspendu. Dja la guette le Togasso, le mauvais gargon, qui veut la
prendre. Bref dufi, recul, départ. Un vieil homme est 13, «mangeur de feun: le

pére, qui a tout vi. Quelque chose s'est noué, qui pourrait ére un drame.»
{131-132)

Paraphrase et en méme temps: littérature. Mais qui mesure un espace, plutbt
que de suivre le fil d'une série de fonctions narratives; ¢’est seulement vers la
fin, «dans un bref éclair», qu'apparait quelque chose comme un univers
narratif, un drame, clair comme la formule sémantique bien connue?:

Contrat 1 Contrat 2

e

0 0 = objet de transfert:

V Nina

héros: le Pére traitre: le Togasso

Lecontenu des contrats contraires n'est pas exposé; le drame narrativogéne
ne fait que marquer son espace en retrait, en marge d’un autre espace, celui-
¢l vide, adramatique, répétitif: il s’agit de mettre en scéne, dans la para-
phrase althussérienne, ce dédoublement de I'espace méme. L'espace se dé-

9: Algirdas-Julien Greimas: Dw sens, Paris 1970, analyse que nous critiquons fonda-
mentalement dans L'analyse phrastique, Bruxelles 1973, et, de maniére succincte,
dans un article: «Sémiotique: sémantique et symbolique », in Frédéric Nef (réd.):
Strwctnres élémemtaires de la signification, Bruxclles 1976,
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double en drame (temps irréversible, transfert linéaire de valeurs) et socialité
(temps réversible, répétitif, non-linéaire, collectif); la réalité se clive en deux
mouvements signifianis, mouvement dramatique, polémique et narratif
contre mouvement social (il s’agit d’un peuple, et d’un «sous-prolétariat»).
Entre les deux temps, le rapport est représenté comme de rupture, et méme
d'oubli:

«Un drame? Le second acte 'a bel et bien oublié, Nous sommes ¢n plein jour,
dans I'immense local d'une soupe populaire. La encore toute une foule de petites
gens, le méme peuple, mais d'autres personnages: les mémes métiers de la
misére et du chdomage, décombres du passé, drames ou rires du présent: petits
artisans, mendiants, un cocher, un vieux garibaldien, des femmes, etc. En plus
quelques ouvriers qui consiruisent 'usine, tranchant sur ce fumpen-proferariat:
cux parlent déja d'industrie, de politique, et presque d’avenir, mais 4 peine,
et encore mal. C'est I'envers de Milan, 20 ans aprés la conquéte de Rome et les
fastes du Risorginenfe: le Roi et le Pape sont sur leurs trones, le peuple dans
la misére. Oui, le jour du second acte est bien la vérité de la nuit du premier:
ce peuple n'a pas plus d'histoire dans la vie que dans ses réves. Il subsiste, c’est
tout: il mange (sculs les ouvriers s’en vont, & 'appel de la siréne), il mange et il
attend. Une vie ol il ne se passe rien. Puis, tout & la fin de I'acte, sans raison
apparente, Wina rentre en scéne, et avee clle le drame. Nous savons que le clown
est mort. Les hommes et les femmes, peu 4 peu s'en vont. Le Togasso surgit, il
force la jeune fille & 'embrasser, 4 lui donner les sous gu'elle a. Quelques gestes
a peine. Le pére survient. {Nina pleure au bout de la longue table.) Il ne mange
pas: il beit. I tuera le Topasso au couteau aprés une lutte farouche, puis s’enfuira,
hagard, terrassé par son acte. LA encore un bref éclair, aprés le long piétine-
ment.» {132-133)

La répétition oublie I'événement, les personnages, les lieux, elle est ailleurs,
comme distraite. L'identité du drame dépend désormais de sa valeur dans
la répétition («La encore ...»). Au niveau du drame donc, 'objet de
transfert «pleure au bout de la longue table», déchiré par les contradictions.
Car le contrat 1, lerapport d'échanges familiaux, non monétarisé, féodalisant,
va vaincre le contrat 2, le rapport d’exploitation monétarisée, de prostitution
(le Pére va tuer le Togasso). Ainsi, la lutte entre les modes de production se
représente, comme distraitement, dans la lutte entre des contrafs au niveau
du vécu dramatique. Ol le drame va 4 'encontre de Ihistoire (le contrat 1
contre la misére capitaliste), le clivage temporel produit un effet ironique
{I'Honneur dans I"asile de nuit):

e« Ay troisiéme acte. c'est I"aube sur I"asile de nuit des femmes. Des vieilles,
incorporées au mur, assises, parlent, se taisent. Une forte paysanne, éclatante
de sante, décidément retournera duns sa campagne. Des femmes passent: incon-
nues de nous, toujours les mémes. La Dame patronnesse emménera tout son

3=
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monde & la Messe, quand sonneront les cloches. Puis, la scéne vidée, ressurgit le
drame. Nina dormait dans I'asile. Son pére vient la voir, une derni¢re fois avant
la prison: qu'elle sache aw moins qu'il a tué pour elle, pour son henneur ...
mais soudain tout se renverse: ¢'est Nina qui se dresse contre son pére, contre
les illusions ct les mensonges dont il I'a nourrie, contre les mythes dont il va,
lui, périr. Car elle, elle se sauvera, ¢t toute seule, puisqu'il le faut. Elle quittera
ce monde qui n'est que nuit et misére, et entrera dans 'autre, o régnent le
plaisir ¢t 'or. Le Togasso avait raison. Elle paiera le prix qu'il faut, clle se
vendra, mais elle sera de "autre citd, du coté de la liberté et de la vérité. Les
sirénes sonnent maintenant. Le pére, qui n'est quiun corps cassé, I'a embrassée,
puis est parti. Les sirénes sonnent toujours. Nina, droite, sort dans la lumidre
du jour.» {133)

Nina, l'objet de transfert, d’abord ravie par le Togasso, ensuite ramenée par
le Pére, finit par se faire ravir de nouveau par la réalité (réalité de 'Honneur
dans "asile): ¢’est la réalité sociale elle-méme qui remynt son contrat avec le
Pére, au moment ol la nouvelle logique de I'exploitation s'impose (comme
les ouvriers du deuxiéme acte s'en allaient 4 'appel de la siréne de 'usine,
Nina sort «dans la lumiére du jour» sous un appel insistant de sirénes). Il
s’agit donc, non pas d’une piéce mélodramatique, mais d'une critigue, d'un
montage de la rupture:

«...5'il contient des éléments mélodramatiques, le drame tout entier n'en est
que la critique. C'est le pére en elfet qui vit ["histoire de sa fille sur le mode du
mélodrame, non seulement I'aventure de sa fille, mais avant tout sa propre vie
dans ses rapports avec sa fille. Cest lui qui a inventé pour elle la fiction d'une
condition imaginaire [nous soulignons], et I'a élevée dans les illusions du ceceur
... Clest justement celte inconscience délibérée que refuse Nina. Elle fait, elle,
son cxpérience réelle du monde. Avec le clown sont morls ses réves d'adole-
scence. Le Togasso lui a ouvert les yeux: balayant les mythes de enfance et les
mythes du pére tout ensemble. Sa violence méme I'a libérée des mots et des de-
voirs. Elle a enfin vu ce monde nu et cruel, ol la morale n'est que mensonge;
elle a compris que son salut était en ses seules mains et qu'elle ne pouvait passer
dans autre monde [nous soulignons] qu'en faisant argent du seul bien & sa
discrétion: la jeunesse de son corps... Nous avons & faire & une conscience
mélodramatique critiquée par une existence: I'existence du sous-prolétariat
milanais en 1890.» (133-135)

Et Althusser de philosopher: philosophie de la prostitution, pour ainsi dire:
c’est le corps de Nina qui pense et critique ici, et qui oppose a la jouissance
du Pére une jouissance de "autre monde, celui de la circulation sexuelle
monétaire désormais sociale g ['échelle des masses et de leur circulation
matérielle entre production et reproduction dans une formation sociale et
économique récemment intégrée, totalisée par le capitalisme. La politique
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de Nina, identification avec les masses, lutte contre I'idéologie precapitaliste,
se produit d’abord sur son corps et de maniére pulsionnelle, La rupture est
ainsi l'effet d’'une détermination réelle (elle ne tombe pas «du ciel », mais
d'un imaginaire différent, constitué par une pratique sémiotique et sexuelle
différente, dans un mode de production différent), qui produit sa «justesse»
historique. Explicitement, le concept en cause est celui de dialecrique; le
rapport complexe rupture-détermination n'est pas «dialectique» dans le
sens d'un mouvement linéaire, monoplan et dialogique; le sujet ne reste pas
identique a travers la rupture. Il faudra donc reconstruire entiérement le
concept de dialectique - comme celui d'un procés sans identité de sujet (non
pas simplement «sans sujet», platitude positiviste} — avant de I'investir
dans une théorie de I'histoire et de la matérialité de la conscience:

«5i Ia dialectique d’Ef nosy Milan se joue i la cantonade, dans un coin de scéne,
c’est qu'elle n'est rien d'autre que la dialectique d’une conscience: celle du pére
¢t de son mélodrame. Et ¢est pourqueoi sa destruction est condition préalable
de toute dialectique réelle. Qulon se souvienne ici des analyses que Marx con-
sacre, dans La Sainte Famitle, aux personnages d’Eugéne Sue. Le ressort de leur
conduite dramatique est leur identification aux mythes de la morale bourgeoise;
ces misérables vivent leur misére dans les arguments de la conscience morale et
religieuse: sous des oripeaux d’emprunt. 1ls y déguisent leurs problémes et leur
condition méme. Le mélodrame, en ce sens, est bien une conscience étrangére
plaguée sur une condition réelle. La dialectique de la conscience mélodramatique
n'est possible qu'd ce prix: que cetlle conscience soit empruntée au dehors {au
monde des alibis, des sublimations et des mensonges de la morale bourgeoise),
ci suil pouliaint vécue commc fa consclence méme d'une condition (le bas-peunple)
pourtant radicalement étrangére 4 cette conscience. Conséquence: entre la cons-
cience mélodramatigue d’une part, et 'existence des personnages du mélodrame
d’autre part, il ne peut exister, & proprement parler, de cenfradiction. La cons-
cience mélodramatique n'est pas contradictoire 4 ses conditions: c'est une tout
autre conscience, imposée du dehors 4 une condition déterminée mais sans
rapport dialectique avec elle. C'est pourquoi la conscience mélodramatique ne
peut étre dialectique qu'a la condition d’ignorer ses conditions réelles et de se
barricader dans son mythe. A I'abri du monde, elle déchaine alors toutes les
formes fantastiques d’un conflit haletant qui ne trouve jamais la paix d'une
catastrophe que dans le fracas d'une autre: elle prend ce tintamarre pour le
destin ¢t son essoufflement pour la dialectique. La dialectique ¥ tourne A vide,
parce qu'elle n'est que la dialectique du vide, & jamais coupée du monde réel.
Celte conscience étrangére, sans étre contradictoire 4 ses conditions, ne peut
sortir de soi par elle-méme, par sa «dialectique». Il lui faut une rupture, - et
Ia reconnaissance de ce néant: la découverte de la non-dialecticité de cette
dialectique.

C'est 14 ce qu'on ne trouve jamais dans Sue: mais on le voit dans Ef nost
Milan. La derniére scéne donne enfin la raison du paradoxe de la pidce et de sa
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structure. Lorsque Nina se heurte 4 son pére, lorsgu’elle le renvoie dans la nuit
avec ses réves, ¢'est & la fois avec la conscience mélodramatique de son pére et
avec sa «dialectique » qu'elle rompt. C'en est fini pour elle de ces mythes cl des
conflits qu’ils déchainent. Pére, conscience, dialectique, elle jette tout par-dessus
bord, ct elle franchit le seuil de "autre monde, comme pour montrer que ¢'est
la-bas que les choses se passent, l4-bas que tout commence, que toul a déji
commenceé, non seulement la misére de ce pauvee monde, mais aussi les illusions
dérisoires de sa conscience. Cette dialectique qui n'a droit qu'a un bout de scéne,
au bas-cété d'une histoire que jamais elle ne parvient & envahir ni 3 dominer,
ligure trés exactement le rapport quasi-nul d'une fausse conscience 4 une situation
réclle. Cette dialectique chassée finalement de la scéne, c'est la sanction de la
rupture nécessaire, quimpose Iexpérience réelle, étrangére au contenu de la
conscience. Lorsque Nina franchit la porie qui la sépare du jour, elle ne sait
encore ce que sera sa vie, qu'elle perdra peut-étre. Nous savons du meins, nous,
qu'elle part pour le vrai monde, qui sauf erreur, ¢st celui de IMargent, mais aussi
celui qui produit la misére et impose &4 la misdre jusqu'd sa conscience du
wdrame ». Marx ne disait pas autre chose quand il révoquait la fausse dialectique
de la conseience, méme populaire, pour passer i l'expérience et a I"étude de
I"autre monde: celui du Capital.» (138-141)

Il faudra donc distinguer deux théitres structurellement et politiquement
opposés, le théitre «matérialiste» du sujet hétérogéne, décentré, clivé par
I'waltérité sans résolution» de la socialité qui marginalise le drame; et le
théitre classique caractérisé par un sujet homogéne, centré et unifiant qui
comprend comme ses propres attributs les circonstances qui motivent le
procés dramatique et ainsi classiquement «dialectique». Le thédtre mateé-
rialiste mériterait ce nom, qui dépasse largement la problématique esthétique
et littéraire en tant que domaine technique, dans la mesure ol il est, dans la
structure sémiotique de son discours méme, le procés critique qui se repro-
duit - aprés-coup — dans un discours positif et didactique, 4 sujet homogéne
et «dialectique», sous forme de ce qui se dénomme fe «matérialisme»,
Thématisation de la non-thématisabilité du matérialisme, projet forcément
impossible, réalisable pourtant en fonction du lien symptomal que nous
avons souligné entre fiction et philosophie. La fiction impossible de la
philosophic matérialiste, n'est matérialiste, d’autre part, que dans cet aprés-
coup qui I'introduit dans le jeu de la justesse, A ce titre, nous introduisens
ici au matérialisme. Impossible de faire plus: il n'est pas présentable!®,

Per Aage Brandt
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10: Une version ultéricure de notre essai est publiée en danois dans Exil n® 31, 1976,
Artikel 3.



