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C’est dans "éreintement de son silence que doit se lire le destin tragique de
Phédre. Le drame de Phédre tient moins, en effet, a sa faute qu'a son refus
de la nommer, de I'objectiver dans un discours!. Tout Phédre se comprend
alors comme le passage d'un silence oppressant 4 une Parole libératrice.
Dans le théitre de Racine, et en particulier dans Phédre, ol le langage prend
la valeur d"une incantation, le héros tragique ne saurait accéder a la vérité
de son €tre que par la Parole. Trois étapes bien définies marquent le dévoile-
ment, '&Af}3ewz de la Parole chez Phédre: elle surgit au monde par (Enone,
éclate devant Hippolyte, et s’accomplit en présence de Thésée. La Parole
de Phédre correspond ainsi & la structure méme de la piéce, dont elle ar-
ticule les trois moments décisifs. Action et Parole finissent par coincider
dans la résolution d’'un drame dont 'enjeu réside autant dans le dire que
dans le faire.

Avant méme qu’elle ne paraisse sur scéne, Phédre se profile comme la
victime exemplaire d’un silence imposé. Théraméne, le premier, y fait al-
lusion devant Hippolyte: «Phédre, atteinte d’un mal qu’elle s’obstine a
taire» (I, 1, v. 45). Plus loin, (Enone confic 4 cc méme Hippolyte: «Elle
meurt dans mes bras d’'un mal qu'elle me cache» (I, 2, v. 146)2 Le sens de
ce reproche n'est que trop évident; c’est moins I'ignorance de ce «mal»
qui irrite (Enone que 'obstination de Phédre a le lui dissimuler. Savoir,

I: Argument que Roland Barthes résume par cette formule heureuse: «Phédre est son
silence méme» (Sur Racine, Le Seuil, 1963, p. 1168). Le dévoilement de cette Parole
suspendue ferait ainsi de Phédre une «tragédie nominaliste» (fbid., p. 115).

2: Rappelons qu'Hippolyte se trouve dans une situation semblable; Théraméne, soup-
connant son amour pour Aricie, lui jette ces mots: «Vous périssez d'un mal que
vous dissimulez» (v. 136). Dans les deux cas, il s’agit d'un amour interdit; I'un, &
caust de son caractére incestucux et adultére; autre, en vertu de interdit imposé
par 1a loi vendettale.
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c'est aussi partager, Or, ce que ne peut tolérer (Enone, sa confidente, c’est
de se voir exclure de la communauté du discours; en se murant dans son
silence, Phédre a rompu son pacte avec (Enone et s’en est aliénée. Le silence
de Phédre représente alors une cléture, un refus de communier, de se libérer
de 'oppression de la faute. A ce refus de la Parole se joint celui de con-
fronter autrui: «...sa douleur profonde/M’ordonne toutefois d’écarter
tout le monde» (v. 150-151), rapporte plus loin (Enone, Parler, avouer sa
faute, c’est prendre autrui comme témoin de sa honte et de sa déchéance.
L’Autre constitue une menace dans la mesure ou il transgresse un silence
imposé; or, Phédre se sent incapable d’affronter un regard qui 4 la fois
I'accable et la meurtrit3. Tant que sa faute demeure cachée, elle se sent
protégée; on ne peut, en effet, condamner ce que I'on ne connait pas. Dans
I'ombre de son silence, repliée sur elle-mé&me, Phédre vit 'angoisse d’un
discours qui ne peut encore se dire.

Mais la Parole ne peut surgir qu'a la lumiére du soleil, qui symbolise ici
la conscience. Phédre est pourtant incapable de soutenir I'éclat de I’astre
qui la condamne silencieusement: «Mes yeux sont éblouis du jour que je
revois» (I, 3, v. 156) dit-elle, languissante, & (Enone qui la soutient. Aveu-
glée par cet excés de clarté, Phédre succombe sous le poids d’une faute qui
se traduit par un affaiblissement physique («Et mes genoux tremblants se
dérobent sous moi», v. 156). Elle s’assied donc, attitude d’attente et de
renoncement. Trop faible pour affronter son aieule, la divinité solaire
(«Soleil, je te viens voir pour la derniére fois», v. 172), Phédre aspire a la
protection de ['ombre, & la tiédeur enfouie des bois; c'est vers Hippolyte
que se dirigent ses pensées: « Dieux! que ne suis-je assise a 'ombre des
foréts» (v. 176), soupire-t-elle, opposant &4 la cuisante lueur du soleil la
fraicheur d'un ombrage cher. Ce discours, ol la Parole rejoint le mythe,
transpose en termes de clair-obscur la dualité d’essences de la fille de Minos
et de Pasiphaét. Dans cette vaste cosmogonie ol s’affrontent les dieux et les
hommes, Phédre cherche désespérément I’harmonie et le repos au sein de
la contradiction. Pour (Enone, qui introduit le premier aveu, Phedre est
d’abord coupable de son silence:

3: Sur la fonction du regard chez Racine, on lira le pénétrant article de Jean Staro-
binski: «Racine et la poétique du regard, » L' il vivant (Gallimard, 1961, p. 71-
90).

4: Les rapports entre le mythe ¢t le langage chez Racine ont &t¢ analysés par Marc
Eigeldinger: La Mythologie solaire dans 1" euvre de Racine {Droz, 1969); sur Phédre,
voir pp. 98-111.
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Ah! s'il vous faut rougir, rougissez d'un silence
Qui de vos maux encore aigrit la violence.
Rebelle 4 tous nos seins, sourde & tous nos discours ... (v. 185-187)

Phédre ne peut toutefois se résoudre a confesser sa faute, car parler, c’est
se rendre vulnérable, c’est s’exposer au regard accusateur d’autrui; la Parole,
une fois prononcée, emprisonne celui qui I'énonce; figée dans I'instant ol
elle s’exprime, elle se durcit et s'immobilise dans la durée; en ce sens, elle
est indestructible et irrécupérable. Crispée dans son silence, coupée de la
communauté des vivants, Phédre est I'image d’une Parole qui refuse de se
dire. Un nom suffira pour briser cette cloture: Hippolyte, Ce n’est pourtant
pas Phedre qui le prononce d’abord, mais (Enone, qui lui arrache alors ce
cri désemparé: «Malheureuse, quel nom est sorti de ta bouche» (v. 207).
Mais (Enone l'interpréte & rebours, n'y voyant pas un sujet d’angoisse, mais
un encouragement, un appel positif:

Jaime & vous voir frémir 4 ce funeste nom.
Vivez donc. Que l'amour, le devoir vous excite. (v. 208-209)

Nous sommes ici en plein malentendu, le quiproquo ne faisant que I’accen-
tuer davantage. (Enone, qui représente la voix de la normalité et du littéral,
ne peut en effet accéder a la sphére tragique ot se meut Phédre. 1l s’agit d’un
dialogue de sourds ol chacun des protagonistes demeure enfermé dans son
propre discours. En nommant 'objet de son désir adultére, (Enone a dé-
clenché le mécanisme de I’aveu, la Parcle ne pouvant étre reprise une fois
qu’elle s'est dénouée; irrévocable dans la condamnation qu’elle appelle, il
lui faut maintenant accomplir son périple et se consumer. C'est qu’en nom-
mant Hippolyte, (Enone le fait vivre, in absentia, devant les yeux de Phédre,
la Parole conférant aux étres qu’elle vise une présence quasi physique.
Hippolyte n'est plus une passion enfouie et réprimée, mais un étre vivant
qui surgit au monde par la Parole. Phédre hésite néanmoins 4 confesser
toute I'é¢tendue de son mal, son discours demeurant suspendu dans I'an-
goisse:

Je t'en ai dit assez. Epargnc-moi le reste.
Je meurs pour ne pas faire un aveu si funeste. (v, 225-226)

Refus qu’Enone ne peut ni comprendre ni accepter, et qui finit par dé-
chainer sa colére: « Mourez donc, et gardez un silence inhumain» (v, 227).
Le silence de Phédre la coupe ainsi de la communauté des hommes, qui se
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fonde sur inter-réciprocité des consciences et I'échange. Mais, pour Phédre,
la contrainte d'un silence volontairement imposé est moins lourde a sup-
porter que la douleur d’'une confession dont elle appréhende déja les ré-
sultats auprés d'(Enone:

Quel fruit espéres-tu de tant de violence?
Tu frémiras d"horreur si je romps le silence. (v. 237-238)

En la forgant 4 I'aveu, (Enone viole la conscience de Phédre; la Parole ne
lui vient donc pas naturellement, mais elle lui est arrachée, dérobée, (Enone
jouant le role de catalyseur, d'accoucheuse de la Parole. Phédre est incapable
par elle-méme de confesser sa passion; ce qu'elle redoute, ¢'est moins sa
faute que le fait de 'exposer:

Quand tu sauras mon crime, et le sort qui m’accable,
Je n'en mourrai pas meins, j'en mourrai plus coupable. (v. 241-242)

Révéler sa faute & (Enone, ¢’est la décupler, I'alourdir d'un reproche; com-
ment celle-ci pourrait-elle lui pardonner, sinon méme la comprendre? Toute-
fois, poussée jusque dans ses derniers retranchements sous les assauts ré-
pétés d'(Enone, Phédre céde bientdt; le second temps de I'aveu porte au
paroxysme une Parole qui est sur le point de se libérer; assise, Phédre se
Iéve, soulignant ainsi le caractére dramatique de sa confession:

Phedre: .. .. .. Tu vas ouir le comble des horreurs.
Jaime ... A ce nom fatal, je tremble, je frissonne.
J'aime ...
(Enone:...... Qui?
Phédre: ..... vevseses Tuconnais ce fils de I"Amazone,
Ce prince si longtemps par moi-méme opprimé?
(Enone: Hippolyte? Grands Dieux!
Phidre: «ovnnrnniiininnnainnnnas ... Clest toi qui I'as nommé! (v. 260-264)

On remarquera le cheminement graduel, espacé, de cet aveu qui passe par
une série de temps d’arréts, chacun représentant une pause, une reprise de
souffle avant la conclusion pressentie. Il est d’autre part significatif que
c¢'est (Enone et non Phédre qui nomme I'objet de cet amour adultére; Phédre
atténue de la sorte I'impact et la pleine responsabilité morale d'une confes-
sion qui lui est arrachée et quelle n’a pas volontairement assumée. Clest
pourquoi elle dit a (Enone: «Je n'ai pu soutenir tes larmes, tes combats, [ Je
t’ai tout avoué. .. » (v. 311-312). Phédre se lie dés lors & (Enone qui reprend
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son titre de confidente et se fera désormais la complice et I'instrument fatal
de sa maitresse>.

C'est devant Hippolyte que se manifeste pour la seconde fois la Parole
de Pheédre. Cet aveu est toutefois plus dramatique que le premier, car il a
licu en présence de celui qui est la cause du mal que Phédre cherche a épuiser.
De plus, s'étant déja allégée d’une partie de sa faute en la confiant & (Enone,
Phédre est moins isolée et sc montre plus ferme, plus résolue dans son élan.
L'arrivée d'Hippolyte la fige pourtant et la fait hésiter:

Le voici: vers mon cceur tout mon sang se relire.
J'oublie, en le voyant, ce que je viens lui dire. (v. 381-582)

Comme au début de I'aveu & (Enone, Phédre n’ose aborder son destin en
face et se dissimule derriére des propos de circonstances; c’est sous un pré-
texte, simple bavardage, qu’elle adresse la parole 4 Hippolyte: «Je vous
viens pour un fils expliquer mes alarmes» (11, V, v. 586). Mais la vérité est
ailleurs; dans une de ces formules dont elle posséde le secret, Phédre laisse
déja poindre ses véritables sentiments: « Quand vous me hairiez, je ne m'en
plaindrais pas» (v. 596); et plus loin: «Dans le fond de mon cceur vous ne
pouviez pas lire» (v. 598). Mais alors que, dans le premier aveu, la Parole
lui était arrachée par «violence», ici elle lui échappe par une hallucination
au cours de laquelle Hippolyte devient un Thésée ressuscité, dédoublé; cet
aveu est en grande partie le résultat d’un égarement qui restreint la volonté
et la lucidité de Phedre, comme l'indique sa réplique a Hippolyte: «Sei-
gneur, ma folle ardeur malgré moi se déclare» (v. 630). Mais Hippolyte
ne comprend pas ou feint de ne pas comprendre les signes qui lui sont
tendus; comme au début de I'aveu avec (Enone, nous sommes a nouveau
en plein quiproquo. Ce n’est qu’a la fin du récit de la descente au labyrinthe,
symbole d’une passion qui se cherche mais ne se trouve pas, que les
yeux d"Hippolyte commenceront 4 se dessiller, C'est 1a que le fils prend les
traits du pére et se substitue  lui dans la recherche du fil d’Ariane. La Parole
projette a ce moment I'image d'un Thésée rajeuni («1l avait votre port, vos
yeux, votre langage», v. 641); cet autre Thésée incarne une vision sublimée,

5: Pour Lucien Goldmann (Le Dieu caché, Gallimard, 1959, p. 435) (Enone représente
la voix du bon sens et de la normalité; elle s'oppose ainsi 4 Phédre, qui refuse de
vivre dans le monde et de souscrire 4 ses lois. Notons que Phédre, jusqu®a la scéne
VY1 de I'acte I'V ol elle 1a chasse, n'est qu'une sorte de prolongement d'(Enone. Ainsi,
ces vers: «Hé bien! 4 tes conseils je me laisse entrainer f Vivons, si vers la vie on
peut me ramener» (I, V, v. 363-365).
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paradoxale, par laquelle Hippolyte est dépossédé de sa froideur virginale
et devient un étre sublimé («Charmant, jeune, trainant tous les coeurs aprés
s0i»... v. 639). La passion de Phédre se révéle alors sous le signe de la
polarité, Hippolyte représentant 'exacte antithése de Thésée (« Volage adora-
teur de mille objets divers», v.637)6. Phédre, le seul personnage tragique
dans la piéce, ne peut cxister qu'au sein de la Totalite; dégue par les in-
fidélités de Thésée, elle aspire maintenant 4 un amour absolu et non partagé;
Hippolyte est la projection idéalisée de ce besoin de Totalité, au sein de
laquelle se confondent le fils et le pére. On comprend alors le déchirement
de Phédre lorsqu’elle apprend qu'Hippolyte est sensible & Aricie («Ah!
douleur non encore éprouvée», v. 1225). La passion incontrdlée de Phédre
atteint son paroxysme dans les deux derniers vers de la tirade du labyrinthe:

LEt Phédre au labyrinthe avec vous descendue
Se serait avec vous retrouvée, ou perdue. (v. 661-662)

Il ne peut en effet y avoir de miliecu pour Phédre qui est I'héroine du tout
ou du rien. Le récit labyrinthal débouche sur une alternative qui devra se
résoudre par une perte totale (physique et morale) ou par un amour absolu.
Mais Hippolyte refuse d’embrasser cette Parole qui s¢ tend désespérément
vers lui et, confondu par un aveu a peine déguisé, cherche a se retirer; «Ma
honte ne peut plus soutenir votre vue; f Je vais. . . » (v. 669-670)7. Lorgueil
blessé de Phédre éclate alors en gerbes écumantes:

....... Ah! cruel, tu m’as trop entendue.

Je t'en ai dit assez pour te tirer d'erreur.

H¢ bien! connais donc Phédre et toute sa fureur,

Jaime. Ne pense pas qu'au moment que je t'aime ... (v. 670-673)

La Parole s’est maintenant dévoilée sans rémission; indestructible, elle ex-
pose la faute de Phédre au grand jour. Bientot elle s’accusera elle-méme en
cherchant a se supprimer: «Délivre 'univers d’'un monstre qui t'irrite»
(v. 669), supplic Phédre, arrachant I'épée d'Hippolyte dont elle veut se

6: On lira avec intérét l'interprétation qu'Eric Gans donne de la tirade du labyrinthe
dans Le Paradoxe de Phédre suivi de Le Paradoxe constitutif du roman (A. G, Nizet,
1975}, pp. 73-89.

7: Cette attitude de luite est caractéristique chez Hippolvte. Ainsi, dés le début de la
pigce: «Et je fuirai ces lieux que je n'ose plus voirs (v. 28), et, plus lain, lors-
qu'Enone [ui annence ’arrivée de Phédre: «....... Il suffit: je la laisse en ces
leux s (1, 11, v. 151).

15 Revue Romane XI, 2
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percer le sein. Cette Parole monstrueuse qui s’accable ne pourra désormais
se reprendre et s’achever que dans la mort.

Clest la troisiéme et derniére étape de la Parole, celle qui s'accomplit
sans retour devant Thésée. Alors que, dans les deux premiers aveux, la
Parole de Phédre lui était arrachée, elle est ici pleinement volontaire8.
Phédre confronte ainsi lucidement un destin dont elle est seule responsable;
c'est d'un pas ferme qu'elle se rend auprés de Thésée pour lui avouer sa
faute:

Non, Thésée, il faut rompre un injuste silence:
Il faut & notre fils rendre son innocence. (v. 1617=1618)

Aveu qui est donc d'abord une réhabilitation puisqu'il s’agit de restaurer
sa pureté A I'innocence faussement accusée:

C'est moi qui sur ce fils chaste et respectucux
Osai jeter un ceil profane, incestueux. (v. 1623-1624)

On notera le parallélisme de ces vers ol se répondent en antithéses les
adjectifs chaste-profane, respectueux-incestueux. Ces paroles, en exposant
la passion adultére de Phédre, constituent une véritable catharsis: le mal
s'épuise en se nommant avant de s’écouler dans la mort. Phédre a en effet
rompu I’harmonie cosmigue et terrestre, le reconnaissant du reste elle-méme:
«Et le ciel et I'époux que ma présence outrage. » (v. 1642). La grandeur du
crime exige par conséquent un sacrifice comparable. Détachée d’un monde
qui ne I’'a ni comprise ni voulue, Phédre se prépare a descendre au royaume
de Minos. Fondée sur I'absolu de la mort, la Parole restitue la vie et I'in-
nocence en méme temps qu'elle se détruit. Le poison de Médée réintégre
Phédre dans la Totalité et consacre sa grandeur tragique. Les derniers vers
qu’elle prononce représentent alors une véritable épiphanie:

Et la mort, &4 mes yeux dérobant la clarté,
Rend au jour, qu'ils souillaient, toute sa pureté?. (v. 1643-1644)

En rendant au jour sa pureté originelle, la mort de Phédre confére a sa
Parole une plénitude rédemptrice. Cette Parole salvatrice constitue le scul

B: Elle déclare & Hippolyte, en accusant les Dieux qu'elle rend responsables de sa pas-
sion: «Cet aveu si honteux, le crois-tu volontaire » (IL, ¥V, v. 694).

9: Sur les implications de ce vers et les images de clair-obscur qui traversent toute la
pitce on lira I"étude de Nathan Edelman, «The Central Image in Phédre»; dans
The Eye of the Beholder. Essays in French Literature by Nathan Edelman, €d. par
Jules Brody (The Johns Hopkins University Press, 1974), pp. 130-141.
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moment oit Phédre est pleinement consciente et en possession d'elle-méme;
alors que, dans les deux premiéres instances de 'aveu, la Parole lui était
arrachée, ici elle sc fonde sur le don inconditionnel de sa personne, la mort
ctant garantie de vérité. Phédre sait désormais qu'il lui est impossible de
vivre dans le monde et aspire 4 Pabsolu; son sacrifice représente donc
moins une abdication que I"affirmation ultime et derniére de son bescin de
Totalité.

Chaque instance de I'aveu constitue une étape essentielle sur le chemin
de la pureté. La transparence du langage, qu’avait obscurcie le désir in-
cestueux, retrouve progressivement sa pleine clarté. Chaque révélation in-
troduit Phédre & un plus haut niveau de conscience, le passage du silence
a la Parole représentant la découverte et 'émergence d’une liberté. Mais
cette liberté a pour prix la mort, paradoxe et nécessité d'un destin qui
refuse la contingence et le compromis. La mort de Pheédre prend ainsi la
valeur d’une assomption en restituant 4 la Parole sa transparence et en ré-
tablissant I'ordre cosmique dans sa pureté solaire.

Jean-Pierre Dens
Los Angeles

Résumé

Dans Phédre, ol Ie langage prend la valeur d'une incantation, la Parole fait partie inté-
grante de la structure de I'cuvre dont elle articule les trois moments décisifs, La Parole
de Phidre se confond alors avec le récit de ses trois aveux, devant (Enone, Hippolyte et
Thésée. Chacun de ces trois aveux représente une instance capitale dans le déchirement
de son silence et dans sa progression vers la pureté. Sortant de I'ombre narcissique d'ot
(Enone l"arrache, la Parole s*érige en confrontation devant Hippolyte pour s'accomplir
dans la mort sous les yeux de Thésée. En nommant le mal qu'elle expose, la Parole
I'épuise et rétablit I'ordre cosmique et moral qu’elle avait troublé. Le récit de la Parole
de Phédre plonge alors aux sources mémes d'un drame ol le tragique réside moins dang
la faute que dans son aveu.
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