(Eil 1ésé, corps morcelé
Réflexions & propos de L'Ewvre d'Emile Zola

par

Hilde Olrik

Introduction

« Etait-ce une Iésion de ses yeux qui l'empéchait de voir juste?»
(L*Euvre I, p. 53)%

Avee cette citation, extraite de L'uvre de Zola, quatorziéme volume des
R.ougon-Macquart, mon propos s¢ trouve exposé: voir ce qui se passe,
dans un roman de Zola, quand la Iésion se situe au niveau de ['ceil.

1l fallait 5’y attendre: c’est le déchainement total, le détraquement final,
c’est le départ a la dérive, toutes amarres rompues, c'est L'Euvre, qui in-
carne, qui expose, qui fait exploser en un feu de supréme artifice naturaliste
toutes les contradictions, toutes les ambiguités, tous les défauts, tous les
grands thémes, tous les symboles, toutes les tenaces obsessions des romans
de Zola.

Je dirais volonticrs que L'@uvre est le roman le plus significatif de Zola,
si, selon Ducrot et Todorov,

«Le signe est 4 la fois marque et mangque: originellement double».2

Cette marque, nous allons I'examincr de plus prés, pour cerner ainsi ce
mangue,

Texte «marqué », en eflet, que ¢e roman presque trop explicite qui traite
des problémes de I'art, de la représentation, de l'illusion réaliste, avec les-
quels se débat le peintre impressionniste Claude Lantier, le fils de Gervaise,
explicite au point de vous leurrer, de vous empécher de «chercher ailleurs ».

Texte non seulement bavard, redondant ct pléthorigue, selon la recette
zolienne bien connue, mais aussi curieusement «réflexif», narcissique, ex-
hibitionniste, hystérique, — bref texte névrotigue et symptomatique.

1: Les citations renvoient & I"édition de la Pléiade, tome 1V,
2: Dictionnaire encyclopédigue des sciences du langage, p. 133,
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Mais ne nous laissons pas prendre au piége de ce texte-lcurre. Ne nous
laissons pas abasourdir par son bruit. Car, comme tout roman de Zola,
celui-ci fait du bruit, ce bruit dont Gilles Deleuze a magistralement cerné
la nature.?

Quels sont les symptémes qui nous font diagnostiquer ce bruit de «né-
vrose de saturation» ou de «suturation»? Il y a p.ex. les évocations de
chaos, qui ne cessent de nous agresser dés les premiéres pages du roman:

«D"tranges masses peuplaient I'eau ... » et Ia longue description qui suit.
(1, p. 12)

En montant pour la premiére fois chez Claude, il semblait & Christine
«qu'clle montait depuis des heures, au milieu d’un tel dédale, parmi une telle
complication d’étages el de délours, que jamais ¢lle ne redescendrait. » (I, p. 15)

Les descriptions de Paris qui jalonnent le roman débordent de constructions

chaotiques:

«Tout un entassement de constructions baroques, un enchevétrement de plan-
ches et de magonneries, de murs croulants et de jardins suspendus. » {IV, p. 103)

Les toiles du salon des Refusés forment

«Un ensemble incohérent» (V, p. 124) etc. etc.

Et plus on avance dans le roman, plus ¢a s’embrouille, plus ¢a devient an-
goissant, pour finir, avec le dernier chapitre, dans:

wune confusion énorme ¢t noire, une étreinte emmélée de membres dans un ac-
couplement brutal. C'était @ la Femme nue qu'il travaillait. » (XII, p. 343)

Le bruit se constitue aussi par les répétitions, les explications, les explicita-
tions, les encombrements de détails, les juxtapositions infinies de phrases
dont le lien logique parait trés liche, etc. Ca parle si haut que tout finit par
s'empiiter, s’'embrouiller devant nos yeux, froler I'illisibilité.

On pourrait dire de cette écriture ce qui est dit de la peinture de Claude
(et qui donnera une petite idée du caractére réflexif du roman):

«Plus il {Claude) s'y acharnait, et plus I"incohérence augmentait, un empétement
de tons lourds, un effort Epaissi et fuyant du dessin. » (XII, p. 342)

Et quand Zola allégue des raisons, des explications, il ressemble 4 s’y mé-
prendre & Claude:

« Mais Claude s’entétait, donnait des explications mauvaises et vielentes, car il
ne voulait pas avouer la vraie raison. » (IX, p. 236)

3: Gilles Deleuze: Zola et la félure, in La Logigue du Sens, p. 373=-86.
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Donc: hétérogénéité, complexité, enchevétrement, désordre, déséquilibre
¢tranges ct angoissants, voila ce qui caractérise 'univers de L'Euvre, Le
tout semble bien de I'ordre du bruit qui doit couvrir le plus mortel des
silences, comme c'est le cas dans la plupart des romans de Zola. Mais ce
bruit et ce silence revétent dans chaque roman des formes différentes, en-
trent dans des thématiques nouvelles pour faire partie de nouveaux tissus
d’imageries obsessionnelles, de nouvelles mises en scéne fantasmatiques.
Mous allons essayer de voir ce qui est réellement en jeu dans ce roman.
Voir quelle est «la vraic raison» qu’il ne veut pas avouer. Interroger cette
marque trop ostensible et ostentatoire, pour mieux cerner le mangue.

La lésion

Pour ce faire, répétons la question de I'exergue, essayons de voir de quelle
nature sont cet il et cette Iésion, et comment s'effectue leur mise en scéne.

Le personnage principal est peintre. L’alibi premier du naturaliste Zola
est sauf: tout peut, en bonne conscience, dépendre du regard, Dés le premier
chapitre, cela est souligné: le lecteur n’apprend rien d’autre que ce qu'il
peut voir grice aux éclairs d’'un orage, ou a d’autres sources de lumiére
{chandelle, fenétre, soleil etc.).

Le peintre Claude s’apparente donc — également — au romancier naturaliste
en ceci qu'ils font tous deux métier de voir, de voyeurisme. Ils sont voveurs
par métier, sinon par vocation. 1l s'agit pour eux de saisir sur le vif. De
regarder. De voir (ce qui n'est par du tout la méme chose).

4: ad regarder et voir. Quelques exemples:
« Elle (Christine) entra, regarda sans voir.n (I, p. 15)
«Claude avait envie d’écarter le paravent et de veir.» (1, p. 18)
wAh! teut voir et tout peindre.» (11, p. 46)
wQue de fois j'uf regardé sans voir.» (VIIL, p. 216}
Christine évoque I'idylle du début du mariage quand
waveuglé de désir, il (Claude) I'écrasait toute contre sa poitrine, sans la voir.»
(IX, p. 242)
Le chapitre X, qui traite de son tableau: L'Enfant Mort, montre bien ce jeu entre
regarder et voir. Prenons un seul exemple (Claude regardant son tableau):
«i] ne voyait que I"Enfant Mort .. ... I1 lui semblait que jamais il n*aurait
le temps de voir assez.» (X, p. 307)
A I'approche du moment crucial de la fin, cette phrase surgit plusieurs fois:
all (Claude) voyair certainement {'invisible. » (XI, p. 337)
Ce que regarder et veir signifient sera éclairci par la suite.
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Mais qu’est-ce qui nous permet de dire qu’il s’agit de voyeurisme et non
de simple «fonction scopique»? Le regard, dans L'Euvre, se révéle vite
étre le regard fixe, qui devient trés vite regard halluciné, source de pro-
jections fantasmatiques. Le roman nous le dit dés les premiéres lignes: chez
la personne qui regarde succéde, presque toujours, une réaction de stupeur,
de paralysic ct équivalentss,

Personnages étrangement médusés,

Pour cerner de plus prés la nature du voyeurisme du roman, rien ne me
semble plus approprié que cette remarque de Christian Metz:

wLe voyeur a bien soin de maintenir une béance, un espace vide entre lobjer et
I'eil, objet ct lc corps propre: son regard cloue I'objet & la bonne distance, ...
Le vayenr mer en scéne duns Uespace la cossure gui le sépare & jamais de I"objer:
il met en scéne son insatisfaction méme (qui ¢st justement ce dont il a besoin
comme vayeur), ¢t donc aussi s2 «satisfaction» pour autant qu’elle est de type
proprement voyeuriste. Combler cette distance, c'est risquer de combler aussi
le sujet, de I"amener & consommer I'objet (I'objet devenu trop proche et qu’ainsi
il ne voit plus), de 'amener a I'orgasme et au plaisir du corps propre ...

5l est vrai de tout désir qu’il repose sur la poursuite infinie de son objet absent,
le désir voyeuriste, avec le sadisme dans certaines de ses formes, est e seal qui,
par son principe de distance, procéde & une évocation symbolique et spatiale de
cette déchirure fondamentale.» (Metz: «wLe signifiant imaginaire», in Communi-
cations 23, p. 42-43)

On a du mal & imaginer meilleur commentaire de L'Euvre, qui semble étre
un exemple-modéle de Ia mise en mots d'une évocation symbolique et spa-
tiale de cette déchirure fondamentale.

Commengons par donner le paradigme du mot /ésion, tel qu'il se révéle 4

5: Prenons quelques exemples des toutes premiéres pages (dans le roman entierilyena
bien une centaine):

«ses yeux {de Christine} dilatés parcoururent avec effarement ce coin de
ville inconnue. » (I, p. 12)
«elle (Christine) le (Claude) regardait faire, de son air stupdfié.» (1, p. 15)
«Mais ce qu'il apergut, (la jeune fille demi-nue) !immobilisa, grave, ex-
tasié. » (I, p. 19)
«et une stupeur fz paralysa .. .. ce gar¢on en manches de chemise accroupi
devant elle, la mangeant des yeux.» (I, p. 20)
«Elle y jeta des regards prudents, stupdfaite d'un tel désordre et d'un tel
abandon.» (I, p. 22}
«tous deux regardaient, immobifes ... » (11, p. 33)
«lui .... regardait le tableau sans répondre, d'wn regard ardent et fixe.n
{11, p. 53)

22 Revue Romane XI, 2
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nous aprés une lecture minutieuse. A notre heureuse surprise, les variantes
se laissent grouper en trois catégories:

1. les mots qui désignent un vide, ce qui n'est pas la: tare, béance, vide,
trou

2. les mots qui désignent que quelque chose a ét¢ entier qui ne 'est plus,
et qui font penser & lacte par lequel une unité a été rompue:

plaie, lente, troude, fissure, félure, cassure, blessure, déchirure, lésion

3. ceux qui indiquent que quelque chose est 4, un obstacle queleongue:

a. abstraits: détraquement, la grande névrose, impuissance, inconnu
héréditaire, insatisfaction, paralysie de la volonté, quelque chose d’ir-
réparable, mal, le froid d’un autre corps, déséquilibrement, idée fausse,
idée fixe

b. concrets: obstacle, mur, muraille, corps, barre.

L’intérét de cet inventaire peut étre, dans un premier temps, de corroborer
les découvertes de Deleuze: que la félure ne transmet rien sauf elle-méme,
et d'attirer I'attention sur le danger qu'il y a, dans les romans de Zola, de
confondre le transmis avec sa transmission, c.-a-d. ce qui fuse par la béance
avec la béance?,

Mais surtout de montrer la nature de cette lésion dans L'GEuvre, la Iésion
a I'euvre. Déceler ce paradigme m'a permis de suivre I'effort du texte pour
trouver des mots, des formes concrétes de ce qui n’existe pas. Pour arriver
a nommer ['innommable, cet innommable qui, comme nous alions le voir,
hante le texte.

6: Ce mot sur le sens duquel les dictionnaires restent singuliérement béants:
Petit Robert: =
Dictionnaire du Frangais contemporain: =
Petit Larcusse: «Etat de ce qui est béant. »
Grand Larousse: =
alors que le grand dictionnaire frangais-danois (Blinkenberg og Hoybye: Fransk-
dansk ordbag) est plus loguace:
Béance: 1. trang, drift, lyst! {c.-i-d. besoin, pulsion, désir)
2. (med.) stden dben, gaben (c.-4-d. état de ce qui est béant.)

7: G. Delevuze: La Logigue du Sens, appendice I1I: Zola et la flure, p. 373: «L'héré-
dité n'est pas ce qui passe par la felure, clle est la félure elle-méme: la cassure ou le
trou, imperceptibles. En son vrai sens, la félure n'est pas un passage pour une
hérédité morbide; 4 elle seule, elle est toute 'hérédité et tout le morbide. Elle ne
transmet rien sauf elle-méme, d'un corps sain 4 un autre corps sain des Rougon-
Macquart. Tout repose sur le paradoxe de cette hérédité confondue avec son véhi-
cule ou son moyen, de ce transmis confondu avec sa transmission, ou de celte
transmission qui ne transmet pas autre chose qu'elle-méme. »
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Aventurons-nous dans ces méandres lésés. Abordons la scéne ol parait
la lésion pour la premiére fois. Mous aurons ainsi le contexte de la phrase
citée cn excrgue.

La chair

Claude est pris de désespoir devant une de ses toiles (figurant une femme

nue), qu'il n'arrive pas 4 peindre comme il le désire.
«Mais Jui ... regardait le tableau sans répondre, d’un regard ardent et fixe, ol
brilait affreux tourment de son impuissance. Rien de clair ni de vivant ne venait
plus sous ses doigts; la gorge de la femme s'empdtait de tons lourds; cette chair
adorde gu'il révair éclarante, il fa salissait, il f'arrivail méme pas d la melire 4
son plan. Qu'avait-il donc dans le crine, pour I'entendre ainsi craguer de son
effort inutile? Etait-ce une lésion de ses yeux gui Pempéchair de veir juste 70 (11, p.
53)

Essayons de répondre 2 la question de Claude. Quelle est la lésion defdans

ce passage, quel est I'obstacle qui fait désespérer Claude ? Cest visiblement:

«cette chair adorée qu'il révait éclatante »,

qu'il salissait, et dont il est dit cette chose bizarre:

«il n*arrivait méme pas 4 la mettre 4 son plan.»

Est-elle 1a ou n'esl-elie pas 147 Comment peut-elle &tre 14 sans &tre 147 11
n’y a qua considérer la suite de cette scéne, quatre pages plus loin, pour
essaver d'v voir plus clair. Les amis de Claude 'ont empéché de crever son
tableau, mais dés qu'il est seul de nouveau, il s’adonne & cette activité des-
tructrice:
«A pleine main, il avait pris un couteau & palette trés large; et, d’un seul coup,
fentement, profondément, il gratta la téte et la gorge de la femme. Ce fut un
meurtre véritable, un écrasement: teat disparut dans une bouillie fangeuse. Alors,
4 cbté du monsieur au veston vigoureux, parmi les verdures éclatantes ol se
jouaient les deux petites lutteuses si claires, if &'y eut plus, de cette femme nue,

sans peifrine et sans féte, qu'un trongon mutild, gu'une tache vague de cadavre,
une chair de réve évaporde et morte.» (11, p. 57)

Pour éviter de tomber dans le piége que j’ai dénoncé tout au début: com-
menter tout ce qui déja «créve les yeux», j'attirerai I’attention uniquement
sur la transformation qui s'opére au cours d’une seule phrase:

wil 51’y eut plus, de celte femme nue ete.

ou femme nue > trongon mutilé > tache vague de cadavre = chair de réve
évaporee el morte.

2=
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Ici, nous passons, au niveau qui m'intéresse, d'un sens précis, concret,
vers un trop-plein de sens qui frise le non-sens, — non-sens qui, dans I'emploi
que jen fais, ne veut pas dire «nonsense» (= chose absurde), mais juste-
ment cet état ol un trop-plein de sens vacille, oscille, frole sa propre des-
truction, s'achemine vers un flou si embrouillé qu'il approche de I'opacité
totale, de I'impensable méme. Bref: c’est comme si cette phrase disait la
meéme chose que le paradigme /ésion: elle parle de quelque chose qui est
14 sans &tre 14, quelque chose que les mots n’arrivent pas A capter.

Donnons quelques autres exemples du mot chigir, pour montrer que ¢'est
souvent au niveau d'un seul mot que nous trouvons le phénoméne qui
semble ordonner le fonctionnement du roman entier, 4 tous les niveaux:
un jeu de bascule, une oscillation perpétuelle entre deux pdles qui assure un
déséquilibre, un mouvement incessant et qui seul fait vivre le texte tout en
le maintenant en continuel danger de mort.

Dans le premier exemple du texte que nous trouvons:

«toute la chair vivante de la femme, qu'il adorait» ([, p. 17)

ce qui frappe, c'est une petite marque de /a précarité du sens: la virgule,
dont 'omission changerait le sens totalement et qui, bien qu’étant 13,
n’empéche pas une certaine ambiguité de régner. Et cette ambiguité se
retrouve dans de nombreuscs phrases, dont je ne citerai qu'une, pour faire
pendant 4 celle-1a:

«Ce regard d"homme qui la fouillait» (1, p. 20)

(il est question de Claude, dévorant des yeux Christine, qui vient de se
réveiller, demi-nue)®,

Mais revenons 4 notre chair. La formule du premier exemple revient sans
arrét:

8: Cette précarité, cette oscillation du sens font penser—et pour cause! -4 la lésion de
Claude, dont les 3 grammes de substance de trop ou de moins font basculer du coté
du génie ou de la folie; idée qui apparait & deux reprises dans le texle: énoncée
d'abord par Claude,

dle détraquement hérédilaire qui, pour quelques grammes de subsiance en
Flus ou en maoins, au lieu de faire un grand homme, allait faire un fou. »
(IX, p. 245)
el reprise par Sandoz de fagon presque dérisoire, 4 force de précision, au cours de
I'enterrement:
«Sans doute, il (Claude) souffrait dans sa chair, ravagé par cette Iésion
trop forte du génie, trois grammes en moins ou trois grammes en pfus, comme

il le disait. » (XII, p. 357}
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«sa passion de fo chair vivante» (111, p. 83)

Christine, en regardant le tableau de Claude, en a

wla chair menririen (1V, p. 93)

Une caractérisation assez particuliére accompagne trés souvent Christine:

«Elle se révélait ce qu'elle devait &tre malgré sa longue honnéteté: wne chair de
passiony (VI, p. 147)

Claude, au comble de son bonheur avec Christine,

«la serrait, d'une étreinte 4 [a faire sienne, & Pentrer (sicl) au ford de sa propre
chair.» (VI, p. 148)

wlamais sa chair de passion ne s"était offerte dans un tel frisson de désirs (VI,
p. 153)

Madame Margaillan cst décritc ainsi:

«elle épuisée, la chair mangde de tous les virus des races finissantes. » (V1, p. 166)

Claude travaille

«avee 'obstination aveuple de I'artiste qui s'euvre la ckair, pour en tirer le fruit
dont il est tourmenté» (YIII, p. 204)

et cette derniére, béante de non-sens, 4 la premiére lecture:

«La Femme nue, qui demeurait la peur et le désir de ses heures de travail, fa chair
de vertige qui I'achéverait, le jour o il s’efforcerait encore de la faire vivante. »

(XII, p. 343)

Comme nous le voyons, le sens de chair vacille sans arrét: il va de quelque
chose de trés concret 4 quelque chose de trés abstrait, étant les deux a la
fois sans étre ni 'un ni 'autre, échappant ainsi & toute catégorisation.

Ce qui me parait étre ici de la plus grande importance, et qui va pouvoir
justifier la lecture que j’ai choisie, c’est que le mot chair reléve, comme on
a pu le constater, 4 la fois du biologique et du physique, du moral et du
psychologique, mais pour le saisiv & fond, il faut le comprendre en dehors
de tout cela. En dehors de toute dichotomie corps-dme. Exactement comme
c'est le cas pour I'inconscient de Freud. Il ne me semble donc pas abusif
de parler de [I'inconscient du texte.

Le corps morcelé

Les deux passages du début du roman (pp. 53 et 57) que nous avons cités
plus haut contiennent en eux le roman entier, qui ne sera que 'ensemble
des variations — mais combien significatives — de ce qui se passe ici: Claude
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en train de peindre la Femme Nue, souffrant de son impuissance a la rendre
telle qu'il le voudrait, puis crevant la toile de désespoir. 1l se tue littéralement
a peindre cette Fernme dont apparaissent ici seulement la gorge, puis la
téte et la gorge (gratiées), le trongon mutilé, etc. Le roman n'est qu'une
longue suite de démembrements ou €clate la jouissance du narrateur-voyeur.
Le roman est 4 lire dans les variantes, les transformations de ces scénes. 1l
s'agit pour nous de décoder I'histoire qui nous est racontée par le corps
morcelé, Le corps dont I'espace se révéle intimement lié 4 celui de la lésion,
de la béance.
On peut le formuler provisoirement ainsi: dans ce roman, ["espace de
la béance semble figuré aussi par Uespace d’un corps. Lisons dong ce corps!
Fixons d’abord les repéres qui nous semblent les plus significatifs dans

cette répétition obsessionnelle du corps morcelé. Tout commence rue de la
Femme-sans-Téte (1), ou Claude rencontre une jeune imconnue, Christine,
gu'il héberge pendant une nuit d’orage. Au matin d'une nuit chaste mais
éprouvante, Claude s'adonne, énervé et honteux, & un acte curieusement ct
complaisamment fétichiste (premier déplacement net du roman): 1l passe
entre ses mains les vétements mouillés de Christine; ensuite, il révéle tout
a fait sa nature de peintre-voyeur: Christine endormie a rejeté le drap, il
peut contempler sa demi-nudité: téte, gorge, bras. Il est prét 4 délirer de
joie:

wMais ce qu'il apergut, Mimmeobilisa, grave, extasié.» (1, p. 19)

«Tout son trouble, sa curiosité charnelle, son désir combattu, aboutissaient &

cef émerveillement d"artiste, i cet enthousiasme pour les beaux tons et les muscles

bien emmanchés. » ([, p. 19}
« Dans I'émotion de sor gros désir d'artiste» (1, p. 21)

(I'alibi artistique est maintenu tout au long du roman!) — et les pages
qui suivent bégaient, délirent, rilent de complaisance, en détaillant ce
premier corps de femme.

La fiegvre de Claude ne fait que s'accroitre jusqu'a ce que Christine le
quitte et qu'il s'imbibe de toutes les traces d’odeur laissées par elle, sur
'oreiller, dans la serviette humide, partout. Ces traces oppressantes qui ne
cesseront d'enfiévrer notre texte.

L'élan est donné, petit a petit la femme est dévoilée: Christine pose,
Claude regarde, peint, regarde, peint, se deésespére, gratte telle partie du
corps, puis telle autre, puis créve tout, et cela recommence. Toute scéne
est agencée de facon 4 donner lieu & un dé-membrement.

Pendant de nombreuses pages seuls sont évoqués la téte, puis la gorge,
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les seins, les bras; le texte s’enhardit et apparaissent pieds, jambes, cuisses
et ventre.

Pendant I'idylle de Claude et de Christine, le démembrement cesse: il
réussit & aimer une femme réelle - et donc entiére:

«ll avait cru aimer les jours frisant sur les gorges de soie, les beaux tons d’ambre
pile qui dorent la rondeur des hanches, le modelé douillet des ventres purs.
Quelle illusion de réveur!» (Y1, p. 148)
Le texte, on le voit, ne se prive d’aucun prétexte pour nommer, Caresser —
mais Christine,

« Elle se donnait entiére, il la prenait, depuis sa nuque jusqu'a ses pieds, .. .» (ib.)

Cette phrase-cliché fréquente chez Zola est tout d’un coup a lire dans un
sens plein, non-cliché: c’est un corps entier qu’il posséde avec joie pour la
premicre et unique fois de sa vie.

(Il est curieux de remarquer comment l'idylle est la mise en scéne, au
niveau de I'intrigue, de la consommation de I'objet par le sujet (Claude),
et donc de I'abolition de la béance, avec sa conséquence fatale: la mort
du désir.)

Et sa vie de tourment et de jonissance morcelée reprend. Arrétons-nous
4 une scéne qui marque une espéce d’apogée: la scéne de I'écroulement de
«la bonne femme» de Mahoudeau. (VIII, 222s5.)

Le jour de son mariage avec Christine, aprés dix ans de «collage», Claude
va chercher son ami, le sculpteur Mahoudeau, leur témoin. C'est, avec une
des nombreuses inversions du texte, Claude qui sera témoin d’une scéne
tragi-comique trés déconcertante, au cours de laquelle la Grande Baigneuse
du sculpteur s’écroule sous I'effet d’'un chauffage excessif (et par manque
d’une carcasse solide). Cette scéne est surchargée de significations symboli-
ques et autres, car

c’est la mise en scéne du morcellement d’un corps,

c’est une mise en scéne de 'amour maladif tendre et désespéré de ’artiste
pour son euvre,

c’est une mise en abime de 'histoire de Claude et de ses amis,

c'est I'orgasme du voyeur qui consomme son objet,

c'est un meéta-texte trés loguace sur le fonctionnement du roman et sur
s0n &criture, etc., mais avant tout,

c’est le prétexte du texte pour travailler au moins dix fois, tel Hercule,
son corps de femme.

D abord, «la bonne femmer est dévoilée par le sculpteur devant les veux
curieux de Claude:
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«avec mille précautions, il la désemmaillottait, la téte d'abord, puis la gorpe,
puis les hanches, » (p. 222-23)

puis contemplée par les yeux voraces de Claude:

«Exagérée encore, sa Baigreuse était déja d'un grand charme, avec son frissonne-
ment des épaules, ses deux bras serrés qui remontaient les seins, des seins
amoureux, pétris dans le désir de la femme, qu'exaspérait sa misére;» (p. 223)

ensuite détaillée par les deux connaisseurs:

«Et tous les deux, assis maintenant, continuaient a la regarder de face et a
causer d'elle, la détaillant, s"arrétant & chaque partie de son corps. ..., cle.»
(p. 223-24)

I’hallucination de leurs yeux «se fair chair», la statue s'anime:

wles reins roulaient, la gorge se gonflait dans un grand soupiry

pour s’écrouler ensuite:

«la téte s'inclina, les cuisses fléchirent, elle tombait d'une chute vivante» {p. 224)

Mahoudeau la regoit dans une étreinte amoureuse rendue ridicule par son
excés d’écriture «artiste»:

«il serra les bras sur cette grande nudité de vierge» (p. 224)

et ainsi il peut roucher, caresser les membres épars: la téte, le torse, les
bras (p. 225).

En ami dévoué, «dans sa fraternité d’artiste», Claude proposc scs géné-
reux offices, mais le sculpteur a ['air de douter du désintéressement de ce
frére; il préfére étre seul & ramasser les débris, il se traine par terre, 4 genoux,

«prenait les morceaux un A un, les couchait, les rapprochait sur une planche»
(p. 225)

Une fois notre bonne grosse Baigneuse de Pygmalion recollée, les deux
amis s’en vont au mariage de Claude. Aprés la cérémonie, Claude et Chris-
tine, Mahoudeau et Sandoz se retrouvent au restaurant, mais ils n'en ont
pas fini avec la chute de la Baigneuse, Pendant trois heures,

wils en remdchafent les moindres détails» (p. 226)

et il semblait 3 la pauvre Christine (occupée en plus a nettoyer, sur la joue
de Mahoudeau, I'écorchure que sa terrible femme castratrice lui a infligée
dans sa chute) que c'était,

wcetle stafue de femme mulilée »

{avec un de ces adjectifs dont la position est source d’ambiguité)
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wqui passionnait Claude, dont le récit, répéié & vingt reprises, ne tarissail pas sur
son émotion, devant cette gorge et ces hanches d'argile broydes 4 ses pleds.»
(p. 226)

Cela n'a rien d'étonnant gqu’aprés une telle journée, la nuit de noces de
Claude et de Christine se passc lamentablement:

«ils se retrouvédrent étendus cbte 4 cote, étrangers désormais, avec cette sensation
d'un obstacle entre eux, d'wn autre corps, domt le froid les avait déja cffleurés
certains jours, dés le début ardent de leur liaison. » {p. 229)

Rideau, la mise en scéne tonitruante des procédés d’explicitation obsession-
nels de I’écriture zolienne prend fin.

Et I'histoire enfiévrée de ce corps morcelé continue.

La lutie entre Christine et la Fermme du tableau reprend,

«Elle (Christine) s'imposait, ghssait a chaque instant ce qu'eile pouvait de son
corps, une épaule, une main, entre le peintre et son tableau. » (IX, p. 238)

Elle a compris avec quelles armes il faut combatire «son grand enfant
d'artiste », cannibale obsédé, sans comprendre qu’elle n’est qu’une pauvre
remplagante réelle, substitut vivant d’un manque fondamental, Elle se croit
sauvée le jour ol elle accepte de nouveau de poser pour lui; elle peut lui
étre utile, il

wia faisait se déshabiller & chague minute, pour un bras pour un pied » (IX, p. 240)

(on voit comment fes membres du corps ont fini par devenir les éléments
mémes du texte: pour un bras, pour un pied = pour un oui, pour un non.
Texte-corps, s'il en fut!)

— et Claude ne se prive guére, aucune chance n’est laissée 4 Christine
pour rester entiére, devant les yeux-bistouri de Claude,

dqui lui [jettent] des coups d'ceil qui la [sabrent] des épaules aux penoux.»
(IX, p. 240)

Puis il se met & «la détailler avec une passion croissante» (p. 241) — ce qui
se fait dans la demi-page qui suit, et, tout d’un coup, un nouvel élément
est introduit: une partie des membres tus, passés sous silence jusqu'a pré-
sent, est éhauchée furtivement:

«Et 14, sous le modelé si gras du ventre, ce trait pur des aines, une pointe & peine
de carmin dans de Uor pdle ... » (IX, p. 241)

Un premier pas, trés important, a été franchi: le texte a osé faire allusion
a ce qui se passe sous le ventre, ce «wsoleil de chair» qu’adore Claude. Sous
la couverture de ces aines-déplacement apparaissent fe carmin et I'or.
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Et ¢’est par leur intermédiaire, par cette couwleur et ce minéral, qu'enfin,
aprés des détours inénarrables, le refoulé, 'interdit, ce qui a été tu de ce
corps éclate enfin: le sexe enfin dit!

Claude a sombré en pleine folie, Aprés une nuit passée sur le pont des
Saints-Péres (nous y reviendrons) cela éclate pour de bon: la fievre de la
peinture le gagne, et hallucingé, hors de lui, il se met au travail, dans une
derniére tentative désespérée. Il regarde la figure de femme qu’il vient de
peindre, il ne la reconnait pas:

«Qui donc venait de peindre cette idole d*une religion inconnue? qui I'avait
faite de mictanx, de marbres et de genumes, cpanonissant la rose mystiqgue de son
sexe, entre les colonnes précicuses des cuisses, sous la voute sacrée du ventre?
Etait-ce lui qui, sans le savoir, ¢tait 'ouvrier de ce symbole du désir insatiable, de
certe image extrahumaine de la chair, devenue de Uor et du digmant cntre ses
doigts, dans son vain effort d’en faire de la vie? Et, béant, il avait peur de son
ceuvre, tremblant de ce brusque saut dans Pau-deld . » (XII, p. 347)

La transgression a été si forte que c’est la fin de tout: de la vie de Claude,
a qui il ne reste plus que le suicide, et du roman auquel il incombe de
I'enterrer®,

Mais cet Innomél? enfin nommé, ce caché finalement dévoilé ne peuvent
nous satisfaire. Mon but n'est pas un triomphal: «Eureka, il y a (Edipe,
régression et retour au sein maternel, fantasmes de 'origine & profusion!»
etc. Ce qu'il faut, c'est relire pour voir comment, au niveau du signifiant, a
été rendue possible cette transgression du textell,

9: Veir aussi comment Michel Serres commente cette scéne, p. 350 de son livre sur
Zola: Feux et signgux de brume, dont je n'ail pu prendre connaissance qu'aprés
I'élaboration de ces pages.

10: Je garde 'orthographe de Zola: linnomé.

11: La mise en scéne la plus éclatante du fantasme de la scéne primitive qui hante ct
sous-tend le texte, se trouve dans le chapitre VI qui raconte l'idylle de Claude et de
Christine, Trois personnapges surgissent comme des ombres de 'inconscient méme
du texte:

uPendant ces premiers mois, ils firent une seule rencontre ..., ils tombérent sur
treis bourgeois on promenade, le pére, lu mére et [a fille. Justement, sc croyant bien
seuls, ils s'étaient pris & la taille, en amoureux qui s'oublient derriére les haies: elle,
ployée, abandonnait ses lévres; lui, rieur, avangait les siennes; et la surprise fut
si vive, qu'ils ne se dérangérent point, toujours liés d'une étreinte, marchant du
méme pas ralenti. Saisie, la famille restait collée contre un des talus, fe pére gros et
apoplectique, fa mére d'une maigreur de couteau, fa fiffe réduite & rien, déplumée
comme un giscau malade, tous les trois laids et pauvres du sang vicié de leur race.
I1s étaient une honte, en pleine vie de la terre, sous le grand soleil. Et, soudain,
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La minéralisation

En lisant cette scéne finale, "'aboutissement du corps morcelé (p. 347), nous
avons bien vite compris que ce n'est que minéralisé, figé, cristallisé que
le sexe a pu émereer. Que la chair évaporée a pu étre fixée.

Il faut donc voir a4 présent comment le texte est parvenu a endiguer le
liguide, la boue fangeuse, le flot, le flux, a figer le chaos, & créer 'équilibre
qui se révélera mortel. A faire taire le bruit pour y substituer le silence de
la mort. A pétrifier I'innommable. 4 marquer le manque. En interrogeant
ainsi de nouveau le texte au niveau du signifiant, voyons ce qui va en sortir.

Le premier surgissement de 'or a lieu au chapitre V. Claude vient de
dorer lui-méme le cadre pour son fameux tableau «Plein Air», son premier
tableau de femme nue pour lequel Christine a posé et qui sera exposé au
Salon des Indépendants. Tandis qu'il cherche ses souliers dans le chaos et
le désordre de son atelier

«des parcelles d'or s"envolaient» (V, p. 116)

dans cette chambre embaumée par les flewrs que Christine lui a envoyées.
Christine, nous dit le texte,

«qui s"était révélée comme une deoreuse trés maladroite » (V, p. 116)

avec unc phrasc dont 'apparente gratuité m’avait surprise a la premiére
lecture, mais qui s'est révélée lourde de sens fatal & la seconde.
Clest aprés I'échec du Salen, au soir du méme jour, que Claude et Chris-

o triste enfant qui repardait passer amour avec des yeax stupéfaits, fut poussée par
son pére, emmende par sa mére, hors d'eux, exaspérés de ce baiser libre, demandant
g’il n'y avait donc plus de police dans nos campagnes; tandis que, toujours sans
hite, les deux amoureux s'en allaient triomphants, dans leur gloires. (V1, p. 150-51)
Cette famille surgit du sol méme; ce n'est gqu'une image, toute fugitive, toute im-
mobile; ils ne sont évoqués qu'un bref instant pour s’évaporer tout de suite, comme
«la chair de réve évaporée et morte» (p. 57), mais non sans que Claude se rappelle
les avoir déji vus «dans une circonstance grave de sa vien, ce qui sur le plan de
Iintrigue renvoie a leur visite au salon, au plan qui nous intéresse, & une scéne bien
plus primitive. Lamentable et monstrueux triangle bourgeois, & qui I'art et I'amour
de plein air demeureront terre interdite!

1l importe de rappeler le sort réservé 4 cette pauvre enfant cedipienne, «poussée
par son pére, emmenée par sa mére », Elle sera plus tard la femme de Dubuche, I"ami
de Claude, qui I"épouse pour sa dot - ¢t laquelle! - car cetle fernme est d'une fragilité
extréme: «s'évanouissant au moindre contact trop vif, il (Dubuche) s'était fait un
devoir de cesser tous rapports conjugaux avec elle. » (chap. X1, p. 314). Chez Zola,
on n'est pas impunément voyeur!



3438 Hilde Olrik

tine font I'amour pour la premiére fois. L'acte «s’éclaire» précisément par
I'or, dans une atmosphére quasi surnaturelle:

«les parcelles d'or éparses, envolées du cadre, luisaient seules d'un reste de jour,
pareilles & un fourmillement d'érefles. » (Y, p. 140),

et les lilas de Christine embaument la nuit.

Claude n’a pas la sagesse de se méfier de sa mauvaise doreuse. Le couple
vit pendant quatre ans 4 la campagne, ol I’heureux début de I'idylle finit
par se giter. Avant de quitter les licux pour le retour définitif a Paris,
Christine revient seule dans la maison vide:

«c'était une sensation d'arrachement, quelque chose d'elle-méme qu’elle laissait,
sans pouvoir dire quoi.» (VI, p. 168)

«Pourtant elle continuait a chercher ce qui lui manquait», le texte a pitié
d’elle, et ensemble ils contournent I'innommable:

«elle finit par cucillir une rose, devant la cuisine, une derniére rose rouillée par le
froid.» (V1, p. 168)

Tout y est: fleur, métal, et couleur, laquelle s’avére prendre de I'importance.
Car, nous I’avons déja vu, bien plus tard, aprés des années d’effort, des
femmes ébauchées puis grattées, crevées, annihilées, Christine pose de nou-
veau, et Claude découvre

«la, sous le modelé si gras du ventre, ce trait pur des aines, une pointe 4 peine de
carmin dans de Por pdle ... » (1X, p. 241}

Ce n'est qu’'une pointe, elle n'est qu'a peine carmin, I'or est pdle, mais
quelque chose est en train de percer, in-déni-ablement.

Rien ne surgit, jusqu'a la scéne cruciale du chap. XI, p. 300, ou 1l se
passe des événements trés graves que j'aborderai plus loin. Un des signes
textuels qui marquent la gravité de la chose, c’est que le liquide et le minéral
entrent alors dans leur lutte définitive. Tout est devenu écoulement, flot,
Claude vogue 4 vau-I"eau, en pleine folie, I'amitié de la bande s’est définitive-
ment rompue, etc.

Voyons d’abord comment se crée 'atmosphére hallucinatoire indispensa-
ble a toute scéne cruciale de lutte ou de transformation chez Zola:

«Paris allumé s'était endormi, il n’y avait plus 1a que la vie des becs de gaz, des
taches rondes qui scintillaient, qui se rapetissaient, pour n'étre, au loin, qu'une
poussiére d'dreiles fixes. » (X1, p. 119)

(remarquons comme les glissements s'opérent souvent chez Zola par I'inter-
médiaire d'une virgule: becs de gaz > taches rondes > poussiére d'étoiles
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fixes.)1?2 Et tous les éléments de la description subissent la méme trans-
formation: & travers I'hallucination, c’est la minéralisation qui prend le
dessus:

... les ponts jetaient des barres de lumidre, de plus en plus minces, faites
chacune d'une trainde de paillertes . .. » {ib.)

Et de nouveau:

«chaque bec de gaz reflétait sa flamme, un noyau qui s’allongeait en une guere
de coméren (ib.)

Mais comment imaginer du minéral sans le feu purificateur, la braise?

«Mais les grandes quenes embrasdes vivalent, remuantes 3 mesure qu'elles s*éta-
laient, noir el or, d"un continue! frissonnement & écailfes, ol I'on sentait la
coulée infinie de Iean.» (p. 3139-40)

Et c’est dans le fleuve lui-méme que se livre le grand combat, car tout se
brouille en fantasmagories dés qu’il s’agit de la Seine, le grand symbole-
matrice. Des valses passent,

wderritre les vitres rougeoyantes du fleuve .. » (p. 340)

phrase capitale, qui montre que I’élément médiateur entre le flux et le mi-
néral est bel et bien /g couleur, le rouge.

La coulcur

C’est ce qui s’affirme dans la phrase suivante, dans laquelle le minéral prend
définitivement le dessus:

. il y avait dans le ciel sans astres une rouge nuée, 'exhalaison chaude et phos-
phorescente qui, chaque nuit, met au sommeil de la ville une eréte de volcan.»
(p. 340)

Dans le passage qui suit, c’est le grand ruissellement de la riviére, le fossé,
gui semble I'emporter, mais l'irrévocable a eu lieu, comme nous allons le

12: Comme nous ne pouvons souligner tous les mots, lisons simplement remarquer
que la lutte du liquide et du minéral est mimdée par 'oscillation continuelle entre les
deux péles du texte: I'immobilité et le mouvement, oscillation qui se manifeste,
dans ce passage, entre presque chagque mot et le suivant. Dans cette premiére
phrase, c'est p.ex. comme si I'immobilité du début: Paris . .. endormi et de la fin:
¢toiles flxes était minée de lintérieur par un mouvement: la transformation des
becs de gaz.
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voir, et "apogée du chapitre XII, p. 347, déja cité, peut avoir lieu: le sexe
minéralisé.

Mais avant que cette apogée soit possible, il faut passer par deux étapes,
absolument nécessaires textuellement. D'abord, la minéralisation des autres
membres du corps morcelé:

«, .. il peignait le ventre et les cuisses en visionnaire affolé, que le tourment du
wrai jetait & Uexaltation de Uirrdel; et ces cuisses se doraient en colonnes de raber-
macle, ce ventre deverait wn astre, Sclatans de jawne ef de rouge purs, splendide et
hors de la vie. » (XII, p. 343)

Ensuite la coloration, en rouge, du nombril (= sexe «déplacé»)

«Hagard, il ne la regarda pas, il licha seulement d'une voix étranglée, en flewris-
sanf de carmin le nombril: « Fous-moi la paix, hein! Je travaille. »» (X11, p. 344)

Tout est prét maintenant pour gue surgisse 'idole, que puisse enfin s'épa-
nouir, en pleine pétrification, la rose mystique du sexe, la rose dont la
rouille du début s'est définitivement minéralisée, rose-incarnation, rose-enjeu
des forces contraires du roman.

Peinture — écriture

Il nous reste alors a relire, d’un eeil plus averti, tout ce que le roman dit
sur les procédés de peinture, sur fes couleurs. Car ce sont bien elles qui ont
servi de médiatrices, qui ont rendu possible 'impossible transgression/nomi-
nation. EL cela, le texte Ie sait, et le dit dans la phrase — si bizarre — qui
clot la seéne du suicide de Claude: Christine s’est évanouie, a la vue de
Claude pendu, et

wAu-dessus d'elle, la Femme rayonnait avec son éclat symbolique d'idole, fa

peinture friomphait, seule immortelle et debout, jusque dans sa démence. » (XII,
p. 353)

— démence qui n’est autre que la démence textuelle,

C’est ainsi que les passages sur les théories picturales de Claude acquiérent
un sens nouveau, qui nous manquait, car on avait du mal a saisir toute
I'étendue du mal, 4 comprendre I'emphase et la violence avec lesquelles on
nous racontait que

wle cas rerrible, Paventure o il $'érait détragud encore, venait d’étre sa théone
envahissante des couleurs complémentaires. » (IX, p. 247)

bref, 4 comprendre ce rapport entre lésion et couleurs complémentaires.
Les deux pages (247-48) sur la technique picturale de Claude valent
d'étre lues de prés, car toutes les précisions techniques qui au premier
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abord semblent des explications bien naturalistes et assez gratuites, se gon-
flent tout d’un coup de signification et se révélent étre des déplacements.
Elles racontent le jeu du roman entier, le jeu de bascule précaire entre
déséquilibre-équilibre, entre flux-figé, liquide-minéral. Relevons quelques
phrases, 4 titre d’exemple!

Le passage nous indique que Claude croit pouvoir remédier & son «dés-
équilibrement » par

«une croyance dévote aux procédés» (IX, p. 247)
11 affectionne les résines

wqui sechaient vite et empdchaient la peinture de craquer» (ib.)

(Tous les movens sont bons pour empécher les fissures de se produire. Il
ignore encore le danger de mort de tels procédés.)
C’est seulement maintenant que nous voyons pourquoi

«la grosse affaire était le couteau a palette » (ib.)

Claude posséde une collection de couteaux qui nous sont présentés en détails:

wde longs et flexibles, de larges et trapus»

puis une phrase décousue, sans verbe, vient se poser la, en énigme finale-
ment résolue:

wun surtout, triangulaire, parell & celui des vitriers, qu'i avair fair fabriguer expreés,
le vrai couteau de Delacroixs (ib.)

Evitons une interprétation trop facile qui ne verrait dans ces couteaux que
les outils trop évidents de la castration dont la peur, il est vrai, ne cesse de
hanter notre héros mdipianisé!3, et dans sa préférence pour celui qui est
triangulaire I'écho d'un autre triangle refoulé. Interprétation trop facile en
ce sens qu'elle n'arrive pas 4 rendre compte de ce couteau des vitriers qui,
cependant, entre parfaitement dans la lecture que nous sommes en train
de faire: il va de soi que seul un couteau de vitrier peut tenter Claude,
Pouvrier de la eristallisation, de la minéralisation. Et ainsi «le vrai couteau
de Delacroix» se révéle explication-leurre, déplacement!t.

13: Carn’oublions pas que I'enfant-Claude, juste avant sa mort, désire étre le pied enflé
de sa trop-maternclle-épouse-castratrice, qu'il supplie:
wEndors-moi, anéantis-moi, que je devienne ta chose, asser esclave, assez petit,
pour me loger sous tes pieds, dans tes pantoufies ... » (XII, p. 350)

14: Aller de ce vitrier jusqu'a la vitre naturaliste de la théorie de I'écran se justifierait
sans doute, mais nous meénerail trop lein.
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Nous comprenons a présent pourquoi notre vitrier croit avoir découvert
la bonne peinture et pourquoi il répudie "ancienne:

«il ... croyait avoir découvert brusquement la bonne peinture, parce que, ré-
pudiant le flor d"huile, la coulée ancienne, il procédait par des touches successives
co.» p. 247)

comme dit le texte, avec cette juxtaposition: la coulée ancienne, qui, avant,
«béait » de sens flou, incertain.

Méme le mot «science», introduit pour qualifier sa nouvelle théorie des
couleurs complémentaires, se charge de connotations nouvelles, a la lumiére
de ce que nous savons a présent sur les couleurs:

«ainsi la science entrait dans la peinture» (p. 248)

et cela donne du relief et de la saveur aux propos sententieux de Sandoz
quand il parle de I'art et de la solidité de la Science, lors de I'enterrement de
Claude (XII, p. 359-60), cet enterrement dont le signe, le symbole final
est celui de Ja fleur et de la perfe:

«ll {(Sandoz) promena sur les sépultures basses, sur le vaste champ fleari de perles,

si régulier et si froid, un long regard de désespoir, encore aveuglé de larmes. Puis
il ajouta: «wAllons travailler». (XII, p. 363, la fin du roman)

Sur ce travail, nous commengons 4 en savoir long!

Tout ce que nous venons d’évoquer: la chaine des transformations qui
traversent le texte, et le réle médiateur de la couleur, se trouve admirable-
ment résumé cn unc seule phrase de Christine, ainsi qu’il arrive sans arrét
dans ce texte «réflexif»: Christine reproche violemment 4 Claude de la
négliger pour aimer ailleurs:

wct pour aimer quoi ? un rien, une apparence, un pey de poussiére, de la couleur sur
de la roife! ... » (XII, p. 347)

Tout le procés de la minéralisation-nomination-transgression se trouve re-
trace ici: de rien, cela commence a fuser par les failles du texte, pour en-
suite s¢ concentrer en poussiére d’or, en poussiére d'étoiles, et finalement
en de 'or, du diamant, et de la couleur: lefla rose. Une seule phrase qui
résume le cheminement de la levée de linterdit & travers le signifiant et le
signifié, Phrase «condensée» qui contraste singuliérement avec le bruit qui
I’entoure.

La péniche

Mais il nous reste & expliquer pourquoei la nomination du sexe était comme
la levée d'un interdit, & voir de plus prés de quelle nature était le refoulé.
Pour ce faire, il suffit d'interroger un des déplacements les plus frappants
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du texte, pour voir quel est I'élément trés chargé d’affect qu’il tiche d’occulter.

MNous savons que Claude a deux sujets obsessionnels: la Femme et la
Cité. Qui, au fond, sont une et méme chose. Que la Cité soit pour Claude
I’équivalent de la Femme se trouve entre autre explicité par le fait qu’il
Jouit de son démembrement comme il jouit de celui de la Femme. Sous
prétexte qu'il a besoin de vérifier un éclairage, Claude vit trois mois sous
le pont (au nom trés éloquent) des Saints-Péres:

wA toutes les heares, par tous les temps, la Cité se leva devant lui, entre les deux
trouées du fleuve ... » (1X, p. 231)
ce qui nous vaut deux pages délirantes de plaisir, oll notre voyeur-jouisseur
sadique se complait A traiter la cité-femelle de «toutes les couleurs», a la
mettre dans toutes les poses, sous tous les éclairages possibles et impossibles.
Et le passage se termine sur une révélation qui est d’'une grande importance
pour notre lecture:
«Mais» (signe d'alerte trés zolien!), «devant ces vingt Cités différentes, quelles
que fussent les heures, quel que {Ut le temps, il en revenait toujours & la Ciré
gu'il avait vue la premiére fois ... » (IX, p. 232)
— révélation qui sera élucidée dans ce qui va suivre.

En regardant de prés les descriptionsde la Cité du début du roman, auxquel-
les nous avons fait allusion en parlant des descriptions de chaos, on s’aper-
¢oit que le nombre des bargues contribue considérablement i la création
du chaos. Au début il ne s’agit que d’une simple énumération de ces bateaux,
en apparence moffensifs, mais qui font partie intégrante du décor hallucing:

«Détranges masses peuplaient I'ean, wne flotilfe dormante de canots et d’yoles,
un bateau-favoir ef une dragueusf, amarrés an guaf; puis, la-bas, contre "autre

berge, des péniches pleines de charbon, des chalands ehargés de meuliére, dominés
par le bras gigantesque d'une grue de fonte.» {1, p. 12)

La description se poursuit plus loin, grice a un nouvel éclair:

«Et I'on vit encore les remous de 'eau, fa cheminée hauwte du bateau-laveir, la
chaine immobile de la dragnense, des tas de sable sur le port, en face, une com-
plication extraordinaire de choses, tout un monde emplissant I"énorme coulée,
la fosse creusée d'un horizon & 'autre.» (I, p. 13)

Un peu plus loin, les barques deviennent plutdt inquiétantes:

wce fossé profond de la riviére roulant des eaux de plomb, encombré de grands
corps noirs, de chalands pareils ¢ des baleines mortes, hérissé de grues immobiles
.a (L, p. 26)

Dans les descriptions qui suivent, ga a ['air de se caliner un peu: Claude
et Christine regardent tranquillement la vie de la Seine ¢t s'étonnent que
cela ait pu leur faire peur:

23 Revue Romane XI, 2
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«la drapueuse dont les seaux gringaient, le bateau-lavoir secoud d'un bruit de

querclles, une grue, ld-bas, en train de décharger un chaland.» (IV, p. 103)
Tout de suite aprés, le chaos s'introduit de nouveau violemment pour nous
signaler que cette vie du fleuve n'est pas de tout repos, qu'il v a des forces
puissantes qui luttent:

«lout un entassement de constructions baroques, un enchevétrement de planches

¢l de magonnerics ete.

wne péniche, chargée de charbon, luttait contre le courant terrible .. .»n (IV, p. 103)

Quittons ces descriptions (dont les citations se justifient par ce qui va suivre)
car c'est avec curiosité qu’on se demande le role que vont jouer ces bateaux
guand Claude se mettra & peindre le coin de la Cité gu'il a choisi comme
sujet de son grand tableau.
Un jour, il explique son projet a Christine, et il parle vaguement, allusive-
ment, de la possibilité de placer, au centre de la composition, une barque.
«Puis, de l"autre cdté, j'ai le bain froid, Paris qui s’amuse, ¢t wne bargue sans
doute, 13, pour occuper le centre de la composition; mais ¢a, je ne sais pas bien

encore, il faut que je cherche .... Naturellement la Seine au milieu, large, im-
mense ....» (VIII, p. 216)

Puis il est saisi d’'une vraie rage bateliére:

«Dans le miliew, il étudia wne bargue mende a la godille par un marinier, puis un
remorquenr plus au fond, un vapeur de fouage qui se halair sur sa chaine et re-
montait un train de tonneaux et de planches» (IX, p. 233)

- mais 'on ne peut que s'étonner un peu du caractére enchainé de ces
batcaux.
Motre étonnement est vite relayé/mimé par celui de Sandoz, qui vient

voir son ami, aprés une assez longue absence, et qui tombe sur une esquisse
qu’il n’a pas encore vue:

«Sculement, il demeura stupéfait, »

(stupéfaction bien exagérée pour celul qui ne connait pas encore «le fin
fond de I"affaire»)
wen apercevant, 4 la place de la bargue conduite par un marinier, une antre barque,
tréy grande, tenant tout le milieu de la composition, et que trois femmes oc-
cupaient» (1X, p. 235)
(chez nous, la stupéfaction vient aussi de ce que le texte met en scéne,
dénonce ses propres procédés de déplacement: «a la place de la barque
conduite par...»)
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Et c’est bien cette barque qui «tient le milieu de la composition» qui se
révélera I'élément le plus chargé de signification du roman - chargée a en
couler, Regardons de prés la scéne capitale déja citée, qui précéde le chapitre
dernier du suicide. Aprés le dernier jeudi chez Sandoz, ou s’est manifestée
la cassure définitive de I'amitié de la bande, et ol le regard de Claude ne
cesse de se perdre dans I'au-deld, «loin, trés loin», annoncant sa folie
croissante, il se lance dans la nuit, suivi de Christine. 1l s’arréte sur le pont
des Saints-Péres et il regarde. Suit la scéne déja commentée de la lutte du
liquide et du minéral (XI, p. 339-40).

Clest alors que surgit I'invisible. Que cela émerge. Nous pressentons, dés
le début de la scéne, que ¢’est une question de vie et de mort: y a-t-il mouve-
ment ou immobilité ? Christine, {émoin-voyeur angoissé de la scéne se pose
la question:

«Claude n'avait-il pas bougé? N'enjambait-il pas la rampe? Non, fouf s'immo-
bilisait de nouveau, elle le retrouvait & la méme place, dans sa raideur entéiée, les
yeux sur la pointe de la Cité, qu'il ne voyait pas.

Il était venu, appelé par elle, et il ne la vayait pas, au fond des téndbres.» (XI,
p- 340)

I1 voit autre chose. Ce qui émerge, tout d’un coup, du fond du texte. Enfin
if voit,

Une seule phrase troue les ténébres, lente, majestueuse, aussitdt engloutie
de nouveau par le bruit et le chaos de mystére.

« Quefgue chore d'énorme et de lugubre, un corps a la derive, une pémche detachce
sans doute, descendair avec lentear au milien des reflets, parfois entrevue, et reprise
aussitét par Mombre.w (X1, p. 340)

Relisons-la, avant que 'ombre ne la reprenne.
Mot par mot. Mot a mot:

Quelgue chose: le «¢a» du texte, 'innommable, I'innomé, ce qui, depuis le
début du roman, s'est tissé silencicusernent dans la trame, toujours la
sans étre la,

d’énorme: 1’enflure, la démesure, I'exagération qui nous ont mis mal a 'aise
dés le début.

et de fugubre: la tristesse, la peur et 'angoisse incompréhensibles qui ont
baigné le texte et étreint Claude et Christine dés leur premiére rencontre.

un corps: le cela, le quelque chose, I'lnnome a trouve un nom, que nous
connaissons si bien quil peut se passer de commentaires: ¢’est le point
d’aboutissement du paradigme Iésion ainsi que du corps morcelé. Corps

23
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de la Cité-Femme, de la Cité-Mére, corps-Cité du roman, corps enfin
cité par le texte. L'Interdit enfin dit. Corps morcelé enfin entier.

a la dérive: s’échappant de l'inconscient, déjouant la censure, «la barre»
qui semblait fermer la vie de Claude. (IX p. 235)

une péniche détachée: péniche-leurre, barque déplacée, barque aux amarres
rompues, barque qui n'est plus a la godille, ni remorquée, ni touée, ni
halée, ni enchainée: libérée, gloricuse. . .

sans doute: 1'inscription du narrateur (qui s’avoue "auteur des explications-
déplacements du texte).

descendait avec lenteur: phrase ol éclate la complaisance-jouissance du texte.
Ici il n’y a, pour la seule et unique fois, ni violence effrénée, ni immobilité
mortelle, mais mouvement lent.

au milieu des reflets: cf. le début du roman et le travail textuel: nous ne
voyons que ce qui nous est révélé par petites bribes, petits éclairs parsemés
partout dans le texte.

parfois entrevue et reprise aussitdt: le voyeurisme du texte s'étale dans ces
deux féminins qui se suivent. Ici le texte dit son fonctionnement qui est
le va-et-vient entre deux poles: le trop-dit et le non-dit (= l'interdit), le
mouvement et I'immobilité, le bruit et le silence, etc. Rien d'étonnant 4
ce que l'enfant-Claude reste cloué, bouche bée, devant ce spectacle, ce
va-et-vient du corps interdit/entrevu.

par "embre: hombre? (le pére de Sandoz était Espagnol!) (cf. 1, p. 35)15,
et tout «s'ombre» en points d’interrogations, s’engloutit en mots violents
et creux, en «grand ruisscllement», en wfossé large», en «fraicheur
d’abime», de «mystére et de flamme», bref, en béances infinies. Clest
la furcur et le bruit de la fin, qui essaicnt en vain de couvrir le silence
de la mort,

Cette péniche 2 la dérive, ne rappelle-t-elle pas I'objet «étrange, suspendu

et oblique» du tableau de Holbein: «Les Ambassadeurs», I'objet dont

Lacan et Lyotard nous ont appris la vraie nature de téte de mort, de pro-
jection de notre angoisse!®?

Hilde Olrik

Copenhague

15: Clin d"wil &2 Philippe Bonnefis, dont les travaux remarquables sur Zola font grand
cas du Pére {manquant} de Zola, et & qui ces réflexions doivent une partie de leur
inspiration (p.ex.: «Fluctuations de I'image en régime naturaliste» Rev. des Se.
Flum., 154, 1974, et «L'Inénarrable mimen, Caftiers nataral'stes n® 48, 1974).

16: J. Lacan: Le séminaire, livre X1 ( Les guartre concepis fondamentaux de la psycha-
nalyse) Paris 1973, p. 82-83. J.-F. Lyotard: Discours, Figure. Paris 1971.
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Résumé

Dans ces remarques morcelées sur L'Ewvre d"Emile Zola, je me suis fondée sur la défini-
tion du signe comme étant & la fois margue et mangue, et sur linterrogation des symp-
tdmes de ce texte qui me paraissait trés «névrotique », paur suivre une partie du jeu trés
complexe entre signifiant et signifi¢ et montrer comment Ja signification nait de leur rela-
tion, dans un domaine qui n'a d'équivalent que dans I'inconscient freudien ¢t qu'on
peut donc appeler inconseient du texte.

En suivant quelques-unes des manifestations du fonctionnement du texte, qui s'est
révélé un jeu de bascule trés précaire entre deux pdles qui sont & la fois bruit et silence
(¢f. G. Deleuze), mouvement et immobilité, liquide et minéral, et aussi le trop-plein de
sens ¢t le non-sens, nous avons cerné les deux sources de fantasme les plus importantes:
fa Iésivn, qui est 4 ['origine méme du cycle des Rougon-Macquart, et le corps de la fem-
me, qui ne parail, dans ce roman, que sous forme de corps morcelé et autour duguel se
tissentl des funiasmes de Porigine.

A travers déplacements, condensations et chaines de transformations, nous avons
pu suivre la lente et pénible perede de I fnnomé du texte, la transgression de son Interdit.
Ce roman, qui raconte la mise & mort du peintre Claude, concerne donc aussi I'histoire
de sa propre mise en mots, pour étre, pleinement et sur tous les plans, un roman sur la
création artistique.



