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aprés avoir fait de la littérature, est trés
symplomatique.

Au début de son livre (p. 31), Jacquart
signale qu'en France, rares sont les uni-
versitaires qui se sont intéressés aux au-
teurs du théitre des années 50. Serait-ce,
s¢ demande Jacquart, que «certains i-
raient. .. jusqu'd exclure de la’littérature”
les dramaturges conlemporaing parce
gu'ils n*écrivent plus comme Giraudoux,
Marivaux ou Racine un théitre de texte 7»
11 est bien évident que 'universitaire en
question, pour qui le langage de I'étre
humain n'est que 'agencement de beaux
sons articulés, doit naturellement se dés-
intéresser du théltre contemporain. Le
refus global d'un Artaud et de ses disciples
voudrait justement dissiper ce malentendu
par lequel on joint de trop prés le théitre
a la littérature, au point de n'en faire,
comme dans les manuels, qu'une «bran-
chew. Or le théitre est un art autonome,
indépendant, total, ol I'homme est assumé
avec tous ses modes d'expression, notam-
ment les cris, les gémissements ... le si-
lence, les signes corporels, les rapports
avec I'objet. Alors, le «texten de théitre,
c'esl aussi et peut-étre davantage ses
parenthéses, ses lignes en italique, ses
indications de scéne... et tout ce qui
n'est pas écrit et qui est confié au travail
du metteur en scéne et de l"acteur. Clest
sans doute de ce «texte», du moins je
I'espére, que Jacquart parle quand il sou-
haite voir réapparaitre «les liens ratta-
chant le monde littéraire au monde théi-
tral». Autrement, le Nouvean Théitre
n"aurait aucun sens et les nouvelles re-
cherches seraient vaines.

Alars, les auteurs du thédtre de déri-
sion. .. des wclassiques»? Oui et non.
MNon, au sens d'objets de musée qu'on
réexpose périodiquement. Oui, au sens
oit leur présence se fail partout sentir,
méme inconsciemment, comme celle du
surréalisme, et, pour le genre romanesque,
celle du nouveau roman. Cet ordre
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d'idées, j'aurais aimé le retrouver dans
la conclusion du livre de Jacquart.

Une masse de connaissances utiles est
étalée dans le corps du texte, sans doute
pour éviter le surnombre de notes que la
collection réprouverait. Mais la lecture
n'en est pas dans I'ensemble génée. L'ou-
vrage e5t plutdt de lecture agréable, sans
ornement pseudo-scientifique. 1l faut con-
céder a l'auteur, ainsi qu'il prévient lui-
méme le lecteur (p. 23), que - «suivant
I'exemple de Beckett, d’lonesco et d’Ada-
mov» [sic] —= il n'a pas wrecherché les
fioritures du style » et que, «au gargarisme
verbal, 4 la griserie métaphysique, [il a]
préféré la sobriété», Seulement, il a en-
levé au critique la joie de le découvrir par
lui-méme. Mais, il a sans doute ses raisons
pour s'en méfier!

La notice publicitaire qui figure sur la
couverture du livre, n'exagére pas en an-
nongant que le Thédire de dérision d'Em-
manuel Jacquart «... est une mise au
point indispensable pour tous ceux que
le thédtre contemporain intéressen. Je
souligne enfin la trés utile bibliographie,
exhaustive semble-t-il, des ceuvres repré-
sentées, écrites, traduites, pour le thédtre,
le cinéma ou la radio, d"Adamov, de
Beckett et d'lonesco {p. 285-302).

Q. Brabant
Copenhague

Colloque de Cerisy, Butor. Union
générale d’'éditions, collection 10/18,
Paris, 1974. 450 p.

André Helbo: Michel Butor. Vers
une littérature du signe. Précédé d’un
dialogue avec Michel Butor. Editions
«Complexe», Collection «Creu-
sets», Bruxelles, 1975, 181 p.

«wEcorché vift Michel Butorw». 3Sans ex-
travagance, c¢ pourrait étre le titre com-
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mun & ces deux livres d'inégale valeur:
le premier, véritable petite somme mo-
derne, presque informelle, d'études buto-
riennes, constituée par les communica-
tions et discussions du Collogue du Centre
culturel international de Cerisy-La-Salle
{du 24 juin au 1° juillet 1973: « Approches
de Michel Butor»); le second, un essai
sur Michel Butor d'André Helbo, publié
dans la jeune collection «Creusets» des-
tinée aux «synthéses sémiclogiques » dont
André Helbo est lui-méme le directeur.

1. Le Collogue

«Feorché vil», Michel Butor a la sensa-
tion de I'étre au terme du Collogue de
Cerisy! «wEcorché vif»: il semble que ce
soit aussi le sort de tous les «wauteurs-
théme» qui participent 4 ces colloques.
Pour Claude Simon (colloque de I'été
1974), malheursux successeur de Butor
dans le pressoir de la docte assemblée, la
situation parait avoir été encore plus in-
confortable: «Je me refuse absolument,
réplique ClL 5., & me laisser entrainer sur
des terrains ou dans des domaines que je
connais mal, comme, par exemple, ceux
de la linguistique, de la sémiologie ou de
la philosophie. . . » (cité par Claude Mau-
riac, Le Figaro Lirtéraire, 28/6/75).

C'est sans doute pour d'autres raisons
que Butor refuse de prendre la parole &
la fin de la premiére discussion (p. 54) et
qu'il intervient trés rarement dans les
autres (p. 165, 195-196, 312, 330-334).
Mais son sentiment d’«écorché vifn est
assez fort pour qu'il en donne le titre &
sa «sorte d"épilogue oblique» (p. 435) qui
clot les textes du Collogue ou plutdt - se-
lon I'expression de Butor pour qui le
Colloque «joue comme un livre» tou-
jours ouvert — ajoute, colle «de nouveaux
élements qui... augmenieront 1énergic
de cette machine assez infernale».

Il n'est pas question, bien entendu, de
rendre compte des multiples € approches »,
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Approches encore plus diversifiées dans
les discussions que dans les communica-
tions. L'éventail des sujets exposés, puis
soumis 4 la discussion, est considérable:

Aventures de la citation chez Butor (I);
«Passage de Milan» (L1, I11); L'Espace
indien {IV}; La confession coupdée (V);
L'Enjeu politique de I'écriture chez Bu-
tor (¥I); Butor et Fourrier {(VII}; Mi-
<hel Butor: phénoméne d'écriture géné-
ralisée ou I'eeil machine-a-écrire (VIII);
Aspects de la production du sens dans
wou» (IX); Butor et la musique (X);
Butor etle bouddhisme (X1}; Approches
de quelques lieux butoriens (X11); Com-
ment les Brésiliens ont dévoré Michel
Butor (XIII); Volcans et météores
(XIV); «Le butor é&toilé ATTEN-
TION», Heptaédre (XV); Ecorché vif
(XVI).

La vertu d’un tel livre, réalisé dans
I"espace ob il a été congu, est évidemment
de permettre d’aberd 4 ceux qui ont par-
ticipé au Colloque de revivre, instant par
instant, «l'énergie de cetle machine assez
infernale ». Ceux-14 seuls peuvent en tirer
tout le profit. Aux autres, la «publicationw
de ces journdes d'¢1é 73 apparail suriout
comme un liew de «référence », un instru-
ment d'étude. 11 ¥ a sans doute un senti-
ment commun entre les uns et les autres:
un intérét privilégié pour les discussions
qui suivent les communications. Mais,
pour les uns et les autres, 'approche du
livre n'est pas la méme, ne peut pas étre
la méme. Mon approche participe de
celle des absents du Colloque, majorité
indiscutable des lecteurs. C'est de ce point
de vue que je formulerai 'unique réserve
sur la présentation de ce livre, mais qui
est d'importance si I'on veut faciliter le
travail du chercheur et lui permettre de
continuer plus facilement ce «liveie tou-
jours ouvert» selon le veeu de Butor:
pourquoi donc ne pas avoir ajouté au
livre un index thématigue selon 'univers
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¢t les recherches de Butor, et, plus large-
ment, des nouveaux romanciers? En pré-
cisant méme ce qui est de Butor ¢t ce qui
ne l'est pas. Cela n'aurait rien enlevé au
caractére d'authenticité de cette mémoire
vivante qu'est le livre du Colloque, mais
au conlraire én aurait facilité la conserva-
tion dans son intégralité. La table des
matiéres, malgré ses titres assez précis, ne
remplace pas l'index souhaitable. Exem-
ple: la premiére communication (p. 17—
54) est consacrée au probléme de la cifa-
tion chez Butor. Or Butor, qui refuse d'in-
tervenir 4 la fin de la discussion, donne
sponlanément son avis sur cette question
dans la discussion qui a suivi le sixitme
exposé « L'Enjeu politique de "écriture»
(p- 196-197). Autre exemple: dans la
huititme communication et discussion
{p. 225-256), il est question du phénoméne
de I'éeriture chez Butor et des modes de
lecture butorienne, notamment a la p. 243,
ol Jack Kolbert réplique & Frangois Cru-
bal: «Votre formule d'eil-machine a
€erire m'a fait penser aussi 4 une formule
applicable & Michel Butor, qui est I'oreille-
machine & écrire». Or Butor n'intervient
que brigvement 4 la fin de la discussion
{p. 255=256), et encore pour n'apporter
qu'une précision bibliographique sur
Touwrmente. Mais a la derniére question
aui lui est posée aprés son wépiloguewy
{p. 449-450), Butor révéle un «procédé
oral» de Pécriture qui exige du lecteur un
effort du méme ordre pour entrer dans
l'intelligence du texte. Je cite intégrale-
ment, tant la question me parait capitale:

Iréne Tschinka: «En ce qui concerne
vos textes de podsie, quel est enjeu
d'une lecture orale ? Clest-a-dire, quand
vous écrivez un texte, par exemple, est-
ce que ¢a vous arrive de faire une lec-
ture & haute voix, en méme temps est-ce
que vous exigeriez du lecteur qu'il lise
ces textes a haute voix?»
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Michel Butor: «Il ¥ a des textes que
J'al derits spécialement pour loreille et
ces textes posent des problémes de par-
tition trés proches de ceux que rencon-
trent les musiciens. Mais je ne passe
pas mes textes au «gueuloir»; Flau-
bert pouvait se permettre ¢a; chez meoi
c'est impossible; j"ai quatre filles. Cela
dit, la fagon dont cela s'entend est
quelgque chose de trés important pour
moi. Je me surprends quelquefois
quand je travaille 4 des textes & presque
battre la mesure. La question d articu-
lation est si importante que j'al besoin
dans certains cas de la mimer. »

Il serait facile de continuer la liste des
thémes butoriens évoqués par Butor lui-
méme ou par d'autres participants au Col-
loque. Entre autres, dans '« épilogue obli-
quew, Butor apporte quelque lumitre
complémentaire sur les fitres de ses ccu-
vres, le pronom personnel «jen dans les
rapports avec le lecteur, I'auteur, le livre
(p. 447), sur I'écriture conme vérement ef
comme nudité {p. 446). 11 serait utile aussi
de pouvoir y repérer facilement son avis
sur des points brilants, selon lui, comme
la politique, son engagement qui n'a rien
de sartrien (p. 440), la sexwalité, linter-
texiualité, Uinterfiguralité, sur Sade (p.
441). Enfin, d'autres rapports devenus
familiers dans les essais sur le roman ou
les interviews récentes sur la collabora-
tion des écrivains avec les musiciens ou
les peintres, collaboration gui n'est pas
qu'analyse réciproque, mais réponse-dia-
logue. Ici, pour Butor, p. 284-285, no-
tamment.

Ces quelques thémes de la littérature
butorienne, qui auraient avantageuse-
ment figuré dans un index, ne font que
souligner la richesse de celte petite somme
d'études et de recherches. L'Quverture de
Georges Raillard {p. 11-15) laisse entre-
voir que le spectre de la polémique (Nou-
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veau Roman/Reman traditionnel) n'était
pas tout 4 fait absent du Colloque (p. 14)!

2. Le « Michel Butory d André Helbo

wEcorché vifn: Michel Butor 'est encore
par André Helbo. Sur un autre registre.
Sous une autre forme. Cela va de soi puis-
qu'il s’agit ici d'un essai au sous-titre am-
bitieux («¥ers une littérature du signen),
fondé sur une étude analytique des euyres
«classiques» de Butor. 1l semble que cette
opération d’André Helbo sur Butor se
soit faile presque en méme temps que
celle du Colloque, & en juger par la date
de publication de Pouvrage. Il faudrait
demander 4 Butor lui-méme quel genre
d'écorchement il préfére: car "ouvrage
d’A.H. réserve aussi une place au dia-
logue avec Michel Butor, Mais ce dia-
logue, bien orienté par I'auteur sous forme
d'interview, figure au début du livre {p.
9-15) et ne semble pas, comme celui du
Colleque, avoir de lien direct avec le texte.
«Dialogue-interview » toutefois utile et
éclairant. Butor revient sur des sujets
qu'il a souvent traités ailleurs et sur
d'autres plus neufs:

— 4 propos de la citation et de Monto-
citation: «Tout cela, dit Butor, ming les
murs établis par notre société entre auteur
et lecteur, singulier et pluriel» (p. 12).

- sur les nonveanx rapports entre la littd-
rature et 'art (musique et peinture): «On
ne peut poser la guestion qu'est-ce que
I'art ou gqu'est-ce que la littérature, sans
¥y ajouter les questions guand? oi? com-
ment? Nous sommes a la recherche d'une
nouvelle distribution des activités hu-
maines, d'un art qui soit science en méme
temps, d'une littérature qui soit en méme
temps quelque peu musique et peinture »
{p. 13).

- sur les rapports entre texreflecteur)es-
pace culturel {p. 14).

— sur le probléme du référent: «Bien sir
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les objets sont porteurs de sens. La per-
ception ne les dégage qu'a ce prix; sil n'y
avait pas de sens dans les choses, il 0’y
aurait pas de sens du tout; ceci ne permet
nullement de dire que Punivers ait un
sens» (p. 12

- sa conceprion de I"whumanisme» (p.
14-15), merveilleuse introduction au cha-
pitre 4 4d'A.H. (p. 154-162: «L’huma-
nisme de Michel Butor»)! Butor huma-
niste? Butor refuse le titre «sil'on entend
par lui une valorisation absolue de I'en-
seignement secondaire tel qu'il était pra-
tiqué en France au début du sidelen. ..
mais le revendigue «si par contre on en-
tend par humaniste celui & qui l'on trouve
une certaine parenté avec quelques grands
esprits du début du seiziéme siécle: Eras-
me, More, Rabelais». «Humaniste» dans
lz sens oh 'homme n'est pas défini «une
fois pour toutes, en opposition avec ce
qui n'est pas humain» (p. 14). L'idée de
«transhumanisme» {p. 15) qui, selon lui,
définirait son humanisme, est particuliére-
ment intéressante. Cette notion éclaire
singuliérement, me sembie-t1-ii, fes titres
de ses ceuvres «en mouvement» (Mobife,
Degrés, La Modification, L'Emploi du
Temps. . .), de méme que ses réflexions sur
I'art romanesque et I'idée de voyage (cf.
ses Essais, p. 50}

- 5a position dans le débat de la recherche
sémiologigue: respect du signe (Greimas) ?
Subversion du signe (Kristeva)? Michel
Butor répond subtilement: «Je dirais que
c’est respectususement que je subvertis le
signe, et que le genre de respect que je
lui porte le subvertit» {p. 11}

«Ecorché vif», Butor donne peut-étre
ici la raison profonde de ce sentiment
éprouvé au Collogue (p. 10):

«Je ne puis naturellement pas me tar-
guer d'étre linguiste. Je suis un prati-
cien du langage, passionné par la plura-
lité des langues et cultures, définitive-
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ment désolé de son irrémédiable igno-
rance. Dans un débat entre linguistes,
japparais avant tout comme objer
d'frude. Mais ¢'est un peu tout de
mime comme si 'amibe qu'étudie le
bielogiste avait enfin la parole et pou-
vait lui laire quelgues sugeestions. »

Ces bribes de dialogue dont les ques-
tions ont ét¢ savamment et minutieuse-
menl préparées par l'auteur, nous font
connaitre d’emblée le fond des préoccupa-
tions d"AH. pendant I"élaboration de son
travail. Il ws'efforce précisément, écrit-il
p. 17, tout en dégageant un apparcil sé-
miclegique spécifique et ses corrélats idéo-
logico-esthétiques, de demeurer fidéle &
des thémes directeurs». 11 est indéniable
gqu'A.H. est un familier de P'euvre de
Butor: son examen de «la démarche bu-
torienne» (p. 23; plus loin, p. 98: «Le
projet de M.B.»; p. 113: «La démarche
de M.B.»; p. 161: «Le programme de
M.B.»), son étude de «discours butorien
[quil, sclon lui, trouve son origine dans
un parcours sémiologique» (p. 24), sont
judicieux. Que son «propes — comme il
le souhaite — dans le dé-tour qu'il s*arroge
[puisse] tracer un frajet fordamental» [sic)
(p. 24), on le lui concédera volontiers.
Mais pourquei avoir rendu si ardu, si
torde, le wdé-tour de ce proposn? Le
lecteur le moins prévenu par le genre
aura, en parcourant les pages 22-23, 114-
116, 154 35., une idée de ce que peut don-
ner I'excés des formules et méme I'excds
de concentration d'une pensée: pourquoi
amener le lecteur & faire D'exégése de
I'exégése de l'exégése?! Ce procédé stylis-
tique ne permet pas 4 l"auteur d'éviter
I'obscurité, ni les redites qui frolent le
gargarisme. Cela devient inquidtant quand,
dans le signe, le signifient masque plus le
signifié qu'il ne le réveéle. Par exemple,
p- 152, dans la méme phrase: «... situent
la tentative butorienne dans un anchrage
idéologique qu'il nous faut situer...»;
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p. 113: est bien malin celui qui, méme
aprés la lecture de tout le chapitre, arri-
vera 4 saisir une premiére fois la derniére
phrase elliptique: «Telle est la démarche
de Michel Butor: fomentée par cette pré-
occupation moderne qui lui impose de
dénoncer Disolement de nourrie
toulefois par la volonté de concilier une
préoccupation «métaphysique» avec le
refus de la tragédie explicite » [sic!]. Qu'on
compare l'expression de Helbo (p. 16)
avec e texte de Butor, cité plus haut, con-
cernant le rile du romancier par rapport
4 celur du hinguiste! Le premicr sous-titre
«poétigue» du chapitre I (p. 22: Ode
pour une fecture obligéde) ne justifie pas un
tel préambule: quel parcours pour arriver
(p. 37) 4 une observation aussi banale
que celle-ci: «Somme toute, le projet de
Michel Butor repose sur un essai de dé-
finition du livre». Et que signifie, dans
un tel essai, le «vertige ol I"étre, Narcisse
éternel, se mire et s'abime, méme pour y
célébrer ses nocesw, et cette «durée, gi-
rouctte s’appropriant de nouvelles dimen-
sions» {p. 22)?

Si jlinsiste tant sur I'aspect stylistique
de I"ouvrage, c'est que je voudrais le re-
commander surtout 4 des fins péda-
gogiques. Mais oui, malgré tout! Le cha-
pitre 5, le dernier du livre, fournit un
« Répertoire des ensembles formels» de
Mobile, Portrait de [Partisre en jeune
singe, L'Emploi du Temps, La Modifica-
tien, Degrés, avec références aux @uvres.
Excellente grille, me semble-t-il, pour
s'initier & ce gque j'appellerais la radio-
scopie littéraire du réel intégral humain
dans 'euvre de Butor, ce que d'autres
nommeraient peut-&tre le «réel phénomé-
nologique» du nouveau roman ct dont
parle A.H., pour Butor, aux pages 31-33.
[nstrument pédagogique utile, certes, mais
je formule le veeu que I'érudiant ou le
chercheur puisse lacilement repérer les
ensembles formels qui nous sont proposés.
Car - ¢t c¢’est une grave lacune - auteur

I"étre,
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ne donne pas de bibliographie des ecuvres
de Butor, ni dindications d‘éditions,
méme pas dans le «Répertoire» (p. 164—
171). La remarque préliminaire a la pré-
cieuse Ribliographie des principales ré-
férences citées dans fe travail (p- 172) se
contentant de renvoyer 3 des bibliogra-
phies sur Butor, n'excuse pas ['auteur.
Comment porter un jugement sur tel ou
tel ensemble formel, par exemple de La
Modificarion, quand cet ensemble ne
wcolle» pas avec 'édition dont on dis-
pose: erreur typographique? ou méprise
de "'auteur ? Dans le méme ordre didées,
je signale ' mangue de références pré-
cises, entre autres: p. 31, 37, 66, 108;
pourtant, dans d’autres pages, l'auteur y
est souvent sensible {p. 62, 63, 78).

Jai déja mentionné les qualités d"André
Helbo pour percevoir le sens de 'ccuvre
et des recherches de Michel Butor. Avec
raison, Helbo souligne i quelques re-
prises {p. 37, 64, 67, 99) le rapport qui
existe entre la «tentative» de Mallarmé
et celle de Butor: chacun sait que Butor
lui-méme se référe souvent & Mallarmé
(ex. dans Essais sur fe Roman, «lIdées»,
o 125-129): dans Collogue de Cerisv, p.
256). De méme, les expressions musicales
et picturales de l'auteur pour définir
I’écriture butorienne sont heurguses, no-
tamment p. 79, n. 4: «musique sériellex,
p. 101: «musique concréles, surtout si
I'on tient compte des récentes collabora-
tions de Butor avec Jean-Yves Bosseur
(cf. Esprir, mars 1975, p. 429) ou de re-
cherches personnelles sur le sens de la
«variation » en musique (Beethoven, Dia-
belli. .., el Collogue, p. 284 s5.).

Enfin, par I'enscmble de son livre, A.H.
parvient a nous faire entendre ce 4 quoi,
selon lui, Michel Butor a voulu nous
convier: «... a une méditation sur les
valeurs signifiantes de la Tittérature  w
Ainsi, écrit Helbo, pour accentuer 1'aspect
analogique du livre, ou, au contraire, pour
en souligner la speécificité, auteur s'est-il
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mis & penser 'écriture comme lettre mais
aussi comme image» (p. 63). Ces lignes,
A H. aurait pu les développer avantageu-
sement au début de son essai: «Vers
une littérature du signe». A propos, il
n'aurait pas été superflu que 'auteur con-
sacre un chapitre préliminaire 4 la notion
de signe comme 3 celle d’analpgie, notions
sur lesquelles s'appuic toute sa réflexion.
Une occasion supplémentaire de redécou-
vrir avec les sémiologues conlemporains
des valeurs conceptuelles qui ont nourri
tant d'ceuvres littéraires de I"Antiquité et
du Moyen Age.
. Brabant
Copenhague

Iréne Bessiére: Le récit fantastique.
La poétique de I'incertain. Coll. «the-
mes et textes », Larousse, Paris, 1973.
256 p.

Jean Decottignies: Prélude a4 Maldo-
ror. Vers une poétique de la rupture
en France 1810-1870, «Etudes ro-
mantiques», Colin. Paris, 1973,
230 p.

C'est devenu un lieu commun de la cri-
tique mondaine que de voir dans 'extra-
ordinaire vogue du fantastique qui sévit
depuis plusieurs années (et ce vocable
alors trés lache recouvre tout ce qui va
de Superman & Dracula en passant par
la Science-Fiction) la marque d'une libé-
ration de I'imagination et ['expression
bienvenue d'une Contre-Culture. Ce phé-
noméne ne doit pas étre confondu avec
le renouveau d'intérét que manifeste de-
puis une dizaine d’années la Nouvelle
Critique pour la littérature fantastique,
renouveau marqué dés 1967 par une dé-
cade 4 Cerisy-la-Salle, et pour lequel I'ou-
vrage de Tzvetan Todorov: fntreduction d
la Littérature fantastigne (Paris, Seuil,



