Le Misanthrope et I'anthropologie classique
par

Merete Gerlach-Nielsen

1. Anthropologie et portrait littéraire

Le portrait littéraire tel qu'il se présente dans le Recueil des Divers Portraits?
(1659) dédié 3 Mademoiselle de Montpensier se préte particulitrement bien
4 une systématisation de I'anthropologie classique. La division tripartite
{corps, esprit, dme), le principe d’exhaustivité, les formules stéréotypées
permettent au chercheur d’élucider, par le jeu structural des similitudes et
des contrastes, jusqu’aux moindres aspects du modéle anthropologique. Par
anthropologie nous entendons ['ensemble des assertions faites a un moment
donné par les membres d’un groupe au sujet des membres de ce groupe. Si les
genres mineurs (maxime, portrait, question d’amour, conversation morale)
apportent aux études anthropologiques. telles gue nous les concevons, par
leurs innombrables distinctions, une contribution qui nous semble particu-
litrement féconde, c'est que les auteurs procédent d’une facon analytique.
Ils construisent laborieusement leur batisse, superposant les ¢léments les
uns aux autres. Les jeux de société qui leur servent de point de départ
roulent, le plus souvent, sur des questions particulitres et personnelles, et
revétent, pensons-nous, le caractére de commentaires ponctuels. Si les nom-
breuses abstractions de la littérature classique nous frappent, il importe de
se rappeler que leur genése est, la plupart du temps, d’ordre concret. Il
s’agit de problémes d’actualité personnelle ou contemporaine.

Nous avons choisi, comme base de notre étude anthropologique, un en-
semble de 59 portraits littéraires, Trois raisons ont guidé ce choix.

1. Seul le portrait nous expose, d’'une maniére systématique et détaillée, le
physigue (corps) comme le moral (esprit, ime) de 'homme de 1639. Clest

1+ an sujet desquels nous allons bientdt mettre sous presse une étude intitulée An-
thropologie et typologie. Essai sur Ie portrait littéraire en France au XVIe siécle.
Les Divers Porirais réimprimés i la suile des Mdmoires de Mademeoiselle sont
cités d"apris I'édition d’Amsterdam (1735).
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ainsi qu'il permet une reconstruction d'un modéle anthropologique total.
2. Le corpus est assez complet pour permettre une analyse structurale
exhaustive, susceptible d'une vérification compléte, ainsi que d’une contes-
tation partielle ou totale.
3. Quoique comptant des documents, dont certains d'un incontestable
intérét historique et littéraire, le recueil dédi¢ 4 Mademoiselle, groupant 59
portraits, n'a jamais été soumis a une analyse scientifique.

2. Anthropologie et idéologie

[l s’agit maintenant de confronter antfiropelogie et idéologie. Si par anthro-
pologie nous entendons I'ensemble des assertions faites & un moment donné
par les membres d’'un groupe au sujet des membres de ce groupe, nous
entendons par idéologie une conception globale et systématique de existence,
comprenant I'homme, la société, le monde. Une condition s’ajoute i notre
définition: idéologie doit avoir arteint, dans la société en guestion ou dans
les secteurs dominants de celle-ci, un niveau de conscience assez élevé ou s’y
étre assez insinuée pour diriger, sinon la totalite, du moins une partie du
comportement moral de Pindividu. Au moment qui nous occupe, la fin des
années 1650, et dans les milieux qui nous intéressent (les salons de I'aristo-
cratie et de la grande bourgeoisie dont les aspirations sont identiques) se
produit un tournant idéologique. Grosso mode: le néo-stoicisme cide la
place, chez les uns, au néo-épicurisme, chez les autres, au jansénisme.
Plusieurs ouvrages critiques des dix derniéres années se sont appliqués 4
cerner de prés les grandes idéologies successives, pour les employer, par la
suite, & €lucider les ceuvres classiques. Goldmann (Le Dieu cachié, Paris 1959)
ctudic Pascal et Racine & la lumiére de la vision du monde janséniste;
Spang-Hanssen (Corneilfes livsfilosofi, Copenhague 1964)° et Maurens (La
Tragédie sans tragique, Paris 1966) placent I'cuvre cornélienne sous les
auspices du néo-stoicisme. Louis Hippeau (Essai sur la morale de La Roche-
Joucauld, Paris 1967) rattache La Rochefoucauld et les années 60 au néo-
épicurisme. Les grandes idéologies de I'épogue contemporaine sont mises
au service de I'herméneutique.

3. Anthropologie et histoire des topoi

Le projet que nous avons congu est a la fois plus modeste et plus ambitieux
que celui des critiques qui visent & étudier les ceuvres littéraires & la lumiére

2: Voir notre article, La critique cornélienne des derniéres années {Revne Romane,
numéro spécial 1, Copenhague 1967).
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d'une idéologie dominante. Avant de le définir, il s’agit de confronter an-
thropologie et étude synchronigue des topoi ou foci communes. Par fopoi nous
entendons des formules fixes qui accompagnent fréquemment, @ un moment
donné, les thémes mafeurs. (cf. Curtius: Europdische Literatur und lateinisches
Mittelaiter, Berne 1948, 87-113, et Laugesen: Middelalderlitteraturen, en
orientering, Copenhague 1966, 230). Le modéle anthropologique que nous
avons établi a bien des points de rencontre avec un moment donné de I'his-
toire des topoi (laquelle reste i écrire!). Exemples: Si, parmi les éléments
physigues constitutifs du modéle anthropologique (taille, mains, bras, gorge,
jambe, pied, contour du visage, cheveux, veux, bouche, lévres, dents, ris,
nez, teint, air, mine), le chapitre consacré aux cheveux permet de conclure
gu'on s'attribue volontiers a I'époque des cheveux blonds, il affirme égale-
ment qu'une des grandes Conversations de Clélie, présentes a ['esprit de
ious les membres du groupe, vpposait la beauté blonde de Clélic 4 1a
beauté brune de Lucréce pour préférer la premiére & la seconde. Qui dit a
I’époque beauté idéale, dit en méme temps beauté blonde. Qui dit beauté
blonde, dit beauté parfaite ou idéale. Dans le domaine moral (esprit, religion,
amitié, galanterie, humeur, passions, vertus-vices, gofits et distractions),
notre chapitre sur amitié permet de constater 4 quel point il importait de
se qualifier ou d’étre qualifié de bon ami, d’ami fidéle, ou d’ami tendre. Or,
les multiples fopoi qui accompagnent le concept de l'amitié, se dégagent
tout autant de notre chapitre. Qui dit amitié msiste en méme temps sur la
rareté de la véritable amitié, sa supériorité sur I'amour, la préférence accordée
généralement & Pamitié plutdt quau sens famhal. L’anthropologie permet
de donner des réponses aux questions suivantes: comment 'homme ou la
femme des salons de 1659 se considérent-ils physiquement et moralement?
Qu’est-ce qui leur permet de se qualifier de beaux ou de laids, de bons ou
de mauvais ? L'étude des ropoi de 1659 fournirait des réponses aux questions
suivantes: Qu’est-ce qui préoccupe les mondains? De quoi rient-ils? De
quoi pleurent-ils? De quoi parlent-ils? A quoi pensent-ils?

4, Anthropologie, histoire des topoi et grande littérature

Saisir 'homme sur le vif & un moment donné, telle est la premicre aspira-
tion de notre projet anthropologique. Sans nier 'apport éminemment fruc-
tueux de la critique historique, qui vise a €lucider I';euvre littéraire en la
rattachant a une idéologiec concomitante avec 'wuvre, nous osons touteflois
avancer notre point de vue: Le bagage intellectuel et sentimental des
mondains, groupés autour de Mademoiselle de Montpensier ou de Made-
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moiselle de Scudéry, reléve moins d'une des idéologies dominantes de
I'époque qu’il n'est constitué de détails anthropologiques et de foci conumu-
nes. Si les mondains sont pénétrés d'idéologie, chrétienne ou paienne, il
s'agit sans doute de bribes idéologiques. Ce qui est certain, par contre, c'est
que 'anthropologie et les ropoi sont présents aux esprits, qu'ils sont débattus
partout et par tous dans les milieux qui nous occupent. Ce sont les lois
c¢tablies par I'anthropologie et par les topoi qui réglent les conventions
d’un groupe.

Notre modéle anthropologique, auquel s’intégrent les repoi, une fois
c¢tabli, une seconde aspiration vient s'ajouter 4 la premi¢re. Nous espérons
que le modéle apportera 4 I'étude de la grande httérature de ['époque
classique quelques données utiles.

5. Anthropologie, topoi et critique moliéresque

M. Mongrédien note judicieusement au sujet des Précicuses Ridicufes qu’ar-
rivant 4 Paris en 1659, Moliére, cherchant un sujet d’actualité, se jette sur
les précieuses en vogue. Sa premiére piéce parisienne est une « piéce d’actua-
lité, presque une scéne de revue» (Les Précieux et les Précieuses, Paris 1963,
9). Or, 1l semble que le modéle anthropologique que nous avons établi, et
les ropoi qui s’y joignent, permettent de constater que le Misanthrope (1666)
garde cet aspect de revie amusée et critigue a la fois. Cette interprétation
changerait I'économie de la pidce. S'il est admissible de considérer le
Misanthrope moins comme une comédie de caractére que comme une
revue au cours de laquelle les ropoi d’actualité se succédent, I'intérét
du public ¢t de la critique s'en trouverait déplacé. On insisterait moins
sur les problemes que posent les caractéres d'Alceste et de Célimeéne. La
critique ne cesse de se demander si les deux personnages s’aiment, s’ils
sont sympathiques, si les rapports de 'atrabilaire et de la coquette médisante
sont comiques ou tragiques. 1l nous semble que c’est mal poser les questions.
Voici quelques exemples tirés des ouvrages critiques les plus pertinents:
M. Jasinski, analysant longuement les personnages, constate que « Céliméne
n’est pas bonne. Elle voit toute chose avec un incontestable esprit de dé-
nigrement.» (Moliére et le Misanthrope, Paris 1970, 175). Conclure sur la
valeur morale d'un personnage a partir des prémisses de la raillerie, qualité
qui s'impose aux mondains, nous semble hasardeux. Expliquer le caractére
d’Alceste en identifiant celui-ci a Moliére, ne résout pas davantage les pro-
blémes. Avec toute son érudition, M. Jasinski pousse trop loin dans ce sens,
retrouvant, aprés Jules Lemaitre, Moliére & la fois dans Philinte et dans
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Alceste. 1l voit dans le Misantlirope «un des chefs-d’ccuvre de la littérature
personnelle» {120) et constate avee regret que les « personnages secondaires
s'identifient moins bien» (118) que les protagonistes.

Il est vrai que depuis la lettre de Donneau de Visé (publiée en téte de
’édition originale du Misanthrope, 24 déc. 1666, cit. Mongrédien, Recueil
des textes et des documents relatifs & la vie de Moliére, 1 275-277), la crni-
tique a souvent souligné la satire des meeurs inhérente & la piéce. Vedel,
Jasinski, Adam insistent tous sur cet aspect. Mais sans en tirer la conclusion,
qui serait de renoncer i trop approfondir la psychologie des personnages.
L'exemple de M. Adam (Histeire de la littérature frangaise, Paris 1962) est
caractéristique a cet égard: aprés avoir mis en relief la satire des meeurs et
avoir méme dénoncé la notion de comédie de caractére comme une «for-
mule sans intérét, mais non pas sans danger» (III 344), il passe en revue,
en une dizaine de pages, toules les hypothéscs possibles sur le caractére
des protagonistes.

6. L’auto-portrait d’Acaste

Acaste:

Parbleu! je ne vois pas, lorsque je mexamine,

O prendre aucun sujet d’avoir 'ime chagrine.

J*ai du bien, je suis jeune, et sors d™une maison
Qui s¢ peut dire noble avee quelque raison:

Et je crois, par le rang que me donne ma race,
Qu'il est fort peu d'explois dont je ne suis en passe.
Pour le ceeur, dont surtout nous devons faire cas,
On sait, sans vanité, que je n'en manque pas,

Et I'on m’a vu pousser, dans le monde, une affaire
D'une assez vigoureuse et gaillarde maniére.

Pour de 'esprit, j'en ai sans doute, ¢t du bon goit
A juger sans étude et raisonner de tout,

A faire aux nouveautés, dont je suis idolitre,
Figure de savant sur les bancs du théitre,

Y décider en chefl, et Fare du fracas

A tous les beaux endroits qui méritent des ahs.

Je suis assez adroit; j'ai bon air, bonne mine,

Les dents belles surtout, et la taille fort fine.

Ouant & me mettre hien, je crois, sans me flatter,
Qu’on serait mal venu de me le disputer.

Je me vois dans 'esuime autlant qu'on y puisse &lre,
Fort aimé du beau sexe, ¢t bien auprés du maftre (7R1-802).
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A propos des détails qu'énumere Acaste au début de I'acte I1I, M. Jasinski
note que «les jeunes fats qui . . . tournaient autour d’Armande étaient vains
de leur élégance ... mais pas moins de leur personne» et qu’il faut re-
marquer «l'ordre méme de ses vantardises, la hiérarchie qu’il établit entre
ses «mérites » » (206-207). 1l semble oublier que Moli¢re se moque la d'un
zenre et que le petit marquis fait de lui-méme un véritable portrait. Si 'esprit
poguenard de Moliere vise les différents détails physiques et moraux de
I"auto-peinture du vantard, il vise peut-étre surtout I'idée méme d'un étalage
aussi méthodique de soi! C'est également sans souligner qu'il s’agit d’une
parodie d'un genre 4 la mode que M. Guicharnaud, dans sa magistrale
¢tude, note au sujet d'Acaste qu'il «dit la vérité sur lui-méme. Rien ne

nous autorise a penser qu’il ment, ni méme qu'il se vante ... il se voit tel
qu'ill est, et il adore ce qu'il voit ... Acaste décrit ici une pose, et la décrit

comme pose» (418-19). 8'il est vrai qu'il s’agit bien d’une pose, il est cerlain
que ce mest pas une pose individuelle. Cest celle d'un groupe social bien
défini. A la lumiére de I'idée que tout un cercle se plaisait i se décrire et &
s'entre-décrire, allant jusqu'd afficher la véracité des résultats obtenus,
I'auto-peinture du petit marquis s’enrichit d'une double dimension comique.

C'est I'alignement des qualités intellectuelles, morales et physiques qui
nous a mise sur la piste de l'auto-portrait parodique, I'accumulation des je,
les formules de modestie (sans vanité, sans me flatter), qui contrastent avec
I'infatuation de soi. Le ton méme du portrait rappelle I'un des auto-portraits
fictifs de Mademoiselle elle-méme, celui, nettement ironique, de M. le che-
valier de Béthune:

je suis Cadet de bonne Muison; ainsi, peu pernicieux, mais j'ai bonne mine;
j"ai I'air noble; je suis assez agréable; j'ai de P'esprit, et du poli; je sai les His-
toires: je sai les Podles, et le suis quelquefois. Enfin & me voir et 4 m'entendre,
je suis persuadé que je plairai plus qu'un homme de cent-mille livres de rente,

que ceux qui ne me connoitront gueres, croiront que je les ai; el que ceux qui

me connoitront beaucoup, me les souhaiteront (D.P.VIT). :

Dans les deux cas il s’agit d’un cadet qui croit avoir tout pour lui et 4 qui
rien ne manque que la fortune. Auto-portrait panégyrique fait par un tiers
satirique. Dans le cas du chevalier de Béthune, par Mademoiselle elle-méme.
Dans le cas d'Acaste, par Moliére en personne.

Lorsque son talent de portraitiste se retourne contre elle et que, dans
ses lettres, Céliméne peint ses soupirants sous un jour peu favorable, 1l
s'avere, 4 y regarder de prés. qu'Acaste est d'une condition exactement
identique & celle du chevalier de Béthune! Afin de plaire, par sa raillerie
médisante, a Clitandre, Céliméne décrit Acaste en ces termes:
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Pour le petit Marquis, qui me tint hier longtemps la main, je trouve qu'il n'y
a rien de si mince que sa personne; et ce sont de ces mérites qui n'ont que la
cape et I'épée (1690 et 5q.).

Le Dictionnaire de I'’Académie (1694) note au sujet de 'expression finale
(n"avoir que la cape et I'épée): «On le dit communément d’'un cadet de
bonne famille qui n'a point de bien», Commentons un certain nombre des
éléments énumérés par Acaste.

Le choix des détails de 'auto-portrait est significatif. L'alignement d'air
et de mine, munis de la méme épithéte élogieuse, résumant, dans d'innom-
brables portraits (que ce soit dans la Galerie de Mademoiselle ou ailleurs)
la somme des qualités physiques et morales, est devenu ridicule par 'abus
gu'on en a fait. Les deux termes, portani sur 'effet général produit par le
modele, sonl pour ainsi dire vides de sens. Les philologues et moralistes de
I'époque ont longuement réfléchi sur les multiples nuances attribuées par les
mondains, notamment & air. Leurs réflexions ont été résumées par M. La-
thuillére (La Préciosité I, Paris 1966, 154-155). Si les expressions air de
qualité, air de fa Cour se trouvent fréquemment chez Moligre «sans inten-
tion satirique » (Lathuillére 154), il est bien certain que le contexte de I'auto-
portrait parodique confére 4 air et & mine un sens satirique.

Le détail des dents n’est pas moins piquant. Nous savons que les portraits,
méme masculins, comportaient des précisions [acilement hyperboligques sur
les dents, alors qu’il s'impose avec évidence que I'état dentaire d’un trés
grand nombre de personnes était a 'epoque et dés leur prime jeuncsse dé-
plorable! On n’avait pas les ustensiles nécessaires pour se laver les dents,
mais c’est surtout que I'horreur de I'eau semble générale! (Cf. Mongrédien,
La vie quotidienne sous Louis X1V 71). «Se laver avec de I'eau nuit a la vue,
engendre des maux de dents et catarrhes, appilit le visage et le rend plus
susceptible de froid en hiver et de hasle en été.» (Civilité nouvelle, cit.
Mongrédien 71).

L'adresse sportive était parmi les attributs les plus répandus. Mme de
Brégy, peignant Louis XIV en berger sous le nom de Tircis, note qu’il a
«une facilité et une adresse merveilleuse pour tous les Exercices» (D.P.
XXXII). Refusant de louer les mauvais vers d’Oronte, Alceste se déclare
prét a louer sa magnificence et ses qualités sportives:

Je louerai, si I'on veut, son train et sa dépense,
Son dadresse 4 cheval, aux armes, & la danse;
Mais pour louer ses vers, je suis son serviteur. .. (1149=51})
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Dans le chapitre de 'esprit ou de I'ensemble des qualités intellectuelles,
Acaste s'arréte au jugement littéraire. 11 s’agit, bien entendu, de connais-
sances intuitives! («sans étude» 792). L'esprit comme le goit y sont dé-
veloppés. Le petit marquis reprend I'idée et le vocabulaire de Mademoiselle,
laquelle dit 4 son propre sujet: «je juge aussi bien de ces choses-la [la litté-
rature] que si jétois savante» (D.P. V). Lows X1V, peint par Mademoiselle,
«a le golt bon» (D.P.XLVIII).

Au sujet des qualités morales, le petit marquis marque 4 la fois sa connais-
sance abstraite de la hiérarchie des valeurs établies («Pour le caeur, dont
surtout nous devons faire cas» 787) et le niveau atteint («On sait, sans vanité,
que je n'en manque pas» 788). Je fais remarquer que Mademoiselle avait
attribué sans exception aux quatre royautés de sa galerie la vertu héroique
du couwrage: le coeur ou le courage, dans le cas d’Acaste, est rattaché a sa
«maison ... noble» (784), 4 sa «race» (785).

Mous rappellerons également, pour terminer, que le chapitre de la galanteric
ou le rapport avec le sexe opposé, est parmi les constantes du portrait
masculin. C’est ainsi que le petit marquis est «forl aimé du beau sexe»
(802) et refuse drassumer le rdle de soupirant briilant inutilement «pour
des beautés sévéres» (B10).

7. Esprit

Aprés avoir commenté ['auto-portrait parodiquc que présente la tlirade
d’Acasle, reprenons certains des chapitres principaux de notre anthropologie
et des ropoi qui élucideront quelques aspects de la satire des meeurs négligés
ou traités trop sommairement par la critique.

Lanthropologie perinet de constater que le don de railferie, importante
quahté intellectuelle, fait le sel d’une conversation en régle, mais qu'il faut,
dans ce domaine comme ailleurs, observer une juste mesure. Dans le por-
trait trés développé qu'elle fait du prince de Condé, Mademoiselle reconnait
qu’il raille «quelquefois trop ... quoi que cela n'ait pas été jusques i
I"'excés» (D.P.LII). L'on résiste difficilement i la médisance et i la raillerie,
lesquelles sortent, chez certaines personnes, du domaine intellectuel, pour
devenir de véritables passions. Mademoiselle constate au sujet de Mme de
Montglat que celle-ci nest pas médisante, mais qu'elle n'échappe pas a la
railleric:

Vous raillez de bonne grace; ¢t je connois des personnes dont vous ne sauriez
vous passer de fuire voir fe ridicule, et qui par conséquent sonl nées pour vous
réjouir, quoigque souvent elles vous ennuyent (DL.P.XX},
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Nul doute que la raillerie de Céliméne ne soit d’ordre passionnel et carac-
tériel et qu’elle pousse jusqu’a la médisance. Plus lucide que I'atrabilaire
amoureux, Philinte note 4 la fois son «humeur coquette» et son «esprit
médisant» (219), et lorsque Alceste pense que I'amour qu’il lui porte la
guérira de ce qu'il juge trop sommairement des «défauts», des «vices du
temps» (234), seul Philinte, en connaissance de cause passionnelle, constate
séchement: «Si vous faites cela, vous ne ferez pas peu» (235). Cest le cas
de rappeler que Mademoiselle, douée a la fois d'esprit et d'inclination
satiriques, se loue fort de résister au penchant de la raillerie:

Je ne suis point médisante, ni railleuse, quoique je connoisse mieux que personne
le ridicule des gens, et que jaye assez d'inclination 4 ¥ tourner ceux qui me
scmblent le mériter (D.P.V),

Acaste, on I'a vu, se vante de son jugement littéraire acquis spontanément.
L’on sait que le talent littéraire était également de rigueur. Savoir bien écrire
en prose et en vers est I'une des constantes du portrait mondain. Il est
évident qu’Alceste se moque non seulement du pigtre sonnet d’Oronte, mais
aussi de la manie qu'ont les mondains de vouloir publier: quel besoin le
«galant homme» (345) a-t-il de rimer, et «qui diantre vous pousse 4 vous
faire imprimer?» (364). Les mauvais vers ne sont pardonnables qu’aux
«malheureux qui composent pour vivre» (366). Telles sont les observations
qu’Alceste prétend avoir faites au rimeur inventé.

L'on a remargué, dans la scéne du sonnet, que la réponse d’Alceste s’ins-
pire de du Lorens:

Oronte:

Au reste, vous saurez
Que je n'ai demeuré qu'un quart d’heure i le faire.

Alceste:

Voyons, Monsieur; le temps ne fait rien 4 'affaire (312-14).
On trouve en effet chez du Lorens le passage suivant:

On ne se demande point lorsqgu'on voit un tableau
i donne dans la vee et gque I'on trouve beau
Quel temps Pexcellent peintre aurait mis a le faire,
Etant vrai que cela ne fait rien & VafTaire,
(Sat. X VI, 2= &dit. 1646, cit. JTasinski 100).
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L’on a moins remarqué que la capratio benevelentiae 4" Oronte élait un ropos.
Dans l'introduction ou la conclusion de leurs opuscules, les mondains sou-
lignent volontiers qu'il s’agit d'un passe-temps. Le Recueil des Divers Por-
traits 'affirme 4 plusieurs reprises. Dans la préface, Segrais insiste sur «le
peu de peine que ces productions ont colité & Mademoiselle. Il seroit crimi-
nel ... de celer ... que le plus long de ces ouvrages n'a jamais codté i
V.A.R. plus d’un quart d’heure» (D.P.73). Mme de Mauni termine son
portrait en précisant la briéveté de la conception: un quart d heure (D.P.
XXV). L'abbesse de Caen, dont le portrait est extrémement travaillé, prétend
avoir requ la commande de Mademoiselle la veille et n’y avoir mis que «les
choses ... qui se présentent les premieres» {D.P. X).

8. Amitie

Notre chapitre sur 'amitié atteste U'importance primordiale attribuée par
I'époque qui nous occupe i la notion d'amitié. On peut constater que si
les philosophies morales successives ont un point en commun, ¢’est bien la
glorification de I'amitié. Qu’on soit teinté de néo-stoicisme attardé comme
Alceste ou de néo-épicurisme comme Philinte, il serait dans la nature des
choses que I'on respecte, de part et d’autre, les lois de 'amitié. Or, dés les
premiéres lignes de la piéce, Alceste n’hésite pas 4 rompre, en des termes
trés brusques, I'amitié qui I'a lié jusque-la a Philinte:

Moi, volre ami! Rayez cela de vos papiers.

I'ai fait jusques ici profession de 'étre;

Mais aprés ce qu'en vous je viens de voir paraitre,

Je vous déclare net que je ne le suis plus,

Et ne veux nulle place en des ceeurs corrompus (3-12).

Rien de plus insolite que cette présentation, qui contraste singuliérement
avec une société oll les pires ennemis ne cessent de protester de la constance
de leur amitié mutuelle!

C'est ainsi que le début, de méme que la fin de la perfide tirade d’Arsinoé€,
insistent sur I'amitié qui la lie & Célimeéne! Dés I'abord elle déclare:

L*amiti¢ doit surtout dclater
Aux choses qui le plus nous peuvent impaorter;
Et, comme il n'en est point de plus grande importance
Que celles de Monneur et de la bienséance,
Je viens, par un avis qui touche votre honneur,
Témoigner M'umitié que pour vous a mon ceeur (879-884),
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Et aprés avoir rapporté les échos défavorables sur la galanterie de Céliméne,
elle insiste de nouveau sur les:

mouvemenis secrets
D'un zele qui m'attache a tous vos intéréts {311-912).

Céliméne, dans sa réponse, reprend ironiquement jusqu'aux termes mémes
d’Arsinoé (959-960).

Quand Oronte vient assurer Alceste de son amitié fondée sur I'estime in-
croyable (254) ol il le tient sans le connaitre, il fait peut-étre preuve de
moins d'extravagance qu'Alceste, qui refuse de lui donner la main (276),
remettant 4 plus tard de se lier d'amitié. Les deux hommes évilent toule-
fois 'affrontement 4 cette occasion. Théorisant, 4 notre avis, en néo-stoicien
attardé sur la nature de I'amitié, qui nait, selon Sénéque, avec «discerne-
ment » (« Réfléchissez longtemps sur le choix d’un ami», Lettres de Sénéque
I1I Du choix des amis), Alceste parvient 4 détourner ['attention d'Oronte,
qui théorise a son tour:

Alceste:

Avec lumiére et choix cette union veut naitre;
Avant que nous lier, il faut nous mieux connaitre.

{rante:

Parbleu! c'est la-dessus parler en homme sage,
Et je vous eslime encore davantage.
Soufirons donc que le temps forme des noeuds si doux (281-82, 287).

Oronte, toutefois, ne tarde pas i souligner qu’il est doté de la qualité la plus
indispensable 4 "amitié, la volonté de servir:

Oronte:

je m'olfre entitrement & vous.
S'il faut faire 4 la cour pour vous quelque ouverture.
Enfin je suis & vous de toutes les maniéres (288-89, 233).

Selon les points de vue, optimiste ou pessimiste, les témoignages contempo-
rains insistent sur la volanté deésintéressée de servir les amis ou réduisent
I'amitié & un aspect wtilitaire. 4 un «échange de bons offices». (Cf. La
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Rochefoucauld Max. n® 83). Oronte se déclare prét & recommander Alceste
auprés du roi (290). I demande, en échange, 4 étre conseillé sur la publica-
tion éventuelle de son sonnet (296-297).

La fausset¢ des rapports amicaux atteint au paroxysme lorsque Céliméne
nie avolr ét¢ blessée par le «sincére avis» (963) d’Arsinoé et propose avec
une fausse candeur que les deux amies instaurent entre clles des échanges
de vérités suivis, qui leur serviraient 4 se désabuser des illusions sur soi!

Celimene:
si 'on était suge,
Ces avis mutuels seraient mis en usape:
On détruirait par 14, traitant de bonne foi,
Ce grand aveuglement ol chicun ¢st pour soi.
Il ne tiendra qu'a vous quavec le méme zéle
Nous ne continuions cet office fidéle,
Et ne prenions grand soin de nous dire entre nous
Ce que nous entendrons, vous de moi, moi de vous (965-972).

Contrepartie comique d'un des Divers Portraits. Dans le n® 111 du Recueil,
la duchesse de La Trémouille forme ce veeu sincére et sérieux:

une des choses que je souhaiterois avec le plus de de passion, ce seroit de trouver
une personne également amie et raisonnable, qui voulit Etablic avec moi ce
commerce, de nous dire aussi librement nos mauvaises qualitez que les bonnes,
et d'étre assurée d'une fidélité entiére a ne nouws en rien cacher; car jaime en
mes amies de la verité, et non de la fAatterie (D.P.TI1).

Segrais rappcelle, dans la Préface du Recueil, que cc portrait a servi, avec
auto-portrait de Mademoiselle elle-méme. d’exemple au genre naissant:

ce bel ouvrage qui a couru toute la France, et en a é1¢ I'udmiration, a été avec
celui de V.ALR, qui fut fuit en méme temps, le modelle le plus parfait que se
soient proposez ceux qui en ont voulu faire depuis (D.P. 74).

Avant de clore notre chapitre sur 'amitié, une derniére mise en relief de
deux vers d Alceste:

Je veux qu'on me distingue; el pour le trancher net,
L'zmi du genre humain n'est point du tout mon fait (63-64).

L’exépése moliéresque a insisté sur ces vers fameux comme ¢étant notam-
ment des expressions ¢loquentes et grandiloquentes de la misanthropie, de
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I’égocentrisme, de D'exclusivisme du caractére d’Alceste. Il nous semble,
modestement, fructueux de rapprocher ce passage avec le ropos de la poly-
philia, subordonnée au théme de ['amitié ou de la philia. Tout en exprimant
son caractére, Alceste théorise, pensons-nous, encore une fois, dénongant
violemment la philia multiple et générale. Si les épicuriens insistent surtout
sur les rapports interpersonnels dans 'amitié, et que les stoiciens visent a
dépersonnaliser 'amiti¢, la considérant comme un lien entre tous les sages,
toutes les sectes décrient unanimement la polyphilia. (Cf. Jean-Claude Fraisse,
Philia, 1a notion d'amiti¢ dans la philosophie antique, Paris 1974, 44 et
passim).

9. Humeur

L’on a souvent souligneé gue Ies deux amis Philinte ¢t Alceste représentent
les deux tempéraments opposés du flegme, de la pituite, et de la mélancolie
ou bile noire. René Jasinski a rapproché le théme de la mélancolie de I'un
des opuscules de La Mothe Le Vayer, la Prose chagrine, parue en 1661
(Jasinski 261 et sq.), pensant y avoir trouvé la source principale du Misan-
thrope. 1l s’agit, 4 notre avis, d’'un phénoméne paralléle ou d’un fopos plutit
que d'une influence. Si le philosophe et ["auteur dramatique s'intéressent
au méme moment au tempérament mélancolique, ¢'est que cet état d’esprit
est a I'"époque fort & la mode, et que les mélancoliques sont considéres comme
étant «plus ingénieux que les autres hommes». C'est en ces termes que
Richelet résume la situation en 1680, S’intégrant parmi les miieux, Made-
moiselle note en 1657 que ceux-ci sont «d’ordinaire gens d’esprit ... et
I’on voit plus d’honnétes gens de ce temperament-la que de sots» (D.P. V).
M. Starobinski constate, au sujet de I'auto-portrait de La Rochefoucauld,
«qu’d I'époque la mélancolie se porte bien et qu’elle est I'apanage des
natures nobles. La mélancolie-tempérament (comme d’ailleurs la mélancolie-
maladie) est une affection aristocratique qui convient aux grands esprits. »
(Jean Starobinski, Préface aux Maximes et Mémoires de La Rochefoucauld,
Paris 1964, 33).

Nul doute pour nous, en effet, que Moliére n’ait choisi, pour son person-
nage principal, le tempérament le plus a la mode. Voir pulluler des mélanco-
liques qui se portent fort bien a éveillé sa verve satirique. Entendre vanter
partout dans la société mondaine, notamment peut-étre dans les auto-por-
traits flatteurs, un état d'esprit le moins commode qui soit pour les rapports
humains el sociaux, I'a intrigué en tant que fopos paradoxal, se prétant au
comigque.
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Phifinte:

Ce chagrin philosophe est un peu trop sauvage.
Je ris des noirs accés o0 je vous envisage (97-98).

Conscient du fait, 4 notre avis, qu'il se trouve confronté avec le tempéra-
ment le plus prisé, personnifié par Alceste, Philinte est réduit & plaider en
faveur du sien:

Jaccoutume mon dme 4 souffrir ce qu'ils font,
Et je crois qu'a la Cour, de méme qu'd la ville,
Men flegme est philosophe autant que votre bile (165-167).

L étude de I'anthropelogie et des ropoi a permis de constater également que,
des quatre tempéraments, le flegme est le moins prisé. Richelet affirmera
explicitement en 1680 que les «pituiteux n’ont pas 'esprit si vif ni si plaisant
que les bilieux et les sanguins». Le fait méme de débattre, comme le fait
Philinte, la question de savoir s’il faut donner & I'une des quatre humeurs
principales une préférence marquée, fait partie, i notre avis, des innombra-
bles topei — ou effets de revue d’actualité du Misanthrope.

L'étude des multiples témoignages contemporains, portant sur les par-
ticularités des quatre humeurs, nous semble indiquer qu’il ne s’agit pas dans
le cas d’Alceste d'un atrabilaire & I'état pur, non pas d'un mélancolique
«frais », mais que la bile jaune se serait fortement insinuée dans le tempéra-
ment: le Misanthrope est beaucoup plus «échauffé» que I'atrabilaire
«normal ». Voir par exemple le vers 168, ou il reproche au flegme de Philinte
de ne pouvoir s'échauffer de rien. Alors que Louis Hippeau cite les passages
de l'auto-portrait de La Rochefoucauld afin de montrer leur affinité avec le
cas d'Alceste et celui de Ia Prose chagrine ( Essai sur fa morale de La Roche-
Soucauld, Paris 1967, 189 et passim), nous pensons que la mélancolie dont
se loue La Rocheloucauld (car il s’agit certainement d’auto-louanges), con-
traste singuli¢rement avec celle d’Alceste, dont la bile éclate continuelle-
ment:

Ce sont vingt mille francs qu'il m'en pourra codter;

Mais pour vingt mille francs j'aurai droit de pester
Contre I'iniguité de la nature humaine (1547-1548).

La Rochefoucauld, par contre, se veut doté d’'une mélancolie introvertie:

pour parler de mon humeur, je suis mélancolique, ct je le suis & un peoint que,
depuis trois ou quatre ans, 4 peine m'a-l-on vu rire trois ou quatre fois. I'aurais
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pourtant, ce me semble, une mélancolie assez supportable et assez douce, si je
n'en aviis point d’avtre que celle qui me vient de mon tempérament; mais il
m’en vient tant d'ailleurs, et ce qui m'en vient me remplit de telle sorte 'imagina-
tion, et m'occupe si fort I'esprit, que la plupart du temps ou je réve sans dire
mot, ou je n'al presque point d*attache i ce que je dis. .. J'ai de I'esprit. .. mais
un esprit gue la mélancolic gite; car encore gue je posséde assez bien ma langue,
que j'zie la mémoire heureuse, el que je ne pense pas les choses fort confusément,
j'ai pourtant une si forte application & mon chagrin, que souvent jexprime assez
mal ce que je veux dire (Portrait de M.R.D. fait par lui-méme, Maximes, édit.
Bordas 18).

Il est vrai qu'Alceste a des moments de distraction réveuse identiques i
ceux de La Rochefoucauld (a I'arrivée d’Oronte par exemple I, 2), et qu’il
eprouve le besoin de s'isoler avec sa mélancolie {«me laissez enfinf/Dans ce
petit coin sombre avec mon noir chagrin» 1584-1585). Il faut peut-éire
également exphiquer par ia [a wentation du wdéserl», annoncée dés 'exposi-
tion. («Et parfois il me prend des mouvements soudains/De fuir dans un
désert I'approche des humains» 143-144). Or, il n'empéche qu'au cours de
la piéce entiére, 'emportement de son tempérament ne cesse de se manifester.

M. Louis Hippeau, qui plaide en faveur d'un Alceste «stoicien convaincu»
(176), veut que 'orgueil trés prononcé de celui-ci soit le fait d’'un néo-
stoicien attardé et ridiculisé. Nous pensons que I"orgueil qui perce dans des
passages comme «Je veux qu'on me distingue» (63), est tout autant celui
quexprime naturellement le représentant du tempérament juge unanime-
ment supérieur 4 tous les autres, et qui refuse, on I'a vu, de se compro-
mettre avec la polyphifia.

Moligre oppose non seulement la mélancolie au flegme, mais reprend
aussi, & notre avis, dans le contraste Alceste = Céliméne, I'une des constantes
de Clélie, & savoir 'opposition du tempérament mélancolique et du tempéra-
ment enjoué (sanguin). Dés la premiére présentation de Céliméne, et avant
qu'elle ne paraisse, Philinte, lucide, insiste sur son «humeur coquette» et
son «esprit médisant (219). On peut croire que le public initié, habitué a
classer les gens par leur tempérament, n'a pas hésité 4 placer Céliméne: il
s'agit d'une enjouée. Intimement lices au caractére enjoué, la coquetterie et
la raillerie dénotent 'humeur innée de Céliméne. Celle-ci, d’ailleurs, et sans
y insister, fait allusion 4 son «enjouement», condamné par Clitandre (1690
et sq.).

Nul doute que pour le public d’alors I'idée méme de voir un mélancolique
et une enjoucs s'engager ensemble ne soit absurde. Dans Clélie, 'amour,
méme réciproque, des couples dont les tempéraments ne s’accordent pas,
est voué i I'échec. Une coquette enjoude peut se lier avec un inconstant
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{Amilcar, Plotine), mais pas avec un atrabilaire passionné. Le tempérament
enjoué est-il capable d'un engagement sérieux? La question est débattue
dans Clélie. Herminius dit d'un ton réprobateur & Anacréon:

Yous avez I'air bien gay ... pour ¢stre sujet i de grandes passions, du moins
est-on accoustumé & Rome 4 ne soupgonner pas les Gents enjoiicz d'estre
capables d'un grand attachement (IV 749).

Eclairé sur les répercussions du caractére enjoué, Eliante, aprés avoir cons-
taté qu'il arrive que I'amour ne soit pas le fait d'un «rapport d’humeurs»
(1176), note que la tendresse de Céliméne, si tendresse il y a, est celle d'une
coquette:

Son ceeur de ce qu'il sent n'est pas bien sor lui-méme:
[1 aime quelquefois sans qu'il le sache bien,
Et croit aimer aussi parfois qu'il n'en est rien (1182-84).

La réplique d’Eliante analyse admirablement les sentiments d'une coquette
en action. On dirait un écho simplifié, condensé, de la maxime n®277 de La
Rochefoucauld:

Les femmes croient souvent aimer, encore gqu'elles n"aiment pas; Noccupation
d’une intrigue, 'émotion desprit que donne la palanterie, la pente naturelle au
plaisir d'étre aimées, et la peine de refuser, leur persuadent qu’elles ont de la
passion, iorsqu'elles n'ont que de la coquetterie (max. n® 277).

Le paralléle a déja été établi par M. Jasinski, qui ne cite toutefois que la
premiére phrase de la maxime (167). 1l nous semble que c'est la suite qui
met le mieux en relief le comportement de la coquette. Dans le cas de Céli-
méne, la guérison miraculeuse qu'évoque la maxime n® 349 ne se produira
pas:

Le plus grand miracle de 'amour, ¢'est de guérir de la coquetterie,

10, Vertus — vices

Si les rapports d’Alceste et de Céliméne sont définitivement voués a I'échec,
c’est peut-étre en fin de compte que ni I'un ni 'autre n'ont su établir, dans
le schéma des vertus et des vices, I'équilibre qu'exige I'idéal moral de I'époque.
Les deux personnages pechent 4 la fois par excés et par défaut, violant
notamment le principe de la complaisance, vertu mondaine par excellence,
et celui de la sincériré, vertu noble et rare. Quoi de plus incompatible enfin
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qu'une complaisance qui se veut générale et une sincérité qui se veut tout
aussi globale?

La médisance est, chez Céliméne, subordonnée au but de plaire, de com-
plaire. Acaste et Clitandre sont au comble de 'enthousiasme lorsque Cé-
liméne présente. dans la scéne dite des portraits, sa galerie satirique. Alceste
reproche aux deux visiteurs d'encourager, par leurs «ris complaisants » (659),
la maitresse de maison a leur complaire 4 son tour par la médisance:

Son ceeur a railler trouverait moins d'appas
5%il n'avait observé qu'on ne I'applaudit pas (663-664).

Ce sont leurs «molles complaisances» (705) qui, au dire d’Alceste, provo-
quent les «extravagances » (706) de Céliméne. Excés de complaisance de la
coquette et des soupirants a la lois. Mue par le méme désir d’une compiai-
sance en action, Célimene redige des ietires de médisance individuellement
adressées a Acaste et a Clitandre, qui avaient loué son talent de portraitiste
tant qu’ils ignoraient qu'ils y avaient servi de cibles.

L'écueil qui menace une complaisance trop énergique est celui de la
fatterie (cf. par exemple Faret, I'Art de plaive d la Court [1630], Madrid,
Paris, Buenos Ayres, 1932, 105). Nous croyons que la médisance de Céli-
méne est en méme temps une flatterie raffinée, qui consiste & railler les
personnes absentes dans le but non sculement d’amuser les visiteurs de son
salon, mais autant dans le but de les flatter indirectement. C'est au fond Ia
méme tactique individuelle qu’elle utilisera dans les lettres qui la perdront.

Poussant trop loin la complaisance, Céliméne heurte également le prin-
cipe du discernement des personnes, du choix lucide des amis et des connais-
sances. « Yous trouvez des raisons pour souffrir tout le monde (550) ... tout
I'univers est bien requ de vous». (496). Tels sont les reproches que lui
adresse Alceste. Nous rappelons 4 ce propos le grief que Mademoiselle fait
satiriquement &4 Amarante:

Elle n'a point de discernement pour les gens; tout lui est bon, et ¢lle ne s'ennuye
de rien, ni avec personne (D.P. XVI).

M. le Prince, par contre, «connoit bien les gens, les discerne, et fait grand
cas des personnes de mérite» (D.P.LID. Relusant «d’un cowur la vaste
complaisance,/Qui ne fait de mérite aucune différence» (61-62), Alceste
souhaiterait que celle de Céliméne soit «un peu moins étendue» (473). Or,
dans le but de le rassurer, Céliméne tend justement a démontrer gu'il vaut
mieux que sa complaisance soit «sur tous é¢panchde» (498) plutdt que de la
wramasser sur un seuls (500).

24 Revue Romane X, 2
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L'anthropologie nous apprend i quel point 'on raffinait sur les ropoi
qui entourent la complaisance. Afin d'y voir clair (!), Mademoiselle de Scu-
déry distingue au moins quinze complaisances:

il ¥ a des complaisances intéressées, des complaisances d'amour, des complhii-
sances d'estime, Jdes complaisunces d'amiti¢, des complaisances d*ambition, des
complaisunces lasches, des complaisinces dissimulées, des complaisances de lu
Cour, des complaisances de la Ville, des complaisances sericuses, des complai-
sunces enjoudes, des complaisunces eloquentes, des complaisunces mucties, de
vrayes et de fuusses complaisances, et de mille autres (Clélie 1T 732-33).

La complaisance de Céliméne recouvre une bonne partie des nuances
énumeérées dans Clélie. Or, s’abaisse-t-elle jusqu’au niveau intéressé? A
I'entendre clle-méme plaider en sa faveur, sa complaisance est intéressée:
elle ménagerait Clitandre pour qu'il intercéde en sa faveur dans son procés
{491), et, refusant de renvoyer Acaste, elle explique que ce genre de «grands
brailleurs», qui «sauraient servir», pourraicnt bien wnuire» (548, 546).
Par 14 elle est trés loin de la verfu gu milieu, de Mamabilité aristotélicienne,
Céliméne succontbe, non seulement i la complaisance facile, qui fait plaisir
pour faire plaisir, mais 4 celle qui agit «pour en tirer quelgue avantage en
argent ou en biens qu’on peut se procurer avec de I'argent » (Aristote 1 113).

Mademoiselle de Scudéry note a propos du mondain peut-étre le plus
exquis de Port-Royal, Timante-Arnauld d’Andilly, que

s vertu n'a rien de sauvage, ni de farouche, ni rien
qui I'empeche d’aveir une innocente complaisunce pour les
personnes qu'il aime (Clélie ITT 1146).

S'il est vrai qu'Alceste n'a nulle complaisance pour les visiteurs du salon de
Céliméne (il s’en vante méme: «moi, je n'aurai jamais de liche complai-
sance» 758), son manque de complaisance envers celle qu'il aime, a di
choquer tout particulierement le public contemporain. Dans les deux grandes
scénes qui confrontent les protagonistes (I 1, 1V 3), Alceste, qui accable
Célimeéne de reproches, va jusqu’a justifier par son amour la rudesse de ses
maniéres:

Plus on aime quelgu’un, moins il faul qu’on le flutle:
A ne rien puardonner le pur amour éclate (701-702).

Quoi de plus insolite? Céliméne, initice aux régles de la complaisance,
particuliecrement strictes lorsquil s"agit du comporiement amoureux, se
moque d'Alceste, pour qui 'amour consiste 4 «bien injurier les personnes
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qu'on aime» (710), & «leur faire querelle» (526): «l'on n'a jamais vu un
amour si grondeur » (528).

Si Céliméne a trop de complaisance, Alceste en a trop peu, illustrant
merveilleusement, & notre avis, le chapitre d’Aristote sur les vices opposés
a Pamabilité. C’est 'homme «qui se montre intraitable en tout» et qui est
désigné par I'Ethique a Nicomague comme «l'acanidtre ou le querclleur»
(Aristote I 113).

Si Alceste péche par manque de complaisance, il péche également par
exces de sineériié:

Jui le défaut
D’étre un peu plus sincére en cela qu’il ne faut (300-301}
Je n'ai rien Fait quélre sincére ot franc (1308).

Etre franc et sincére est mon plus grand talent {1U87).

Devant ces confessions, dépourvues d’humilité, Philinte rappelle qu'il est
«parfois ... bon de cacher ce gu'on a dans le ceeur» (106-107). C’est-a-dire
qu'il faut étre circonspect, qu’il faut étre secret, sans nécessairement pousser
Jusqu'a la dissimulation. Les témoignages, 'anthropologie nous 'a appris,
sont divisés quant au degré de dissimulation souhaité. Ce qui reste établi
toutefois. c’est que la circonspection s'impose i I'’homme de cour plus qu’'a
aucun autre. Alceste lui-mé&me le sait:

Er qui n'a pas le don de cacher ce gutil pense
Dwoit Taire en ce pays fort peu de résidence (1089-1090).

C'est ainsi qu’il a refusé la «charge 4 la cour» (1076) que lui offre Arsinoé.

Il faut noter qu'Alceste est étranger également 4 la dissimulation, inhé-
rente, selon les traités de médecine et de morale, au tempérament mélan-
colique. Nous le remarquons une fois de plus: le caractére d'Alceste, par
de nombreux traits, reléve du tempérament colérique, ol domine la bile
Jaune.

Eliante, représentant elle-méme la sincérité en tant que vertu raisonnable
(215, 245, 1787) et admettant la singularité d’Alceste (1163), observe au
sujet de sa sincérité:

Bt du sineérité doil son dme se pique

A quelgque chose en soi de noble et d*héroique.

C'est une vertu rare au siécle d'aujourd’hui,

Ct je la voudrais voir partout comme chez fui (1165-1168).

24+
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La rareté de la sincérité est soulignée également par Mademoiselle, qui clét
le portrait favorable de Mme de Montglat en ces termes:

Vous scriez propre 4 I'étre [dupe] de bien des gens, car vous étes fort sincére,
el peu le sont présentement (D.P. XX).

La maxime n® 62 de La Rochefoucauld, textuellement identique & un passage
de Jacques Esprit, constate de méme, au sujet de la sincérité, qu'on «la
trouve en fort peu de gens» (Jacques Esprit, La Fausseié des Vertus hu-
maines, [1678], Amst. 1717, 1 59). Si la sincérité d'Alceste contribue large-
ment a le singulariser méme aux yeux bienveillants d*Eliante (1163), on ne
peut pas ne pas évoquer le souvenir de Mme de Cléves: « Mme de Chartres
admirait la sincérité de sa fille, et elle 'admirait avec raison, car jamais
personne n'en a eu si grande et si naturelle» (259). Sur son lit de mort,
Mme de Chartres fait une nouvelle allusion i la sincérité de sa fille (277),
et c'est encore I'éloge de la sincérité, fait par M. de Cléves & propos de Mme
de Tournon, qui prépare I'aveu fatal de Mme de Cléves:

La sincérité me touche d'une telle sorte que je crois que si ma maitresse, ¢l méme
ma femme, m'avouait que quelqu'un lui plit, jen serais affligé sans en étre
aigri (284).

Avouant finalement, aprés la mort de M. de Cléves, 4 M. dc Nemours,
quelle nourrit 4 son égard des scntiments qui lui seraient restés inconnus
si elle ne I'avait connu, elle souligne elle-mé&me la rareté de la sincérité
féminine:

Puisque vous voulez que je vous parle et que je m'y résous ... je le lerai avec
une sincérité que vous trouverer malaisément dans les personnes de mon sexe
(383).

Echec mondain. Retraite austére dans un désert quelconque. Tel est le sort
de Mme de Cléves comme c'est le sort d'Alceste. La vertu au milieu est une
notion trop étrangére au tempérament d’Alceste pour qu'il 'y plie. Philinte
définit le degré de vertu mondainement requis:

Il faut, parmi le monde une vertu traitable;

A loree de sagesse on peut £tre blamable;

La purfaite raison fuit toute extrémité,

Et veut que I'on soit suge avec sobriéié (149-152).

Alceste sait deés le débul qu'il ne se soumettra pas 4 la régle de la verlu
médiocre:
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Je n'y puis plus tenir, j'enrage, et mon dessein
Est de rompre en visiére a tout le genre humain (95-96).

Céliméne, par contre, utilisant la méme formule, reste fidéle i I'idéal mon-
dain et retuse I'afirontement:

CQu'un ceeur de son penchant donne assez de lumiére,
Sans qu'on nous fasse aller jusqu'a rompre en visidre (1633-34).

La brusquerie du tempérament, comme celle du comportement d’Alceste,
est curieusement condamnée par I'un des portraits auxquels nous nous
sommes déja référée a plusieurs reprises: Mme de La Trémouille utilise
jusqu’au terme méme de rompre en visiére:

Je condamne I"humeur de ceux qui aiment & rompre en visidre; néanmoins je le
tolererois, si elle ne s’adresseoit qu'a des personnes présomptucuses, ennemies
de la correction, et ignorantes de leurs défauts {D.P.I1I).

11. Si les remarques que nous avons présentées ont contribué 3 jeter quel-
que lumiére sur un sujet aussi rebattu que le Misanthrope, I'étude de I'an-
thropologie et des topof telle que nous I'avons esquissée et telle que nous
allons la faire paraitre nous semble justifice. Un certain nombre des tirades
ont été élucidées par leur juxtaposition aux catégories distinctives du portrait
telles que Vesprit, Vamitié, les humeurs, les vertus et les vices. On sait que le
Misanthrope fut plus qu'un demi-échec (voir par exemple Adam 111 334—
355) el que Grimarest pense que insuccds de la pigce est dii aux ignorances
d’un public trop peu initié: «pour vingt personnes qui sont susceptibles de
sentir les traits délicats et élevés, il y en a cent qui les rebutent faute de les
connaitre» (Grimarest, cit. Mongrédien 265). Il n'est pas impossible en
effet que c’est I'accumulation des topoi et des éléments anthropologiques qui
a dérounté le public contemporain, Notre étude du Misanthrope a insisté
sur I'aspect de revue critique et amusée. Or, une revue peut étre trop intelli-
gente, trop perspicace, trop initiée; elle peut en quelque sorte surestimer
son public, présupposer chez lui trop de capacités d’associations et de
références.

En ce qui concerne le portrait en tant que genre littéraire, nul doute qu'il
n'ait é1é présent a 'esprit du public et & celui de Moligre. Il importe peu de
savorr le nombre de portraits qu'il aurait connus au moment ol il compose
le Misanthrope. On sait bien qu'd Partiste disponible il suffit d’un petit
nombre de faits pour 'inspirer.
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Dés les Précieuses Ridicules (1659), Mascarille, répliquant & Magdelon,
qui avoue étre «furieusement pour les portraits», et qui ne trouve «rien de
si galant que cela», souligne que les «portraits sont difficiles et demandent
un esprit profond» (sc. 9). Or il s’avére que I'intérét manifesté par Moliére
des 1659, poursuivi en 1666 (I"auto-portrait parodique d'Acaste), persiste
encore en [670! On en trouve, dans le Bourgeois Gentilhomme, une autre
variante, un portrait curicusement dialogue qui apporte la preuve définitive
comme quoi Moliére a connu la composition linéaire de tant de portraits, de
méme gque leur répartition en chapitres du corps, de I'esprit, de 'humeur
et de I'dme. 1l s’agit d'un anti-portrait pour ainsi dire. Cléonte veut se dé-
barrasser mentalement de celle qu'il aime et fait appel 4 tout son courage
pour rompre avant d'étre lui-méme abandonné. C'est pourquoi il demande a
son valet Covielle de lui faire de Lucile «une peinture qui me la rende mé-
prisable ... marque-moi bien, pour m’en dégoiiter, tous les défauts que tu
peux voir en elle». Aprés une dépréciation d'ordre général, Covielle com-
mence donc son tableau péjoratif dans le but de provoquer la décristallisa-
tion de Cléonte. Echec total: 'amant dépité réfute un a un les dénigrements
de Covielle par des arguments flatteurs, introduits par mais. La totalité du
portrait est faite par le jeu d’alternances péjoratives et laudatives, qui rap-
pellent moins les Divers Portraits que la majorité des portraits mondains
inférieurs a ceux de Mademoiselle ct de son cercle:

Covielle:
Elle, Monsieur! Voild une belle mijaurée, une pimpesouée bien batie ... Pre-
mi¢rement, elle a les yeux petits.

Cléonte:

Cela est vrai, elle a lcs yeux petits; mais elle les a pleins de feu, les plus brillants,
Bl les plus pergants du monde, les plus touchants qu'on puisse voir.

Covielle:
Elle a Ia bouche grande.

Cléonte:

Qui; mais on y voit des grices qu'on ne voit point aux autres bouches; et cette
bouche, en la voyant, inspire des désirs, est In plus attrayante, la plus amoureuse
du mende.

Covielle:

Pour sa taille, elle n'est pas grande.

Cléonte:
MNon; mais elle est aisée et bien prise.
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Covielle:
Elle affecte une nonchalance dans son parler et dans ses actions.
Cléonte:

11 est vrai; mais elle a griice & tout cela, et ses manidres sont engageantes, ont
je ne sais quel charme 4 s'insinuer dans les ceeurs.

Covielle:
Pour de l'esprit. ..

Cléonte:

Ah! elle en a, Covielle, du plus fin, du plus délicat.

Covielle:

S4 cu:wcr:&atiuu. -

Cléonte:

Sa conversation est charmante.

Covielle:

Elle est séricuse.

Cléonte:
Veux-tu de ces enjousments épanouis, de ces joies toujours ouvertes? et vois-tu
rien de plus impertinent que des femmes qui rient & tout propos?

Covielle:
Mais enfin elle est capricieuse autant guz personne du monde.
Cleonte:

Oui, elle cst capricicuse, j'en demeure d'accord; mais toul sied bien aux belles,
on souffre tout des belles (111 9).

Tout le comique de cette célébre scine réside dans le fait, démontré par
notre modéle anthropelogique portant a la fois sur le physique et sur le
moral, que l'idéal de beauté stipulait qu'il fallait avoir les yeux, non pas
petits, mais grands, la bouche, non pas grande, mais petite, la faille, non
pas petite, mais grande et aisée. 1l fallait se garder de négliger les maniéres
extérieures. Il s'agissait d'avoir I'esprit délicat, la conversation ni trop sé-
ricuse ni trop gaie, et I'humeur toujours égale.

Merete Gerlach-Nielsen
Copenhague
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Résume

MNous terminons actuellement une étude sur 59 portraits littéraires dédiés & Mademoiselle
de Montpensier et parus en 1659 sous le titre de Divers Poriraits. L'élude des portraits
vise & cerner une anthropologie de Thomme classique. Grice au caructére systématique
ct détaillé du portrait littéraire de I'époque, le modile anthropeologique, établi dans notre
étude, comporte un trés grand nombre de renseignements précieux sur les qualitds
physiques, intellectuelles et morales de 'homme classique. Le modéle servirait & dégager
certains aspects de la pratique des grands textes classiques négligés par le lecteur moderne
non initié¢ & 'anthropologie classique. Elucidé par notre modéle, le Misamhrope se
présentera moins comme une comédie de caractére que comme une wrevuc» amusde
et eritique, groupant d'innombrables ropoi de 'époque, relevant notamment des caté-
gories de cette époque telles que Uesprit, amitié, les humeurs, les vertus ¢t les vices.



