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1. Les interprétations de Lorenzaccio se sont longtemps cristallisées autour
du mystérieux personnage principal du drame. La vérité et le sens de I'ccuvre,
c'étaient la vérité et le sens de son héros énigmatique,

La discussion critique la plus récente a pourtant manifesté des signes d’une
nouvelle orientation. On s’est non seulement montré plus sensible a Ia com-
plexité de 'ceuvre, et moins enclin a réduire la totalité dialectique au mystére
d’un scul personnage, mais on s'est aussi intéressé aux particularités de la
forme dramatique de la piécel, et surtout au jeu dialectique entre les élé-
ments formels et thématiques. Déja en 1955, Henri Lefebvre avait signalé
que le théme et procédé du masque, cet aspect si fondamental dans le théitre
de Musset, était lié 4 une technique dramatique du dévoilement qui forme
I’'élément dramaturgique capital dans Lorenzaccio®. Dans un grand article
de 19623, peut-étre la meilleure étude consacrée jusqu'ici 3 Lorenzaccio,
Hassan el Nouty souligne 'absence d’un véritable dénouement et 'archi-
tecture pour ainsi dire circulaire de i'weuvre, il y rcconnait 'image d'un
éternel retour quasi nietzschéen, et montre comment cette forme peut étre
mise en rapport avec une vision statique, ahistorique de i Histoire, done avec
une thématique précise. Enfin, on pourrait signaler que Gesine Kobow,
dans une application peut-étre un peu trop mécanique des théories de Peter
Szondi sur la crise du drame dans la derniére moitié du X1Xe siécle, voit
dans Lerenzaccio un mélange impur d’¢léments dramatiques et épiques.
Genre hybride donc, qui répond 4 une intention paradoxale: celle de vouloir
exprimer la vie intérieure secréte dans une forme dramatique?.

Si nous citons ces études, ce n'est pas pour nous prononcer sur la valeur

1: Nous renvoyons ici surtout aux études de Steen Jansen: Alfred de Musser som drama-
tiker, Kbh., 1967; «L'unité daction dans Andromague et dans Lorenzaccio», in
Revue Romane IIT, 1968,

2: Henri Lefebvre, Musser, 2® éd. revue et corrigée, Paris 1970,

3: Hassan ¢l Mouty, «L'esthétique de ' Lorenzaccio®», in Revue des Sciences humaines,
oct.fdéc. 1962,

4: Gesine Kobow, Absurdes Lebensgefiih! und szenische Strwk e im dramatischen Friih-
werk (1833=1R24) von Alfred de Musser, Berlin 1967.

3 Revue Romane X, 1
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de leurs réponses diverses, mais au contraire pour nous inspirer de la maniére
dont elles posent leurs guestions, et pour pénétrer dans la problématique que
ces questions ouvrent. Or, dans une telle optique, une cuvre dramatique se
présente avant tout comme un jeu infiniment complexe entre différentes
sortes d'éléments formels et sémantiques, ol les particularités observées a
un des niveaux (niveau formel p. ex.) répondent trés souvent i des problémes
posés 4 un autre niveau (niveau thématigue p. ex.). A lintérieur de ce jeu
dialectique, méme la forme a donc valeur de théme, et le concert souvent
polyphonique ou contradictoire qui en résulte est le fondement indispensable
4 I'analyse de I"action centrale de I'ceuvre, ou de son personnage principal.

Nous nous proposons dans cette étude de parcourir les régions périphé-
riques du drame de Musset. Cela ne signific pas que nous refusions de tenir
compte du role central de Lorenzo de Médicis. Au contraire, on verra méme
par la suite qu'il existe, entre autres, de bonnes raisons dramaturgiques pour
regarder Lorenzo et son acte comme le vrai centre de gravité du drame.
Toutefois, comme tout drame historique, Lorenzaccio déploie une image
bien complexe et bien multiple de la praxis humaine — une image organisce
autour d’un tyrannicide inutile et de la préparation 4 une guerre révolution-
naire qui n"aura pas lieu. Ces événements, et leurs ramifications, constituent
a leur tour le véhicule concret d'une réflexion dramatique particuliére. Ce
sont les grandes articulations de cette réflexion, et 'empreinte qu'elle a
laissée aux niveaux différents de 'muvre, que nous essaierons d’indiguer par
la suite,

Avant de donner une idée plus précise de notre propos, il faut récapituler
trés briévement les données principales du drame:

Le cadre concret de 'action est la ville de Florence vers 1530, Autrefois,
Florence était gouvernée dans la paix et 'harmonie par ses grandes familles
nobles: or, voila qu’a présent la population subit la dictature d’un batard
et d'un usurpateur, le duc Alexandre de Médicis, placé sw le trone par le
pape Paul 1l et 'empereur allemand Charles Quint, qui I'un et 'autre
exercent le véritable contréle politique sur la cité.

A la déchéance politique de Florence répond la corruption de ses meeurs.
Le foyver de la débauche, c’est la cour d’Alexandre, et son symbole vivant,
Lorenzo de Médicis, alias « Lorenzaccio », cousin d’Alexandre. Lorenzo n'est
pas seulement un «lendemain d’orgie ambulant », comme le dit le duc (I, 4,
p. 322): il est aussi 'entremetteur et 'agent secret d’Alexandre, et il incarne

5: Lapagination renveie a I'édition du drame que I'on trouve dans: A, Musset, (Envres
complétes, lexte ¢tabh et présenté par Philippe van Tieghem, éd. UIntégrale, Paris
1963.
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ainsi le double aspect — érotique et politique — de la corruption florentine,

I existe pourtant une opposition républicaine et libérale, avec a sa téte la
famille Strozzi. Au cours du drame, cette famille devra subir de la part de la
cour toute une série d’avanies, culminant dans 'empoisonnement de Louise,
fille de Philippe Strozzi, chef de la famille. Le conflit qui résulte de ces
événements passe vite du niveau de la vendetta au niveau de la haute poli-
tique. Seulement, la guerre révolutionnaire organisée par les bannis et les
républicains n'aura jamais lieu.

A coté de ce conflit se nouent autour du personnage du duc deux autres
intrigues. D’abord, il y a le projet double de la marquise de Cibo et de son
beau-frére, le cardinal. Afin de pouvoir persuader le duc de changer de
politique, la marquise profite de I'absence de son mari et devient la mai-
tresse d’Alexandre. Flle échoue pourtant dans son projet «réformiste». Le
cardinal, confesseur de la marquise, veut tirer parti de cette liaison adultére
en la mettant au service de ses propres ambitions politiques. La marquise
refuse d’étre son instrument docile; néanmoins, dans I'acte final du drame,
c'est le cardinal qui triomphe.

Indépendamment de ces intrigues proprement politiques, Lorenzo de
Meédicis méne un jeu solitaire. Peu 4 peu, on comprend qu’il joue la comédie
au duc et que ses intentions secrétes sont précisément d’assassiner le tyran.
Musset nous décrit la préparation du meurtre et son exécution 4 la fin du
quatriéme acle. Mais il a aussi soin de nous avertir de la parfaite inutilité
politique de I'assassinat, ce qui se confirme pleinement au cours du dernier
acte. La, tout rentre dans Lordre. Lorenzo, qui n'avait pas réussi a gagner
la confiance des républicains, est assassiné 4 son tour, et un nouveau duc est
formellement élu aprés avoir été réellement choisi par celui qui incarne le
vrai pouvoir politique, & savoir le cardinal.

Evidemment, un tel résumé rapide ne peut rendre compte de toute la
richesse du drame de Musset. Il nous montre néanmoins comment la texture
dramatique trés dense est organisée autour de trois intrigues autonomes,
uniquement reliées par le personnage du duc®, Ces trois intrigues (I'intrigue
proprement politique des Strozzi, I'intrigue érotico-politique des Cibo, et

6: Steen Jansen parle de 4 intrigues {«actions») différentes (voir son article «L'unité
d’action dans Andromague ¢t dans Lorenzaccie », op. cit.) Cela résulte du caractére
purement formel de ses analyses: il isole le conflit qui oppose Maffio au Duc com-
me un conflit autonome. Une description mowms (ormalisle Jevia envisager ce
conflit, qui ouvre lo drame, comme une anticipation du conflit politique: Maffio
resurgit en effet, [, 6. comme «banni»; il fait donc partie de I'intrigue Strozzi.

kL
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I'intrigue de Lorenzo) ne forment pourtant pas seulement la dramatisation
des différentes actions politigues. En examinant de plus prés leurs structures
particulieres, on verra en effet s'élaborer une réflexion dramatique sur le
probleme de l'action en général, et de ses rapports avec le fangage. Cette
réflexion ne se manifeste pas seulement au niveau des thémes proprement
dits: elle régle aussi la mise en forme des intrigues et dépasse finalement
toute isotopie politique pour se transformer en une véritable métapoétique:
une mise en question pratigue de la conception traditionnelle du drame.
Voild donc les structures générales de ces régions périphériques du drame
de Musset — structures qui en méme temps enveloppent et conditionnent,
dramaturgiquement, ce mystére de Lorenzaccio au seuil duquel cette étude
s'arrétera.

2. Selon la conception traditionnelle, la fonction propre au drame est de
représenter 'action humaine, congue comme une dynamique particuliére
de désirs et d'obstacles se jouant, directement et immédiatement, dans un
univers éthique ou social. La temporalité du drame est le présent; son espace
propre est celui des relations interindividuelles, ou comme le dit Peter
Szondi, «die Sphire des *Zwischen’» («la sphére de 'entre-deux»)?; son
élément fondamental est le conflit, c'est-2-dire la collision des forces op-
posées, d'un désir et de ses obstacles (on ajoutera ici que le conflit dramatique
suppose un €quilibre entre ses forces antagonistes: entre le Maitre et son
Esclave, p.ex., il n'cxisterait pas de véritable confiit). Enfin, le médium
particulier du drame est le diafogue, le jeu dialectique entre deux discours
qui non seulement reflétent, passivement, la situation dramatique, mais qui
en méme temps servent, activement, 4 la transformer, poussant ainsi I'action
i travers ses élapes successives: exposition, préparation, péripétie avec ou
sans reconnaissance, et, enfin, dénouement. Dans le théidtre classique, 'action
est inséparable du /langage qui I'exprime et qui I'engendre: ici, on peut bicn
dire avec Peter Szondi que «la possibilité du drame dépend de la possibilité
du dialogue» («Von der Moglichkeit des Dialogs hingt die Mdglichkeit des
Dramas ab »)8,

A premiére vue, I'intrigue des Strozzi semble remplir toutes les conditions
d'une action dramatique classique. On y retrouve un conflit bien net, qui,
4 un moment donné, subit une intensification ct une ¢lévation caractéris-

7: Peter Szondi, Theorie des modernen Dramas, édition Suhrkamp, Frankf./Main 1969,
p- 14,
§: Ibid., p. 19.
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tiques, passant du niveau de la famille et de la vie privée au niveau de la
haute politique {(c’est dans la toute derniére scéne du deuxiéme acte que le
duc se propose de venger Salviati, ce qui donne ainsi au conflit une nouvelle
signification). On y assiste aussi 4 un dialogue authentique, surtout dans les
entretiens de Philippe et de Pierre Strozzi. Ici, le discours fonctionne comme
une force dramatique: il modifie la situation et fait progresser [‘action.
Enfin, 'intrigue contient aussi une péripétie de type classique (la mort de
Louise), qui provoque un renversement total de la situation.

Or, ¢’est en ce point précisément que la structure de Dintrigue Strozzi
révéle son véritable caractére. Car cette péripétie ne méne pas i une inten-
sification du conflit, ni & un dénouement classique. Au contraire, elle produit
ce que 'on appellera une dissefution de action politigue. Philippe, qui a
déja annoncé ses intentions héroiques «d’en appeler au peuple, et d'agir
ouvertement » (111, 3, p. 341}, se retire maintenant de 'affaire. Et cette réso-
lution entraine la désorganisation de toute la révolte: les bannis se résignent;
Pierre, désespéré, se réfugie dans la trahison, mais seulement pour compren-
dre qu’il arrive trop tard: le duc a déja été assassiné par Lorenzo. L’intrigue
Strozzi nous montre donc en fin de compte I'échec d’une action dramatique,
et cela non seulement au niveau du contenu, mais encore au niveau de la
forme.

Bien entendu, cet échec est motivé de plusieurs fagons, et tout d’abord par
ce qu'on pourrait appeler le caractere surdeterminé des conflils. Clest que
le conflit qui oppose la cour et les républicains ne se joue pas entre deux
forces dramatiques équivalentes et umivoques. Le duc et ses hommes sont
des gens profondément dépravés (voild leur détermination négative), mais
ils possédent en méme temps une force virile indispensable & toute action
efficace, et le corollaire de cette virilité est le mépris du discours: comme nos
héros modernes, ils frappent d’abord et posent des questions aprés. Les
républicains, de leur c6té, luttent pour une bonne cause (voila leur détermina-
tion positive), mais ce qui leur fait défaut, c’est précisément cette force virile,
qui semble compensée par 'amour exagéré de la parole et du beau discours, —
on dirait méme: par la propension 4 une certaine logorrhée. Cette dévirilisa-
tion des représentants de I'’honnéteté nous frappe dés la premiére sctne, ol
Maffio, qui veut sauver sa soeur, est traité d’enfant par le duc et son écuyer.
Cette impression est renforcé a la fin du quatriéme acte qui nous montre,
indirectement, I'armée des bannis en plein désordre, parce que Philippe
Stroza a refuseé d'en étre Ie chel, le symbole paternel indispensable pour leur
insuffler du courage. Or lironie de cette scéne (TV, 8) est accentuée par le
fait que ce manque de virilité, caractéristique d’une armée sans chef. découle
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plus nettement encore du caractére et du comportement de Philippe Strozzi
lui-méme.

On a pris I'habitude de considérer Philippe comme un personnage idéal,
une sorte de représentant «sans peur ct sans reproche» de I"honnéteté. Si
I'on tient compte des changements que Musset a apporlés au caractére
historique de Philippe Strozzi, on sera tenté de souscrire & une telle inter-
prétation. Le Philippe historique était, entre autres, un homme qui partici-
pait  la débauche et & la malhonnéteté générales & Florence (= il était & la
fois opportuniste et érotomane, comme le duc lui-méme)?. Le personnage
de Musset est devenu lincarnation de 'humanisme idéaliste: homme stu-
dieux et incorruptible, un vrai patriarche plein de sagesse, vénéré par sa
famille et aim¢ du peuple. Toutefois, Philippe apparait en méme temps com-
me un naif bavard, non exempt de traits égoistes: il est isolé de la réalité
sociale et vit dans un narcissisme dangercux que Lorenzo décrit de la maniére
suivante: «Pareil 4 un fanal éclatant, vous étes resté immobile au bord de
I'océan des hommes et vous avez regardé dans les eaux la réflexion de votre
propre lumicre» (11, 3, p. 340). Enfin, son manque de virilité est inséparable
de sa constitution de vieillard. Tous ces traits négatifs sont au surplus ren-
forcés par I'emploi de Uironie dramatique, qui est trés fréquente dans Lo-
renzaccio et qui semble €tre dirigée systématiquement contre Philippel®.

Bien sir, il n’est pas dans nos intentions de classer Philippe Strozzi parmi
les «fantoches» du théitre de Musset et d’en faire un personnage ridicule.
Nous voulons tout simplement faire remarquer qu'en lui on a affaire a un
personnage surdéterminé, du point de vue thématique aussi bien gu’au point
de vue dramaturgique, et que sa complexité (ou sa nature surdéterminée)
est pour heaucoup dans la structure et la signification particulicre de l'in-
trigue dont il est le noyau. Evidemment, avec un tel protagoniste, la netteté
et la force d'une action dramatique classique sont trés difficiles a réaliser.

9: Voir les Chronigues florentines de Varchi, reproduites en appendice dans 'ouvrage
de Léon Lafoscade, Le thédrre o’ Alfred de Musser, Paris 1902,

10: Rappelons quelques exemples particulitrement éclatants: Quand Philippe décide,
au début du troisiéme acte, de suivre Pierre pour organiser la révolte, ¢’est avee la
résolution de ne pas se fourveyer dans de longs discours. Mais quand on le revoit
au souper révolulionnaire quelques seénes plus tard, ¢'est toujours I'éloquence et
le beau discours qui le caractérisent. De méme, quand Lorenzo veut donner une
illustration de la licheté florentine, il construit un exemple qui fait horreur & Phi-
lippe: la brave famille qui nose pas lever la main contre I'assassin de leur fils. Mais
nest-ce pas exactement la méme chose qui arrive & Philippe lui-méme, lorsqu'il
recule, quelques scénes plus loin, devant le devoir de venger sa fille empoisonnée?
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On a souvent comparé Lorenzaccio avec Hamlet, et non sans raison. Toute-
fois, il faut, selon nous, chercher les arguments d'une telle comparaison
dans le caractére de Philippe, ¢t non pas dans celui de Lorenzo. A maint
égard, Philippe se profile comme un Hamlet en négatif. Devant I'appel a
la vengeance, théoricien et philosophe comme Hamlet, il balance entre 'ac-
tion et la passivité. Mais il n'a pas la jeunesse de Hamiet, ni la force néces-
saire pour aller jusqu'au bout: ¢’est pourquoi il termine ses jours dans un
exil désillusionné, a l'inverse du jeune Prince de Danemark.

L'intrigue Strozzi ne nous montre pas seulement la dissolution d’une
action. Elle traduit aussi un conflit thématique dont nous avons déja indiqué
les termes et qui sc concrétise surtout dans le couple Philippe — Pierre Strozzi
comme un conflit de la contemplation (stérile) et de I'activisme (aveugle),
ou, plus généralement, du langage (idées, réves, beaux discours) et de U'action.
Ce conflit éclate & plusieurs reprises dans le drame, et I'on ne retiendra ici
que les deux dialogues décisifs de Philippe et de Pierre: le premier, dans I1I,
2, ol Philippe tente de retenir son fils qui, furieux, s'en va déclencher l'in-
surrection; le deuxiéme, dans 1V, 6, ol Pierre essaie de persuader son pére
de prendre la téte de I'armée des bannis, mais ol celui-ci refuse,

Dans le premier de ces deux dialogues, la thématique de I'action et du
langage n’apparait d’abord qu'indirectement, 4 travers le comportement
verbal des personnages. Pierre, ¢’est I'homme économe de ses mots; il s'ex-
prime au moyen de phrases denses el laconiqucs, cn un style gnomique cor-
rosif et énergiquell. De son c6té, Philippe, qui veut passer ici pour le repré-
sentant de la sagesse experimentee, de la refleaion muire, s¢ laisse entrainer
par un flux de paroles, par une éloquence pathétique; or, lorsqu’il se laisse
finalement persuader par son fils, c'est en reconnaissant sa propre faiblesse:

Emméne-moi, mon fils, je vois que vous allez agir. Je ne vous ferai pas de longs
discours, je ne dirai que gquelques mots; il peut ¥ avoir quelque chose de bon
dans cette téte grise - deux mots et ce sera fait. Je ne radote pas encore (....)
(I, 2, p. 3186)

Dans le deuxiéme entretien, la situation est renversée. Maintenant, c'est
Pierre qui 4 la fois attaque et persuade Philippe et qui finit par traiter son
peére d'«Inexorable faiseur de sentences », I'accusant de perdre «la cause des

11: Voici quelques échantillons: «Ainsi donc les avalanches se font quelquefois au
moyen d'un caillou gros comme le bout du doigt» (p. 336); «bLn bon coup de
lancette guéril lous les mauxs (i) «Vous qui saver aimer, vous devriez savoir
hatr» (ihid), ete
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bannis, pour le plaisir de faire une phrase» (IV, 6, p. 350). Ici, I'aspect négatif
du langage est donc nettement thématisé, Mais Philippe peut a son tour
reprocher & son fils d’aller jusqu'a oublier tout honneur et de se faire traitre
pour son seul désir de vengeance. On le voit: encore une fois, il n'est pas
question d’un conflit simple et net, mais d'un conflit ot chacun des termes est
i la fois positif et négatif, donc d'un confit surdéterminé. Au langage, arsenal
d’expérience et de sagesse, soppose 'activisme sans principes et sans hon-
neur. Mais le langage peut devenir radotage, c'est-a-dire signe d'impuissance,
tandis que la force agissante d'un Pierre est indispensable pour passer de
I'idée a la réalité. Or, ce que Musset nous montre par le personnage de
Philippe, c’est en fin de compte un homme chez qui le langage est en train de
se détacher de la réalité, un homme dont le discours, parfois, perd ses
attaches avec 'univers social pour atteindre 4 IMautonomie stérile d'une
rhétorique sans but. Dans l'espace vide d'une action absente, s'installe, chez
Philippe, puis chez les républicains, le bavardage, voire le radotage. Voila
ce qui ressort nettement de la grande scéne de ’élection, au cinquiéme acte,
oll le conseil ne fait que tenir des propos oiseux alors que tout se joue
derriére son dos.

3. Le confiit de I'action et du langage ne se limite pas a I'intrigue Strozzi.
Il parcourt le drame d’un bout a I'autre, et surtout il se fait sentir dans ce
que nous avons appelé 'intrigue des Cibo.

A linverse de Philippe, la marquise Cibo se définit avant tout comme un
personnage qui essaie de se servir du langage comme unique moyen d’action.
Comme I'a souligné Bernard Masson dans un article récent sur le théme
politique dans Lorenzaccio'®, son projet est ¢elui du réformisme politique.
Dans I'intimité d’un amour adultére, elle veut persuader le tyran de changer
de politique, en recourant 4 des cajoleries, des flatteries et des menaces
discrétes, Elle espére ainsi pouvoir réaliser ses propres aspirations patrio-
tiques et libérales. Un tel projet repose bien entendu sur une foi inébranlable
dans la force intacte des mots — sur une confiance dans le langage que la
marquise exprime directement dés sa premiére apparition sur scéne. Dans la
troisiéme scéne du premier acte, elle discute avec le cardinal sur la respon-
sabilité¢ du déguisement et — & un niveau plus général — du discours. Pour le
cardinal, mettre un costume de religieuse pour aller 4 un bal masqué ne

12: B. Masson, «L’approche des problémes politiques dans "Lorenzaccio”™ de Musset »,
in Romantisme et politigue 1813-185f. Colloque de 'Ecole Normale Supéricure de
Saint-Cloud (1966}, Paris 1968,
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signifie pas nécessairement blasphéme. Bien que prétre, il ne se préoccupe
pas toujours du sens manifeste d’une expression, d’un geste ou d’un déguise-
ment; car, comme il le dit, il existe des jours de folie ol les gestes et les ex-
pressions se dispensent de leur responsabilité signifiante. Pour la marquise,
au contraire, le discours, I'expression impliquent toujours la méme respon-
sabilité que I'action dirccte, puisqu’ils en sont en quelque sorte le prolonge-
ment — qu'on le veuille ou non:

Ceux qui mettent les mots sur leur enclume, et qui les tordent avee un marteau
et une lime, ne réfléchissent pas toujours que ces mots représentent des pensées,
et ces pensées des actions. (1, 3, p. 320)

Toutefois, I'entretien décisif entre la marquise et le duc montre qu'une
teile confiance dans efficacité et la force du langage est, en vérité, mal fon-
dée. Dés le début de la scéne (111, 6), le duc, impassible, lance & sa maitresse
I'exclamation résignée - et irritée — de Hamlet (p. 342: «Des mots, des motis,
et rien de plus»), Et I'entretien se termine de la méme fagon (p. 343: «Tu
me fais penser aux Strozzi avec tous tes discours, dit le duc, — et tu sais que je
les déteste»), Cela fait bien ressortir qu'il ne se passe strictement rien dans
cette scéne si déeisive pour le projet politique de la marquise. La parole,
destinée 4 opérer des changements fondamentaux, a tenir lieu d’action directe,
tourne a vide; elle a perdu, comme chez Philippe, son emprise sur la réalité.

Selon Henri Lefebvre, le dialogue authentique, ia diaiectique creatrice
entre deux discours en conflit, est le fondement du théitre de Musset!3,
Le moins que 'on puisse dire, c’est que I'entretien de la marguise et du duc
constitue une exception éclatante a cette régle. De méme que lintrigue des
Strozzi nous montrait 1'échec de 'action (méme au sens dramaturgique du
mot), de méme l'intrigue de la marquise nous fait assister & 1'échec du
dialogue. Ici, le discours n’est plus capable de développer et de résoudre des
conflits, d’amener des changements, de réaliser des actions. Or cet échec de
la force dialectique du langage entraine des conséquences au niveau drama-
turgique. Comme dans l'intrigue Strozzi, les problémes thématiques auront
des répercussions sur le plan de la forme. Pour bien comprendre ces effets,
il faut pourtant examiner de plus prés les personnages de la marquise et du
cardinal.

En tant qu'«héroine », la marquise révéle en effet d'importantes contra-
dictions internes. Cette ambiguité pourrait se résumer & ceci: Pour réaliser

13: Op. cir.
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son projet, fondé sur la foi dans la force d'un discours honnéte et direct, la
marquise s¢ voit obligée d’agir selon un principe de conduite tout a fait
opposé: celui de la dissimulation et de la feinte, Cette distorsion des rapports
de I'Etre et du Paraitre est dés le début signalée au public par le cardinal qui,
devant la tristesse de la marquise au départ de son mari, juge ses larmes «de
trop» et désire que «l’honnéteté n'elit pas cette apparence» (I, 3, p. 320).
En effet, la conduite de la marquise dans cette scéne est ambigu€: on assiste
cn partie, chez ce partisan de Uexpressivité directe, 3 un désaveu sournois du
principe méme de la sincérite, désaveu qui se manifeste d'une maniére tout
aussi nette dans la deuxieme confrontation de la marquise ct du cardinal:
la scene de la confession (11, 3).

5i, en étudiant cette scéne, 'on porte toute son attention sur le comporte-
ment du cardinal - prétre essayant de tirer un parti ignoble d’un rite reli-
gieux —, on peut trés bien dire avec Bernard Masson que la scéne nous offre
une image trés révélatrice de I'état de corruption morale et politique qui
forme la base du drame!4, Mais une confession, c’est avant tout une épreuve
de sincérité. Envisagée sous cet angle, la conduite de la marquise est réglée
précisément par le refus de la sincérité: la marquise non seulement ne con-
sent pas & répondre, elle fournit aussi des réponses ambigués et entre ainsi
en contradiction flagrante avec ses propres principes.

En tant qu'acteur politique, le cardinal forme un contraste non seulement
avec Philippe3, mais aussi avec la marquise. A Dinverse de celui qui parle
sans agir (Philippe) et de celle qui veut agir en parlant (la marquise), le car-
dinal se présente lui-méme comme quelqu'un qui agit «sans parler» (11, 3,
p. 328). Dans son projet silencieux et sournois, il compte justement tirer un
grand profit de sa connaissance du sceret de la marquise. Ainsi, il s'instaure
entre les deux personnages un rapport d’exploitation de Maitre et d'Esclave
qui remplace tout rapport de conflit classique. Ce rapport non-conflictuel

14: B. Masson, art. ¢cit., p. 3112 «(...) en respectant le processus d'une confession de
rite cathelique, tout en lui donnant une tension dramatique aux antipodes d'unc
authentique confession ordonnée au sacrement de pénitence, Musset met en valeur
un fait politique capital: d’'unc part, la pourriture o tout cst tombé & Florence,
I'Eglise autant et plus que le reste, d'autre part la technigue de avilissement des
consciences comme un moyen de gouvernement, »

15: Cecontraste cst souligné par des moyens dramaturgiques. Ainsi, au monologue de
Philippe, au début de "acte I1, seéne | (monelogue qui nous montre Uidéaliste in-
capable dagir), correspond symétriguement le monologue du Cardinal au début
de la scéne 3 du méme acte (o0 monologue nous montre le réaliste usant de tous
les moyens pour parvenir & ses fins).
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est renforcé par le caractére particulier du dialogue. Comme dans 'entretien
de la marquise et du duc, les paroles qu'échangent le cardinal et sa belle-sceur
ont perdu leur force dialectique. C'est que, tout comme la marquise, le
cardinal déguise systématiquement ses pensces et dissimule ses intentions.
Derriére ce voile de mystére et de paroles ambigués, qui rend tout dialogue
impossible, il tisse d’autant plus etficacement ses intrigues.

Or, c’est précisément sous cette perspective de la mystification qu'il faut
examiner la structure formelle de 'action des Cibo.

La thématique fondamentale de l'intrigue Cibo peut étre formulée en
deux étapes. D'abord, le jeu de la marquise et du duc nous montre I'échec du
langage comme moyen d’action politique. Ensuite, 'exemple du cardinal met
en évidence la victoire de l'action silencicuse, indirecte, dissimulée, bref la
victoire du masque et de la malhonnéteté sur P'honnéteté et I"action sincere.
Celle double thématique cst pourtant mise en forme non pas & l'aide des
procédés dramatiques traditionnels, mais au moyen d'une fechnigue de
wsuspense», 1l n'est pas question d'un conflit qui se noue, qui se développe
et qui se dénoue par le dialogue, mais, au contraire, du dévoilement d'un
mystére ou d’une énigme. Au lieu d’une structure dramatique, nous trouvons
ce que Roland Barthes propose d’appeler une structure herméneutiquel$,
fondée sur l'existence d'une énigme & déchiffrer, d’une vérité i dévoiler.

Cela se confirme si ["on examine le statut dramaturgique des deux person-
nages. En fait, dés le debut, ia marquise el e cardinal s¢ présentent, tous
deux. comme des personnages-énigmes. Cet effet est obtenu par des procédés
divers. D'une part, chacun des deux souligne, a tour de role, la nature
énigmatique de l'autre: on se rappelle que c'est le cardinal qui nous fait
douter de I'honnéteté de sa belle-sczur; elle, de son c6té, ne tarde pas a ex-
primer son doute et son horreur devant le personnage du cardinal (cf. p. ex.
II, 3, p. 330: «Il y a quelque autre mystére plus sombre et plus inexplicable
li-dessous»). D'autre part, les personnages accentuent cette impression de
mystére par leurs propres répliques et leurs monologues qui, trés souvent,
sont 4 la fois ambigus et énigmatiques. Cette atmosphére de mystére crée
une tension dynamique qui ne se reliche qu'au moment ol les masques
tombent et ol les secrets se dévoilent. Dans le cas de la marquise, la vérité
se fait jour dans I"échec méme de son projet; dans le cas du cardinal, on pour-
rait soutenir que le processus de dévoilement n'aboutit pas tout a fait, puis-
que le personnage reste énigmatique méme dans son triomphe. N'est-il
qu un instrument docile du Pape et de 'Empereur, comme il le dit lui-méme

16. Voir R. Barthes, §/7, Paris 1970, p. 26,
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dans son monologue (1, 3), ou est-il poussé par des buts personnels obscurs?

Précisons tout de suite que la technique de suspense et de retardement
n'est pas étrangére i la forme dramatique traditionnelle. Toutefois, dans de
tels cas, le suspense est au service du conflit et de son dénouement; dans
Lorenzaccio, par contre, il est devenu un principe structural autonome qui
vient remplacer I"action ct le dialogue traditionnels. C'est pourquoi il nous
parait nécessaire de reconnaitre, dans la texture multiple du drame, la
coexistence de deux écritures dramatigues différentes, qui organisent action
concréte tout en répondant de maniére spécifique — et ceci est important -
aux problémes thématiques posés a travers cette action.

4. 11 est temps maintenant de passer a la troisiéme intrigue du drame, celle
de I'énigmatique Lorenzo de Médicis, entremetteur, agent secret et tyran-
nicide, — personnage irréductiblement ambigu, qui rassemble et condense en
quelque sorte toutes les contradictions et toutes les oppositions thématiques
indiquées jusqu’ici.

Lorenzo apparait tout d’abord comme un symbole vivant de ce manque
de virilité qui caractérise les républicains en général. La piéce abonde en
allusions a sa fragilité physique, & son caractére féminin, & son manque de
courage: Lorenzo, c’est 'homme qui s'évanouit 4 la vue d'une épée — sym-
bole évident de la virilité; et ¢’est également I’homme qui ne sait pas rire (or
le rire constitue aussi fréquemment un symbole de la vie et de la force virile!).
Ce manque de virilité n'empéche pourtant pas Lorenzo de détester I'éloquence
vide des républicains. A plusieurs reprises, il formule une critique corrosive
de ce qu'il nomme, dans son dernier grand monologue, «le bavardage
humain»17?; et on note aussi qu'une partie considérable de son grand entre-
tien avec Philippe (111, 3) consiste en une dénonciation énergique de |'idéa-
lisme naif de celui-ci, idéalisme auquel Lorenzo oppose son propre réalisme
nihiliste. Néanmoins - et maintenant les contradictions commencent a
s'amasser — Lorenzo est lui-méme un des plus grands bavards du drame, et,
qui plus est, dans son double métier d’entremetteur et d'agent secret, le lan-
gage est son seul instrument. Par son propre discours il persuade les jeunes
filles de Florence de se mettre 4 la disposition du duc; de autre ¢ote, il
emploie son temps 4 écouter les propos des autres - des républicains - pour

17: «Ah! les mots, les molts, les éternelles paroles! 5%l v a quelquun la-haut, il doit
bicn rire de nous tous; cela est trés comique, trés comique, vraiment. = O bavardage
humain! & grand tucur de corps morts! grand défenseur des portes ouvertes! &
hommes sans bras!» (I1V, 8, p. 351).
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les rapporter ensuite au duc. Bref, il combine les techniques de la marquise
et du cardinal, et il le fait avec une trés grande efficacité,

Or, Lorenzo est avant tout le parfait symbole du masque, de la dissimula-
tion et de I'action malhonnéte, Pour cacher ses vraies intentions, il a choisi
de se livrer entiérement a la débauche. La conséquence directe - et drama-
turgique — de ce jeu ignoble, c'est que Lorenzo se voit exclu de tout mode
d’action véritablement dramatique. Isolé de la communauté florentine et
objet du plus profond mépris de la part de tous (il n'est accepté que par
Philippe et le duc), il ne peut servir d’antagoniste dans aucun conffit concret.
Son échec auprés des républicains (IV, 7) 'indique bien. En outre, I'emploi
qu'il fait du langage 'exclut également de tout dialogue authentique, pour
la trés simple raison qu’on ne sait presque jamais si Lorenzo est sérieux ou
ironique, s'il ment ou s'il dit la vérité. Un entretien avec Lorenzo est presque
toujours un jeu de cache-cache, ot le discours tient lieu de cachette.

En tant que personnage dramatique, Lorenzo ne peut donc étre classé
parmi les héros, ni parmi les anti-héros. Son vrai statut est précisément celui
du mystére. Et ce mystére se développe, du point de vue dramaturgique,
sous la forme de deux énigmes successives.

La premiére énigme concerne la vraie nature des intentions de Lorenzo.
Dés la premiére scéne, le doute plane sur le personnage, et & mesure que
'action progresse, ce doute est renforcé, en partie par le comportement et
ies répliques de Lorenzo lui-méme, on partie par les réactions des autres per-
sonnages. Cette premiére énigme est résolue dans la troisieme scéne du troi-
sieme acle, la scéne la plus importante du drame, olt Lorenzo déclare i
Philippe qu’il va tuer le duc. Du méme coup, le mystére de Lorenzo change
de forme, et les effets de suspense se cristallisent autour d’'une deuxiéme
énigme beaucoup plus subtile: quel est le vrai motif, ou le vrai caractére
de ce meurtre?

Comme nous 'avons déja fait remarquer, il n’est pas dans notre dessein
de proposer ici une solution 4 cette énigme qui ne cesse de troubler les exége-
tes. Tout au contraire, il nous semble indispensable, pour I'interprétation de
Lorenzaccio comme structure dramatique, de souligner son caractére irré-
ductiblement mystérieux. En fait, 4 chaque interprétation que les critiques
se sont efforcés d’établir, on peut trouver des passages dans le texte du drame
qui corroborent une interprétation inverse. Or, cela indique évidemment
quelque chose de spécifique dans le texte méme: son caractére expressément
ambigu.

Prenons comme exemple le grand entretien de Lorenzo et de Philippe.
Lorenzo v raconte comment il a passé sa premitre jeunesse dans une tran-
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quillité et un bonheur parfaits, sans ennemis, et avec les meilleures espérances
pour 'avenir. Puis, tout a coup -

(...) une certaine nuit que j'étais assis dans les ruines du Colisée antique, je
ne sais pourquol je me leval; je tendis vers le ciel mes bras trempds de rosée, et
j& jurai qutun des tyrans de ma patrie mourrait de ma main. J'étais un étudiant
paisible, et je ne m'occupais alors que des arts et des sciences, et il m’est impos-
sible de dire comment cet étrange serment s'est fait en moi. (111, 3, p. 339)

Quelques instants auparavant, Lorenzo a déja essayé de caractériser cette
inspiration funeste i 'aide d'une image mystérieuse, celle d’un archange
démoniaque, a la fois beau et terrible. Et, au cours du dialogue, 1l ne cesse
de revenir sur le caractére inexplicable, incompréhensible, de son expérience.
Certes, son récit nous offre aussi des essais d'explication: ainsi, il parle de
son orgueil d’Erostrate, de son désir malheursux d’«étre grand». Mais il
nous laisse aussi entendre qu'il travaille peut-étre «pour I"humanité», donc
que sa décision est dictée par I'idéalisme politique. Seulement, en fournissant
toutes ces bribes d'explication, Lorenzo parle systématiquement de lui-
méme au prétérit, marquant ainsi une distance nette. En vérité, il a vite fait
la connaissance de la «vilaine cuisine » des hommes:

{...) 'Humanité souleva sa robe, et me montra, comme & un adepte digne d'elle,
sa monstrueuse nudité. J'ai vu les hommes tels qu'ils sont, et je me suis dit: Pour
qui est-ce donc que je travaille? {p. 340)

Il est par conséquent trés difficile de suivre les critiques qui interprétent
Lorenzo comme un héros révolutionnaire, féru de libéralisme, entiérement
commandé par son idée ardente de Liberté humaine. Tout au contraire, a
juger d'apres la longue tirade de Lorenzo vers la fin de la scéne, il semble que
I'interprétation de Philippe van Tieghem, selon laquelle Lorenzo est un
«héros de I'acte pur » 18, soit beaucoup plus correcte. Car Lorenzo n'envisage=
t-il pas, ici, le meurtre du duc comme la seule justification possible de sa
vie détruite ? Voici ce qu'il dit a Philippe:

5i je suis I'ombre de moi-méme, veux-tu denc que je rompe le seul fil qui rattache
aujourd’hui mon cwur i quelques fibres de mon ceeur d'autrefois ? Songes-tu que
ce meurtre, ¢'est tout ¢¢ qui me reste de ma vertu? Songes-tu que je glisse depuis
deux ans sur un rocher taillé & pic, et que ce meurtre est le seul brin d’herbe ol
j'aie pu cramponner mes ongles? (p. 341)

1%: Philippe van Ticghem, Musser, coll. « Connaissance des lettres», nouv. éd., Paris
1957, p. 94.
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Seulement, cela ne constitue pas une réponse plus définitive que les autres.
Car, quelques instants apres, Lorenzo semble en fait inviter I’humanité -
et plus particulierement les républicains — 4 décider de la vraie signification
de I'acte qu'il va faire:

Qu'ils m'appellent comme 1is vouwdront, Brutus ou Erostrate, il ne me plait pas
qu'ils m'oublicnt. (...) je jette la nature humaine i pile ou face sur la tombe
d'Alexandre (...). (p. 342)

En ce qui concerne I'énigme de la motivation du meurtre, I'entretien de
Lorenzo et de Philippe nous laisse done sur une ambiguité irréductible; et
cette ambiguité s’aceroit dans l'acte suivant, p. ex. dans le monologue de la
troisiéme scéne, ol Lorenzo reprend 'image mystique de archange:

Suis-je le bras de Dicu? Y a-t-il une nuée au-dessus de ma téte? Quand j'entrerai
dans cette chambre, et que je voudrais tirer mon épée du fourreau, j'ai peur de
tirer I'épée flamboyante de 'archange, et de tomber en cendre sur ma proie. (IV,
3, p. 347)

Or, c’est précisément sous cet angle qu’il faut considérer la structure drama-
tique de la scéne qui nous occupe. Encore une fois, il est difficile de parler
d’un dialogue authentique, puisque c’est Lorenzo qui garde la parole la
plupart du temps. Les répiiques de Philippe n’en ont pas meins une fonction
dramaturgique importante: elles semblent mettre en relief le mystere cir-
conscrit par le discours de lineriocuteur. Quand Lorenzo Clabore son
image de l'archange, Philippe intervient pour en accentuer & la fois le
mystére et le danger («Je ne te comprends qu’avec peine, et je ne sais pour-
quoi j'ai peur de te comprendre », dit-il). A mesure que le récit de Lorenzo
se développe, Philippe intervient réguliérement avec un «Tu m’étonnes de
plus en plus » ou un «Tu me fais horreur». Et sa réaction finale reprend en
quelgue sorte sa réaction initiale: «Tout cela m’étonne, et il y a dans tout
ce que tu m’as dit des choses qui me font peine, et d’autres qui me font
plaisir» (p. 342).

De cette fagon, on dirait que Philippe remplit une fonction analogue a
celle du cardinal vis-A-vis de la Marquise et de Lorenzo: par son étonnement
et par ses interventions horrifiées, il indique et souligne le caractére énig-
matique de Lorenzo et de son acte terrible. Il est donc possible de parler
d'une dramaturgic mystificatrice bien consciente et bien systématique, au
moyen de laquelle Musset donne une forme adéquate a I'intrigue principale
de son drame. Ft cette dramaturgie est finalement accentuée par I'atmos-
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phére ironique qui enveloppe 'acte final. Par cette ironie, Musset rend im-
possible toute interprétation positive, optimiste ou héroique de son ceuvre.
Mais cela ne signifie pas pour autant qu'il nous donne la clef d'une autre
interprétation univogue. L'ironie dramatique est en elle-méme une force
poétique négative: elle ne fait que détruire une signification donnée et ren-
forcer une énigme déja posée. Jusqu'au bout, Lorenzo ne sait pas lui-méme
pourquoi il tue le duc qu'il aime pourtant. Personne dans le drame ne le sait,
et I'ironie finale ne fait que souligner la parfaite inutilité politique du meurtre -
ce qui était bien prévu, par Lorenzo lui-méme ...

On peut done dire en conclusion que ['exemple de Lorenzo nous montre
le cas ou 'action méme est devenue un mystére, une réalité incompréhensible,
et ol le langage et la forme dramatique servent principalement 4 mettre en
relief ce mystére,

5. On s’est souvent demandé si Lorenzaccieo pouvait étre regardé comme un
véritable drame politique. Les thémes et les structures que nous avons releves
ici ne permettent pas d'en douter: Lorenzaccio nous offte bien une image
complexe de 'action humaine, saisie au niveau oll cette action se précise
avec le plus de netteté, i savoir le niveau politique. Toutefois, on ne peut pas
soutenir sans difficulté que Musset nous ait donné un drame révolutionnaire
et tragiquement héroique. Au contraire, l'image d'une action désorganisce
telle que nous la propose lintrigue Strozzi, forme avec son ironie amére
une véritable critique du libéralisme hérolque.

Or, nous avons déji vu que cette critique dépasse le niveau des thémes et
des attitudes politiques. En tant que structure de drame, U'intrigue Strozzi
nous montre aussi, en pratique, la désorganisation de I'action dramatique
classique, du conflit, du dénouement héroique et surtout du dialogue. Car
dans un univers ol le discours menace de s’isoler de ['action - et tel est bien
'univers de Philippe Strozzi - il n'y a plus de drame possible. Derriére la
critique du libéralisme héroique, on devine une crise — et une critique — de la
forme dramatigue traditionnelle.

De l'autre coté, on peut constater que la réussite de Lorenzo et du cardinal
répond a I'échec de l'action héroique. Lorenzo réussit a tuer le duc, et le
cardinal remporte la victoire politique. Ne doutons pas que ce message corres=
pond i une attitude politique précise. Or, si cette double réussite signifie
la victoire de I'action indirecte, il est également possible de considérer la
structure formelle de cette action comme une sorte de corollaire dramatur-
gique de la dissolution du drame classique. Derriére la victoire du masque
et de la dissimulation, on devine les effets excitants du suspense ¢t du mystere
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en train de remplacer I'« honnéteté » dramaturgique du conflit et du dialogue.
Mais un tel théitre n'est évidemment possible que dans un univers social
oll I'expression — geste ou discours - commence d’acquérir une certaine
autonomie irresponsable: tissant ses arabesques é€tincelantes de beauté et
de mystere, derriére lesquelles les forces aveugles et silencieuses feront, tel
lc cardinal, un travail d’autant plus efficace. Lorenzaccio est un produit des
années 1830. Or une étude socio-historique nous montrerait sans doute que
la France de cette époque manifeste les traits caractéristiques d’un tel uni-
vers social: un certain malaise dans les rapports entre les hommes, une
domination croissante des choses — des valeurs marchandes - sur les hommes,
bref une réification des relations sociales qui rend I"action héroique impos-
sible et qui distord les rapports entre ce que 'homme dit et ce qu'il fait.

Nous avons souligné au début de cette étude que les exégdtes ont de
bonnes raisons dramaturgiques pour se pencher avec tant de zéle sur I’énigme
de Lorenzo, sur le mystére de son acte funeste. Nous espérons maintenant
avoir donné un sens a cette suggestion. Si le centre vital de Lorenzaccio se
présente avant tout comme un mystére inquiétant, c’est que ce mystére
résulte d'un travail dramaturgique conscient. Pourtant une telle conclusion
ne dit pas toute la vérité. L'expérience mystérieuse de Lorenzo n’est pas
seulement unc espéce de frompe-I'@il tout en artifice. Au contraire, tout
I'appareil thédtral s'y trouve principalement pour & fa fois cacher et indiquer
le vrai sens du mystére qui, lui, dépasse de loin la thématigue analysée ici.
Pourquoi Lorenzo reste-t-il jusqu’au bout une énigme? Pourquoi Musset
ne donne-t-il pas au public la satisfaction de pouveir, en fin de route. con-
templer en face son secret? La raison en est pcut-étre que l'expérience de
Lorenzo, 4 la fois extatique et mortelle, ménerait "auteur et son public dans
une région ol régnent les tabous et les interdits, — ol la mort est la seur de
'amour et ol 'on désire tuer celui qu'on aime et qui vous protége, sans
comprendre pourquoi ...

On a souvent dit que I'amour - ce théme principal de Musset - était absent
de Lorenzaccio. Cependant, si l'on essayait de pénétrer sous ce mystére dont
nous n'avons indiqué ici que I'enveloppe et le conditionnement dramatur-
giques, on trouverait sans doute la face nocturne de 'amour, c'est-a-dire
I'amour tel que nous le révons la nuit, quand tous les tabous se taisent et
que tous les interdits s’effacent.

C'est au seuil de cette énigme nocturne que nous avons choisi de nous
arréter.

Atle Kittang
Bergen

4 Revue Romane X, 1
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Résumé

La plupart des analyses de Lorenzaccio s'efforcent d'élucider le mystérieux personnage
principal du drame, Lorenzo de Médicis. Cet article se propose de déplacer "accent vers
des régions plus périphériques du texte et d*étudier surtout les rapperts entre éléments
thématiques et éléments dramaturgiques. Aprés avoir distingué trois intrigues relative-
ments autonomes, on passe a l'analyse des thémes généraux qui relient ces intrigues:
le thime de Iaction (politique) et celui du langage (du discours). Ainsi on parvient &
dégager les termes d'une réflexion dramatique qui, prenant son départ dans le probléme
de l'action politique, vise en dernier licu le travail du dramaturge lui-méme. Cette ré-
flexion, qui régle la mise en forme des intrigues, se transforme ainsi en une mise en
question pratigue de la conception traditionnelle de la structure dramatique: aux élé-
ments classiques du confir et du dialogue viennent petit & petit se substituer le suspense
et le mystére.



