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Estructura e historia

Parece que en la concepcion que, derivando de la lingiiistica saussureana,
se ha venido imponiendo en las ciencias humanas opera de hecho - ya sea
consciente, ya inconscientemente - la creencia de que la preocupacion por
lo especifico de cada objeto — en este caso el literario — lo extrae de su
consideracién en el tiempo. Nuestra época ha hecho toda clase de especula-
ciones sobre la incompatibilidad de Forma y Proceso, Objeto e Historia,
Texto y Contexto, Estructura y Génesis, etc. Sin embargo el estructuralismo
checo — e indudablemente por su proximidad al materialismo - ha rein-
vindicado la dimension histérica del hecho literario a partir de las formula-
ciones de Jan Mukarovsky! y ha sido seguido en esta reinvindicaciéon por
algunas ramas del estructuralismo occidental, en especial por los italianos
como Eco, Garroni o Di Mauro2,

Es ya un topico decir que toda estructura literania supone un sistema de
clecciones a diversos niveles (fonico, 1éxico, sintictico, retorico, etc.), lo que
ya no o es es afirmar que este sistema de clecciones se produce de acuerdo
con una libertad creciente v no tan solo dentro de los limites presentados
por cada enunciado. El artista clige, y elige con amplia libertad de entre

1: J. Mukarovsky: «L’art comme fait sémiclogique». Actes du finitiéme congrés de
Phifosophie, Praga 2-7 sepl. 1934, Comité d'organisation du Congrés & Prague,
1936, pp. 1065-1072. Hay traduccién castellana: «El arte como hecho semiold-
gico », en Arie y Semiologia, A. Corazon ed. Madrid, 1971, trad. 5. Marchan. En
general, para las teorias de Mukarovsky v de su escuela: Lingiistica formal vy
critica literaria, A. Corazon ed., Madrid, 1970, Trad. M. E. Benitez.

1 U.Eco: Apocalipticos e imtegrados ante la cultura de masas, Lumen, Barcelona,
1968, trad. A. Boglar. E. Garroni: «La heterogeneidad del objeto estético y los
problemas de la critica de arte», en Lingfistica formal. .. op. cit. pp. 9-26. T. di
Mauro: «Lingiistica formal ¢ interpretacion critica de los documentos literarios.
Apuntes y tesis. » fbid, pp. 63-72.
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las posibilidades que su época - debido al concepto del mundo dominante
en ella, que se origina, claro estd, infraestructuralmente — le ofrece. Es el
concepto de uso con el que Hjelmslev supera la dicotomia Sincronia-Dia-
cronia saussureana. Por encima y por debajo de esta eleccion quedan otros
dos planos de eleccidn. Uno mas amplio, por arriba, por el cual la época
elige — con arreglo a sus necesidades de comunicacion — de entre las infinitas
posibilidades de la Literatura como Sistema, como «literaturidad »3, como
w«Langue» literaria. La Literatura, estructura trascendente a la Historia, con
unas leyes que regulan ¢l funcionamiento de su lenguaje inmutables, es,
sin embargo, «usada» historicamente. Otro, mas reducido, por abajo, en
el cual la obra (bien como iniciativa del lenguaje, bien como manifestacion
de un conjunto mas general, esto es, la personalidad del autor4, elige de
entre las posibiiidades que el autor (como conjunto dinamico y evolutivo)
puede ofrecerle. La significacién literaria surge de ia compleja dialéetica
entre estos planos de eleccion. Ante cualquier forma elegida siempre es
pertinente preguntarse: por qué ella y no otra? por qué ha sucedido asi y
no de otra manera? La respuesta a tales preguntas es siempre historica y
capta, por tanto, la dimensidn histérica de la obra sin tencr que ir a buscarla
fuera de la misma obra, en la sociologia de la época, en la psicologia del
autor, en la historia de las ideas, etc.

La dificultad de integrar esta situacién en el analisis es, sin embargo,
obvia. La respuesta a estas preguntas no puede ser mas que «interpretada »:
pertenece al reino de la interpretacion v no al de la descripcion del sentidos.

3: El concepto de «literaturidad » fue formulado por la escuela formalista rusa, en
oposicidon al de «Literatura» por lo que éste tenia de catilogo o coleccidon de
obras. La «literaturidad » se definiria como ¢l sistema de propiedades de 1a Litera-
tura. El concepto fue retomado por Roman Jakobson vy, a través de él y de T.
Todorov, adoptado por una buena parte del estructuralismo francés.

4: Por supuesto no entendemos aqui la personalidad psico-fisica del autor, sino un
conjunto de pautas que impregnan diferentes obras y que se transforman de una
obra en otra segin una logica peculiar.

5: Entendemos por sentide la zona de significacion que depende de las relaciones
internas de la obra. Evidentemente la obra hace referencia, a través de determinadas
relaciones, al mundo que estd fuera de ella: a su contexto, bien sea literario (toda
obra s¢ inscribe de un determinado modo en una tradicidn o evolucidn literaria)
bien sea real (la literatura es una funcidn social) bien sea semioldgico (la obra es
un acto semioldgico), lo que determina una zona de significacion diferente de la
del wsentidow y para cuya descripeidn no disponemos de un metalenguaje cienti-
fico sino tan sélo de la winterpretacion». El «sentido», como proceso en pro-
duccién por las relaciones interiores del discurso, ha sido defimdo por k. Benve-
niste de un modo relativamente innovador y muy precise, como lu capacidad de
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De ahi la tentacion, para el analista, de prescindir de ella o de ignorarla.
Estamos muy lejos de disponer de una metodologia capaz de dar cuenta
de un modo rigurosamente cientifico de la dimensién histérica del texto.
Podemos expresar de qué modo un texto literario participa de un cosmos
social e historico, pero no el sistema de equivalencias que entre ambos
mundos existe en cada caso en concreto. Conocemos el céme pero no pode-
mos sino aventurar el gqué.

Sila época abstrae del conjunto de posibilidades y recursos de la « Langue»
literaria una determinada «norma» (implicando un «uso historico» de la
estructura trascendente que es toda « Langue »), a su vez la personalidad crea-
dora usa dicha «norma», aceptandola, oponiéndose, continuindola, modi-
ficindola etc. (es un larzo y complejo etcétera de relaciones posibles entre
«norma» y obra), en cada obra. El estudio que sigue es cl intento de llegar
a la «interpretacion », manteniéndose lo mds cerca posible del anilisis, del
uso gque dos escritores realizaron, si no de una misma norma al menos de
dos normas muy proximas entre si: el «noventayochismo» y el «novecen-
tismo», y asimismo el intento de desvelamiento del comin epiteto de
«esteticistas» que a ambos, Azorin y Mird, se les viene aplicando, mas o
menos explicitamente, y que nosotros creemos estar en condiciones de no
admitir de una manera indiscriminada: bajo el epiteto convencional y facil
de «esteticismo » se encuentra ¢l diferente uso que Azorin y Mird realizaron
de las normas literarias de su tiempo. Un trabajo posterior deberia poder
establecer las razones por las cuales se produjo ese diferente uso.

una unidad lingilistica de integrar una unidad de nivel superior. Cir.: Problémes
de lingnistigue générale, Paris, Gallimard, 1966, Ahora bicn, la unidad mixima de
un texto literario es el texto literario mismo: si éste no es capaz de integrar uni-
dudes superiores es que no tiene scntido, lo cual s un absurdo. La situacion del
texte reproduce la de la frase. La frase es la unidad médxima del enunciado lingiis-
tico, mis alld de ella no existe ningun nivel lingiiistico (pertinente) superior.
Quicre decir esto gue no tene sentido 7 Wo. 5u sentido aparece con su capacidad
de integrar un nivel diferente de los del enunciade, el nivel del discurso, que no
pertenece al universo de lu lengua como sistema de signos, sino al universo de la
fengua como instrumento de comunicacion. Ocurre lo mismo con el texto literario:
éste, como unidad. encuentra su sentido al integrar unidades superiores pertene-
cicntes a otro universe que ¢l propio de la obra como sistema de signos: el universo
de la literatury como comunicacion, formadoe por una serie de circulos concén-
tricos que van incluyendo, sucesivamente, toda obra en la obra conjunta de su
autor, en las obras del mismo género de una época, en ¢l conjunto literario de
una épocy, en el conjunto artistico de una época, finalmente: en el conjunto
semioldgice de una dpoca que conforma tode un modelo cubtural dentro de una
posible tipologia de la cultura.



REVISION 203

El modelo narrativo

Parece eficaz aceptar la propuesta de que en toda forma narrativa podemos
distinguir dos niveles: el de las cosas que ocurren y el del modo en que se
cuentan. Segin terminologia de Todorov: el nivel de la «historia» y el del
«discurso »8, El primero es una abstraccion pues nunca nos es dado directa-
mente, sino a través del segundo, y su reconstruccidon no se acerca practi-
camente nunca a lo que podrian ser «los hechos tal cual sucedieron», pues
los hechos son percibidos en una realidad de tres dimensiones mientras
que su relato los «aplasta» en una sucesion lineal: «Basta que haya mas
de un personaje para que este orden ideal se aleje notablemente de la historia
«natural ». La razdn de ello es que, para conservar este orden, deberiamos
saltar en cada frase de un personaje a otro para decir lo que este segundo
hacia «durante este liempo».»7. Sin embargo, cl hecho mismo de que en
toda narracion «pasa algo» (s6lo en sentidu figurado podemos decir de
una obra de Beckett, por ejemplo, que «no pasa nada») y de que eso que
pasa es indiferente al modo de relatarlo, pues podemos reproducirlo en
muy diferentes medios (una cronica, una novela, un drama, un film, una
noticia de periédico, un ballet o una opera), prueba que el aislamiento de
ese nivel no es una arbitrariedad a fines analiticos.

Dentro del nivel de «lo narrado» se configuran una serie de factores que
podriamos, traduciéndolos convenientemente, identificar con los tres fac-
tores clasicos: la accidn (sistema jerarguico de secuencias constituidas por
funciones), el personaje (no va como «esencia» sino como participante,
wactante» o agente, con respecto a funciones vy secuencias) v el espacio
(sistema jerarquico de circunstancias que impregnan la participacion del
personaje en la accidon)®. Las relaciones entre estos tres elementos no son

6: T. Todorov: «Las categorias del relato literario » en L'analyse structurale du récit,
Communications, n. 8, du Seuil, Paris, 1966. Hay traduccion espafiola en ed.
Tiempo Contemporineo, Buenos Aires, 2 ed. 1972, pp. 35-192.

T: Ibid. p. 158 de la ed. castellana.

§: La clasificacién de los distintos subniveles dentro de cada nivel es objeto de discu-
sién por quiencs han intentado codificar los elementos del relato. La exposicion
que presento tiene un cardcter provisional v difiere considerablemente (no acepta
la identificacién entre el nivel de las acciones y el de los personajes; postula el
nivel de la accidn para cubrir ¢l sistema de funciones y secuencias; reinvindica el
olvidado papel del espacio narrativo etc.) de las presentadas hasta ahora. Vid.
L' Analyse structurale du réeit, op. cit., y el resumen que k. Meéleunskr reahiza de
las principales aportaciones, desde Propp, 2 una eodificacidn del relato. con im-
portante hibliografia, en «Strukturno-tipelogitscheskoe izuchenie skazki», post-
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siempre constantes sino variables. De hecho cada obra presenta un matizado
sistema jerarquico segun el cual uno o dos de estos elementos subordinan
al otro 0 a los otros o mantienen un triple equilibrio.

En el nivel de la «narracion» hechos, personajes y espacio son sometidos
a un tratamiento, a un montaje, a una seric de técnicas que convierten la
virtualidad del primer nivel en relato actual. Si el primer nivel podria rela-
cionarse, en terminologia de Greimas (via Chomsky), con el nivel «inma-
nente s, este segundo se relacionaria con el de la «manifestacién»®. En todo
caso ¢l montaje supone una serie de técnicas que abarcan desde unidades
sintdcticas minimas (narracion, descripeién, o bien cuadro, escena, etc.)
hasta unidades mas complejas: la dialéctica del tiempo (tiempo de la accion,
del personaje, del narrador, etc.) o la actitud del narrador en tanto grado
de distancia (desde la distancia épica a la trigica) y en tanto grado de
objetividad (desde el objetalismo al subjetivismo mis extremo)!0.

Por altimo, estos dos niveles se manifiestan en el lenguaje del relato, que
no es simple materia inerte sino que refleja en sus estructuras todo el sistema
del relato.

El estudio de Azorin y Mird es un intento de comprension, doblemente
atento a las estructuras narrativas y a las lingiisticas, de cdmo el nivel de
lo narrado y el de la narracion se articulan entre si, dando lugar a la es-
tructura de La Voluntad de Azorin y de Nuestro padre San Daniel de Ga-
briel Mird, y de cdmo la lengua de ambas obras apoya y refleja dicha
estructura,

facio a la segunda edicion rusa de la Merfologija skazki, Leningrado, Mauka,
1969, Trad. al castellano: Morfologio del ceente, Fundamentos, Madrid, 1971,
por M. L. Ortiz.

9: A.J. Greimas: Sémantigue structurale, Larousse, Paris, 1966, Es una tentacidn
muy ficil la de confundir el nivel inmanente con el viejo concepto de contenido y
el de la manifestacion con el de la forma. De hecho ya W, Propp no distinguia
claramente las dos parejus de conceplos (de una de las cuales, por supuesto, no
conocia su formulacion) en su Morfelogia del cuento, y las identifica claramente
en su respuesta a C. Levi-Strauss, donde afirma que ¢l argumento es ¢l contenido
y la secuencia de las funciencs la forma del cuento ruso. Pelémica Clunde Levi-
Strauss Wiadimir Propp, Fundamentos, Madrid, 1972,

10: En su base, muy general, tal como aqui queda, coincide, en lineas gencrales, con
la de T. Todorov, ap. cif.



REVISION 205

Estructura de «La voluntad » I.

En «La Voluntad» los acontecimientos que debieran formar la trama de
la accion son muy pocos y estan sumidos en el mundo circundante o en las
ideas, que cubren un plano muy importante de la novela. Estin en funcidn
de algo distinto de ellos mismos. En el prélogo se narra una accion lineal:
la construccion de la Iglesia Nueva en Yecla, pero esta accion es producto
de la seleccién de un elemento representativo que pueda darnos idea de lo
que es el espacio narrativo en que se va a desarrollar la novela: Yecla. En
la primera parte, uno de los acontecimientos fundamentales — la decision
de Justina de hacerse religiosa - en lugar de sernos relatado por si mismo,
en su trascendencia ficlica, se nos anuncia sumergido en una bhanalisima
conversacion de sacristia acerca de un pajaro que no cantaba, esto es, se
alude a & como distraidamente y no por los personajes que lo protagonizan,
sino por otrus lotalmente accidentales, caracteristicos del ambiente de Yecla.
Los otros dos acontecimientos fundamentales sufren el mismo proceso de
implicitacion: la muerte de Justina es sugerida muy vagamente mediante
simbolos («un gallo canta», etc.) al final de una vision mistica: la muerte
de Yuste aparece no en su realidad factica, sino como testamento ideologico,
primero, y como entierro (especticulo ritual) después. Por otra parte ambos
sucesos, que ocurren casi simultaneos, tienen la funcién de proyectar a
Azorin en su soledad, que ya no abandonara jamds, de hacerle superar su
fase de aprendizaje para lanzarlo a un peregrinaje animico desde Yecia a
Madrid. con regreso a Yecla. Es decir, estan en funcion del proceso animico
del personaje principal. Los otros acontecimientos de la novela son anodi-
nos, ni siquiera son singulares: se han producido antes, son habituales y
acostumbrados.

En el prélogo y en el epilogo es el espacio el elemento subordinante, el
verdadero protagonista: Yecla como medio humano en el que se desarrolla
la claudicacién de la Voluntad. Esta presencia del espacio es socioldgica,
ejercida a través de una infraestructura de la que el narrador nos ofrece
los datos.

En la parte primera, por el contrario, la omnipotencia del medio, del
espacio, se ejerce a través de lo ambiental y de la resistencia ideologica de
los personajes a esta omnipotencia. Veamos el primer aspecto: el hecho
humano es presentado siempre en su circunstancia, los personajes aparecen
precedidos por la descripcion del entorno general (Yecla) y del entorno
particular (la casa). Tanto Yecla como los domicilios son descritos minucio-
samente, ¥ no sélo desde un punto de vista fisico, sino también cultural
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- por medio de pinturas, edificaciones, ruinas, etc. —. El Espacio lo engloba
todo, lo subordina todo: los datos, los personajes, las acciones, se definen
por ser caracteristicos de ese espacio, por no poder explicarse fuera de él.
Las ideas mismas con que los personajes se rebelan estin enmarcadas en
espacio. Este espacio omnicomprensivo que explica ¢l fracaso de Yuste
como después el de Azorin, que subordina sus vidas segun la teoria de que
el medio determina al hombre, se construye por adicion de unos datos
seleccionados y representativos, Siempre son 1os mismos, aunque muy mi-
tizados, muy elaborados.

En la parte segunda el elemento dominante no es ya el espacio narrativo,
o no lo es en solitario, al menos, sino que se alterna con la presencia sub-
ordinante del personaje y de su intimidad. No existen ya capitulos esencial-
mente espaciales-descriptivos, la narracidn interior — de los estados de animo
del protagonista — se va imponiendo progresivamente. El espacio comienza
a verse a través de los ojos de Azorin, no ya independiente y omnicompren-
sivo, sino como fuente de estimulos, como atmodsfera opresiva que le va
empujando a la renuncia de la Voluntad, a la claudicacion vital. Azorin,
que en la primera parte estaba visto por el narrador como eco de Yuste, y
ambos como producto del mundo yeclano, sufre ahora un proceso de acer-
camiento a la perspectiva del narrador: las ideas de ambos se funden, y en
lugar de las largas exposiciones de ideas y didlogos (que implican un sujeto
multiple) tenemos ahora mondlogos reflexivos. Pero ¢l espacio subsiste como
elemento dominante que motiva las reflexiones, los estados de animo, las
ideas del protagonista, que aun se rebela contra €l, que aun no admite su
fracaso.

Este proceso culmina en la parte tercera: el protagonista mismo sustituye
al narrador, y la narracion se desenvuelve en primera persona .Los estados
de animo lo dominan todo, las ideas no son ya tanto espacio como producto
de una concepcidén que se ha asimilado hasta tal punto, que no necesita
de lo exterior para permanecer. El protagonista ha renunciado a su lucha
con el espacio, ha decidido abandonarse en €l, vuelve a Yecla, se dispone
a dejar de vivir por si mismo, renunciando a la voluntad, entregado a la
abulia v la apatia. Se dispone a dejarse vivir por Iluminada. Lo que era
un problema colectivo esencialmente — el estancamiento de la Espaiia de la
Restauracion y su coaccion frustradora sobre los individuos decididos a
transformarla — ha pasado a ser un problema personal: la angustia de la
disgregacion de la personalidad, el canibalismo psiquico de una Inteligencia
que ha devorado la Voluntad, la crisis de unos valores filosoficos, morales,
religiosos, cientificos estables, etc. No ha cambiado el problema, lo que ha
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cambiado ha sido la perspectiva desde la que se lo contempla, la relacion
entre narrador y narracion.

El epilogo nos devuelve la dimension colectiva. La perspectiva del narra-
dor se torna enjuiciativa y éste se aleja de su personaje: Martinez Ruiz
escribe tres cartas a Pio Baroja y le explica lo que ha ocurrido con el viejo
rebelde Azorin. Lo explica cientificamente {incluso con la referencia al Ins-
tituto de Sociologia) a través de la exposicidn de la infraestructura de Yecla,
quitando al problema la trascendencia existencial y abordando el caso
Azorin como un caso muy frecuente de reaccion vital ante la presion del
medio, de un medio como Yecla. Como Espaiia, simbolizada en Yecla.

Vemos, pues, que la dialéctica entre el espacio y lo personal conslituye,
a través de una quintuple alternativa, uno de los principios constructivos
de la novela. De esto se pucden sacar conclusiones bastante cvidentes. En
primer lugar, la oposicidn espacio-personaje no es lal, sino una sintesis, una
integracion: la mayoria de los capitulos de la novela mias que describirnos
a los personajes en su profundidad psicologica nos los describen en su
horizontalidad animica, es decir, en sus estados de dnimo. Ahora bien, los
estados de animo se originan por la influencia de lo exterior en lo interior
y ponen en contacto superador ambas realidades. En segundo lugar, no
hay pluralidad de espacios: la serie espacial Yecla (prélogo), Yecla (1° parte),
Madrid (2° parte), retorno a Yecla (3° parte), Yecla (epilogo) - que se
corresponde con esta otra: espacio socioldgico, espacio ambiental-ideologico,
espacio cultiral-Yo, Yo, espacio socioldgico, ambas series equivalentes v
cerradas - no implica una variacién de espacio, puesto que Madrid no es
mas que la superlativizacion de Yecla, y es al aceptar esto cuando Azorin
comprende lo imitil de su esfuerzo por escapar de Yecla, y como tnica
solucion se le impone el retorno. Lo mismo sucede con su participacién
(psicologica) en la accion: en principio Azorin es un discipulo, su atributo
es escuchar, servir de eco al fracaso, a la angustia de Yuste; muere Yuste,
y Azorin cobra vida como sujeto independiente, y esta vida concluird en
una especie de metempsicosis por la que Azorin acabara transformandose
en un nuevo Yuste, repitiendo sus ideas, incluso sus frases, regresando asi
al punto de partida, pero no para detenerse en €l, sino para superarlo, para
llegar a la total anulacidn de la voluntad. He aqui como uno de los aspectos
de la estructura de la novela nos revela un principio de construccién muy
claro: el circulo cerrado, el retorno al principio, la negacidon del cambio.
Lo cual comcide con una de las principales ideas explicitamente expuestas
a lo largo de la novela y reitcrada constantemente: ¢l determinismo del
medio, la anulacidn de la voluntad por el medio. Juerm Olfeza

14 Revue Romane
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Estroctura de «La voluntad 11,

Sintagmas nominales sujeto

n muacleo solo). .. oo s fe e 49
n md 1 29
n md (adj) ... e e 407,
T 1 1 147,
VT UG I o T 14 %,

De 100 nuicleos nominales estudiados en descripeiones diferentes sélo en-
contramos 4 que aparczcan solos; un 299 llevan lo que podriamos HNamar
un minimum modificador (art); el 409, se acompafan de modificadores
adjetivos, el 149 de modificadores indirectos, y el 149 de ambos tipos
de modificacion.

Abunda, pues, la modificacion del sustantivo, directa, indirecta o con-
junta, suponiendo, aproximadamente, el 68% de nicleos modificados (sin
contar la del articulo), algunos hasta con grupos de siete modificadores
yuxtapuestos.

Sintagmas verbales predicado

i i nAesanaaanna0A0R0 0000800660006 00000003608a0000000060000 25%
T TR 0%
0T Y 0%
- 465,
Predic. ... e ittt ia e, 25 %,
] -Haaa s aaR oo aa a0 Ba0 f a8 f 0808080580 0000000 0aaa0aa0 6000 5%

Sorprende la casi nula presencia de objetos indirectos, la escasez de los
directos y la abrumadora mayoria de los circunstanciales, asi como el ele-
vado numero de predicativos, algunos de estructura compuesta de tres
nucleos. La consecuencia es el predominio casi absoluto de verbos intransi-
tivos, o usados intransitivamente, y de semicopulativos, plagados ambos
de circunstanciales, de los cuales casi un 90%, son de lugar, siguiendo en
importancia los de modo y tiempo.

Niveles sintdcticos
Apenas se pasa de un segundo nivel. Las oraciones con un tercer nivel no
excederan (el narrador) de un 20%;. Apenas parecen otros.

Temas

Descripcion de exteriores e interiores. La descripeion de objetos es parte
de ello.
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Lenguaje abstracto o concreto

En la descripcion, predominio absoluto de lo concreto. Pero esto es aqui
logico. No hay desvio de la norma.

Vocabulario frecuente o infrecuente

Nos limitamos a las series abiertas. 69 de vocablos infrecuentes. De 10 a
15% de vocabulario técnico, pero de un estado antiguo de ciencias y téc-
nicas; por tanto, muchos de ellos conocidos por la mayoria de las personas
cultas, aunque habri un 6% de vocablos para buscar en el diccionario por
un lector culto, pero no especialista. De 7 a 109, de arcaismos.

El léxico es matizado (abundan los vocablos que indican matizacion)
muchas veces por modalidades a base de derivativos. aspectivos y dimi-
nutivos, etc.

Didlogo

Viene a constituir el ¢je de muchos capitulos. Sirve, sobre todo, para la
exposicién de doctrinas filosoficas, politicas y sociales. No es un didlogo
dramatico.

En la pagina 113 (edic. Castalia) Yuste expone la opmmon del autor
acerca de los didlogos. Luego de haber criticado la artificiosidad de los
mismos desde Cervantes (La Gitanilla) a Galdos, dice que los dialogos
deben ser como la vida, incoherentes, con pausas, con parrafos breves, in-
correctos, naturales. Los didlogos de esta novela tienen poco de incoherente.
Ademas, llegan a caracterizar tipos, pero no individuos.

El léxico de Yuste es propio de un intelectual, pero sin afectacidn. Voca-
blos de frecuencia media. Tecnicismos filosoficos, aunque los mas conocidos.
A veces, oraciones que son mas del estilo escrito que del hablado, por lo
redondas. Cierto retoricismo, en ocasiones.

El lenguaje del protagonista Azorin en poco se diferencia del de Yuste.
La misma forma corta, variada (alternancia de afirmaciones, interrogaciones
y admiraciones), de léxico medio, tipo intelectual. La misma repeticion de
funciones en el mismo sintagma (varios modificadores, varios objetos di-
rectos, varios predicados, predicativos, etc.). En Yuste y Azorin apenas se
pasa de un segundo nivel de subordinacion. Estos caracteres gramaticales
también son propios de Lasalde y del narrador. Justina apenas habla, si
no es para decir férmulas de ritual.

14*
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Narracion

No hay serie de sucesos, sino capitulos que progresan en el liempo, pero a
saltos. No es una pelicula que transcurre, sino una serie de fotos que se
pasan.

Cada capitulo se yuxtapone al anterior. Muchos suelen consistir en lo
siguiente: Situar al lector en un lugar, o exponer algo que acaba de suceder,
empleando el presente de indicativo o ¢l pretérito perfecto, prueba de que
la waccion» avanza centrindose cada vez en el presente. Aparece entonces
algin personaje en el lugar presentado, que suele ser una casa, masia, casino
o posada. Los personajes que alli se encuentran entablan una conversacion.
Hay una gran cantidad de sucesos que no «suceden», sino que se dan por
hechos.

César Simon

Estructura de « Nuestro Padre San Daniel » de Miro 1.

En Nuestro Padre San Daniel de Mird la estructura narrativa se¢ basa,
fundamentalmente, en la subordinacion de los tres elementos constitutivos
ya mencionados (espacio narrativo, personajes y accion) a una unidad
superior que los engloba.

Ni Oleza - lugar donde transcurre la accion -, ni Don Daniel, Don
Alvaro o cualquiera de los individuos que pueblan su mundo, ni siquicra
la mera anécdota que la sustenta, sobresalen uno sobre otro a la hora de
juzgar la composicon. Su alternancia como realidad mds palpable a lo
largo de las cuatro unidades narrativas en que se divide el libro queda
sometida a su necesariedad en las diferentes etapas de su proceso de desa-
rrollo.

Es interesante hacer notar como cada una de estas cuatro unidades a
que nos hemos referido - correspondientes, una a una, a las cuatro partes
e que Mird divide su obra - difiere de las demas en estilo, en longitud v
en exposicion del mundo presentado. No es, sin embargo, una diferencia-
cion gratuita, sino que guarda un orden de gradacion interna evidente,

La primera unidad, Samtas Imdgenes, nos introduce, por la descripcion
de una seric de costumbres y mitos religiosos, en un pueblo levantino sin
expresa localizacion geografica: Oleza. (El que Oleza sea Orihuela no debe
hacernos creer lo contrario. Hay algo mds que un deseo de no herir suscepti-
bilidades en tal cambio de denominacion: el hecho de pretender representar,
a través de ese pueblo, unas circunstancias y una ideologia de valor general.)
Sabemos que existe una leyenda sin otra base que la ignorancia popular y
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un cumulo de casualidades, segun la cual una escultura, tallada en madera
de olivo por un artista desconocido de finales del siglo X VI, y que representa
a San Daniel, es milagrosa. No se nos habla de nada mas. Ni siquiera se
describe externamente lo que sea este espacio donde el santo biblico sonrie
con dulzura a las virgenes v fulmina materialmente a las que no lo son. Lo
que se nos describe cs un dmbito de 1deas y creencias, mas que un espacio
fisico.

La segunda unidad, Seglares, capellanes y prelados, duplica el nimero de
capitulos de la primera, tres, y se dedica con precisiéon a ir presentando
individualizados a los principales protagonistas de la vida de Oleza: don
Danicl Egea, duefio del Olivar de Nuestro Padre, Paulina, su hija, don
Cruz, candnigo penitenciario, ¢l Padre Bellod, Corazdn, etc. No se da
demasiada importancia, sin embargo, a su posible entidad como tales
personajes individualizados, sino que se busca sobre todo tipificar en ellos
unos seres representativos. Asi, por ejemplo, el marido de dofia Corazon
queda dibujado claramente en la anécdota de don Vicente Grifén; una vez
que su papel — dar el tipo de cierta manera de actuar y de ser que luego se
repetira — se ha cumplido, desaparece. Mird lo mata de «las bubas de sus
vicios » dos renglones mis abajo de la terminacién del pasaje.

Aparecidos los personajes, con ellos entra en el libro el didlogo. Y el
espacio narrativo interior de la primera mitad queda sustituido por el «tipo»,
al que el espacio se subordina.

La tercera unidad, Oleza y el enviado, también superior en capitulos a la
segunda (siete frente a seis), da paso a la accion. Crece el nuwnero de per-
sonajes v con ellos la cantidad de didlogo, que equivale, en porcentaje, a
la narracion propiamente dicha. Los hechos, centrados principalmente en
las confesiones de «el aparecido», Cara-Rajada, a don Magin, el nuevo
Joan Ruiz de Oleza, como irdnicamente se le llama, poseen esa misma
caracteristica de tipificacién propia de los personajes en la unidad anterior:
manera de actuar el pueblo ignorante frente al hecho revolucionario; la
utilizacion de ese pueblo por el poder — simbolizado en don Alvaro -, para
quien nunca hay verdadera derrota, pues no es €l quien la sufre; la reaccién
del clero ante esta circunstancia, etc. Esto ultimo es importante, porque la
punzante ironia de Mird, patente a lo largo de todo el libro, presenta en
don Magin, el cura indisciplinado frente a la superioridad, el capellin que
toma conciencia de su posicion cuando de problemas de diferente estamento
social se trata.

En estos hechos se centra la tercera unidad, vy por tanto, la accidén pasa
a ser el elemento subordinante,
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En la cuarta v altima, Qleza y San Daniel, espacio, personajes y accion
se funden, pero ni unos ni otra aparecen vya tipificados. La casi esperpenti-
zacion de las tres unidades narrativas anteriores se diluye para dar paso a
una narracion realista. La obra, hasta ahora llevada, dirigida por el autor,
vive en adelante por si misma. La actitud final de sus personajes, que
permanecen inmersos en un ambiente tradicionalista de supersticion vy de
retraso ideologico y vital, no es sino conseccuencia de la supervivencia de
todo ese mundo estancado que las tres unidades primeras han ido mostrando
al lector de modo casi inhumano, si entendemos como tal la caricaturizacion
extrema.

Aqui es donde entra esa unidad superior a que aludiamos al principio.
Lo que podriamos llamar «cl simbolo dentro del simbolo». La estructura
de la obra segin dos niveles, uno esperpéntico - las tres primeras unidades
narrativas -y otro realista = la cuarta —. Como Yalle, aunque con las norma-
les diferencias, Mird se instala en una realidad no real, la realidad del Arte, y,
del mismo modo que el creador del esperpento, no como forma de evasian,
sino como critica feroz de aquélla. La deformacién buscada adrede - ya
hemos dicho que la ironia es elemento clave en Nuestro Padre San Daniel -
le ayuda a sentar las bases para que la realidad viva por si misma, sin
necesidad de acudir a puntos de referencia externos a ella. Una vez cons-
truida, la deja en libertad. La no conclusién del ciclo, el no formar un
circulo cerrado como ocurre en Azorin, indica claramente que para €l la
labor del escritor no es dar soluciones, sino plantear problemas y descubrir
las lacras de la realidad. Abrir heridas, no curarlas.

Jenaro Taléns

Estructura de «Nuestro Padre San Daniel » de Mird 11

Sintagmas nominales sujeto
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Llama la atencion la abundancia de nucleos nominales sin modificacion
(209.), casi siempre en series yuxtapuestas. Los relativamente pocos con
articulo {12%), y los muchos con modificacion directa e indirecta al mismo
tiempo (35%).
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Unido a esto la poca utilizacion de sintagmas verbales y la simple sucesion
de sintagmas nominales, resulta una descripcién muy precisa y seleccionada,
ripida, detallada, profunda, que deja intuir una visién sensorial y nada
idealista de la realidad. Ahora bien, esta proporcidn cambia grandemente
en la narracion, donde el predominio de predicados verbales es abrumador,

Sintagmas verbales predicado
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Se obscrva la gran cantidad de objetos directos (50%). lo que supone una
gran cantidad de verbos transitivos, que dan al lenguaje un ritmo mas
rapido y tenso de lo que podria esperarse en Mird. También es consecuente
el menor porcentaje de circunstanciales y predicativos, pues en Mird pre-
domina una actitud de atague y critica frente a la realidad, mis que una
mera postura contemplativa v estética.

Niveles sintacticor

Predominan las oraciones que incluyen proposiciones a un nivel dos. Luego
vienen las de mivel uno. En vcasiones lega al nivel cuatro y cinco, pero
rara vez. Sin que con ello sean las oraciones necesariamente cortas, por lo
que nunca se crea una sensacion de estatismo y lentitud, sino, por el con-
trario, de gran viveza.

Temas

Descripcion de personajes, calles, casas y paisajes. En una sistematizacion
convencional podria decirse que pueden formarse los siguientes campos
semanticos: religioso, moral, clerical, biblico, natural, social, carlista, aristo-
cratico y sensorial.

f eneuaie ahstracto o concreto

Predominio ahsoluto de palabras concretas, cosa logica si se considera que
practicamente nunca hay exposicidn de ideas o tesis.
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Vocabulario frecuente o infrecuente

Para un lector medio es muy reducido el porcentaje de vocablos infrecuentes.
Como mucho habria que consultar en el diccionario — y mas por llegar
hasta el fondo - una de cada mil palabras, y éstas referidas casi siempre a
la botanica o al mundo clerical. Algunos valencianismos sorprenderian al
no valenciano,

Didlogo

En la primera parte no hay ni uno solo.

En la segunda parte apenas llegard a constituir un 109 del texto total.

En la tercera hay todo un capitulo - el quinto - que ¢s didlogo, y la
proporcidn total llega a ser de casi el 50 %,.

En la cuarta parte predomina sobre todo, siendo casi un 70%, del texto.

Los personajes se han ido yendo de las manos del autor, comienzan a
manifestar por si mismos sus preocupaciones, a narrar ellos, a presentarse
tal como son.

Tanto el léxico como la construccién sintactica se adectian a la categoria
del hablante de forma clara. Abundan las frases exclamativas e interroga-
tivas. El primer nivel. Las frases cortas. Los dialogos aparecen frecuente-
mente interrumpidos por bellisimas descripciones.

Narracion

Predominic de sintugmas verbales y predicados largos, en una evidente y
magistral diferencia respecto a la descripcion, donde abundan los sintagmas
nominales y sujetos largos.

Utilizacion casi exclusiva del imperfecto y del pretérito. En alguna oca-
5ion uso consciente del presente.

La narracion es algo continuo, perfectamente estructurado, basandose
casi siempre en la presentacion de los personajes, sin que haya nunca una
forma esquemadtica y premeditada de situarlos en el espacio. Poco a poco
se hace mas rara, v el didlogo sc apodera de la novela. El autor ha ido
contando los sucesos, a veces como introduciéndose dentro de los personajes,
y luego dejandolos vivir solos.

Uno de los elementos mis importantes de la narracion es la ironia, sobre
todo al principio.

Todo respira una atmosfera de respeto al personaje creado y a la accion.
Solo que todo estd también en un mundo esperpéntico.

Salvador Hervds
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Conclusiones

Hasta aqui un analisis puramente textual de dos novelas representativas de
dos autores en los que, tradicionalmente, se ha subrayade su mediterraneidad
y su esteticismo. Veamos algunas conclusiones.

En Azorin es evidente una preocupacion formal y estilistica. Su considera-
cion de los objetos es fotografica, selectiva, y siempre sensorial. Su sencillez
sintdctica responde en primer término a una estética, que denota esque-
matizacion de un pensamiento esencialmente demostrativo. Debe pensarse
aqui, como contraste, en la sintaxis de Unamuno, Pérez de Ayala y Ortega,
por gjemplo.

La eleccion del género novela es un aspecto importante para esta época,
en la que predomina el ensayo. Sin embargo la elige para presentar ideas,
no para dramatizar la realidad: para crear tipos, no seres vivos. De ahi
que no pase nada, que no refleje la realidad, sino una transposicion ideold-
gica de ella.

El dialogo es expositivo, sirve a las ideas, a la creacion de tipos, esta,
pues, sometido a unas ideas fijas. La gran utilizacién de verbos copulativos
¢ intransitivos denota una postura estatica frente a lo circundante, de acepta-
cidn, de falta de vida. Y no puede explicarse esto s6lo por la tesis de la
novela, ya que s una caracteristica constante en su obra.

En Gabriel Miré el analisis formal realizado permite otras conclusiones
muy distintas. Es topico hablar del esteticismo de Mird, pero veamos lo
formal. En el nivel I&xico es evidente ¢l predominio de lo concreto. en una
proporcién mucho mayor que en Azorin. Evidentemente la vision de ambos
escritores es sensorial. Pero mientras en Azorin la consideracién de las cosas
es fotografica, en Miré es pictorica, transformadora de la realidad, defor-
mante,

En Miré hay una mayor utilizacién de niveles sintacticos, sin ser muchos,
pero esto sélo ya denota una actitud mas problematizadora del pensamiento,
especialmente si se piensa que ¢l nunca expone ideas como lo hace Azorin.

Miro escribe siempre novelas, lo que viene a ser una casi excepeion en
esta época. Se diferencia, pues, claramente de otros escritores, y supone la
preocupacion por lo real, ain cuando como hemos viste, para no aceptarlo,
ya que lo deforma. El didlogo no sirve para las ideas, sino para que los
personajes se presenten en una situacién, de donde una mayor concepcién
dramaética de la vida ¥ — hemos visto como sale deformada — de agresividad.
En la novela siempre pasan cosas que pueden interpretarse de muchas
furmas.
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La construccion de la novela no es simétrica, sino creciente — o decreciente,
seguin se mire —, queda abierta al futuro, nada ha terminado.

Un ultimo elemento es la ironia, que recorre toda la novela, dando causti-
cidad y significando una critica humana y amarga al mundo de Oleza.

Un altimo problema a tratar aqui es el éxito obtemdo por Azorin y la
acumulacién de honores, frente al desconocimiento de Miro. Azorin es el
representante de una vision conservadora del mundo (su llamada revolucion
del estilo responde, como hemos visto, a4 una esquematizacion y aceptaciéon
de la realidad). Mird es un hombre cruel, ciustico, esperpentizador de la
realidad, irénico, agresivo. Deforma la realidad, o hacia lo linco en las
descripciones, 0 hacia lo esperpéntico en la narracion, pero no la acepta.

La mayor utilizacién de palabras infrecuentes en Azorin no debe hacernos
pensar en una no aceptacion de la realidad, ya que son palabras referidas
a objetos del campo o a oficios antiguos o a ciencias superadas, o en general
palabras utilizadas en un significado muy delimitado. Contrariamente, en
Mird las palabras tienen casi siempre un uso metafdrico, abierto de signifi-
cacion.

El esquematismo de la narracion queda determinado en Azorin por sus
supuestos inmovilistas y reaccionarios, que se manifiestan en la logica
constructiva estitica de la novela, frente a la l6gica constructiva operacional
v dinimica, en la distribucion de dialogo y narracién, espacio y tiempo en
Miré, que dejan entrever una postura menos conformada por dogmatismos
ideoldgicos,

En Azorin podriamos hablar de una esquematizacion interesada de la
rcalidad mediante lo que llamaremos la técnica del detalle ilustrador: dado
un todo, la realidad, se trata de elegir un detalle que lo ilustre. El todo es
antenior al detalle, ¥ ¢ste tiene la simple funcidén de representar el todo.
En Mird, en cambio, podriamos hablar de una configuracion de la realidad
mediante lo que llamaremos la técnica del detalle creador: se trata de ir
creando la realidad a partic de elementos validos por si mismos, que en
su conjuncion van configurando el todo.

Lo mismo puede considerarse en la funcion de los personajes. En Azorin
el personaje es un portavoz de un mundo ya establecido de antemano. En
Mird, por el contrario, el personaje sufre un proceso de singularizacion, se
va independizando del autor y paralelamente va creando su propio espacio.

En resumen, en Azorin nos encontramos ante una novela de tesis, demos-
trativa, mientras que en Mird nos encontramos frente a una novela drama-
tizadora de la realidad.
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Esta puede ser una interpretacion del diferente uso con gque Azorin ¥
Mird adaptan el tan famoso y convencional «esteticismo» que se ha dado
en calificar de constitutivo de la norma literaria propia del primer cuarto
de nuestro siglo, época de la «deshumanizacion del arte », del subjetivismo
provocador del estallido de los «ismos», y de otras muchas convenciones
criticas que pretenden abarcar desde el Modernismo, pasando por la Gene-
racion del 98 (esteticismo ideologico) v el Novecentismo, hasta la Genera-
cion del 27,
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