Vers un principe d’indétermination
en critique littéraire

PAR
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Les tendances les plus résolument modernes de la critique contemporaine
semblent se détourner de la littérature classique qui faisait naguére "objet
unique de la «nouvelle critique» comme jadis de I'ancienne. Les analyses
les plus significatives des tenants d’une poétique structurale traitent des
structures littéraires en général, en refusant, pour des raisons méthodolo-
giques, de se préoccuper de 'unicité de chaque ceuvre classique en particulier.

Rien n'est plus loin de notre intention que de nous opposer 4 la poursuite
des études structurales en critique; nous sommes méme pleinement con-
vaincu que ces méthodes seules sont capables d’atteindre ['essentiel de
'«wobjet littéraire». Mais il nous semble que le passage d’une critique
«humaniste » 4 une méthode de «science humaine» n’ira pas aussi allégre-
ment qu'on est peut-&lre trop prét 4 le croire; et qu'en effectuant une «ré-
volution copernicienne » en critique littéraire il faut abandonner tout espoir
de retrouver intacts les grands mythes séculiers qui ont présidé a la création
de la tradition classique. L'expulsion de I'homme du centre du champ de
forces littéraires aura pour conséquence la destruction de ces mythes, et
avec cux, de la possibilité, que nous ne devrions d'aucune fagon estimer
comme faisant partie des dons «naturels» de 'homme, de comprendre les
grandes ceuvres littéraires dans la spécificité qui les caractérise. A cet égard,
la disparition de la Littérature doit étre considérée comme ayant I'effet
contraire & celur produit par 'eflTacement de la religion; pour comprendre
les mythes religicux il n'est pas nécessaire d’y participer; I'on peut se con-
tenter de les expliquer en les rendant transparents a leur causalité psycho-
sociale (voire structurale). Le sens humain survit & la religion mais meurt
avec la littérature, car si la mort des croyances religicuses correspond a la
libération subjective (bourgeoise) de I'homme, celle de la Littérature met
fin par contre i toute illusion humaniste reposant sur une irréductible spé-
cificité humaine.
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La question que nous voudrions aborder ici est de savoir avec quelle justesse
il nous est permis de parler d'un principe d’indétermination qui fixerait des
limites indépassables pour toute méthode positive en analyse littéraire. Nous
formulerons d’abord notre tiche ainsi: trouver des articulations permettant
de relier ensemble, en les délimitant, deux domaines dont Barthes avail
déja remarque la divergence dans Critique et Vérie (1966) — la wscience
littéraire» et la «critique»!. La «science littéraire», que Jakobson et To-
dorov appellent la «poétique», comporte une compréhension positive de
I'objet littéraire; quels que doivent étre ses composants réels, la conception
fondamentale de celle-ci ne pose aucun probléme a priori. Tel n'est pas le
cas de ce que Barthes appelle la «critique». Nous ne retiendrons de la
notion de Barthes que son aspect négatif: la critique est une réflexion sur
la Mttérature qui #'esr pas scientifique ou «positive», Nous pouvons mainte-
nant énumdérer au meins treis types de rapports possibles entre science
littéraire et critique:

1. Monisme positif: La «critique » non-scientifique n'a, d’ores et déja, au-
cune autonomie par rapport & la science; tout ce qu’elle contient de significa-
tif (en dehors d'une rhétorique de «l’expérience» littéraire) pourrait étre
reformulé sur des bases rigoureuses. C'est la position rationaliste forte, fonde-
ment des recherches «poétiques ».

2. Dualisme: La critique n'a rien a voir avec la science; ses bases (quelles
qu’elles soient) sont independantes de toule connaissance pusitive.

C’est la position de Critigue et Veérité. Le critique qui s'affirme comme
tel serait alors tenu de formuler les principes «non-positifs» de son entre-

1: Nous ne dirons que deux mols du probléme, peut-étre plus fondamental encore,
du rapport entre les éiwdes littéraires en général - science et critique - et la simple
lecrure, troisitme «approche» de la littérature mentionnée par Barthes. En af-
firmant que la lecture «naive» ou «naturelle » se poursuit d’une maniére essentielle-
ment différente des activités réfléchies qui lui sont lides, cet auteur récuse la notion
traditionnelle de la critique qui lui confierait la tiche d’expliciter les structures
implicites dans la réalité expérienticlle de la lecture ordinaire. En insistant sur
Pirréductibilité de écriture critique (comme de toute écriture) a4 ses signifiés,
Barthes semble vouloir imposer aux études littéraires un pluralisme opaque et
désespérant. Le «critique» de Barthes nous parait peut-éire trop épris de la
Différence que lui confére son écriture; flottant entre science et hédonisme, entre
production et consommation, il réve de méler ces deux fonctions dans une entre-
prise dangereusement leintde Jde solipsisme. Et que dirait-on alors des lecteurs du
critique ? ou de se< lecteurs ccritiques» 7
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prise: soit une philosophie irrationaliste, soit une «sensibilité littéraire » qui
s'identifie de fagon pré-réflexive & celle de I'écrivain, etc. Nous pourrions
rapprocher de ce point de vue un monisme antipositif qui refuserait jusqu'a
la possibilité d’une analyse immanente de 1'«wobjet littéraire ». Ce serait par
exemple le cas d'une critique résolument phénoménologique.

3. «ldéterminisme»: Tout ensemble d'affirmations sur 'objet littéraire doit
tendre a la rigueur d'un systéme positif-déductif de «science humaine ».
Cependant, sans qu'on puisse délimiter a priori les domaines respectifs d’une
«ceritique scientifique» et d’une «critique non-scientifique », I'épistémologie
de la littérature est telle que toute tentative d’y saisir des différences spéci-
fiques doit étre justifiée par I"élaboration concomitante d’une ontologie litte-
raire, ou «esthétique », qui servira de base constitutive & la méthodologie
employée. Plus la différence sera spécifique, plus 'esthétique devra étre éla-
borée, ce qui implique 'existence nécessaire d’une marge  indétermination
dans la connaissance de I'objet littéraire. Car & un moment donné il faudra
sacrifier soit la spécificité de I'objet, soit la transparence déductive de la
méthode. En termes plus concrets, pour fonder la saisie intuitive d’éléments
différentiels dans le texte il faudra multiplier les formules proposant de justi-
fier ontologiquement de telles distinctions, ce qui aura comme conséquence
I’éloignement de celles-ci de leur base dans I'anthropologie intuitive du
«bon sens». Pour «comprendre» 'euvre a fond il faudra alors se risquer
dans des spéculations relevant plutdt d'une mythologie de I'homme que
d’une ontologie scientifique.

Mous tenterons ici de faire comprendre la justesse de ce troisidme point
de vue en procédant par une démarche dialectique, partant de 'opposition
la plus immédiatement donnée (Auteur/Texte), 4 travers une série d'appro-
fondissements intermédiaires, pour aboutir & 'opposition fondamentale
«ceuvre/texte» qui nous permettra de situer toutes les autres. Si notre ex-
position s'opposc ainsi & Pordre didactique et déductif normal, c’est que
nous avons cru essentiel de souligner, dans une recherche qui n'est elle-
méme ni positive ni interprétative mais proprement philosophigue, 1'enche-
vétrement complexe de matérialité et de mythe qui interdit tout accés naif
a l'essence de la chose littéraire.
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L’auteur et le texte

Flaubert insistait déji sur I'impersonnalité de ['écrivain; depuis bientdt
cinquante ans le « New criticism» des pays anglo-saxons fait rigoureusement
abstraction de 'auteur en étudiant les textes. Plus prés de nous, I'école
«sémiologique» proclame, avec le radicalisme qui lui est propre, la venue
d’une écriture dans laquelle la personnalité de I'auteur ne dissimulera plus
le travail textuel. Ce courant impersonnaliste considére sa tiche comme
démythifiante — '«auteur» est un mythe dont il faudrait débarrasser la
critique; nous ne lisons aprés tout pas l'auteur, mais le texte, 'auteur n’est
au fond qu'un corpus de textes, etc.2 Mais il est remarquable que méme
I"étude des textes libérateurs comporte inévitablement des références (souvent
quasi idoldtres) aux personnes de leurs auteurs. Ce qui ne fait que confirmer
le jugement du «sens commun» sur la question du texte «impersonnel»:
si I"auteur est un mythe, le texte en est un autre; on ne peut combattre le
mythe de 'auteur sans tomber aussitdt dans le mythe du texte.

La dualité fondamentale auteur-texte est en effet le lieu le plus accessible,
le plus immédiat ol se manifeste la nécessité d’un principe d’indétermination,

Ceci dit, I’'on comprend que ce soit 'auteur et non le texte qui apparaisse
comme I'élément problématique de cette dualité. Personne, pas méme Sainte-
Beuve, n'aurait jamais songé & étudier 'auteur sans le texte; en revanche,
la critique peut, du moins en apparence, se défaire complétement de la
notion d’auteur. Pour autant que l'attribution d’un texte a un auteur coms-
porte une information qui n'est pas présente dans le texte méme, elle dé-
passera la compétence d’une analyse purement positive de ce texte. Ainsi:
la connaissance positive exhaustive d’un texte n’est concevable quesi I'on
réduit 4 zéro 'apport spécifique de l'attribution du texte a un auoteur.

Cette formulation laisse pourtant non résolue la distinction entre, d'une
part, I"acceptation d’une «fonction d’auteur» a laquelle on attribuerait dans
certaines circonstances (restant & définir) la valeur zéro, mais qui pourrait
éventuellement avoir une valeur positive, et d’autre part, I'élimination a
priori de cette fonction par une décision méthodologique.

Dans le premier cas, il n’est pas vraiment question de faire abstraction
de 'auteur. On peut tout au plus réduire i zéro sa spécificité; 1l restera
toujours la, invisiblement muni de ses «désinences» inaliénables, comme
le verbe absent d'une phrase nominale. Dans le second cas, par contre,

2: La crinque des «poeliciens», qui partage avee la tendance sénmiologique le refus
de s'occuper de I'autenr, préfére prendre une attitude plus prudente, écartant le
probléme de 'auteur comme une complication 4 éviter.

13 ERevue Romane
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toute considération de la fonction d'auteur st rejetée de analyse textuelle
comme n'é¢tant qu'un facteur des conditions historiques d’émission du texte.
La deuxiéme alternative parait 4 premiére vue éviler une complication inu-
tile; elle ne fait cependant que déplacer, sans I'éliminer, la question de la
constitution du texte en totalité, question qui se pose aussi bien 4 propos
d’un récit folklorique que d’un sonnet de Mallarmé. Se priver du recours
traditionnel & la conscience constituante de 'auteur ne fait qu'obliger
I"analyste & chercher ailleurs la constitution de I'objet de ses recherches.

La fonction réceptrice «anthropologique»

Cependant, dans la pratique, la constitution du texte-totalité sans auteur
est passée sous silence, sur la foi d'une anthropologie sous-entendue. La
recherche d'une constitution du récit parait superflue en raison de 'ubiquité
de I'objet; partout ol se trouvent des hommes, se racontent des récits, dont
I'intérét fondamental semble toujours étre le méme. Nul doute qu'on ne
puisse étudier empiriquement une telle fonction en compulsant un nombre
suffisant de textes. Mais I'«anthropologie» ainsi construite serait logique-
ment antérieure a I"étude concréte des textes en eux-mémes. Et en ["absence
d'une telle science, I'étude positive des textes sera, en vérité, fondée sur
des «évidences» anthropologiques intuitives, au lieu de pouvoir s'en dé-
barrasser (comme le terme de «formalisme», aujourd’hui quelgue peu dis-
crédité, voulait & son époque le faire croire) grice a une mise entre paren-
théses méthodologique du probléme de la constitution du texte. Car on ne
peut éliminer toute notion d'auteur sans soulever le probléme de la fonction
anthropologique du récit. Ce qui se fait dans la pratique, ¢’est qu'on ren-
voie d’une négation a I'autre, niant I'importance de I'auteur sur la foi de
I'universalité de la fonction réceptrice et refusant d'examiner celle-ci, en
alléguant justement la présence de ce récit-ci qui «incarne» la fonction in
concreto — ceci, bien entendu, griice & la praxis constituante d’un auteur
dont on ne parlera pas.

Ainsi, en partant de 'opposition auteur/texte, nous en sommes venu i
entourer symétriquement le texte de deux fonctions — la fonction d'émetteur-
auteur et de récepteur — qui échappent l'une et 'autre au contrdle positif,
la premiére renvoyant & unc théoric de la conscience constituante, la se-
conde & une anthropologie. L'élimination de I'une des deux ne faisant que
renforcer 'importance de "autre vis-a-vis d'une appréciation purement posi-
tive du texie, nous pouvons les considérer comme deux variantes d'une
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fonction unique que nous appellerons Uintention littéraire3, et qui s’opposera
alors au texte comme €lément non-positif de sa constitution. En situant sur
une base unique 'opposition positif/non-positif dont la zone frontaliére
définit le domaine de I'indétermination critique, cette nouvelle notion nous
permettra d’éclaircir le sens du «degré zéro» dont dépend intégrité de
i"analyse textuelle positive.

A premiére vue, l'intention littéraire au degré zéro, non spécifique, se
manifesterait dans les genres non-classiques (traditionnels et populaires)
parmi lesquels le récit occupe une place privilégiée. Par contre, I'eeuvre
classique comporterait non seulement I'intention non spécifique d’étre un
récit (ou un drame, etc.) mais lintention proprement différentielle d'étre le
récit (ou fe drame...), de réaliser une Différence entre I'Etre-Humain
incarné dans 'ceuvre et les &tres humains (les hommes en général).

Une telle Différence, posée sans plus, renvoie 4 une conception de la
Littérature porteuse d’une vérité quasi sacrée et inaccessible a I'entendement.
Du méme coup la littérature traditionnelle et populaire, située au «degré
zéro» de l'intention littéraire, deviendrait accessible in toto 4 1'analyse
positive.

Une telle démarche, qui nierait la nécessilé méthodologique d’un principe
d’indétermination en abandonnant i la science le vaste domaine de la litté-
rature non-classique, ne préserverait pas pour autant les ceuvres classiques
de Uinvasion positive; car, ayant ainsi assurd ses arriéres, la science littéraire
chercherait logiquement & gagner du terrain en resituant sa frontiére avec
ia crivgue non-scientfique a DNinterieur méme de Paeuvre cluassique, ot clle
s’approprierait tout ce qui est possédé en commun avec 'ceuvre non-classique
(techniques narratives, figures rhétoriques, etc.), ne laissant 4 la critique
non-positive que la contemplation mystique de la Différence pure.

Repoussons donc tout mysticisme et essayons de découvrir le fiew de la
Différence dans I'ceuvre, Pour cela il faut situer notre recherche non en dega

3: Nous devons cependant ajouter un mot pour éviter la confusion qui risque de se
produire entre cette conception ¢t le vocabulaire phénoménologique (Ingarden
par exemple appelle I'euvre un «objet intentionnel »). Notre conception de I'«in-
tention» n'a rien de phénoménoclogique; au contraire elle représente une tentative
de concevoir la structuration esthétique sans se préoccuper ni du probléme de la
perception de I'euvre ni de celui du dessein subjectif de son auteur - nous pensons
ainsi éviter I"écueil du psychologisme sans nous laisser pour autant séduire par
les facilités de '«intentional lallacy ». Cette notion doit nous permettre de mettre
pour ainsi dire sous verre, dans la «black box » des cybernéuiciens, Loute la problé-
matigue de !n communication esthétique, pour n'en laisser suhsister que les struc-
tures proprement constitutives de l'euvre.

13*
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de la Littérature («Comment découvrir la Différence sacrée?»), mais au-
dela, dans une perspective transcendantale et démythologisante: « Pourquoi
recherchons-nous la Différence démoniaque?» Llintention littéraire ainsi
retournée contre ses adorateurs se concrétise, se définit dans son sens an-
thropologique pour une pensée qui, I'espace d’un éclair au moins, y saisit
la déréliction de I'homme historique qui recherche les repéres de son temps
perdu dans les ccuvres:
La critique littéraire s'attache aux différences, c'est-d-dire aux signes
différenticls qui constituent une partic infime ou tout au plus réduite de
Peeuvre, quantitativement. Elle se définit donc comme recherche de la
qualité. Cette qualité exerce une domination qui va s'affaiblissant mais
qui se perpétue... Cette domination repose, en dernier ressort, sur
Pexpulsion de Autre qu'elle nous dissimule. Elle va dans le sens du
mythe tel qu'il nous apparait depuis toujours. Elle est fermée au rapport
entre la symétrie ¢t la dissymétrie, entre la différence et la non-différence.
Elle repose, comme le mythe, sur I'élimination de la non-différence, fruit
de l'expulsion rituelled,

Ce que Girard attribue ici a la critique littéraire vaut, 4 notre avis, pour
tout lecteur sensible aux valeurs littéraires. L'épistémologie de la Différence
se réduit & n'étre autre chose qu'un dépistage du Moi du lecteur; le lieu de
la Différence est 12 ol «je » suis, ou, en d’autres termes, le lieu de U'identifica-
tion du lecteur avec le texte.

Nous saisissons immédiatement que 'identification du lecteur ne privilégie
nullement 'eeuvre classique par rapport 4 I'euvre non-classique, qu’au
contraire la «non-ceuvre» fait un appel plus insistant et plus univoque que
le «chef-d’ceuvre » & 'adhérence du lecteur.

L'identification mythique est donc antérieure 4 la dichotomie littérature
classique/littérature non-classique correspondant 4 la distinction entre I'in-
tention littéraire spécifique et son «degré zéro». La coupure essentielle est
ainsi située ailleurs, dans la dichotomie primordiale @uvre/rexte qui corres-
pond 4 la présence/absence de la catégorie méme de l'intention littéraire.

(Euvre Intention littéraire
dichotomie Classique différenciée
dicholomie ) B
secondaire MNon-classique «degré zéro»
fondamentale texte absente

4: René Girard, «Symétrie et dissymétrie dans le mythe d'Edipe, » Critigue, n* 249,
févr. 1968, p. 102,
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(Euvre et texte

C’est la distinction ceuvre/texte, indépassable par la pensée positive, qui
rend nécessaire un principe d'indétermination. Méme le récit traditionnel
«ahistorique » ct «anthropologique », au degré zéro de I'intention littéraire,
est une @uvre dont le rexte n'est qu'un «moment », central, certes, mais
non ontologiquement primordial. L'identification qui révéle la fonction
mythique de I'cuvre est indépendante de la situation de celle-ci devant
I'histoire, c’est-a-dire devant la dichotomie Aistoriguelahistorique, classique/
populaire — ou comme nous dirons tout & 'heure, néo-normatifjpaléo-
normatif.

L¢tude textuelle positive n'cn a pas moins raison de se concentrer sur
les ceuvres de caracteére ahistorique. Car en attribuant (implicitement) 4 une
réceptivité «anthropologique » 'intérét universel inspiré par les récits popu-
laires, elle accomplit un acte méthodologique qui se trouve dans ce cas
particllement justifié, mais qui paraitrait absurde si on voulait I'étendre
témérairement 4 la littérature classique. Cette opération, que nous croyons
pouvoir appeler I'«époché esthélique », consiste & «mettre entre parenthéses »
'identification mythique afin de lire le texte-objet sans référence 4 une
intention constitutive. Pour expliquer I'efficacité relative de ce procédé en
ce qui concerne les ceuvres ahistorigues il nous faut recourir 4 un autre para-
métre de eenvre, que nous appellerons sa normativité. La dichotomie in-
tention zéro/intention positive, ou non-classique/classique, deviendra a
I'égard de la normativité pafdo-normatif nén-normatif.

L'intention littéraire, en méme temps qu'elle distingue des sujets indivi-
duels (fictifs) & l'intérieur de I'«histoire» de 'euvre, pose la signification
normative de I'ensemble. Elle réalise ainsi 'union paradoxale, inconcevable
par la pensée rationaliste et positive, de la normativité et de la Différences.
Cette conjonction d'une norme et d’une praxis individuelle peut se réaliser
de diverses facons a I'intérieur de 'ceuvre, et n’est en aucune fagon limitée
a I'attribution au «héros» d’un inanalysable statut d’exemplarité.

La normativité est la dimension rationnelle de l'identification, celle ot
la substance mystique et intensive de la Diflférence étale dans 'espace-temps
la totalité extensive de ses gqualités, chacune d’entre elles pleinement acces-
sible au Moi-autre du lecteur parce que privée de toute exclusivité, se laissant
aborder sous le signe de l'universel. Par conséquent le «lieu» d'identification
du Moi dans 'ceuvre, conception encore vague et métaphorique, peut étre

3: L’intention littéraire incarne ainsi dans 'imagmnaire 'mpératnf catcgongque de
Rant, qui thématise en effet la structure implicite de toute esthétique classique,
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précisé de la mamére suivante: le lecteur shidentifie substantiellement a la
DifTérence, mais cette identification s'actualise dans une extensivité tempo-
relle et coneréte de caractére normatif®,

Paléo-normatif et néo-normatif

Puisque la normativité est la dimension la plus extériorisée de 'auvre, elle
offre la voie la plus accessible a I'établissement de la distinction entre
weeuvre » (historique) et «non-guvre» (ahistorique). La  «non-ceuvre »,
ahistorique et populaire, est caractérisée par la nature explicite et thématique
de sa fonction normative., La norme préexiste & I'ccuvre qu'elle produit
comme une expansion d'elle-méme. Le contenu plus ou moins fabuleux qui
progresse par étapes, variantes de topoi traditionnels, illustre la norme sans
la modifier. Ce qui ne veut pas dire que le récit traditionnel doive inévitable-
ment trouver son origine dans une « morale ». Le récit d’aventures fabuleuses
(ou, plus prés de nous, le roman policier) peut réduire celle-ci a peu de chose
pour mettre 'accent sur le «suspense » des aventures. La fonction normative
de lidentification n'est pas limitée 4 la moralité; elle trouve son compte
tout aussi bien dans l'affirmation/négation du Moi (danger, plaisir sensuel,
expansion des forces physiques). Mais qu’elle soit édifiante ou non, 'euvre
traditionnelle est toujours «bien pensante», car elle est structuralement in-
capable de dépasser les normes préexistant 4 sa création, Clest pour cela
que nous pouvons la désigner sous le vocable de palédo-normative. Sa nou-
veauté ne peut aller au-deld de sa rhétorique. Et pour cette raison elle garde
un attrait privilégié pour ceux qui recherchent derriére le texte littéraire
individuel les paradigmes d’un code universel. Rien de plus naturel dans
ce cas que I'époché esthétique. Les normes étant explicitement présentes
dans le contenu, 'analyste peut traiter de celui-ci sans s’occuper spéciale-

en séquences. Le découpage se fait, & vrai dire, par référence aux normes,
qui seules permettent de séparer deux éléments du texte au moyen de vécus
expérientiels, mais on peut fort bien éviter d'y faire allusion, car les ¢léments

fi: On reconnaitra dans la «substance » mystigue de la Différence une fonction homo-
logue & celle du sujet transcendantal de la phénoménologie, et jusqu'd son carac-
tére «mystique » et fictif, dénoncé et rejeté par Sartre (Lo Transcendance de ége).
Ainsi sans moi ranscendantal, pas d'identification esthétique, ce qui explique sans
doute le refus apparcmment déinitfl de Sartre de reconnaitre 4 Pesthétique un
statut ontelogique autonome.
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du texte se distinguent sur le plan «anthropologique», et le plus souvent
le découpage s'exprime explicitement dans la rhétorique du texte méme.

Par contre, dans 'eeuvre «classique », 4 intention différentielle (non-zéro),
la réduction esthétique ne se fait qu'avec un sentiment de perte irréparable.
Une fois mise entre parenthéses son identification avec I'euvre, le lecteur
du texte a I'impression de ne plus tout comprendre. Cela tient au genrc de
normativité caractéristique de ces ceuvres, que nous nomMmerons née-norma-
tives,

Dans ['eeuvre néo-normative, les normes qui régissent l'identification ne
sont pas antérieures mais postérieures & la réalisation textuelle. La lecture
{ou du point de vue de I'auteur, I'écriture) devient par conségquent expérience
historique, ol comme le dit Hélderlin «die Zeit ... Anfang und Ende sich
in ihr schlechterdings nicht reimen fdsst »7 — «le temps ne laissc pas rimer
en lui début et fin.» De telles ceuvres récupérent pour {"écriture profanc la
conversion qui est I'élément profond du mythe sacré, alors que le récit
populaire ne conserve que le déploiement extensif de la narration mythique.
Dans cette conversion la finitude, la mortalité de 'individu recoit un sens
par rapport 4 Ila communauté humaine, alors que le lieu d'identification
dans 'cceuvre ahistorique est essentiellement immortel, ou plutét a-mortel.

La nature d’une norme est d'étre abstraite et universelle, contraire i toute
Différence. Dans I'ceuvre paléo-normative, au sein de I'identification, fusion
paradoxale entre norme et Différence, survit encore I'espoir magique et
immanentiste d’accéder a la norme comme fonction sans payer le prix
(mortel) de la Diflérence individuelle. Le héros du récit populaire, «fone-
tion» habillée des vétements de la substance, n’a pas pour mission de dé-
couvrir le sens de la vie - de sa vie - mais de redécouvrir les sens qui existent
déja, travail qui n'engage aucun pari mortel. C'est dans ce contexte qu'il
faut lire I'analyse si attachante (parce que baignée de cet espoir magique)
des Mille et une nuits par Todorov®. Le récit lui-méme est vie (celle, en
particulier, de Chehrazade), le langage, garantie contre la finitude et la
mort. Chaque récit-élément de la totalité est, comme le dit Todorov, a la
fois «manque » et «supplément» — manque parce que mortel comme toute
parole, supplément parce que sans finitude propre et toujours promesse
d’infini. Vu d'une autre maniére, le récit populaire est 4 la fois ceuvre,
excédent par rapport A son texte, et non-eeuvre, insuffisant 4 habiller de vie
son squelette de normes. D’oi & la fois son débordement et son creux inté-

7: Notes sur (Edipe et Amigone, Bibliothéque 10/18, 1963, p. 64,
8: Les fiommes-recits, dans Urammaire du Décamdron, Mouton, 1969, Pp- 3F 97,
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rieur. C'est I'étalage spatial, extensif des paramétres aristotéliciens de pitié
(excés) et de terreur {mangque).

Par contre, les normes de |'cuvre «néo-normative» ne peuvent étre ex-
primées abstraitement, dans le langage du Méme universel, qu'aprés «la
fin des temps». Pendant que se déroule 'histoire réelle, les normes ne sont
qu'implicites dans le savoir expérientiel emmagasiné dans la langue, et ce
n'est que par 'identification substantielle, irréductible & une simple fonction-
nalité, qu'on les découvre. Par conséquent I'époché esthétique du texte le
prive de tout sens humain; Pexplication-de-texte qu’il fonde est ainsi la
mort du texte. Ici nous ne pouvons micux faire que de citer les paroles de
Todorov lui-méme qui achévent son analyse du Décaniéron, cwuvre-charniére,
a la fois recueil de réeits populaires et point de départ d'une Littérature
narrative nouvelle:

Ity a donc d la base méme de la nouvelle une contradiction irréductible:
la méme action est le support du récit, sa justification, son élément
essenticl; et sa contestation, sa partie la plus extéricure, la moins «récit»,
Elle est d la fois la vie et la mort du réeit. Tout récit porte en lui sa propre
mort, il ¢st son plus grand adversaire: la seule menace séricuse pour le
récit vient du récit. (fbid., pp. 82-83)

Ce texte, écrit avec une admirable franchise, énonce le paradoxe sur lequel
butera nécessairement toute «grammaire », si perfectionnée qu’elle soit, d'un
corpus textuel proprement littéraire,

L’ceuvre est donc 4 la fois texte et intention, normativité extensive ct Diffé-
rence intensive, en méme temps un ordre merveilleux et rationnel et un
mythe mystique et mortel. Ces deux dimensions, perpendiculaires Nune &
I'autre, appellent deux méthodologies opposées. Ce qui ne les empéche en
rien de se compléter mutuellement: mais le lieu de leur rencontre sera, du
moins tant que la littérature continuera d’exister, indéterminable par 'une
ou 'autre méthode. Pour apprendre dans la pratique quelles sont les con-
ditions du rapprochement maximum des deux perspectives, il faudrait com-
mencer par situer 'ccuvre dans 'histoire, par faire 'historique des ceuvres
a la fois comme texte et comme lieu d’identification différentielle. C'est cette
tiche qui définit I'horizon de I'entreprise commune des deux méthodes, et
que nous ne pouvons ici que désigner du doigt.

Eric Gans
Los ANGELES
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RESUME

A une époque ob les analystes littéraires
se montrent de plus en plus enclins aux
méthodes positives, il est nécessaire de
rechercher un «principe d’indétermina-
tion » permeitant de délimiter le demaine
réservé 4 ces méthodes par rapport é celui
de la «critique» traditionnelle que nous
considérons, au moins provisoirement,
comme irréductible & un positivisme. La
méthodologie formelle comporte une
Stude du texte qui voudrait exclure toute
référence a4 une conscienve intentionnelic
(auteur ou lecleur) non manifestée directe-
ment dans le texte. Cependant, la eritique
diltérenticlle des ceuvres ne peul se passer
de faire appel & une telle conscience cons-
tituante. Nous pouvons alors distinguer
d'une part des textes anonymes que nous
navons aucun besoin d'attribuer 4 un
auteur particulier et d'autre parl des
weeuvres»  gui réalisent une intention
différentielle de créer du nouveau. Cette
«wdifférence» de I'cuvre n'est accessible

qu'd une identification proprement «égo-
iste» du lecteur avec I'wintention litté-
raire» du texte. Mais nous nous aperce-
vons que le lecteur s'identifie aussi intensé-
ment a un récit folklorigue anonyme gqu'a
un chef-d*ecruvre individualisé., Ainsi, nous
en venons A situer notre «principe d’in-
détermination» au sein méme du texte
littéraire: I'euvre et le texte sont insépara-
blement unis dans le méme objet. Cepen-
dant, certaines @uvres se prétent plus aisé-
ment &4 wune analyse purcment textuelie,
Nous les désignons sous la rubrique
« paléo-normatifs, les normes de leur
lecture étant toujours antérieures a Mopu-
vre ¢t par conséquent repérables directe-
ment dans le langage du texte, alors que
les ceuvres «néo-normatives », ou propre-
ment transforment  elles-
mémes les normes de leur lecture et provo-
quent chez le lecteur une conversion in-
accessible a I'analyse positive.

wlittéraires »,



