Langue, science, littérature et réalité
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. LANGUE ET REALITE

Depuis Saussure, la théorie de I'arbitraire du signe est universellement
admise. Selon cette thése, il n'y a pas de rapport direct entre la langue
et la réalité. La preuve fondamentale en est la pluralité des langues. Et
ce sont les deux aspects du signe linguistique qui sont arbitraires par
rapport 4 la réalité, non seulement I'expression, mais aussi le contenu.
L'arbitraire de I'expression saute le plus aux yeux: I'aspect phonique
des mots cheval, Pferd, horse, est sans aucun rapport avec I'animal cheval.

Mais il en est de méme du contenu. Les mots forment des systémes
différents dans les différentes langues, et par conséquent ces systémes
ne peuvent pas refléter d’'une fagon univoque la réalité, dont I'essence,
d’ailleurs, nous est en principe inconnue (voir § 2). Au systéme allemand
de trois éléments, Mensch, Mann, Weib, correspond en frangais un
systéme a deux termes: Aomme et femmme. En anglais on a un mot pour
I’animal en soi, un autre pour 'animal comme viande: sheep ¢t mutton,
auxquels correspond en frangais le seul mot mouton, etc.

On fait parfois état de mots dits cxpressifs qui imiteraient les bruits
de la nature, les onomatopées. Mais méme dans ce cas, on constate que
les langues n'ont pas recours 4 des termes identiques, et que, par consé-
guent, ia nature n'en dicte pas. On rend les cris des animaux, ceux du
chien et du chat par exemple, par des onomatopées différentes en fran-
cais ct en anglais. C'est que le systéme phonologique d'une langue joue
un role jusque dans ces cas extrémes.

La confusion entre langue et réalité s’appelle magie verbale. Elle n'est
peut-étre pas aussi répandue dans la soci¢té moderne que dans les
sociétés primitives. Mais on peut voir les gens les plus civilisés attribuer
a certains mots plus d'importance qu'ils n'en ont en réalité. Cette
derniére formule, «en réalité», n'est pas unc contradiction. Tout en
étant dépourvue de rapport univoque avec la réalité, la langue fait
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evidemment partie de la réalité et peut, en tant que telle, étre décrite
par la science (§ 2).

La langue est le propre de '’homme. Elle lui est un instrument indis-
pensable, qui lui a permis de maitriser la nature, la réalité. Mais la
langue, par le fait méme d’étre I'intermédiaire entre I'homme et la
réalité, devient aussi une barriere entre les deux. Clest la langue qui
crée I'aliénation fondamentale de "homme, lequel ne saurait s’intégrer
i la réalité comme le font les animaux. Dol toutes sortes de nostalgies
romantiques.

2. SCIENCE ET REALITE

Depuis Kant, on sait que la perception chez 'homme ne peut jamais
atteindre la réalité, das Ding an sich, mais seulement le phénoméne. On
peut appliquer cette formule & la science et a la philosophie en général
et alors constater que celles-ci ne sauraient jamais atteindre la réalité en
sol. Les scientifiques et les philosophes ne peuvent qu’élaborer des hypo-
théses, des théories, des modéles qu'ils peuvent essayer de vérifier en
les confrontant avec la réalité. Mais ces modéles ne sauraient jamais se
confondre avec la réalité. Si czla était, la science pourrait atteindre son
but final et cesserait ainsi d’étre science.

La confusion entre la description scientifique et la réalité est une erreur
ontologique. Elle est de nos jours autrement répandue que la magie
verbale. La raison en est que, si les langues sont multiples, la science,
dans une certaine mesure, est une. Les langues sont 13, depuis toujours,
dans leur disparité, mais la science constitue un effort constant d’appro-
cher la réalité. Quoi de plus naturel que de voir dans la répartition des
espéces zoologiques et botaniques la nature elle-méme, au lieu d'y voir
seulement des théories scientifiques.

Mais il faut se rappeler que si ceux qui s’occupent d'une science peuvent
étre d’accord dans les grandes lignes, ils ne le sont jamais entiérement,
et méme les grandes lignes d'une science sont bouleversées de temps en
temps. L'univers de Ptolémée est remplacé par celui de Copernic, celui
de Newton par celui d’Einstein, mais la science n’atteint jamais 'univers
de la réalité. Et si I'on se tourne vers les deux sciences qui sont les
miennes, linguistique et critique littéraire, on constate que la différence
entre description scientifique et réalité saute aux yeux.

Pour ce qui est de la linguistique, ¢’cst peut-&tre cette différence que
Saussure a voulu marquer par ces termes un peu énigmatiques de langue
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et parole. La langue est le réseau de régles grammaticales que peuvent
formuler les grammairiens, tandis que la parole est la phrase vivante
dont aucune description scientifique ne saurait jamais rendre entiérement
compte. Certains philosophes modernes ont cru que les linguistes struc-
turalistes voulaient et pouvaient réduire le langage 4 un réseau de régles
et rendre ainsi superflu ou secondaire le sujet parlant. 5i, en effet, les
linguistes ont pour idéal un modéle aussi complet, ils savent cependant
qu'ils ne I'atteindront jamais, que la parole vivante ne saurait étre ren-
fermée définitivement dans des formules scientifiques.

Pour ce qui est de la littérature, le désaccord entre scicnez et réalité
est encore plus voyant. Personne ne songerait a confondre U'euvre litté-
raire avec son interprétation critique. On peut tout au plus trouver une
école critique qui préconise 'effacament du critique devant I'ceuvre, ce
qui peut conduire a la paraphrase, ou mieux, a la lecture et 4 la repré-
sentation.

3. LANGUE ET SCIENCE

Si le rapport arbitraire entre langue et réalite, et I’état de modele ou
d’hypothése ol se trouve la science devant la réalité, sont des faits
reconnus d’une fagon générale, il en va autrement du rapport entre langue
et science, ou entre langue et philosophie. Loin de les distinguer et de les
séparer, une tendance moderne, venue aussi bien de la linguistique que
de la philosophie, veut confondre ces deux aspects de 'activité humaine.

Le positivisme logique, représenté par exemple par Carnap, a voulu
faire de la logique scientifique une synlaxe, et a également voulu faire
de la sémantique un terme philosophigue. La philosophie d"Oxford a
voulu réduire tous les problémes philosophiques au niveau de la langue
quotidienne. Les différentes sciences sont regardées comme des langues,
par exemple ia linguistique, que certains linguistes appellent une méta-
langue.

Cette confusion est, & mon avis, une erreur tout aussi grave que la
magie verbale et l'erreur ontologique. Il est vrai, évidemment, que la
logique, les mathématiques, toute autre science ou toute autre philosophie
sont formulées dans une langue, mais cela ne veut pas dire que ces
sciences et ces philosophies peuvent €tre congues comme des langues.
Le propre des langues naturelles est justement leur universalisme. Gréace
i elles, les hommes peuvent communiquer entre eux a propos de n'importe
quoi, & propos de la réalité. Mais les langues sont des assistantes qui
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s'effacent, qui sont prétes a tous les services, mais qui ne sont rien en
soi, qui servent 4 penser, mais qui n'ont pas d’influence sur la pensée.

C’est, encore une fois, la pluralité des langues qui prouve leur neutra-
lité. La méme logique, la méme mathématique, le méme raisonnement
philosophique peuvent étre formulés dans n'importe quelle langue. I est
trés peu pratique d'appeler syntaxe la logique, car la syntaxe linguistique
qui varie d’une langue & I'autre différe du tout au tout de la logique
universelle. Sémantique philosophique et sémantique linguistique sont
deux choses radicalement différentes, et la terminologie commune est
pleine de risques. La sémantique philosophique est la méme pour les
philosophes de toutes les nationalités. La sémantique linguistique est
particuliére a4 chagque langue et dépend des possibilités combinatoires des
mots dans chaque langue.

Il est particulierement néfaste qu'on ait appelé langues des sciences
telles que la logique, la mathématique, la linguistique. Ce ne sont pas
des langues de la méme espéce que les langues naturelles. Ce sont des
«langues» artificielles et internationales, créées par les spécialistes des
sciences en question et transformées par eux. Ces «langues» se réduisent
d’ailleurs a un vocabulaire spécial et n'ont pas de syntaxe particuliére,
sinon celle de la logique, également internationale. C'est ainsi qu'on a
appelé métalangue la linguistique, bien qu'il s’agisse en réalité d'un
simple emploi de la langue ordinaire, qui peut évidemment servir a parier
des langues comme de n’importe quoi.

C’est dans cette perspective qu'il faut voir, je crois, la conception de
structure profonde de I'école de grammaire transformationnelle. Chom-
sky veut chercher sous la structure superficielle des multiples langues
naturelles une structure profonde, commune 4 toutes les langues et in-
dépendante des particularités de toutes les langues. Cette structure pro-
fonde ressemble curieusement 4 la logique, comme I'a remarqué Chom-
sky lui-méme dans ['ouvrage ol il traite de ce qu'il appelle, trés impropre-
ment, la linguistique cartésienne, c'est-d-dire celle de la grammaire de
Port-Royal.

Je tiens a souligner que ce que je critique ici n'est pas la grammaire
transformationnelle en soi, mais seulement la conception de structure
profonde. L'importance des transformations grammaticales me parait
évidente: il n'y a 12 qu’un autre mot pour les possibilités combinatoires
des unites de la langue, base indispensable a toute grammaire. En étu-
diant cos transformations, on constatera que certaines constructions
sont plus simples, d’autres plus compliquées. Mais cela aussi change
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d'une langue 4 I'autre, et I'on ne saurait arriver 4 une structure profonde
d’avant la tour de Babel. Ce 4 quoi on arrive, ¢’est seulement que toutes
les langues peuvent tout exprimer. Et ce fonds commun, c’est la logique
et la sémantique communes i la pensée humaine, mais extérieures aux
langues naturelles.

4. LITTERATURE ET REALITE

Une des plus anciennes théories sur la nature de la poésie, de la littéra-
ture, est celle de Platon, qui ¥ voyait une miniésis, une imitation de la
réalité. Une telle conception de la littérature en fait quelque chose de
dérivé, de secondaire, de passif, et 'on comprend que Platon, sur ces
prémisses, I'ait rejetée de son Etat idéal.

Au lieu de confondre ainsi littérature et réalité, une autre tendance
consiste 4 souligner I'aspect créateur de la littérature. L'auteur n'imite
pas la réalité, mais en crée une autre. La littérature est une espéce de
révolte, dit Camus. Avec son ceuvre d’art, le poéte veut transformer le
monde et 'homme.

5. LITTERATURE ET SCIENCE

La littérature ne se confond pas non plus avec la science. Un programme
formulé par plusieurs écoles littéraires a voulu faire de la littérature une
espéce de description scientifique de la réalité, C'était, avant tout, I'idéal
de I’école naturaliste. Zola s’est imaginé de pouvoir faire des expériences
en littérature comme Claude Bernard en faisait en chimie.

Mais les romans et les piéces de théatre ne sont pas des hypothéses
ou des modéles scientifiques dont on peut vérifier cxactitude, en les
comparant a la réalité. Ces ceuvres d’art littéraires créent une réalité
nouvelle qui peut, & son tour, étre soumise & une description scientifique
faite par une science qu'on appelle la critique littéraire.

La différence entre littérature et science saute peut-étre le plus aux
yeux dans les genres littéraires qui veulent s’approcher le plus de la
science et qui deviennent ainsi particuliérement faux: le roman historique
et la science-ficlion.

6. LANGUE ET LITTERATURE

Nous avons vu jusqu'ici que, malgré certains risques de confusion, 1l y
a en principe un rapport d'indépendance entre langue et réalité (§ 1),
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science et réalité (§ 2), langue et science (§ 3), littérature et réalité (§ 4),
littérature et science (§ 5). Mais, chose frappante et curieuse, on doit
constater, par contre, qu'entre langue et littérature il y a une relation de
dépendance, puisque la langue est le matériau dont est faite 'ceuvre d’art
littéraire.

Est-ce a dire qu'on doive les confondre? Non point. En effet, la langue
n'est pas seulement matériau artistique, mais également bien d’autres
choses, puisqu’elle peut servir 4 la communication orale et écrite (§ 1),
et 4 formuler toutes les hypothéses et tous les modéles des sciences (§ 3).
Mais dans ces autres fonctions, chaque langue n’est qu'instrument; elle
peut étre remplacée par d'autres langues, exergant la méme fonction,
exprimant la méme chose: elle peut étre traduite.

IT n’en esl pas ainsi de la langue en tant que matériau artistique. Une
ceuvre d’art littéraire, un poéme, un roman, un drame, est créée dans
une langue donnée et ne saurait, 4 strictement parler, étre traduite. Cela
se fait, il est vrai, mais une telle traduction ne peut jamais étre fidéle 4
I'original, puisque |'aspect sonore ne peut pas étre le méme et puisqu’elle
implique une interprétation qui écarte la possibilité d'autres interpréta-
tions de l'original.

Si 'ceuvre d’art littéraire est inséparable de la langue, elle ne s’y réduit
cependant pas, et l'on ne saurait la décrire 4 1'aide de la science qui
décrit la langue, & savoir la linguistique, ainsi que certains sémioclogues
modernes I'ont ¢ru. Car la langue n’est que le matériau de D'oeeuvre
littéraire, son expression, pourrait-on dire par une analogie linguistique
qui, peut-étre, est déji un peu dangereuse. La langue, et aussi bien son
aspect sonore que son aspect intellectuel, est utilisée par ['artiste pour
former un univers littéraire, dont l'interprétation rend nécessaires les
méthodes d’une science proprement littéraire.
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