Ambivalence ou ambiguité?
Analyse de deux romans de La comédie humaine

PAR

JOAN HOBERG-PETERSEN

Le lecteur averti de Balzac a souvent été géné par I'aspect apparemment
contradictoire de I';uvre. En effet, le créateur de La Comédie humaine
était-il monarchiste ou révolutionnaire, catholique ou immoraliste, ro-
mantique ou réaliste? Ce sont [a des questions que la critique balza-
cienne ne se lasse pas de poser, sans parvenir 4 une réponse satisfaisante.1
Balzac reste pour la plupart des chercheurs un créateur romanesque,
fécond et merveilleux, dont I'ceuvre, cependant, semblerait manquer de
cohérence,

M. Nykrog a été le premier & montrer la nature systématiquement
polyvalente et ambigué de la structure balzacienne.2 En confrontant les
«écrits théoriques» et les «écrits réalistes », M. Nykrog a voulu «vérifier
a 'aide de I'@uvre créatrice ce qu'il faut retenir comme authentique dans
les premiers, et . . constater, & I'aide des théories exposées, comment le
romancier congoit les faits dépeints dans les derniers». (p. 57). 1l s'inté-
résse donc 4 la structure de la totalité de I'ceuvre dans sa forme définitive
et non pas a l'cuvre dans son devenir. Cest 13 un point de vue qu'un
grand nombre de ses critiques ne semblent pas avoir tout a fait compris.

l: Voir & ce propos des ouvrages tels que: Engels, Lerfre & Mile Harkness, 1888,
Bevernis, Christa, «Das Weltbild Balzacs und der Sieg des Realismus in der
Comédie humainew, Wissenschaft. Zeitschr. der Humboldtuni. zu Berlin, Gesells-
& sprachwiss. Reike, 5, 1954, p. 123-138. Wurmser, André, La comédie inhumaine,
Paris, 1964. Daix, Pierre, «Balzac et le réalisme», La nouvelle critigue, 6, 1949,
p. 58-65. Donnard, J. H., «la vie économique et les classes sociales dans
I'euvre de Balzac», Paris, 1961, p. 443-454. Fischer, J. O., «Réalisme et concep-
tion du monden, Philologica pragensia, no. 5, v. 2, 1962, p. 95-108. Schober,
Rita, «Zolas dsthetische Auseinandersetzung mit Balzac», Wissensch. Zeitsch.
der Humboldtuni. zu Berlin, Gesell. & Spr. R., 5, 1954, p. 123-138. Guyon, Ber-
nard, «La Pensée politique et sociale de Balzacw», Paris, 1947, p. 793. Bertault,
Philippe, «Balzac et la religion», Paris, 1922,

2: Nykrog, Per, «La Pensée de Balzacs, Copenhague, 19635,
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Accoutumes aux études de genése, de biographie ou d'histoire littéraire,
ils n"ont pas su dominer leurs préconceptions pour aborder ce qu'il y a
de nouveau dans 'ouvrage de M. Nykrog.?

L'essence méme de |'ceuvre balzacienne est son ambiguité systématique,
nous montre M. Nykrog, qui part de la parabole balzacienne du «fou
et du savant»: « Un fou est un homme qui voit un abime ety tombe. Le
savant I'entend tomber, prend sa toise, mesure la distance .. .49 De l'avis
de M. Nvkrog, c'est la «le principe le plus fondamental» de toute
I';cuvre de Balzac (p. 24). L'optique du fou (c'est-d-dire la perspective
subjective du poéte romantique, du réveur, de I'idéaliste ou du mystique)
et I'optique du savant (c'est-a-dire la perspective objective du réaliste,
du savant ou du matérialiste) sont «deux "asymptotes’ absolument incon-
ciliables et contradictoires» (p. 28). Seul Dicu saurait choisir entre elles:

Dieu seul sait qui du fou, qui du savant, a €té le plus prés du vrai ... il n’y
a pas un seul de nos mouvements, ni une seule de nos actions qui ne soit un
abime, o0 'homme le plus sage ne puisse laisser sa raison, et qui ne puisse
fournir au savant 'occasion de prendre sa toise et d'essayer & mesurer
Pinfini ... Ici, je serai toujours entre la toise du savant et le vertige du fou.
Je dois en prévenir loyalement celui qui veut me lire; il faut de P'intrépidité
pour rester entre ces deux asymptoles. Cetle Théerie ne pouvait étre faite
que par un homme assez osé pour cdtoyer la folie sans crainte et la science
sans peur». (Balzac, Théorie de la Démarche, cité par Nykrog, op.cit., p. 25)

Ainsi, pour résumer la pensée de M. Nykrog, peut-on dire que Balzac
choisit & bon escient, tant6t I'optique du «fou », tantét celle du «savant »,
a la fois dans ses écrits théoriques et dans sa création romanesque. Loin
d’étre contradictoire, 'ambiguité est voulue, c’est I'essence méme de sa
penséc.

Cette dualité systématique de la pensée a des manifestations romanes-
ques fort intéressantes, comme le montre M. Nykrog. Elle entraine, par
exemple, diverses écritures: «éeriture fervente», «écriture analytigue »
et «écriture mixte» (p. 392), et des vocabulaires «de provenance occul-

3: Voir en particulier: Hunt, H. J., «Review of La Pensée de Balzac.», French
Studies, 20, 1966, 41655, Jacques, G., «Per Nykrog. La Pensée de Balrac», Les
letires romanes, 21, 1967, p. 75-79. — D'autres articles qui montrent plus de
compréhension, notamment ceux de: Barbéris, P., «La Pensée de Balzac: histoire
et structures», Revue d histoire littéraire de la France, jan.-mars 1967, p. 18-54.
Van Laere, Frangois, wAttitudes critiqgues a I'égard de la Comédie humaine »,
Revue des sciences humaines, juillet-sept. 1968, p. 435-464. et surtout celui de
Svend Johansen, «c. r. de La Pensée de Balzacs, Revue Romane, 1, fasc. 1-2, 1966,

4: Balzac, « Théorie de la Démarche», fragment de «1a Pathologie de la Vie sociale»,
cité par Nykrog, ep.cit., p. 24-25.
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tiste» et «de provenance matérialiste» (p. 80). Par la célébre technique
des «personnages reparaissanis», un méme protagoniste, qui, dans un
roman, se¢ situe dans une perspective subjective, celle du fou (I’Etre),
peut, dans une cuvre différente, étre réduit a I'état d'un fait divers, celle
du savant (la Chose). Il y a donc une abolition systématique et réciproque
des perspectives qui a entrainé une confusion certaine dans certaines
analyses de I'ccuvre balzacienne. En somme, la vraie portée de La Comédie
humaine ne peut &tre saisie que si I'on considére la totalité de I'ceuvre;
selon M. Nykrog, ¢e n'est qu'enelle que 'on per¢oit U'optique de I'auteur,
fusion de toutes les optiques contradictoires.

C'est ici que surgissent de multiples questions. Peut-on considérer que
La Comédie humaine est un tout compose de petites cellules, chacun de
ces romans-cellules élanl congu comme une ceuvre individuelle, chacun
ayant ses propres lois? La structure ambivalence-ambiguilé se retrouve-
t-elle dans ces romans comme dans ['ceuvre totale? Leur construction
différe-t-clle de celle de I'ceuvre dans son ensemble ou sont-ils des micro-
cosmes du tout? Peut-on parler d'une structure balzacienne qui serait
répétée dans chaque ouvrage? Nous essaicrons de répondre a ces ques-
tions en nous fondant sur une analyse de La Femme de trente ans et du
Peére Goriot.

Il faut tout d’abord définir d'une fagon précise ce que nous entendons
par «ambivalence» et par «ambiguité». Si I'on se référe, par exemple.
au Petit Robert. on trouvera que I'ambivalence est le caractére «de ce
qui se présente sous deux aspects, sans qu'il y ait nécessairement oppo-
sition ou ambiguité ». Nous tenterons de montrer que les deux romans en
question sont «ambivalents», c’est-a-dire qu'un méme théme, un méme
personnage, une méme idée représentent deux valeurs contraires.

Il faut maintenant distinguer I'ambivalence de I'ambiguité. Le méme
dictionnaire rappelle que 'ambiguité est le caractére «de ce qui présente
deux ou plusicurs sens possibles, dont I'interprétation est incertaine ».
Il est évident que 'ambiguité peut provenir de I’ambivalence, mais aussi
que cela n’est pas nécessairement le cas. Un méme personnage, par exem-
ple, peut étre a la fois bon et mauvais, sympathique et répugnant. Un
tel personnage serait donc ambivalent. Si le lecteur parvient 4 voir
clairement 'optique de I’auteur, il se rend compte que celui-ci contrdle ces
deux valeurs opposées et alors le personnage en guestion n'est pas am-
bigu; car son interprétation n'est pas incertaine. En revanche, si le lecieur
sent que auteur change constamment de perspective et quil passe tour
a tour de I'approbation i la condamnation, le lecteur éprouvera le senti-
ment d’ambiguité. Bref, I'ambivalence est simplement le fait du fivre (un

7=
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méme théme refléte des valeurs contradictoires) alors que I'ambiguité est
le fait du lecteur (jugement esthétique d'incertitude qui peut étre porté
par le lecteur.)

En réalité, pour approfondir ce probléme, il faudrait examiner les deux
romans en se posant les questions suivantes: Comment les thémes cen-
traux sont-ils développés? Quelles métaphores 'auteur emploie-t-il, et
dans quel but? Comment ces choix affectent-ils 'action? Enfin, et c’est
I'essentiel, ces prises de position reflétent-elles celles de I'auteur-narrateur
ou sont-elles tout simplement celles d'un des personnages?

[l ne nous est malheursusement pas possible, dans le cadre de cet
article, de faire 'analyse, pourtant si fructueuse, de chacune de ces
questions. Nous nous bornerons & traiter certains des passages ou il est
clair que c'est I'auteur-narrateur qui s'exprime. Ainsi, nous espérons
montrer que ces deux romans sont ambivalents mais non pas nécessaire-
ment ambigus - et que 'ambiguité aussi peut avoir une fonction esthé-
tique.

Il ne serait pas inexact de dire que le théme central de La Femme de
trente ans est celui du role de la femme dans la société et de sa lutte contre
ceite société. Dans ce roman, le personnage central, Julie d’Aiglemont,
ainsi que la société dans laquelle Julie évolue, sont des thémes ambiva-
lents. D'une part, Julic est noble et adorable, la Société, cruelle et cor-
rompue, la Religion, vide, et 'amour et le bonheur représentent les
seules vraies valeurs (perspective subjective de M. Nykrog): mais d’autre
part, il est dit que Julie est égoiste, que les lois de la Société sont néces-
saires et que la Religion est la seule valeur (perspective objective de M.
Nykrog.) 1l est intéressant de voir que, dans ces deux cas, c’est I'opinion
de I"auteur qui apparemment est instable et non celle d'un des personna-
ges. Nous examinerons ici quelques-uns des nombreux passages ol cette
ambivalence se retrouve.

Julie est souvent angélique et «noble». Le monde matéricl dans la
création balzacienne correspond souvent exactement au monde des idées;
aussi I'élégance physique de Julie symbolise-t-elle sa noblesse d’ame. Par
exemple:

Puis le luxe de sa longue robe consistait dans une coupe extrémement dis-
tinguée; ct, 3'il est permis de chercher des idées dans "arrangement d'une

étoffe, on pourrait dire que les plis nombreux et simples de sa robe lui com-
muniquaient une grande noblesse.s

5: Balzac, «La Femme de trente ans», éd. Garnier-Flammarion, Citron, 1965, Les
références 4 cet ouvrage seront extraites de cette édition.
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Faut-il rappeler que ce n'est pas I’avis de son amant, Vandenesse, mais
celui de I"auteur lni-méme?

Julie cependant est aussi égoiste ; ce qui, pourrait-on dire, n'est pas un
trait noble. Ayant décidé de séduire son mari pour sauver sa fille, elle
fait preuve de vanité et de vengeance et non pas seulement d’amour
maternel:

A l'insu de Julie, sa vanité féminine, son intérét et un vague désir de ven-
geance s'accordérent avec son amour maternel pour la faire entrer dans une
voie oh de nouvelles douleurs I'attendaient. Mais elle avait I'ame trop belle,
U'esprit trop délicat et surtout trop de franchise pour étre longtemps complice
de ces fraudes. {p. 95)

Dans le méme paragraphe, Balzac et avec lui le lecteur, évidemment,
change d’optique, passant du role de juge & celur de complice. Balzac
condamne le plus sévérement Julie quand il décrit les rapports de celle-ci
avec sa fille Héléne. Qu'on se référe, par exemple, au passage, dans Les
Deux Rencontres (p. 194-195), ol Julie ordonne & Héléne de désobéir &
son pére et de découvrir ¢e qui s¢ cache en haut. La mére est mesquine,
hypocrite et injuste 4 I'encontre de sa fille, gqu'elle traite d'une fagon
honteuse.

Balzac dépeint Julie tantot froidement comme un procureur, tantdt
avec la tendresse d'un amant. Ce mélange d’optiques opposées est I'es-
sence méme de 'ceuvre balzacienne:

Elle était un de ces types, qui, entre mille physionomies dédalgnees parce
qu'elles sont sans caractére, vous arrétent un moment, vous font penser;
comme, entre les mille tableaux d'un Musée, vous &tes fortement impres-
sionné, soit par la téte sublime ol Murille peignit la douleur maternelle, soit
par le visage de Béatrix Cinci ol le Guide sut peindre la plus touchante
innocence au fond du plus épouvantable crime . . . Certaines fizures humaines
sont de despotiques images qui vous parlent, vous interrogent, qui répondent
4 vos pensées secrétes, et font méme des podmes entiers. Le visage glacé de
madame d’Aiglemont était une de ces poésies terribles, une des faces répandues
par milliers dans la Divine Comédie de Dante Alighieri. (p. 233).

Julie, personnage littéraire, est une ceuvre d’art, tout comme ces tableaux.
Comme le Murillo, elle est sublime dans sa douleur maternelle vis-a-vis
de Moina. Comme le portrait de Béatrix, ¢lle unit la plus touchante inno-
cence au crime le plus épouvantable. En d’autres termes, I’aspect positif
du portrait correspond a la perspective subjective et 'aspect négatifl, a
la perspective objective. C'est la fusion de ces pdles opposés, I'innocence
et le crime, qui donne a Julie sa force et fait d’elle «une de ces poésies
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terribles», L'essence du personnage est son ambivalence systématique-
ment ambigué.

La Société, son antagoniste, est double aussi. Aprés s’étre donnée i
son mari pour prévenir sa fille de la pénurie (action qualifiée de «doulou-
reuse prostitution» (p. 99)), Julie ne se considére plus comme une femme
vertueuse. Son raisonnement est le suivant: s’étant déjd vendue & un
mari qu’elle hait, pourquoi ne pourrait-elle chercher le bonheur avec un
amant, tel qu'aurait pu I'étre Lord Grenville, tel que le devient Vande-
nesse? Dans le passage suivant, Balzac met en relief les imperfections de
cette société qui contraindra Julie a I'infidélité:

La répulsion instinctive que Julie manifestait pour tout ce qui froissail son
amour et les vieux de son coeur est une des plus belles choses de la femme, et
vienl peut-étre d'une vertu naturelle que ni les lois ni la civilisation ne feront
taire. Mais qui donc oscrait blimer les femmes? Quand elles ont imposé
silence au sentiment exclusif qui ne leur permet pas d*appartenir & deux
hommes, ne sont elles pas comme des prétres sans croyance? Si quelques
esprits rigides bliment I'espéce de transaction conclue par Julie entre ses
devoirs et son amour, les dmes passionnées lui en feront un crime. Cetle
réprobation générale accuse ou le malheur qui attend les désobéissances aux
lois, ou de bien tristes imperfections dans les institutions sur lesquelles re-
pose la Société Européenne. (p. 108)

De la part de 'auteur, c’est une condamnation sévére du mariage sur
leguel repose la société. C'est un panégyrique de 'amour, car la «vertu
naturelle » est écrasée par «les lois» et «les devoirs». L'amour devient
donc une sorte de religion, car les femmes sans ce sentiment exclusif
«ne sont-elles pas comme des prétres sans croyance»?

L'amour n’est pas seulement un bien précicux pour Julie mais aussi
pour sa file Hélene qui, elle, trouvera le bonheur hors des cadres de la
Société, ce qui suscite I'admiration du lecteur:

Cette situation offrait une étrangeté aui le surprenait, une sublimité de passion
et de raisonnement qui confondait les idées vulgaires. Les froides et étroites
combinaisons de la société mouraient devant ce tableau. Le vieux militaire
sentit toutes ces choses, et comprit aussi que sa fille n'abandonncrait jamais
une vie si large, si féconde en contrastes, remplie par un amour si vrai; puis,
si elle avait une fois goiité le péril sans en étre effrayée, elle ne pouvait plus
revenir aux petites scénes d'un monde mesquin et borné. (p. 220)

(Il est vrai que ¢’est ici le sentiment du général, le pere d"Héléne, qui
s'exprime, mais il y a. de toute évidence, identification entre I'optique de
ce personnage ct celle de Nauteur, par exemple parce que Balzac emploie
le terme «comprendre » (plutdt que «penser» ou «juger ») pour décrire
la réaction du vieux militaire).
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Les lecteurs ont souvent été choqués par I'insertion, dans un roman par
ailleurs réaliste, de ces scénes extravagantes ol il est question d'Héléne
et de son pirate. Balzac, du reste, s’en est rendu compte et a voulu les
modifier. Pourtant, cette invraisemblance elle-méme souligne le caractére
inéluctable du choix de Julie. La solution d "Héléne, en effet, estimpossible;
c'est un idéal romantique, un réve, «. . .une idée, un souvenir » {p. 223). Le
bonheur pour la femme réelle se trouve dans I'amour, dans la liaison
extra-maritale. Il n'y a pas de perspective transcendantale:

Dés ce moment, ils entrérent dans les cieux de 'amour. Le ciel et 'enfer sont
deux grands poémes qui formulent les deux seuls points sur lesquels tourne
notre existence: la joie ou la douleur. Le ciel n'est-1l pas, ne sera-L-i] pas
toujours une image de infini de nos sentiments qui ne sera jamais peint gue
dans ses détails, parce que le bonheur est un; et Uenfer ne représente-t-il pas
les tortures infinies de nos douleurs dont nous pouvons faire ceuvre de podésie,
parce qu'elles sont toutes dissemblables? (p. 1359)

Ainsi, le ciel et I'enfer sont des notions esthétiques (Balzac parle de «deux
grands poémes» et d'wune image») qui symbolisent la joie et la souf-
france. Le ciel, image par laquelle 'auteur représente «1'infini de nos
sentiments», évoque dans ce roman la passion et 'amour; tandis que
I'enfer, «représentation des tortures infinies», fait penser aux angoisses
infligées par la Société. Dans cette optique, Dieu n'existe pas et la souf-
france ici-bas n'a dés lors aucun sens.

Pourtant, 4 ce sujet. 'auteur n’a pas dit son dernier mot. N'a-t-il pas,
du reste, rédigé ce passage sous forme d’une longue interrogation? En
outre, il est intéressant de comparer ce texte a la citation suivante:

Enfin, le silence et 'hiver, la solitude et 1a nuit prétaient leur majesté 4 cette
sublime et naive composition, délicicux effet de nature. La vie conjugale est
pleine de ces heures sacrées dont le charme indéfinissable est dd peut-étre a
quelque souvenance d'un monde meilleur. Des rayons célestes jaillissent sans
doute sur ces sortes de scénes, destinées & payer 4 'homme une partie de ses
chagrins, 4 lui faire accepter 'existence. Il semble que l'univers soit 14, devant
nous, sous une forme enchanteresse, qu'il déroule ses grandes idées d'ordre,
que la vie sociale plaide pour ses lois en parlant de 'avenir. {p. 183)

Les termes tels que «sublime», «délicieux», «charme», «natures», qui,
ailleurs, étaient les attributs du paradis de 'amour, sont associésicia la
vie conjugale et sociale, 4 'ordre et aux lois. Les notions de «société»
et de «mariage» acquiérent dans ce passage une perspective en fait
transcendantale, grice a l'emploi d'expressions telles que «céleste»,
«sacrée », «monde meilleur », «avenir», etc, Julie et sa quéte du bonheur
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apparaissent condamnées; encore que l'auteur ne soit pas catégorique,
puisgu’il se sert d'un wpeut-étre» ou d’un «il semble ».

Chacun des thémes du roman est donc ambivalent. Chacun d’eux est
4 la fois positif et négatif, non seulement pour les personnages mais
également pour l'auteur. De la perspective subjective ou de la perspective
objective on ne saurait dire laquelle attire le plus fortement le lecteur.
Chacune a sa propre justification qui met en doute la validité de I"autre.
Dés que l'auteur parait s'engager, sa pensée se nuance d'une hésitation
ou d’'un point d'interrogation. Cette présentation systématiquement
ambigué, cette fusion des valeurs contraires dans un tout esthétique, est
le principe fondamental de La Femme de trente ans. Le roman est, de ce
fait, un véritable microcosme de La Comédie humaine.

Il n'en est pas de méme pour Le Pére Goriot, ol les thémes centraux
sont ambivalents mais non pas ambigus. Balzac prend nettement parti et
le lecteur attentif sait toujours comment il faut interpréter I'attitude de
I'auteur. S’il la trouve ambigué, c’est qu’il s’identifie & Rastignac, a
I'inverse de Balzac qui, tout au long de son roman, maintient ses distances
entre lui-méme et son personnage.

Admettons avec M. Yarrowé que Le Pére Goriof soit un Bildungsroman,
puisqu’il s’agit de I'éducation mondaine du jeune Eugéne de Rastignac,
qui se voit peu i peu obligé de choisir entre la Famille, la Lutte ou la
Révolte.

Rastignac se présente partout sous un jour constamment favorable: il
est jeune, généreux, spontané, charmant, beau et sensible. Sa funeste
ambition méme est dans une certaine mesure inspirée par son désir
sincére de venir en aide & ses sceurs et sa soif de Paris et du luxe jaillissent
de sa nature esthétique:

. il était difficile & un homme d'ardente imagination de ne pas prélérer

cette vie constamment élégante 4 la vie de privations qu'il voulait embrasser
le matin.?

6: Yarrow, «Le Pére Goriot Re-considered», Essays in Criricism, 7, 1957, p. 363~
373. Le théme central du Pére Goriot est un sujet fort débattu par les critiques
contemporains. Le lecteur pourra consulter en particulicr les articles suivants:
Adamson, Donald, «Le Pére Goriol: Notes towards a Reassessment», Sympas-
furm, 19, summer 1965, p. 101-114. Connor, J. Wayne, «On Balzacs Goriot», Sym-
posium, summer 1954, p. 68-73, Edgren, C. H., «On Balzac's Goriot», Nores and
Queries, 202, 1957, p. 393-394. Reizov, B., «Rastignac et son probléme», Ev-
rope, 44, 447-448, 1966, p. 223-230.

7: Balzac, «L¢ Pére Goriotws, éd. livre de poche, Beck, 1961, Les références a cet
ouvrage seront extraites de cette édition.
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Cette «ardente imagination» qui, 4 la différence de la vanité et de
I'égoisme de Julie d'Aiglemont, est un «beau» trait de caractére, est
la raison méme de son destin.

Pourtant, Balzac, tout en trouvant son personnage sympathique, a
tounjours soin de prendre du recul. Pour distinguer entre 'optique de
Rastignac et celle de Balzac, il suffit de considérer la célébre citation qui
suit;

Il voyait le monde comme un océan de boue dans lequel un homme se
plongeait jusqu'au cou, 5'il y trempait le pied. «lIl ne s’y commet que des
crimes mesquins! se dit-il. Vautrin est plus grand. Il avait vu les trois grandes
expressions de la société: I'Obéissance, la Lutte et la Révolte; la Famille, le
Monde et Vautrin. Et il n'osait prendre parti. L'Obéissance était ennuyeuse,
la Révolte impossible, et la Lutte incertaine». 3a pensée le reporta au sein de
sa famille. Tl se souvint des pures émotions de cette vie calme, il se rappela les
jours passés au milieu des étres dont il était chéri. En se conformant aux
lois naturelles du foyer domestique, ces chéres créatures y trouvaient un bon-
heur plein, continu, sans angoisses. Malgré ses bonnes pensées, il ne se sentit
pas le courage de venir confesser la foi des Ames pures & Delphine, en lui or-
donnant la vertu au nom de "Amour. Déja son éducation commencée avait
porté ses fruits, Il aimait égoistemnent déji. Son tact lui avait permis de recon-
naitre la nature de Delphine. Il pressentait qu'elle était capable de marcher
sur le corps de son pére pour aller au bal, et il n'avait ni la force de jouer
le rble d’un raisonneur, ni le courage de lui déplaire, ni la vertu de la quitter.
(p. 384-5)

C’est bien Rastignac qui voit le monde comme «un oceéan de boue» vu
se commettent des «crimes mesquins »; c’est bien lui qui ne peut choisir,
qui trouve I'Obéissance ennuyeuse, la Révolte impossible, la Lutte incer-
taine, mais il se rend également compte que le «bonheur plein» se trouve-
rait dans la voie de I'Obéissance. Balzac, pour sa part, approuve 'amour
exprimé pour la Famille — ce sont 13 de «bonnes pensées» — mais il con-
damne ’absence de moralité, la faiblesse de son personnage qui s’avoue
incapable de suivre la ligne de conduite vertueuse, courageuse et forte
(quitter Delphine, 'empécher de marcher sur le corps de son pére pour
aller au bal).

Il conviendrait maintenant d'examiner de prés 'attitude de ['auteur
vis-d-vis des «trois grandes expressions de la société » — 4 savoir la Famille,
le Monde et la Révolte - et d’évaluer leur fonction dans le cadre du roman.

Contrairement a la Femme de trente ans, Le Pére Goriot présente un
portrait toujours flatteur de la Famille. Elle v est pure et sainte, prodiguant
un bonheur plein et constant: « Quelques larmes roulérent dans les yeux
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d'Eugéne, récemment rafraichi par les pures et saintes émotions de la
famille ... » (p. 127).

Cependant, ces «saintes émotions » se meurent a Paris; les sentiments
de famille sont dénaturés par les intéréts; 'enfant est rejeté par son pére
{Victorine Taillefer) et le pére exploité par ses enfants (Goriot).

Victorine, 4 I'instar des sceurs de Rastignac, n'est pas ambivalente.
Elle est toujours sainte, toujours sincérement religicuse et chrétienne:
«Elle suppliait Dieu de dessiller les yeux de son pére, d'attendrir le cceur
de son frére, et priait pour eux sans les accuser » (p. 35). A la différence de
Julie, la vanité ne se méle jamais & ses sentiments religieux. Néanmoins,
elle est trés belle - ce que Balzac aimait tant chez les femmes!

. si lamour edt ranimé ses yeux tristes, Victorine aurait pu lutter avec les
plus belles jeunes filles. 11 lui manquait ce qui crée une seconde fois la femme,
les chiffons et les billets doux. (p. 34)

Justement, ¢’est ce qui empéche Eugéne de s’attacher 4 elle. Elle est sans
argent, sans chiffons, sans billets doux, sans tous ces symboles du Monde
gu'il recherche frénétiquement et qui le retiennent auprés des femmes du
monde, auprés de Delphine.

L’idée de Famille s'incarne non seulement en Victorine mais dans le
personnage de Goriot, qui, lui, est ambivalent. L’auteur le décrit soit
comme un «Christ de la paternité»:

Pour bien peindre la physionomie de ce Christ de la Paternité, il faudrait
aller chercher des comparaisons dans les images que les princes de la palette
ont inventées pour peindre la passion souflferte au bénéfice des mondes par
le Sauveur des hommes. (p. 331)

soit comme un étre grossier ¢t stupide (p. 188), lascif méme a 'occasion.®

Le vieillard ressemblait 4 un amant encore assez jeune pour étre heureux d'un
stratagéme qui le met en communication avec sa maitresse sans qu'elle puisse
s'en douter. (p. 187)

Evidemment, c'est une penséc typiquement balzacienne que cette élé-
vation d’une nature inférieure par une passion forte. Mais, en réalité,
dans le cadre du roman cette ambivalence aboutit & une condamnation de
la société, corruptrice du bonheur familial. C'est la vanité de la vie mon-
daine parisienne qui empoisonne 'amour paternel de Goriot. Elle le

8: A cet égard il ¥ a dans ce roman toute une structure métaphorique qui assimile
la passion paternelle de Goriot & la passion amoureuse. Goriot est, en effet, un
«homme d passions» dont parle Vautrin, Voir en particulier p. 83, 84, 147, 273,
333, 407, 408.
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transforme en Christ, car elle le contraint a tout sacrifier a ses filles, mais,
en méme temps, fait inexorablement de lui un «homme 4 passions» qui
se cache pour les épier. Aussi, la Famille n'est, en aucune fagon, un
théme ambigu dans cet ouvrage.

Le Monde, en revanche, est équivoque. Tout y parait séduisant, tout
v est, en fait, avilissant:

Cette vie extéricurement splendide, mais rongée par tous les taenias du re-
mords, et dont les fugitifs plaisirs étaient chérement expiés par de persistantes
angoisses, il 'avait épousée, il 8’y roulait en se faisant comme le Distrait de
La Bruyére, un lit dans la fange du fossé; mais, comme le Distrait, il ne
souillait encore que son vétement. (p. 244)

Ainsi, Paris est ambivalent mais non pas ambigu. La ville de Paris par sa
nature est un «bourbier »? moral, mais par sa beauté fécrique peut
paraitre désirable. Dans un premier temps, lauteur en définit "essence;
dans un second, I'apparence: «...le peu de travail que veulent les pre-
miers grades & prendre dans la Faculté "avait laissé libre de goiiter les
délices visibles du Paris matériel» (p. 59-60). « Un étudiant se passionne
alors pour des niaiseries qui lui paraissent grandioses» (p. 60). Pour
I'auteur, ces niaiseries n’ont aucune fascination; ce n'est que pour le per-
sonnage qu’elles paraissent séduisantes. Les dandys, notamment, qui
font tant impression a Rastignac, ne sont, pour Balzac, que des sots qui
vivent dans «la gloire de leurs fatuités» (p. 63).

Ces tentations par lesquelles le Monde éprouve les personnages,
I'auteur, en outre, les représents en termes nettement transcendantaux, 1l
gcrit, par exemple:

[l avait vu passer au-dessus de sa téte ce démon qu'il est si facile de prendre
pour un ange, ce Satan aux ailes diaprées, qui séme des rubis, qui jette ses
fleches d’or au front des palais, empourpre les femmes, revét d'un sot éclat

les trénes, si simples dans leur origine; il avait écouté le dieu de cette vanité
crépitante dont l¢ clinquant nous semble étre unsymbole de puissance. (p. 191}

Sous le masque funeste d'un ange, la tentation du luxe n’est en réalité
qu'un démon, un Satan; le clinquant du monde, qui «semble» symbole
de puissance, est clairement aux yeux de Balzac le comble de la vanité.

Si bien que I'art et la poésie du luxe ne sont que des feux follets, et que
la réalité du Monde est le lit de fange qui se cache sous des apparences
scintillantes. Quand le lecteur se laisse lui aussi aveugler comme Rastignac,
le caractére inéluctable du choix d'Eugéne est tragiquement mis en

9: wvoir en particulier p. 85, 130,
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relief; 'attraction du monde corrupteur en est rendue d’autant plus
funeste.

Cependant, bien qu’il soit avili par son contact avec le Monde, Eu-
geéne est sauvé par un miracle de la perdition totale a laquelle I'entraine
son association avec Vautrin. Celui-ci, en effet, troisiéme expression de la
Société, personnifie 'ange déchu, le démon. C'est un Satan que tous, la
pure Victorine exceptée, prennent pour un ange. Personnage sympathique
et captivant pour ceux qui I'entourent, il faut attendre le dénouement
pour que se révéle pleinement sa nature vraie:

Le bagne avec ses mours et son langage, avec ses brusques transitions du
plaisant & I'herrible, son épouvantable grandeur, sa familiarité, sa bassesse,
fut tout & coup représenté dans cette interpellation et par cet homme, qui ne
fut plus un homme, mais le type de toute une nation dégénérée, d'un peuple
sauvage et logique, brutal et souple. Et un moment Collin devint un poéme
infernal o0 se peigrnurent tous les sentiments humains, moins un seul, celm
du repentir. Son regard était celui de I'archange déchu ... (p. 311)

L'auteur parle de «poéme» mais le qualifie d’«infernal». Le charme
du personnage était donc purement esthétique, car Balzac, en définitive,
le condamne sur le plan moral, et quand il mentionne «I’archange », ¢’est
pour préciser qu'il est déchu et infernal, qu'il est Lucifer.

La tentation qu’éprouve Eugéne d’épouser Victorine et tout ce que cet
acte entrainerait, représente 'abime, produit de '«infernal génie» (p.
269) de Vautrin, et il faudra un miracle pour I'en sauver:

Dans son for intérieur, il s"était abandonné complétement 34 Vautrin, sans
vouloir sonder ni les motifs de 'amitié que lui portait cet homme extraordi-
naire, ni "avenir d'une semblable union. [l fallait un miracle pour le tirer
de Pabime ol it avait déja mis le pied depuis une heure, en échangeant aveu
Mlle Taillefer les plus douces promesses. {p. 268)

En fait: «le miracle cut lieun (p. 26%). Vautrin enire dans {a pigce ol
sont Eugéne et Victorine et celle-ci disparait, fuyant la présence de
Vautrin qu’elle hait et dont elle n’a jamais été la dupe. Eugéne, dés lors,
est sauve de 'abime ol il s’engageait.

Aussi I'ambivalence de Vautrin est-elle une forme de I'ambivalence
centrale du roman - sans qu’il y ait ambiguité. C'est celle du contraste
entre le «paraitre» esthétique («splendeurs, wextérieur», «scintiller»,
«féerie », «luxe», «poéme», «paraitre») et la réalité morale qui lui est
sous-jacente («bourbier», «grabat», «infernal», «Satan», «démon»,
wvanité », «étre »). Si Eugéne rejette les vraies valeurs de la Famille, il n’en
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résiste pas moins & Vautrin - et §'il se fait un lit de fange, il ne s’y couche
pas.

L’ambivalence dans le Pére Goriot a donc une tout autre fonction que
celle qu'elle exergait dans La Femme de trente ans. Dans ce dernier roman,
elle aboutissait 4 une ambiguité systématique. La perspective subjective
du personnage et la perspective objective de la société étaient tour 4 tour
employées et justifiées. L’optique de 'auteur se situait dans le roman et
reflétait la fusion de ces deux points de vue.

Dans le Pére Goriot, I'optique de Balzac se situe en dehors de son monde
romanesque. L'auteur ne s'identifie jamais au point de vue subjectif du
personnage. Les valeurs de la Famille, de I'Obéissance et de la Religion
sont ici les seules vraies, alors que celles du Monde et de la Révolte
paraissent séduisantes.

Aussi n'est-il pas possible d'affirmer que le Pére Goriot soit un micro-
cosme de la Comédie humaine, de méme qu’'on ne peut pas parler d’une
structure balzacienne répétée dans chaque ouvrage.

Mais alors dans quelle mesure la structure de I'ceuvre individuelle peut-
elle varier dans le cadre du tout? L’interrogation suggére d’autres analyses
a faire, dépassant le cadre des recherches présentées ici.

Joan Heberg-Petersen
COPENHAGUE



