La liberté: un théme poétique chez
Théophile de Viau
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Depuis longtemps déja Théophile de Viau n’est plus un poéte mal-
aimé, jugé en fonction de deux odes (souvent tronquées, du reste) ou des
fameux vers de Pyrame sur le poignard qui rougit.! Les historiens de la
littérature ont désormais accepté de voir en Théophile un représentant
considérable de la poésic frangaise du XVII® siécle, et bien des articles
ont été consacrés A son ceuvre ces derniéres années.

On distingue, dans ces études, deux courants dominants: ['un traite de
de ce qui est parfois appelé la structure poétique, tandis que l'autre
s’occupe plus particuliecrement des idées philosophiques du potete.2
I1 est d’ailleurs certain que le second de ces deux courants reste redevable
au grand ouvrage d’Antoine Adam sur Théophile et le libertinage.3

En dépit de I'intéréi que présentent incontestablement ces études, on
ne saurait nier que, d'une part, la notion de structure poétique
demeure peu precise et que, d’autre part, les éludes *philosophiques’
risquent de négliger le fait que Théophile fut moins philosophe que
poéte. Serait-il possible, cependant, de concilier les deux courants pour
parvenir 4 un type d’examen qui s'attache non seulement a constater la

1: Nous pensons aux deux odes La Sofitwde et Le Marin, citées en partie dans le
manuel Lagarde et Michard par exemple, et aux vers qui ont fait rire Boileau et
tant d'autres: Ah! voici le poignard qui du sang de son Maistre{S'est souillé
ldchement. I en rougit, le Traitre.

2: Citons pour mémoire H. R. Jauss: «Zur Frage der *Struktureinheit’ dlterer und
moderner Lyrike» in Germanisch-romanische Monatschrift, juli 1960 pp. 231-
266 et Jacques Morel: «La Structure poétique de 'La Maison de Silvie' de Th.
de Viau» in Mélanges d"histoire littéraire (XVIe-XVIle sitcles) offerts 4 Raymond
Lebégue (Paris, 1969) pp. 147-153 ainsi que J.-Ch. Potterat: «Th. de¢ Viau ou
Fhomme 4 Paventure» in Lettres d'Occident, études et escais offerts & A. Bonnard
(Meuchdtel, 1958) pp. 21-121 et Richard Mazzara: « The philosophical-religious
evolution of Th. de Viau» French Review, apnl 1968 pp. 618-24.

3: Antoine Adam: Th. de Viau et la libre pensée frangalse en 1620 (Paris, 1935).
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présence de certains concepts exprimés dans le texte, mais, ensuite, a
¢lucider leurs fonctions dans I'euvre poétique? Nous le croyons, et nous
proposons pour ces concepts dont, a la fois, la présence et la fonction
ont été démontrées, le terme de rhéme poétigue. Il nous semble, cn cffet,
que I'analyse dite thématique, et qui se borne parfois & des réflexions
subtiles sur la présence de tel ou tel concept dans I'ceuvre, ne méritc une
place dans 'étude littéraire que dans la mesure ol elle est bicn intégrée
a Pexamen de la ’structure poétique’, c'est-d-dire & Dexamen des
différents éléments qui conférent 4 !'ceuvre sa cohérence. Plus parti-
culiérement, nous estimons que les études sur la poésic de Théophile
trouveraient un complément non négligeable dans cettc catégoric de
théme poétique que nous venons d’établir.

Plutét que dc prolonger ici les considérations théoriques, nous pré-
férons cependant passer immédiatement 4 I'étude d'un des thémes poé-
tiques les plus importants dans I'cuvre de Théophile, sinon le plus im-
portant, celui de la liberté. Qu'il nous soit permis de revenir, par la
suite, aux problémes qui s’attachent en général au théme poétique.

Il est certain que la liberté occupe une place primordiale dans la poésie
de Théophile de Viau. Le mot se retrouve de nombreuses fois dans les
textes, ct comme la liberté est un concept qui se définit essentiellement
par rapport a son contraire, il est important de voir dans quels con-
textes particuliers Théophile ¥ a recours. Quelles sont les situations ol
le poéte cstime sa liberté menacée? Une lecture attentive des trois re-
cueils qui forment son ceuvre poétique permet de répondre de fagon
assez précise 4 cctte question.4 On constate, cn effet, que dans cctie
poésie, l'indépendance et la liberté personnclle constituent la pré-
occupation centrale du poéte, soit qu'il réfléchisse sur son ceuvre ou sur
la condition humaine, soit qu'il tombe, une fois de plus, amoureux d'une
Cioris ou d'une Calfiste peu disposée a Jui rendre ses sentiments.
M’oublions pas, cependant, que la vie de Théophile fut riche en péri-
pétics qui, de manitre trés concréte, portérent atleinte a sa liberté
personnelle.

L’épisode le plus violent, & cet égard, ¢st sans aucun doute la mons-
trucuse incarcération de septembre 1623, qui ne prend fin que deux ans

4: MNous citerons d'aprés Uédition présentée par Mme Jeanne Streicher dans I
séric Textes Littéraires Frangais, Th. de Yiau: (Euvres Podtiques 1-11 {Droz,
1951-58).
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plus tard. Ce désastre constitue la toile de fond du troisiéme recueil et en
fait un document humain dont lintensité d’expression nous saisit
méme aujourd’hui, 4 travers plus de trois siécles. Le ton du potte est
humbile et brisé, comme on le voit, par exemple, dans la Regueste au Roy:

... Je ne veux

R'avoir ma liberté premiére

Que pour la mettre en ce devoir,

Et ne demande la lumitre
Que pour I'honneur de vous revoir

(11 109, 306 s5)

Il ne reste pas grand-chose ici de 'indépendance qui caractérise ailleurs
celui quon a appelé le prince des libertins. Cependant, et ¢’est un des
aspecets captivants du recueil, on y entrevoit de temps a autre 'espoir
qui renait, comme si on assistait & une libération psychique an milieu des
horreurs du monde réel qui 'entourent:

Et mon esprit tout transporté

Au milieu de tant de contrainte
Gouste 4 demy ma liberté

(1L 118, 108 ss)

L’effet le plus surprenant dec cette libération intérieure est sans doute
La Maison de Silvie, une suite de dix odes, inspirées par la duchesse de
Montmorency et par le splendide parc qui entoure son domaine de
Chantillv. Tl est 3 peu prés certain que Théophile avait déja commencé
cette suite quand il fut arrété, mais il lui a fallu tout reprendre dans sa
solitude forcée, et I'enscmble, tel qu'il se présente dans la premiére
édition de 1624, est un témoignage émouvant de la liberté qui caractérise
sa vie intéricure, en dépit des chaines de la cave humide ol il était
détenu.

L'arrestation du poéte constitue le paroxysme d'une longue période
pleine d’inquiétude, pendant laquelle il dut se soumettre aux rigueurs
de I'exil et & la dureté¢ des Grands. Un poéme du premier recueil nous
offre des vers qui expriment admirablement I'attitude de Théophile non
seulement vis-a-vis de ses maitres, mais face a unc grande partie des
problémes que Iui pose I'existence:

Je dois aimer mon joug, m'y rendre volontaire,
Ft dedans la contraincte obeir et me taire:
C'est d’un juste devoir surmonter la raison

Et trouver la franchise au fonds d'une prison

{I72, 13 ss)
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Ticher de transformer la contrainte en liberté, reconnaitre, par un acte
volontaire, la nécessité d'un frein a la liberté, tel est le mouvement sans
cesse oscillant qui donne son ton particulier 4 la poésie de Théophile.
Nous allons voir 4 quel point ce ton pénétre les différentes piéces des
trois recueils, et, plus particulierement, combien il détermine trois motifs
qui sont chers au poéte: 'amour, 'inspiration poétique et le destin.

L’amour est parfois décrit comme le point culminant de I’existence
humaine, qui nous éléve et protége, et dans ces cas, les chaines, symbole
traditionnel de I'amour, sont transformées en signe de liberté .. il semble
que tes fers estoient ta liberté (I 68, 60). En bref, I'amour, vu sous ce jour,
conduit au libre épanouissement de la personnalité, et pour le couple,
d une réciprocité qui promet le bonheur. Les choses, cependant, ne
s’arrangent pas toujours ainsi, il s'en faut de beaucoup.

Dans un autre groupe de poémes, en effet, le concept d’amour entraine
infailliblement celui de contrainte et, pour le couple, la réciprocité se
révele impossible. On assiste, dans ces textes, 4 une véritable destruction
de la raison et de la liberté du poéte, et le cri qu’il pousse dans la citation
suivante est loin d'étre une exception:

Prends en pitié, redonne Ia clarté
A mon esprit, rends luy la liberté

(L 114, 51 5)

Le voila jeté, semble-t-il, dans un trouble extréme, ¢t pourtant, si para-
doxal que cela puisse paraitre, on trouve de nombreux exemples ou le
poéte se cramponne 4 sa "servitude” humiliante, ol il se plait méme a
étaler sa crise intérieure:

Je veux pour mon plaisir aymer sa cruauté,

En faveur de ses yeux je hay ma liberté,

Je hay mon jugement ¢t veux qu'en me reproche
Que j'ayme sans subject un naturel de roche

(Il 62, 35 53)

L'amour, qui nait d'un coup de foudre fatal, semble rendre impossible
toute explication logique quant 4 ses conséguences. Privé de sa raison
et de sa volonté, ’homme devient un simple pantin, plutdt tragique que
ridicule. Cependant, le caractére fatal de 'amour n’exclut nullement sa
nature périssable, et le pessimisme dont témoigne 'extrait suivant en
fournit une preuve éloquente:
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Mais tu sgaveis qu'Amour meurt en la jouissance,
\ . , s i \
u’il nous travaille plus, moins il a de licence
u'en des baisers permis ceste vertu s'endor
'en des b t tu s'endort
Et que le lict d"Hymen est le lict de sa mort

(L 71, 133 s5)

Il semble donc que I'épanouissement libre soit aussi néfaste 4 "amour
que celui-ci I'est & la liberté individuelle. Il convient pourtant d’ajouter
que si le lict d’Hymen est le lict de sa mort, c’est peut-étre aussi qu’il
est souvent considéré comme le symbole de la contrainte plutdt que de
la liberté. En tout état de cause, il est certain que les rapports ambigus
entre l'amour et la liberté caractérisent, dans une large mesure, la
poésie de Théophile.

La seule liberté qu'il soit permis au matheureux de souhaiter est celle de
'esprit: (redonne la clarté & mon esprit ..). Il peut espérer, grice 4 sa
poésie, reconquérir cette liberté, et les vers suivants nous offrent un
exemple qui, dans sa franche simplicité, nous parait fort attachant:

Mon ame en me dictant les vers que je t'envoye,
Me vient de plus en plus ressuciter la joye,

Je sens que mon esprit reprend sa liberté,

Que mes yeux desvoilez cognoissent la clarté

(IT 28, 61 ss)

Cette liberté de 'esprit est une des sources les plus riches de son inspira-
tion, et le poéte v insiste déja dans la ceélebre Efégie a une Dame, qui
ouvre, comme une sorte de manifeste poétique, le premier recueil. Voyez
comment Théophile se sert ici d’une formule impressionnante pour
caractériser sa propre ccuvre ct sa problématique:

Autresfois quand mes vers ont animé la sceine

L'ordre ol j'estois contrainct m'a bien faict de la peine
Ce travail importun m’a long temps martyré:

Mais en fin grace aux Dieux je m'en suis retiré

Peu sans faire naufrage et sans perdre leur ourse,

Se sont advanturez i ceste longue course:

i p faut par miracle estre fol sagement

(111,119 s3)

Voila, admirablement concentré, le probléme du poéte: comment ré-
concilier la fureur de l'inspiration poétique avec les exigences de la
raison? Commenl rester maitre de ses paroles lorsque la veine’ se veut
souverain absolu? T1 faul estre fol sagement, chercher I'Yquilibre sans

14 Revue Romane
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trop craindre le vertige. Encore un probléme dialectique dans lequel la
liberté est engagée.

Quoique la liberté d’expression, pour Théophile, représente un bien
inestimable, il parvient cependant & la dompter quand la raison le lui
conseille. L'expérience lui a appris une certaine méfiance a égard des
Grands, et bien qu'il aime s'exprimer *sans fard et sans respect’, il
trouve raisonnable de faire preuve de quelque prudence dans les cas
douteux. On ne saurait pousser I'idéalisme plus loin que ne le permet le
bon sens:

Ma liberté dit tout, sans toutesfois nommer

Par une vaine aigreur ceux que je veux blasmer.

Aussi n'attends jamais que je te lace rire

D'un vers, que sans danger je ne sgaurois escrire
(1 91, 51 ss)

Nous savons que cetic prudence n’était que trop bien fondée, et il est
permis de penser que méme une extréme prudence de la part du potte
n'aurait pas empéché ses adversaires de mener 4 bonne fin leurs vilains
jeux. L’homme est en effet soumis 4 la loi cruelle du changement. Rien
n'est stable dans ce monde, et méme les plus sages précautions ne
protégent pas contre les coups du Destin, car, comme le poéte nous
Iapprend dans la Satyre Premiére, «le plus libre du monde est esclave a
son tour» (I 84, 51).

Cette Satyre Premiére forme, avec la Satyre Seconde, le point central
du premier recueil, au moins dans I’édition originale, ol les deux piéces
étaient placées cnsemble. Voici, de la Satyre Premiére, deux extraits qui
montrent combien le réle du destin y est important:

Scache que Llon lilet, que le destin ourdit

Lst de moindre impoitance encor gu'on ne te dit,
Pour ne le point fatter d'une divine essence

Voy la condition de ta seule naissance

([ 82, 7 s5)

Je croy que les destins ne lont venir personne,

En 'estre des mortels gqui n'ait 'ame assez bonne
Mais on la vient corrompre, et le celeste feu

Qui luit & la raison ne nous dure gque peu:

Car I'imitation rompt nostre bonne trame

Lt tousjours chez autruy fail Jumeurer nostre ame

(1 88, 169 ss)
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Il est & noter que, malgré les apparences, les deux extraits ne se
contredisent nullement: le point de départ du poéme est bien une ré-
futation totale de 'idée de I'origine divine des hommes, mais cela n'im-
plique pas que I’homme soit fondamentalement mauvais, au contraire.
Nous avons tous «l'ame assez bonne», mais ce qui nous perd, c'est
U'imitation, laquelle, avec sa dépendance des autres, est une renonciation
partielle de la liberté. La seule possibilité de maintenir la liberté face au
Destin réside dans ['attitude stoicienne, qui s'efforce, dans la mesure du
possible, de faire coincider la volonté individuelle et le Destin surhumain.
La révolte, au contraire, est jugée assez sévérement, et notamment dans
la Satyre Seconde:

Cognois tu ce fascheux, qui contre la fortune
Aboye impudemment comme un chien 4 la lune?

(I 89, 15s)

§'il est jugé impudent de s’élever contre la fortune, on peut en conclure,
en revanche, qu’il ne faut pas voir, dans 'acceptation du Destin, une
soumission veule et humiliante. La joie de celui qui a accepté son destin,
la joie du jeune Horace désigné pour le combat, se trouve en germe dans
les Satyres de Théophile, ce qui devrait suffire pour nuancer considérable-
ment sa réputation trop sommaire de poéte épicurien.’

On a pu constater, dans les pages précédentes, que la fiberté est présente,
chez Théophile, 2 plusieurs niveaux. Dans sa défense désespérée contre
les attaques personnelles aussi bien que dans ses réflexions sur sa poesie,
sur 'amour ou sur le Destin, le concept de liberté ne cesse de trans-
paraitre, directement ou indirectement. La constatation de sa présence,
cependant, ne suffit pas pour rendre compte de I"usage qu'en fait Théo-
phile dans sa poésie. Il faudra, en outre, examiner de plus prés la fonction
particuliére de ce concept dans I'ceuvre. En étudiant maintenant la com-
position des trois recueils, nous espérons pouvoir circonscrire la
fonction poétique que remplit le concept de liberté dans la poésiec de
Théophile,

Pour ce qui est du premier recueil, M. Adam a discuté, avec beaucoup
de pertinence, la part éventuelle de Théophile dans la publication de la
premiére édition qui en fut donnée en 16216, Tl conclut que cette part fut

5: Woir par cxemple Adam op.cit. p. 215.
6. Adam op.cit. pp. 199 ss.

14*
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active sans gqu'il soit possible aujourd’hui de préciser 4 quel point. En
fait, M. Adam semble penser que Théophile n’est pour rien dans le
groupcment des textes, autrement dit dans la compeosition du recueil.
C'est possible. Mais comme il n'existe aucune preuve ni de cette hypo-
thése ni du contraire, nous nous permettons de rcjeter ce probléme
pourtant captivant. [1 nous semble en effet plus intéressant d’examiner,
dans la premiére édition, la succession des textes afin d'y discerner un
¢ventuel principe de composition autre que le principe biographique
proposé par M. Adam.

La premiére piéce, Elégie @ une Dame, a certainement été placée en
téte du recucil par les soins de Pauteur lui-méme, (et l3-dessus nous
sommes ¢n plein accord avec M. Adam). Elle comprend toutes les idées
importantes qui seront développées par la suite: notre existence est
difficile et menacée, car les hommes sont vilains et le Créateur s'abstient
de toute intervention. Or, dans la poésie, le poéte est libre de suivre ses
propres voies (I 9, 71 ss5), et dans I'amour, autre domaine privilégie,
I'opposition entre la contrainte et la liberté aboutit 4 la victoire de celle-
ci. Voila, trés succinctement résumé, le contenu thématique de cette
élégie qui sert comme introduction au reste du recueil.

En analysant le reccucil selon des critéres thématiques, nous avons
trouvé que le recueil comporte quatre partics fondées chacune sur un
thtme précis, qui, au demeurant, y est envisagé sous plusieurs angles
différents.

La premiére partie, qui s'étend de I'ode Le Marin (1 13) jusqu’au sonnet
Les Pargues ont le teint plus gai que mon visage (I 33), est constitude par
un groupe de poémes centrés sur I'amour. Les deux premiéres odes, Le
Matin ct La Sofitude, illustrent les plaisirs ¢t les douceurs de Pamour,
tandis que le reste de cette partie est consacré aux amours malheureuses
du poéte. Y est préscentée sans cesse I'inconstance de la bien-aimée, in-
cunstance mise en relief par I'esclavage du potte servant sa "maitresse’.

La seconde partie du recueil est occupée par les problémes de 'individu
et plus particuliérement par son combat pour la liberté, dans un monde
dominé par l'asservissement ¢t l'instabilité. Cette partic va de I'épitre
Je pensois au repos .. (I 49) jusqu’a 'ode Mon Dieu que la franchise est
rare (I 95) ¢t a pour sommet la trés importante Satyre Premiére.

Ensuite, on distingue une troisiéme partie, principalement consacrée
aux thémes déja mentionnés, mais liés ensemble de fagon plus intime
cette fois. L'amour y représente la plupart du temps une menace trés
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concréte contre la liberté et 'mtégrité du poéte. Cette partie se termine
par les stances Je jure le jour qui me luit (1 151).

La derniére des parties centrales que nous croyons pouvoir distinguer
est sans doute moins cohérente que les trois précédentes. Elle s’ouvre
par un coup de maitre, La fraveur de la mort esbranle le plus ferme
(I 152 ss)7 et comporte d’autres piéces qui traitent également de ’'angoisse;
le théme dominant, cependant, en est I’exil du poéte et sa servitude a
I'égard des Grands, notamment & I'égard du Roi. Cette derniére partie
aborde donc, sous différentes formes, la suppression de la liberté, concept
qui reste incontestablement le concept-clé des quatre parties que nous
venons de préscnter.

Ajoutons, cependant, que ce premicr recucil ne comporte pas que les
quatre partics que nous venons de déterminer. On y trouve également ie
Traicté de I'Immortalité et unc nouvelle en latin intitulée Larissa.

Quelles conclusions peut-on tirer de ce qui précéde, quant a la compo-
sition du premier recueil? 1 est évident qu’on peut faire des objections
a notre subdivision en quatre partics et aux commentaires que nous y
avons apportés; mais nous sommes persuadé que l'idée directrice reste
valable: la problématique centrale du recueil est la lutte pour la liberté
dans tous les domaines de 'existence. L'insistance sur ce théme est telle-
ment frappante que nous v vovons un argument sérigcux pour supposer
unc composition consciente du recucil.

Procédons ensuite 4 un examen pareil pour le second et le troisiéme
recucil. Dans le second, 'ceuvre lyrique est encadrée par les Fragments
d’une histoire comique, placés tout de suite apres la préface, et la tragédic
Pyrame et Thisbé qui clot le volume. Nous nous en tiendrons ici aux
poésies, qui dominent du reste I'ensemble du recueil. Serait-il possible
d’y trouver une ’architecture intérieure’, un principe fondamental selon
lequel les piéces ont été groupécs. Mme Streicher a indiqué un ordre
«chronologique ou dramatique: les Amours de Cloris, les Amours paral-
leles de Cloris et Caliste, le Triomphe de Caliste» (IT 3). Il nous parait
cependant nécessaire d’ajouter que c’est li une division qui reste "4 la
surface” et qui ignore tout des motifs et de 'orientation générale du
recueil. Car il n'y a pas un Théophile devant «Cloris» et un autre devant
«Caliste»; il y a, dans tous ces textes, I'expression d'une attitude trés

7: Nous avons analysé ce potme dans un article intitulé « Description et [nterpréta-
tion» in Barogee n* 4 (Montauban, 1970) pp. 39-635.
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complexe face a 'amour. Veild pourquoi nous n'attachons que peu
d'intérét aux problémes concernant identité réelle des Cloris et des
Caliste; I'essenticl n'est pas [4, mais dans les conflits intimes du poéte,
tels qu'il les exprime dans sa poésie. Ces conflits émanent le plus
souvent de I'opposition entre, d'une part, [a libert¢ et la raison, et de I'au-
tre, la «volupté frénétique» et la «fureur». Nul texte ne le montre mieux
que 'ode Cloris pour ce petit moment (I1 75), qui est la derniére piéce
avant Pyrame, et qui, 4 notre avis, réunit les éléments principaux qui con-
tribuent a la cohérence des piéces groupées dans ce recueil.

Quant a la troisiéme partie de I'cuvre poétique, le recueil de 1625, il
est évident que Théophile n'a pas pu s’y occuper personnellement de
I'ordre de présentation des textes. Les piéces forment quatre groupes:
des requétes aux Grands, des épitres aux amis, La Maison de Silvie et la
Lettre ¢ son Frére. Une fois de plus, il nous parait évident que la "tension’
du recueil provient de I'opposition entre, d'une part, la liberté avec toutes
ses implications et, d’autre part, les dangers qui menacent cette liberté.

MNous pouvons donc constater, a travers I'ensemble de I'ceuvre poétique,
une problématique centrée sur le concept de liberté. La contrainte sociale,
en effet, v est parfois compensée par 'amour, qui parvient, de temps a
autre, a créer une atmospheére de liberté. Cet état, cependant, est menace
par le joug des passions, joug dont seule la raison peut nous délivrer,
au moment ol 'esprit aura ’reconquis sa liberté’. On a vu que la création
littéraire rend possible une telle reconquéte, ct c'cst précisément ce jeu
dialectique, dans la poésie de Théophile, entre la liberté et ses différents
piles contraires, qui nous a servi ici de fil conducteur.

Dans les pages qui précédent nous avons cssayé de montrer, a traversl'élude
de la fiberté dans la poésie de Théophile, 'utilité d’une catégorie littéraire
appelée ici théme poétique. En quoi cette catégorie differe-t-elle de celles
relevant d’études thématiques plus traditionnelles? Avant tout en ceci
qu'elle invite le critique littéraire & ne pas ignorer la fonction pour s'en
tenir & la simple présence de quelques concepts dans le texte littéraire.
Le théme poétique, tel que nous le concevons, oblige le critique a intégrer
ces concepts dans I"étude des structures poétiques; on évitera ainsi les
réflexions trop libres, voire gratuites, sans rapport avec le contexte
poétique.

Le théme poétique, donc, ouvre sur un examen ~binaire’, qui ne doit
négliger ni "aspect idéologique ni la structure poétigue de 'eeuvre. Clest
pourquoi nous avons jugé opportun d’appliquer cette méthode a la
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poésie de Théophile pour souligner combien la liberté y reste, a plusieurs

niveaux, un concept fondamental: explicitement traitée, et étroitement

lice 2 d’autres thémes majeurs, celle-ci ne réveéle sa fonction principale

qu'a I'étude de la composition des trois recueils qui forment l'ceuvre
poétique.

John Pedersen
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