Soleil, Ciel et Lumiére dans L’Etranger de Camus
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L’importance du soleil et de la lumiére dans I'ccuvre de Camus res-
sort avec évidence d'une simple lecture. Les deux vocables sont d’un
emploi fréquent et ce qu'ils figurent fait partie active tant du décor et
de 'action que de 'univers imaginaire de la plupart des récits.

Camus en était conscient lorsqu'il écrivait en 1950: «Au centre de
notre ceuvre, fiit-elle noire, rayonne un soleil inépuisable»!, De méme,
dans la préface & L’Envers et UEndroit, il dit avoir été placé «a mi-
distance entre la misére et le soleil», La misére, poursuit-il, «m’em-
pécha de croire que tout est bien sous le soleil et dans l'histoire;
le soleil m’apprit que Ihistoire n’est pas tout»2. Si le mot est em-
ployé ici au sens figuré, il n’en est que plus significatif de par
le choix fait par l'auteur pour désigner le point central de son
ceuvre. Disons d’emblée que le soleil chez Camus est ambigu et cela
lors méme que I'écrivain tente de s’expliquer & ce propos. «Comment»,
se demande-t-il. «avec tant de soleil dans la mémoire. ai-je pu parier
sur le non-sens ?». «Je pourrais répondre (. ..) que le soleil justement
m'y aidait et que sa lumiere, & force d'épaisseur, coagule I'univers et
ses formes dans un ¢blouissement obscur»®. On ne peut mieux relier
soleil, sens, non-sens, lumigre et ombre en un réseau d’inextricables

1: L’Eré, p. 865. Nos chiffres renvoient toujours 4 1"édition des ceuvres com-
plétes dans La Pléiade.

2: L'Envers et 'Endroit, p. 0.

3 L'Eré, p. 862. Lorsqu'on demanda & Camus quels étaient ses dix mots
préférés, il cita: aLe monde, la douleur, la terre, la mére, les hommes, le
désert, 'honneur, la misére, Iété, la mers (cf. Morvan Lebesque, Camus par
lui-méme, p. 165). De tous ces vocables, seul I'été peut évoquer le soleil ou
la lumidre qui, ni Pun ni Pautre, ne figurent sur 1a liste. T serait cependant
téméraire d'en inférer une attitude de Camus & Iégard du soleil, par exem-
ple une répulsion.
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relations o la métaphore renvoie i un au-dela d’elle-méme et o I'on
passe d’un niveau a I'autre sans transition.

Si la fréquence du soleil et de la lumiére dans 'ccuvre de Camus fut
soulignée par la critique, I'ambiguité de leur action ou de leur signi-
fication le fut moins. Nombre de commentateurs se bornent i rappeler
la présence du soleil, présence obligée puisque les récits et romans de
Camus, a I'exception de La Chute, se situent en Afrique. Dés lors on
ne soulignera, dans I'ensemble, que 1'action bénéfique du soleil. Ainsi
E. Robles: «Dans toute I'cuvre d’Albert Camus rayonne le fulgurant
soleil d’Afrique qui traque impitoyablement les ombres ...»4% De
méme R. Quilliot, excellent connaisseur de Camus, affirme que «si
Meursault aimait quelque chose, ce serait plutdt le soleil»5, et que c'est
le soleil «qui rythme l'ouvrage». La justesse de cette derniére assertion
est évidente mais I'amour de Meursault pour le soleil est une affirma-
tion rapide et démentie par I'analyse minutieuse des textes. En fait,
peu de critiques ont soumis I'ceuvre de Camus a une exégése rigoureuse
qui, se fondant sur une analyse stylistique, vise 4 une structuration de
I'univers imaginaire de I'auteur. Quelques e¢tudes perspicaces vont dans
ce sens mais, embrassant I'ceuvre entiére, elles restent, en ce qui con-
cerne L'Etranger, dans les généralitéss.

Les pages qui suivent étudient trois vocables dans L’Etranger -
soleil, lumiére et ciel — dans la fréquence de leur emploi, leur distri-
bution dans le roman, leur contexte et les métaphores qu'ils produi-
sent. Au premier temps, il s’agit d'une étude stylistique. Si ces mots
sont significatifs, des apparentements naitront, révélateurs d’un univers
imaginaire ou affectif’. Avec Bachelard nous croyons que I'imagina-

4: La marque du soleil et de la misére, in Camus, Hachette, 1964, p. 57. Nous
n'avons pas & faire ici un état des études thématiques consacrées & Camus.
Nous ne citons que deux exemples a titre d'illustration.

5. La mer ef les prisons, Gallimard, 1956, p. &4.

6: Les meilleures nous semblent &tre les suivantes:

W. M. Frohock, Camus, image, influence and sensibility, in Yale French
Studies, Yol. 2, n. 2, 1949, p. 91-99. 5. John, Image and symbol in the
wark of A. Camus, in French Sruedies, vol. 9, n. 1, janvier 1955, p. 42-53.
J. A. G. Tans, La poétigue de l'eau er de la lumidre d'aprés Veenvre d'Al-
bert Camus, in Sivle et linéramre, La Have, Van Goor, 1962, p. 77-95,

7: On pourrait demander pourquoi I'étude se limite 4 trois vocables et n'em-
brasse pas un champ sémantique incluant par exemple clarté, chaleur, ete.
Parce qu'elle fait partie d'un travail plus vaste qui s'emploic 4 une ana-
lyse thématique des cuvres de Camus. Nous avons voulu dans ces quelgues
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tion est la faculté «de déformer les images fournies par la perception,
elle est surtout la faculté de nous libérer des images premiéres, de
changer les images»8.

Soleil, lumigre et ciel reviennent respectivement 43, 17 et 31 fois dans
I’Etranger. La courbe de ces occurrences présente, par rapport au
récit, une caractéristique trés nette: la scéne de l'enterrement de la
mere de Meursault et celle de 'assassinat accaparent 51 emplois tandis
que le reste du récit se partage les 40 autres. Encore faudrait-il
nuancer et dire que, dans les scénes en question, la prépondérance
est 4 soleil et & lumiére et que ciel domine dans les chapitres 3 et 4
(un dimanche de Mecursault) et dans les chapitres 3 et 5 de la deuxiéme
partie (le séjour en prison). Le soleil est ainsi présent aux moments
cruciaux du récit, sa lumiére y brille et le ciel est le lieu de leur ac-
tion. Un de ces moments est I'enterrement de la mere, fait situé a
'origine du drame: Meursault sera accusé d’avoir enterré sa mere avec
une dme de criminel. Le meurtre, deuxiéme temps fort, elt été juge
moins sévérement si attitude du condamné avait été toute d’affliction
lors des funérailles. Le crime a été perpétré sous un soleil de feu, le
méme soleil que lors de l'enterrement, qui empéchait Meursault
d’étre lui-méme.

Camus est trés avare d’adjectifs pour décrire le soleil et ceux qu’il
emploic sont banals et, &4 premiére vue, peu significatifs. Ce sont: dé-
bordant, fort, chaud et écrasant. Dans tout le roman, ces quatre adjec-
tifs ne se présentent qu'une seule fois chacun. Pour décrire le ciel,
lauteur use de plus d’adjectifs mais, ici encore, ils sont sans relief,
ordinaires et presque tous dans le champ des couleurs. Le narrateur
voit le ciel «plein de soleil» (1133) ou «plein de rougeurs» (1131),
bleu (1159), bleu et doré (1136), bleu et blanc (1134). Le ciel est pur
(1138), il est rougedtre (1139) ou il est vert (1142). Enfin une expres-
sion revient deux fois qui traduit un moment du jour cher 2 Camus: un
«certain ciel du soir» (1197) et une «certaine blondeur du ciel» au
crépuscule (1204).

pages tester une méthode sur un point trés délimité, Sur L'Etranger on
consultera: C. A. Viggiani, L'Etranger d'4A. Camus, PMLA, vol. 71, n. 5,
déc. 1956, p. 865-887. R. Barthes, L'Etranger, roman solaire, in Bulletin du
Club du meilleur Nvre, no 12, aveil 1954, p. 6-7, repris in Les critigues de
notre temps et Camus, Garnier, 1970, p. 60-64.

£ : G. Bachelard, L'gir er les songes, p. 7.

11*
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Quant a la lumiere, nous la trouvons belle (1128), aveuglante (1129),
tamisée (1171), crue (1176) et derniére (1181). Assimilables i des ad-
jectifs, nous trouvons encore sous la plume de Meursault un pert «brii-
lant de soleil» (1141) et «l'éclat du soleil» (1161, 1134). Meursault
constate, dans sa sensibilité aux moments du jour, que, le matin, le
ciel «se colore» (1203), change de teinte le soir et s'assombrit au
moment de 'orage (1138).

Cette pauvreté de I'adjectif est sans doute voulue comme l'est le
style de L’Etranger. Meursault est un étre pauvre et nu qui s'exprime
comme les gens du peuple avec des mots simples et des tournures
monotones. Au strict niveau de I'adjectif, la pauvreté de la matiére ne
permet guére d'interprétation. Par contre le verbe et les métaphores
qu'il entraine ouvrent un champ infini d'investigation. Les deux mots
les moins pourvus d’adjectifs — soleil et lumiére — sont presque toujours
sujets de verbes d’action. Camus, pour ainsi dire, les personnifie, leur
attribue un r6le dans le déroulement du récit.

L'étude des verbes actifs et de leurs métaphores révéle l'une des
sensations primordiales de Meursault devant le soleil et la lumigre: la
liquidité. Ceci n’est pas propre a L'Etrgnger mais représente une
constante chez Camus dont il semble bien qu’une expérience fonda-
mentale soit celle du bain de soleil ou de mer, une expérience de fusion
et de communion avec les €léments naturels. Ne parle-t-il pas de «ce
bain violent de soleil et de vent qui épuise ses forces» et de «la lumiére
a gros bouillons dans les amas de pierres»®?

Dans L’Etranger, la lumiére est une pluie, non pas une ondée rafrai-
chissante et purificatrice, mais un liquide aveuglant et briilant tombé
d'un ciel qui prend figure de lieu vertical. Le soleil est & I'origine de
cette pluie ou méme devient lui-méme un élément qui imprégne 'espace
ou la campagne. Sur la plage, Meursault constate qu'il lui est pénible
de rester immobile sous «la pluie aveuglante qui (tombe) du ciel»
(1164); le soleil lui «déverse une ivresse opaque» (1165). De nouveau
plus loin dans la méme scéne, il revient sur I'image de pluie: «le ciel
s'ouvrait sur toute son étendue pour laisser pleuvoir du feu» (1166).
Il n’est jusqu'a la lumiere artificielle qui ne soit per¢ue comme liquide.
Ouvre-t-on le commutateur, Meursault est «aveuglé¢ par I'éclabousse-
ment soudain de la lumiére» (1128). Il trouve que le soleil, tel un
liquide dans un récipient, est «débordant» (1133) et que la campagne

9: Noces, p. 62 et p. 65.
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est comme «gorgée de soleil» (1134). Au moment du crime, lorsque
Raymond donne le revolver & Meursault, le soleil «glisse dessus»
(1164); la lumiére »gicle sur I'acier» de la lame que tient I’Arabe
(1166), elle est un «glaive éclatant jailli du couteau» (1166). Aussitdt
aprés le premier coup de feu, le meurtricr sccoue de sa téte «la sueur
et le soleil» (1166).

Soleil et lumiére, pergus comme liquides et agissant comme tels, s'in-
filtrent partout et occupent I'espace. Lorsqu’il recoit la visite de Marie,
Meursault, passant de sa cellule au parloir de la prison, est étourdi par
«la lumiére crue qui coulait du ciel sur les vitres et rejaillissait dans
la salle» (1176) et, lorsqu’il entre dans le prétoire pour son proces, il
remarque que «malgré les slores, le soleil s'infiltrait par endioit»
(1182), comme si, contre toute protection quon se donne, le soleil
s’'imposait quand méme, profitant du moindre espace qui lui est laissé.
Une image pousse 4 'extréme 'enveloppement torride, 'encerclement
immobilisant provoqué par le soleil: 4 midi, sur la plage, la journée
«avait jeté I'ancre dans un océan de métal bouillant» (1165).

L’interprétation de ce caractére de liquidité devrait se dérouler,
entre autres, au niveau combiné d'un mouvement de haut en bas sug-
gestif d’abondance et de 'idée d’intoxication: «ivresse opaque». L'idée
d’abondance est encore suggérée par la dimension spatiale et par
Pimage implicite d’'un réserveoir qui se fend pour lacher son contenu:
le ciel s'ouvre, il déverse. Le soleil figure aussi une plénitude par 'ad-
jectif «gorgés, fréquent chez Camus, qui connote I'imprégnation, la
saturation d'un liquide dans un corps spongieux. Notons encore que
la liquidité, notamment dans la scéne du crime, d’'une part se durcit au
point de devenir une arme et, par ailleurs, est assimilée 4 une sueur.

Connexe au caractére liquide, on reléve aussi une tendance 4 la spa-
tialisation de la lumiére et du ciel, voire du soleil. La perception
spatiale est fréquemment exprimée chez Camus par 1'adjectif «plein»
dont l'auteur fait un usage parfois excessif. Le procés commence
«avec, au-dehors, tout le plein du soleil» (1182). On trouve encore le
jour «plein de soleil» (1158), la piéce «pleine d’une belle lumitre»
(1128), le ciel «plein de rougeurs» (1131), le ciel «plein de soleil»
(1133), un bureau «plein d'une lumiére & peine tamisée» (1171). Si,
dans ces derniers exemples, la spatialisation est en quelque sorte dans
la nature des choses. le fait que Camus ne concoive l'espace. le ciel.
une piéce ou un bureau que comblé de lumiére n'en est que plus
significatif. Le soleil lui-méme peut devenir, sinon un espace, du moins
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un milieu au sein duguel on évolue. Ainsi en est-il lorsque Meursault
et son ami poursuivent un camion qui saute sur les pavés «au milieu
de la poussiére et du soleil» (1141)10,

Quelle est I'action de la lumiére et du soleil sur les étres et sur la
nature 7 On sait I'importance que revét pour Meursault le sommeil.
Au retour des funérailles de sa mére, il est en joie 4 la pensée d'aller
s¢ coucher et de dormir pendant douze heures (1135). A la fin de la
plaidoirie de son avocat, au moment ol la cour va délibérer, il n'a
qu'une hite, c’est d'en finir pour «retrouver sa cellule et le sommeil»
(1197). Il note fréquemment ses heures de repos. Durant sa détention,
il apprend & dormir pour tuer le temps. Meursault est un étre
somnolent, par nature peut-étre, mais souvent parce que le soleil
I'endort {1161-1162), U'assoupit (1125, 1173). C'est i une constante
dans les grandes scénes du récit: enterrement, crime, procés. Parfois
la lumiére fatigue Meursault (1129, 1139), parfois elle I'étourdit
(1176).

L'aveuglement est un autre effet de 'action du soleil et de la lu-
migre, lesquels troublent non seulement la vue mais 'esprit. La pluie
de lumiére tombant du ciel est dite aveuglante (1129, 1164, 1165).
Meursault est aveuglé par 1’éclaboussement de la Jumiére (1128) et,
tandis qu'il suit le cortége funébre de sa mére, le soleil lui trouble «le
regard et les idées» (1134). Dans la méme scéne, le protagoniste est
«perdu» et «égaré» i cause du soleil et de la réverbération trop vio-
lente de la lumiére.

Sur les hommes, le soleil provogue des réactions physiologiques
précises: il fait crisper la machoire, serrer les dents, se gonfler le front
(1165). Parfois il chauffe (1131) mais plus souvent il brille (1141,
1166, 1172). 11 fait souffrir (1164, 1166}, c’est une lame (ibid.), une
cimbale qui assourdit (1164); la lumiére est une épée (1165). l.e soleil
cloue 'homme sur le sol (1163).

Sur la pature, 'action du soleil n'est pas moins oppressante que

10: Le procédé stylistique qui consiste & unir deux éléments de nature totale-
ment différente comme compléments d'un verbe unique est trés fréquent
cher Camus. LL'un des &léments est souvent le soleil. Nous 'avons déja ren-
contré plus haut: secouer la sueur et le soleil, Sur la spatiahisation on pourra
consulter: . Baril, La cave et le halcon, note sur e sens de Uespace dans
fes récits d'A. Camus, in Cireé, n. 2, Le Refuge, Cahiers du Centre de
Recherche sur I'imaginaire, Minard, 1971, p. 293-304.
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sur les hommes. Il briile le port {1141); il rend, par son intensité, le
paysage «inhumain et déprimant» (1133). Au moment du crime, tandis
qu'une plage vibrante de soleil se presse derriére Meursault (1166), le
paysage tressaille comme il le faisait lors des funérailles de la mere
(1133), mais d’un tressaillement non de joie mais d’abattement.

Enfin, il faut relever I'image de poids. celle d’une masse lourde et
opaque qui s’abat sur les choses et sur les étres. Elle est fréquente
dans L’Etranger pour exprimer l'action du soleil et de la lumiére.
Cette derniére tombe du ciel (1164); le soleil tombe d’aplomb sur le
sable (1161); ou encore: il tape (1134), il pése sur la terre (1133) et il
est écrasant (1163).

Meéme si L’Etranger pose des problémes complexes au point de vue
narratif, par exemple quant au temps de la narration et 4 la nature du
récit, le roman se laisse aisément découper en tableaux: les funérailles
de la mére, les journées de Meursault, seul ou avec ses amis, le meurtre
sur la plage, la prison, I'instruction et le procés, de nouveau la prison
et la visite de I'auménier. La plupart de ces tableaux sont des temps
forts du récit en ce qui concerne l'objet de notre étude. Ils doivent
done, apreés la vue d’ensemble que nous avons donnée, faire I'objet
d’une analyse minutieuse, analyse qu'appelle d’ailleurs la répartition
des occurrences de soleil, lumiére et ciel mentionnée plus haut.

Dans ce qui précéde, il a éié peu question du ciel si ce n'est dans
la mesure ol il est le lieu d'action du soleil et de la lumiére et ou,
dés lors. il en prend les caractéristiques. Ciel apparait fréquemment
dans deux scénes: celle du dimanche paisible vécu par Meursault peu
avant l’assassinat et celle du séjour en prison. Il joue aussi un rble
non neégligeable et caractéristique durant le procés.

Le bonheur d'un jour calme est inséparable d'une longue attention
aux couleurs du ciel. Meursault rentre chez [ui aprés le travail, il note:
«le ciel était vert, je me sentais content» (1142). Au matin, une nou-
velle et belle journée se prépare par un «ciel plein de rougeurs» (1131).
Ailleurs, Meursault voit un ciel «pur mais sans éclat» (1138). Il reste
longuement assis & regarder le ciel et observe qu’il s’assombrit avant
I'orage (1138). Un dimanche ne se congoit guére sans un bain de mer.
C’est un moment d'intense bonheur. Le baigneur quitte I'eau tout
ruisselant et vient s'étendre au soleil avec «tout le ciel dans les yeux
et il était bleu et doré» (1136). Il peut rester ainsi de longues heures
«tourné vers le ciels.

Prisonnier, Meursault doit affronter l'insupportable étalement du
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temps. Tantét il dort, tantdt il se souvient mais surtout il apprend 4
regarder le ciel et & y trouver I'apaisement. Il trouve méme qu'il s'ac-
commoderait d'une vie «dans un tronc d’arbre sec sans autre ¢ccupa-
tion que de regarder la fleur du ciel au-dessus de (sa) téte« (1178).
Agrippé aux barreaux, le regard levé vers le ciel, le condamné s’apaise.

Mais, outre I'heure matinale ol il attend patiemment «que la lu-
miére naisse sur la vitre du ciel» (1203), il est un moment de paix
supréme, c’est ’heure du crépuscule. Meursault guette «un certain ciel
du soir» (1197) dont il devine I'approche a «une certaine blondeur du
ciel» (1204). Durant le procés, le ciel crépusculaire joue un réle
apaisant et son image revient i I'issue des deux journées que rempliront
les débats. Lorsque 'accusé est emmené, assoupi et fatigué, il se ré-
veille brusquemment devant les bruits familiers du soir: «En sortant
du Palais de Justice pour monter dans la voiture, jai reconnu un court
instant I'odeur et la couleur du soir d'été. Dans l'obscurité de ma
prison roulante, j’ai retrouvé, un i un, comme du fond de ma fatigue,
tous les bruits familiers d’une ville que j’aimais et d’une certaine heure
ol il m’arrivait de me sentir content» (1192). La «rumeur du ciel
avant que la nuit bascule sur le port» (1192) le rend heureux parce
qu’elle lui rappelle un monde auquel il n’appartient plus mais ou il a
trouvé ses joies les plus tenaces. Il conclut, i la fin de cette premiére
journée d’audience: «Comme si les chemins familiers tracés dans les
ciels d’été pouvaient mener aussi bien aux prisons qu’'aux sommeils
innocents» (ib.). A la fin de la deuxidme journée, quelques instants
avant que ne lui soit signifiée sa condamnation 4 mort, c'est encorc
I'heure crépusculaire qui retient son attention et non la proclamation
de la sentence: «Pourtant, I'heure déclinait au dehors et la chaleur était
moins forte. Aux quelques bruits de rue que j'entendais, je devinais
la douceur du soir» (1198). Enfin, ramené dans sa prison, abandonné
de tous, il pense aux soirs de Marengo, ol se trouvait l'asile de sa
mere: «La-bas, la-bas aussi, autour de cet asile o des vies s'¢tei-
gnaient, le soir était comme unc tréve mélancoliques (1209)11.

On aura remarqué que la perception imaginaire du ciel par Camus
est plus ambigué que celle, par exemple, du soleil. Nous avons souligné

11: Est-ce inadvertance, toujours est-il que Camus avait déja emplové la méme
expression au début du roman lorsqu'il admirait le paysage qui fut celui
des derniers jours de sa meére: «le soir, dans ce pays, devait étre comme une
tréve melancolique» (1133).
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que ciel est plus souvent accompagné d’un adjectif que ne I'est lumiére
ou soleil et que ces adjectifs renvoient presque toujours aux couleurs:
bleu, doré, vert, rouge. Camus parle méme de «fleur du ciel» (1178).
Ce ciel-1a, Meursault le contemple et y trouve le calme et la paix au
sein de ’aventure tragique ou il est entrainé. Le ciel comme firma-
ment, comme espace coloré et lumineux ol le regard se perd, et singu-
lierement le ciel crépusculaire, est élément apaisant, source de pléni-
tude. Par contre le ciel comme lieu d’action du soleil et de la lumiére,
comme espace €crasant, est insoutenable (1134). Il acquiert les carac-
téres agressifs du soleil.

Il convient maintenant d’analyser deux scénes importantes du
roman, & savoir, celle du crime et celle des funérailles de la mére. A
propos d'une assertion de Roland Barthes, nous y joindrons quelques
aspects du procés de Meursault.

Quels rapports entretiennent Meursault et le soleil dans la scéne du
meurtre? Le héros et son ami Raymond affrontent sur la plage le
groupe d'Arabes qu'ils veulent provoquer pour régler son compte &
I'un d’eux. Mais ceux-ci se dérobent et les arnis retournent au cabanon
qu’ils viennent de quitter. Tandis que Raymond y pénétre pour re-
joindre les femmes, Meursault fait demi-tour et, sans trop savoir
pourquoi, se remet en marche vers les Arabes. Il avance lentement,
comme dans un cauchemar, aveuglé par la sueur et le soleil.

Camus décrit par le menu cette lente progression de son héros vers
le dénouement dramatique: le meurtre de "Arabe. Meursault se dirige
vers un rocher au pied duquel est assis un homme qui joue de la flite;
au-deld coule une source dont il entend le bruit distinctement. Tout
se passe comme s'il était obsédé par cette eau et sa fraicheur dont le
séparent deux obstacles: le soleil et I’Arabe. A trois reprises, sur une
seule page, Camus situe les acteurs: «pendant ce temps il n'y a plus
eu que le soleil et ce silence, avec le petit bruit de la source et les trois
notes». «On a encore entendu le petit bruit d’eau et la flite au cceur
du silence et de la chaleurs. «. .. et tout s'arrétait ici, entre la mer, le
sable et le soleil, le double silence de la fliite et de I'eau» (1164).

Meursault, ébloui, la téte bourdonnante, progresse lentement avec,
dans le dos, une plage vibrante de soleil qui le presse. La chaleur
s appuie sur lui, s’oppose a son avance. «Je me tendais tout entier pour
triompher du soleil» dit-il. La lumiére le frappe comme une épée. elle
laboure ses yeux. Il pense alors 4 la source fraiche derriére le rocher,
il a envie «de retrouver le murmure de son eau, envie de fuir le soleil»
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(1165). Mais, en méme temps, il sc rend compte qu’il est stupide et
qu'il « ne se débarrassera pas du soleil en se déplagant d’'un pas»
(1165). C'est alors que I’Arabe sort son couteau et que la lumiére du
soleil, réfléchie violemment par la lame, atteint Meursault comme une
épée de feu. Il tire une premicre fois puis encore quatre coups sur un
corps inerte.

On voit qu'il y a la source, le soleil, Meursault et I’Arabe qui
s'interpose. Le soleil figure I'ennemi & vaincre dans la quéte de I'ombre,
du repos et de la fraicheur, et I'Arabe n'est en cause que dans la mesure
ol1 son couteau permet au soleil de gicler sur la lame et d’atteindre le
héros «comme une épée briilante qui ronge (ses) cils et fouille (ses)
yeux douloureux» (1166). Aussi est-il exact de dire que le héros tire
sur le soleil pour s’en débarasser faute d’avoir pu le fuir pour rejoindre
la source. L'Arabe est & ce point peu en cause qu'au moment ol
Meursault, quittant son ami qui rejoint les femmes dans le cabanon, se
remet en route, il n’a nullement I'intention de 'attaquer. Bien au con-
traire, & la vue de I'homme toujours la, il dit: «J'ai ¢t¢ un peu surpris.
Pour moi, c’était une histoire finie et j’étais venu la sans y penser»
(1165).

De ce soleil du meurtre, R. Barthes, dans une étude pertinente mais
parfois trop schématique, dit qu'il «ne liquéfie pas, il durcit, il trans-
forme toute matiére en métal, la mer en épée, le sable en acier, le
geste en meurtre»!2. Remarquons en passant que nulle part dans le
texte de Camus la mer n'est transformée en épée ni le sable en acier.
Mais il est exact que le soleil et la lumiére du meurtre, dont nous
avons montré la nature liquide, sont per¢us comme «une longue lame
étincelante» et comme «un glaive ¢clatant jailli du couteau». Le crime
apparait, dés lors, comme un durcissement dans une liquéfaction.

Camus nous invite lui-méme 2 faire le rapprochement entre le soleil
du meurtre et celui des funérailles lorsqu'il fait dire 4 son personnage,
peu avant le crime: «C'était le méme soleil que le jour ol j'avais
enterré maman» (1166). De ce soleil, Barthes dit qu'il est un soleil
funéraire qui «n’est visiblement que la condition d'un engluement de
la matiere»!3. Le feu solaire, ajoute-t-il, éclaire 'absurde de la scéne.
Il est exact que le soleil, lors des funérailles, liquéfie ce qu'il atteint,

12 : R. Barthes, L'Erranger, ronan solaire, in Les critigues de notre temps el
Camus, Garnier., 1970, p. 63-64,
13: Ihid, p. 64.
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C. Gadourek analyse la phrase suivante: «le soleil avait fait éclater le
goudron. Les pieds y enfoncaient et laissaient ouverte sa pulpe bril-
lante. Au-dessus de la voiture, le chapeau du cocher, en cuir bouilli,
semblait avoir été pétri dans cette boue noire» (1134) ol I'image de
liquéfaction, ct singuliérement celle de viscosité, prédomine. L'auteur
conclut: «la liquéfaction semble indiquer une défaite: Meursault a
renoncé a suivre I'événement»!4. Quoi qu'il en soit de la nuance ap-
portée par la distinction entre les deux soleils — celui des funérailles
et celui du meurtre — I'analyse montre qu’il ne faut pas la forcer et
que 'action du soleil est percue par Meursault d’'une maniére presque
identique dans les deux moments du récit. Des deux cotés, 1'auteur
note que I'éclat du soleil est insoutenable (1134, 1161). Liquéfiant
d'un coté et liquide de I'autre, la chaleur et 1'éclat solaires plongent le
corps humain dans la torpeur et I'hébétude, ils font battre les tempes
du protagoniste et rendent son front douloureux. Certes, lors des
funérailles, le soleil n’est pas personnifié comme il l'est sur la plage.
Il ne revét pas, du moins d'une maniére explicite, le méme caractere
agressif, mais il n'en est pas moins omniprésent, pesant lourdement
sur I'action au point de rendre Meursault incapable d’é¢motion et d’at-
tendrissement. Ce dernier effet aura les plus graves conséquences lors
du procés.

D’aprés R. Barthes encore, dans la salle d'assises, on aurait «le
soleil sec, un soleil-poussiére, le rayon vétuste de I'hypogée» (R.
Barthes, op. cit., p. 64). 1l faut dire ici que Uaffirmation frise la gra-
tuité par manque d'appui textuel. Le procés de Meursault occupe deux
chapitres du roman. Le soleil y est mentionné trois fois. Les débats
s'ouvrent «avec, au-dehors, tout le plein de soleil» et «malgré les
stores, le soleil s'infiltrait par endroits» (1163). On reconnait la
lumiere solaire envahissante, pénétrant par toutes les issues. La
troisitme intervention du soleil livre sans doute I'énigme du meurtre
mais ne se rapporte pas directement au procés. L'accusé, interrogé sur
les mobiles qui le poussérent & tuer, répond en mélangeant ses mots
que c’est «i cause du soleil» (1196).

Si le soleil, formellement considéré, n’occupe qu'une place restrein-
te dans le procés, la chaleur par contre y régne en maitre avec son
action trés proche de celle du soleil et de la lumiére dans le reste du

14 : C. Gadourck, Les innocenis et fes coupables: essal d'exéeése de Feevvre
d" Alberr Camus, La Haye, Mouton, 1963, p. 77.
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récit. Mais loin d’y révéler un soleil sec ou poussiére, clle provoque
plutét la transpiration et donne a I'ensemble de la scéne une tonalité
moite, lourde et somnolente. Durant toute la séance l'air est ¢touffant
(1183); dans la salle, les assistants s’éventent avec des journaux (1185)
et les orateurs, comme Meursault, essuient la sueur qui coule de leur
visage (1186). Les ventilateurs brassent un «air épais», comme sur
la plage, peu avant le crime, ol la mer «a charri¢ un souffle épais et
ardent» (1166). L'effet presque unique de cette atmosphére est la
somnolence, I'engourdissement des facultés, presque une perte de
conscience (1186, 1197, 1198). «J'ai eu 'impression que tout devenait
comme une eau incolore ol je trouvais le vertige» (1197). $'ajoutant
a I'impression gu'il a d’assister 4 un spectacle irréel, presque onirique,
cet état le rend incapable de cohérence mentale et le fait apparaitre
comme le monstre décrit par I'avocat geéneral.

R. Barthes dit encore, dans I'article cité, que «Meursault est un
homme charnellement soumis au soleil» et que celui-ci est «expérience
profonde du corps», qu’il devient destin et fait I'histoire (Op. cit., p.
64). Il faut dire avec exactitude que Meursault est victime du soleil,
qu’il en est poursuivi, qu'il en subit I'agression constante. A cause du
soleil, il ne peut étre lui-méme lors des funérailles d'une mere qu'il
aime et il ne peut pleurer. Sur la plage, le soleil s'oppose & son avan-
¢e vers une source dont il aspire 4 connaitre la fraicheur. Enfin, lors
du procés, il n’est pas 4 méme de s’exprimer correctement et il accuse
le soleil dont la chaleur I'accable encore. Le coupable, dans L’Etran-
ger. ¢'est le soleil.

N’y a-t-il, dans ce roman, aucune connotation positive ol le soleil
serait féte et joie? Certes la lumiére brille, elle éclaire, mais. dans les
dix-sept emplois du mot lumiére, nous n’en trouvons que trois qui,
dans leur contexte, connotent le bonheur et la féte. Encore faut-il
remarquer que deux d'entre eux décrivent I'attitude de Meursault face
au ciel ol, nous l'avons dit, le prisonnier trouve quelque apaisement.
Dans sa prison, agrippé aux barreaux, I'accusé a «le visage tendu vers
la lumiére» (1175) et, le matin, il attend que «la lumiére naisse sur
la vitre du ciel» (1203). Au moment ol il va recevoir la visite de
Marie, il observe que «dehors la lumiére (semble) se gonfler contre la
baie» (1177). De méme pour le soleil, le roman entier ne révéle que
trois emplois dont le contexte affectif soit celui du contentement. Ici
encore une restriction s impose: deux d'entre eux unissent "action du
soleil et celle du bain. Or on sait combien Camus attribuait au bain
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une valeur purificatrice et un effet de régeénérescence. Meursault re-
garde Marie sur la plage et observe que «le brun du soleil lui faisait
un visage de fleur» (1148) ol il s’agit sans doute du hile solaire sur
la peau de la femme. Etendu sur la plage, au moment d’entrer dans
I'cau, il trouve que «le soleil lui (fait) du bien» (1160). Enfin, aprés sa
condamnation 4 mort, 4 'aumdnier qui lui demande s’il n'a jamais
désiré voir un autre visage, il répond que «ce visage avait la couleur
du soleil et la flamme du désir» (1207). C'est la seule fois ol Camus
parle de la couleur du soleil. Or, nous avons dit que c’est au ciel qu’il
attribue généralement diverses nuances de coloration. Il n'est pas in-
terdit de voir dans cette couleur du soleil un rappel de la nostalgie
du ciel.

Quoi qu'il en soit des nuances que pourraient apporter les exemples
cités ci-dessus, il n’en reste pas moins vrai que le soleil matériel dans
L’Etranger est pergu comme hostile et agresseur. C'est le soleil qui
rythme l'ouvrage mais d’un rythme obsessionnel. Meursault en fait
une expérience physique comme d'un liquide envahissant au sein
duquel il est plongé sans espoir. Or I'expérience physique dérange les
sentiments de Meursault comme il le confie 4 son avocat: «Je lui ai
expliqué que j’avais une nature telle que mes besoins physiques dé-
rangeaient souvent mes sentiments. Le jour ol j'ai enterré maman
P'étais trés fatigué et j'avais sommeil. De sorte que je ne me suis pas
rendu comple de ce qui se passait» (1170). On voit dés lors le role es-
sentiel du soleil & tous les moments forts du récit: funérailles, meurtre,
proces.

Encore que nous n’ayons pas analysé toutes les métaphores en el-
les-mémes et dans le jeu subtil qu’elles entretiennent, le réseau signifi-
catif dont nous avons relevé les grands axes nous semble déja valable
par lui-méme. Notre but était cependant de fonder stylistiquement une
ouverture a une psychocritique de L'Etranger. Nous savons comment
Camus a déformé sa perception premiére d’un élément naturel: le
soleil et sa lumiere. Quelle en est la signification? On ne peut ici qu'es-
quisser un premier pas qui conduirait au seuil de la psychanalyse.
Cette étape ne peut étre franchie qu'en admettant un postulat doc-
trinal; le soleil est pergu comme élément méle et la mer comme son
complément féminin. L’auteur n’a fait que rejoindre les grands arché-
tvpes de 1'humanité. D’oil le foisonnement d'images érotiques dans
U'ccuvre entiére de cet auteur qui, cependant, a rarement mis en scéne
des couples humains. Tantot il parle d'une race «née du soleil et de la
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mer» (Noces, 60) ou de 'unité exprimée «en termes de soleil et de
mer» (Ibid., 75). A I'heure qui lui est chére, celle du soir, aprés la
pluie, il voit la terre qui se repose «pour s'étre donnée tout I'été au
soleil» (Ibid., 76). De multiples figures, et jusqu’aux verbes, font al-
lusion a l'union charnelle (soupirer, étreindre, caresser) (Ibid., 55, 57).
Dans cet admirable poéme qu'est La mer au plus prés, Camus s'écrie:
«Grande mer toujours labourée, toujours vierge!» (L’Eté, 886), et
encore: «C'est ainsi qu’il faudrait aimer, fidele et fugitif, j"épouse la
mer» (Ibid., 884). Citons encore cette phrase qui résume parfaitement
le parallélisme: «Etreindre un corps de femme, c'est aussi retenir
contre soi cette joie étrange qui descend du ciel vers la mer» (Noces,
58).

Il faut encore souligner I'étroit rapport, percu avec acuité par Camus,
entre le soleil et la mort. Lorsqu’il se jette dans les absinthes, il a
conscience «d’accomplir une vérité qui est celle du soleil et qui sera
aussi celle de (sa) mort» (Ibid., 58). Il parle d’un ciel déversant lu-
miere et chaleur, «dévorant, une a une, des mois durant, les victimes
offertes en croix sur la plage 4 I'heure funébre de midi» (L’Eté, 872).

Si Meursault a tué un Arabe, aux yeux du ministére public il a
enterré sa mére avec une dme de criminel insensible. Mais le pro-
cureur ira plus loin et, par un raisonnement spécieux et lourd de sens,
accusera Meursault de parricide: «Cette cour, Messieurs, va juger de-
main le plus abominable des forfaits: le meurtre d’un pére. Mais il ne
craignait pas de le dire, I'horreur que lui inspirait ce crime le cédait
presque a celle qu’il ressentait devant mon insensibilité. Toujours selon
lui, un homme qui tuait moralement sa mére se retranchait de la so-
cicté des hommes au méme titre que celui gui portait une main
meurtriére sur 'auteur de ses jours. Dans tous les cas, le premier
préparait les actes du second, il les annoncgait en quelque sorte et les
légitimait. Jen suis persuadé, Messieurs, a-t-il ajouté en élevant la
VOiX, VvOus ne trouverez pas ma pensée trop audacieuse, si je dis que
'homme qui est assis sur ce banc est coupable aussi du meurtre que
cette cour devra juger demain» (1196).

Si I'on se souvient de l'inimitié entre Meursault et le soleil, un
ressort fondamental de L'Etranger apparait: le meurtre du pére. Meur-
sault a mis sa mere 4 'asile parce que, ni lui ni elle, n"avaient plus
rien a4 se dire. La mére meurt et le fils assiste aux funérailles dans
un €tat presque inconscient, tragué par un soleil implacable et débor-
dant. Coupable d’avoir tué moralement sa mere, il est poursuivi par le
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soleil-pére et ne trouve refuge que chez Marie, dans la mer ou dans le
souvenir de sa mére. Deux passages paralléles sont significatifs a ce
propos.

Dans sa prison, Meursault attend le jour de son exécution. Plusieurs
fois, il a refusé de voir 'aumdnier: «Je n’avais pas besoin de voir
'auménier. Pour la premiére fois, depuis bien longtemps, j'ai pensé
a Marie» (1204). C'est I'image d'une femme qui lui vient a 'esprit au
moment ot il refuse de voir un homme qui tient le langage du pere.
L’auménier s'imposera quand méme. Aussitot aprés le départ de celui
qu'il vient d'injurier et dont les policiers I'ont séparé, le condamné
«pour la premiére fois depuis bien longtemps» pense & sa mére (1209).
Dans les deux passages ¢galement Meursault s’apaise en contemplant
le ciel crépusculaire et I'approche de la nuit.

Le soleil-pére continue & pourchasser Meursault sur la plage et
I'oblige a tuer. Le prisonnier n'échappera pas au soleil qui préside aux
débats de la cours d'assises et, 13 encore, d’autres figures paternelles
I'attendent en la personne du juge d’instruction, de l'avocat et du
procureur. La figure paternclle revient encore sous les traits de
I'auménier qui demande au condamné pourquoi il I'appelle «Mon-
sieur» et non pas «mon Pére»; 4 quoi Meursault rétorque qu’'il n'est
pas son pére «qu’il est avec les autres» (1208)15. La réaction est
ambigué: d'une part le prétre, dans sa fonction, se fait le complice du
jugement et du meurtre légal que la société va perpétrer sur la per-
sonne de Meursault — il vient les faire accepter par la victime — par
ailleurs il n'est pas le pere du condamne, «il est avec les autres». Ici
surgit 'ombre d'une solidarité de Meursault avec celui qui serait son
«vrai pére». De ce dernier, il n'est question qu'une fois dans le roman.
Occupé & réfléchir 4 I'aspect mathématique et inéluctable de la sen-
tence de mort qu’il vient d’entendre, le prisonnier se souvient d'une
histoire racontée par sa mére i propos de son pere. «Je ne l'avais pas
connu. Tout ce que je connaissais de précis sur cet homme, c’était
peut-&tre ce que m’en disait alors maman: il était allé voir exécuter un
assassin. Il était malade 2 I'idée d'y aller. Il I'avait fait cependant et
au retour il avait vomi une partie de la matinée. Mon pére me
dégoiitait un peu alors» (1201).

15: Cf. P. Nuygen-van-Huy, La méraphysigue du bonheur cher A. Camus,
Neuchitel, La Baconnidre, 1962, Clest la seule dtude gui aburde Jd'unc
maniére quelque peu approfondie le rapport des valeurs paternelles et
maternelles dans 'eeuvre de Camus.
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F. Van Gennep remarque !'ambiguit¢ de l'attitude de Meursault:
«Soit qu'il s'identifie au dégoiit de son pére pour la peine capitale et le
rende responsable de cette peine, soit que sa haine contre le pére ab-
sent lui cause un sentiment de culpabilité envers son pére, je con-
state seulement une ambivalence, toujours liée i la peine capitalex»16.

Le cadre de cet article ne permet pas d'aborder un second volet in-
dispensable a4 une vue compléte de L’Etranger, celui qui analyserait le
théme de la mer et de I’cau et celui de la femme et de la mére, Appuyé
sur une étude stylistique plus large, le systéme imaginaire de Camus
dans L’Etranger se dévoilerait quelque peu. 11 suffit ici d’avoir montré
la densité d'un réseau de métaphores, inqui¢tant par 'axe autour
duquel il s’organise, révélateur d’une perception hostile. Peut-€tre
Meursault est-il poursuivi par une trouble fatalit¢ ol se mélent
inextricablement attraction et répulsion car I'agressivité est encore une
maniére de vivre ensemble. Peut-étre Meursault est-il coupable envers
son pére. Mais de quel crime?

René Andrianne
ANVERS

RESUME

L'analyse des vocables soleil, lumidre et ciel dans L'Etranger démontre que le
soleil est percu comme un élément hostile, omniprésent et agressif. De méme la
lumiére, particuliérement ressentic comme liquide, n'est nullement un facteur
de joie ou de contentement, Dans la mesure oh il est le lien de Paction du
soleil et de ia inmiére, Ie ciei se présenie égalemeni conune lwsitle. Tar coitie
le ciel, comme firmament coloré, comme étendue vaste 4 contempler, est un
élément apaisant. L'analyse montre encore que Meursault est poursuivi par le
soleil et tente de s'en débarrasser. Elément mile, le soleil, figure du pére, agres-
se le héros qui le tue. Le ressort fondamental du roman est le meurtre du pére.

16: Cf. F. Van Gennep, Camus, Amsterdam, Polak en Van Gennep, 1962, p.
35-36. L’anccdote racontée par Camus est un fait historique qui Iui fut
rapporté par sa meére lorsqu'il avait dix ans. Il intervient dans L'Erranger,
dans L'Envers et I'Endroit et dans Réflexions sur fa peine capitele. Camus
élait obsédé par la mort et particuliégrement par U'exécution. Voir dans La
Peste la description de la fusillade et aussi dans les Carnets la description
des derniers pas du condamné avant I'échafaud, inspirée par Dostoievski.



