Comptes rendus

Littérature francaise
GErarD GENETTE. Figures 1. Paris (Le Seuil) 1969, 297 pp.

Avee cetle nouvelle série dessais brillants, Gérard Genette se réalfirme comme
un des maitres de la critigue frangaise actuelle. Son registre est large o varié,
allant de la podsie baroque d'un Saint-Amant i la prose moderne d'un Proust en
passant par une série de réflexions théoriques de haute volée. Actuellement, 3
grands courants se partagent le domaine de la critique littéraire en France : les
éludes sémiologiques, qui s'inspirent des méthodes de la linguistique structurale,
les érudes thématiques, inspirées 4 la fois par la psychanalyse littéraire d'un
Charles Mauron et par la philosophie des éléments d'un Gaston Bachelard, et
les études rhétoriques qui marquent un renouvellement de la stylistique d'un
Charles Bally 4 partic d'une réflexion neuve sur les fonctions du discours
littéraire. 11 semble que dans ce volume Gérard Genette ait pris soin de ne pas
prendre parti dans les querelles qui opposent ces 3 écoles, puisqu'il pratique, tour
i tour, les méthodes qui leur sont propres. Ainsi les notes sur Stendhal s'insérent
trés nettement dans les recherches sur la thématique profonde inscrite dans toute
une ceuvre; un long essai examine la sémiologie du langage proustien, tandis que
limportant compte rendu du livre de Jean Cohen sur les structures du langage
poétique reléve clairement de la rhétorique. A part ce aue de telles distinctions
ont toujours d'un pew arbitraire, il ne fait pas de doute, & mon sens, que le vrai
domaine de Gérard Genette cst précisément ce qu'on pourrait appeler la « nou-
velle rhétorique =, Dans des analyses stimulantes et solides, Gérard Genette
apporte une contribution importante & la reconstitution de cette discipline si
longiemps déerice. 11 est significatif que Gérard Genetle s'inspire fortement de
la pensée mallarméenne et on poureait metire en exergue auwx dtudes vraiment
positives du volume un mot de Mallarmé que Gérard Genette cite i plusicurs
reprises et dans lequel Mallarmé parle du désir qu'a le poéte de rencontrer dans
le lungage une correspondance ¢xacie entre le son et fe sens des mots. Cepen-
dant, ce = défaut » du langage commun constitue justement pour Mallarmé la
chance de la podsie qui peut compenser ce mangue @ « [...] seulemenr, sachons,
wexisterait pas le vers : lui, philosophiquement rémunére le défaut des langues,
complément supérieur. » (V. p. cx. p. 144).

Dans l'essai liminaire, «uvre de circonstunce assez décousue, Gérard Genette
affirme sa foi en une critique « pure », gui reconnaitrait la solidarité entre la
forme du contenu et la forme de 'expression (selon la formule de Hjelmslev),
critique donc qui analvserait = ces thémes-formes, ces structures 4 deux faces
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oii s'articulent ensemble les partis-pris de langage et les partis-pris d'existence
dont la liaison compose ce que la tradition appelle, d'un terme heureusement
équivoque, un styfe ». (p. 20). Relevons en passant ce que cette définition a
d'ambigu ; Gérard Genette ne semble pas se rendre compte gue la dichotomie
hjelmslévienne exclut rigourcusement 'analyse simultanée de la forme de lex-
pression et de la forme du contenu. Le caractére arbitraire qui infirme toute
analyse confondant les deux opérations n'est pas toujours absent des études de
Geérard Genette. Relevons & ce titre la confusion 4 la mode enire critique des-
criptive et critique créatrice (appelée autrefois critique normative). A moins
d'attribuer 4 la littérature un statut singulier et entiérement idéal, hors de toute
sitnation de communication sociale, comment peut-on nier que l'analyse intellec-
tuelle de l'objet littéraire soit une fonction toute différente du commentaire
valorisé (selon des points de vue divers, sensibilité subjective, idéologie collective,
poul, ele.) du méme objet? 11 est possible gue le critigque soit obligé d'entrer dans
= le vertige, ou (...} le jew, captivant el mortel, de Técriture » (mais cela
vaudrait alors pour tout usager du langage — ce qui équivaudrail & une wérild
de la Palisse). Mais j'avoue mon impuissance & saisir le sens de la phrase sui-
vante : « Comme 'écrivain — comme écrivain — le critique ne se connait que
deux tiches, qui n'en font gu'une ; écrire, se taire. » {p. 22.)

Heureusement, il n'est pas nécessaire de posséder un certain jargon critico-
podtique pour apprécier les démonstrations lumineuses de Gérard Genette, qu'il
faut justement lever d'éviter normalement 'obscurantisme d'écele pour s'attacher
aux problémes réels de lexpression littéraire. Deux importants essais discutent
les distinctions fondamentales de la science littéraire : entre récit et discours
dramatique (= Frontiéres du récit =), entre prose et pofésie (« Langape poétique,
poétique du langage »). Dans le premier il reprend la discussion inépuisable sur
la mimesis aristotélicienne dont il entend montrer l'insuffisance. Selon Gérard
Genette, Aristote (aussi bien que Platen) confond sous le concept de représenta-
tiun les deun modes véritables deapiession . e mode el piopiement Jit,
c.-a-d. le récit « égquivalent wverbal d'événements non verbaux » (p. 53) et la
didgésis, c.-i-d. le discours qui nest pas imitatif, mais tautologique (répétitif),
puisqu'il représente une sorte de citation directe de ce qu'il est censé imiter. Cette
distinction entre récit-imitation et discours-répétition est certes intéressante, mais
semble difficile & maintenir si l'on pense au fait que le discours homérique de
Chrysés, p.ex., ne répéte certainement auvcun discours réel — pas plus que les
discours « historiques » de Tite-Live. De plus, ce discours, méme s'il reproduisait
vraiment les paroles de Chrysés, resterait néanmoins pleinement imitatif selon la
définition de Gérard Genette, puisque paroles parlées et discours écrit représen-
tent évidemment deux *média® bien différents, bien que plus apparentés entre
eux que le geste et le récit. Naturellement Gérard Genette pourrait invoquer
I'exemple du roman par lettres, pleinement « répétitif » celui-la ; mais précisément
on voit ici que la distinction tentée par Gérard Genette se réduit en réalité a
la distinction bien connue entre récit a la 197¢ personne et récit & la 3¢, Ainsi les
discours intercalés dans le récit homérique représentent de petits bouts de nar-
rabons g la 1< personne | On peut également douter de lg justesse de fa relation
auw'établit Gérard Genette (p. 56 saq.) entre la description statigue et la narration
d'actions : 4 linverse de celle-la, celle-ci n'existerait pas 4 l'état isolé, puisque
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méme la phrase « il saisit un couteau » (p. 57) renfermerait un élément descriptif
minimal. A moins de vouloir réduire (comme les grammairiens de Port-Royal)
toute transitivité & un rapport de prédication, il faut bien reconnaitre que des-
cription et narration entrent dans un rapport que Hjelmslev appelait « constella-
tion » (indépendance réciprogue, mais possibilit¢ de coexistence). 11 est d'ailleurs
dommage que Gérard Genette renonce i exploiter la différence entre les deux
concepts en vue de distinguer les grands modes d'expression, parce que, selon lui,
«¢n tant que mode de la représentation littéraire, la description ne se distingue
pas asscz nettement de la narration, ni par 'awtonomie de ses fins, ni par
loriginalité de ses moyens, pour qu'il soit nécessaire de rompre 'unité narrativo-
descriptive (4 dominante narrative) que Platon et Aristote ont nommée récil. »
(pp. 60—61), En effel, lorsqu'il s'agit de caractériser la fictivité d'un récit donné,
ce critére se révélera capital. Reprenant la distinction de Benveniste entre récit
objectif 4 la 3¢ personne au passé et discours subjectif i la lére personne au pré-
sent, Gérard Genette essaie de saisir lessence du récit (p. 61 sgq.) ofi « personie
ne parle, en ce sens qQu'a aucun moment nous n'avons a4 nous demander gui
parle, oft et guand, etc., pour receveir intégralement la signification du texte. s
{pp. 64-65.) Paroles étonnantes de la part d'un critique aussi bien informé : il y a
longtemps que la critique anglo-saxonne nous a appris que méme un récit
parfaitement « objectif * ne s’ouvre 4 sa pleine signification qu'h qui s'efforce de
répondre précisément a ces questions! Aussi bien Gérard Genette se hite-t-il
d'ajouter que le récit & I'état pur n'existe pas... Soulignons que le récit n'est
jamais plus « énoncé » que lorsque le locuteur se cantonne dans la 3¢ personne et
le prétérit. Aussi me parait-il parfaitement faux que les passages qui, dans ce
genre de récil, permettent de saisir la perspecrive du locuteur soient ressentis
comme des corps étrangers (ainsi dans cette phrase de Balzac citée p. 66 : « son
costume un peu plus riche que ne le permettent en France les lois du godt »). 11
y a d'ailleurs bon nombre d'années que les analystes s'occupent — comme les ¥
exhorte Gérard Genette (p. 67) — du « détail de ces accidents parfois microscopi-
ques » (ibid.) des textes fictifs. Il est vrai gque le domaine francais reste assez
peu exploré . . ..

A travers une critique détaillée des theéses de Jean Cohen, Gérard Genetle
snpproche de la délimitation du langage pofligue. I reléve & juste litee Uinsuffi-
sance de Iidée d'dcart et méme dinfraction (p. 133) @ d’abord ces termes ne per-
mettent pas de rendre compte de la fonction podtique des « figures d'usage »
ifonction niée précisément par Cohen), telles gue « flamme si noire s poor
«amour coupable », ensuite ils méconnaissent « cefte vérité cardinale de la
rhétorique qu'il se fait plus de figures en un jour de Halle qu'en un mois
d"Académic = {p. 138); avee fincsse Gérard Genctte remarque que ¢e qui use une
figure n'est pas d’étre beaucoup utilisée, mais de supplanter le rerme propre
(comme ‘t8te” a remplacé « chef », ou *caballus® “equus’). Au terme décart,
Gérard Genetle veut substituer celui de dérour : la figure est toujours sentie par
le locuteur comme une démarche indirecte, mais non comme unc infraction i
une régle (puisque la figure peut &tre tout 4 fait « réguliére »). A partir de 1a
Gérard Genette montre comment le propre du langage poétique est d'étre motivé
(finalisé) c.-i-d. de substituer & la complémentarité arbitraire du signifiant et du
signifié une solidarité nécessaire. D'abord il peut motiver les signes en exploitant
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I'élément imitatif du phonisme des mots. Ensuite il peut rapprocher le signifié
du signifiant, c.-i-d, « choisir parmi les virtualités sémiques celles qui s'accordent
le micux & la forme sensible de l'expression. » (p. 147.) Enfin, par la procédure
inverse, il assimile le signifiant au signifié, soit en créant de nouvelles formes
morphologiques, soit en « déplagant » la forme linguistique, c.-i-d. en l'utilisant
avec un nouveau sens, = figuré» (p. 148). Malheureusement, Gérard Genette
coupe court i ces réflexions neuves, de sorte que nous n’avons pas sa réponse
sur le statut de la poésie. Il se contente de vagues généralités : le langage poétique
n'est pas une forme particulidre, mais un drar, un degré de présence et d'intensité
auguel peut accéder tout énoncé i condition de l'entourer d’une « marge de
silence » (p. 150), etc. : nous voici bien loin des vues nouvelles du nouveaun rhé-
toricien. En revanche, Genette est i son aise dans le magnifique essai sur la sono-
rité et la poésie (« Le jour, la nuit », p. 101 sqq.), ol il développe ses réflexions
sur les possibilités qu'ont les poétes de surmonter la discordance qui oppose
souvent le signifié et le signifiant ; ainsi la diphtongue « claire » de " nuit* aurait
é1é plus « nalurelle » Jans le mot * jour’, marqué par une voyelle « grave » ' (CV,
le mot mallarméen cité supra). Clest justement & partir de tels exemples de
P'arbitraire du signe que s'impose la finalité du langage poétique. Ainsi, & I'égal
des transpositions poétiques des sémes esquissées ci-dessus, on peut soit placer le
phonisme ‘aberrant ' dans un contexte phonique qui s'accorde avec le sens de
ce contexte (Genette 104 cite & ce propos un vers racinien : « La lumitre do
jour, les ombres de la nuit =), soit accoler au mot a phonisme aberrant, des mots
dont le sens correspond au phonisme de ce mot, p. ex, en insistant sur la lumino-
sité de la nuit (« Et nous avons des nuits plus belles que vos jours =, cit. p. 105).
Le grand danger de ce genre d'éludes consiste en des rapprochements arbitraires.
Peut-on parler de « svnesthésie naturelle » (p. 112) entre [y]/[i] et couleur claire
ou impression lumineuse ? Personnellement j'en doute et il est en tout cas certain
— comme le précise anssi Gérard Genette p. 115 — que les « associations lexica-
les = fqui rapprochent les mots selon leurs ressemblances phomigues, ol Genetle
113) jouent un rile déterminant pour fixer le « sens » p, ex. de [i] et de [y] dans la
langue donnée. Mais selon quels principes ordonner ces rapprochements 7 Gérard
Genette accouple nuir & luire, lumiére, lune ¢t jour 3 sourd et fourd. Ne pourrait-
on pas tout aussi bien marier nuit avec bruine, suie, fume (mots d'une coloration
et d'une luminosité toutes différentes de la série de Genette), ou encore jour avec
ronge, tour, etc. ? Dans 'état actuel des connaissances, je pense qu'il faut re-
noncer i établir des correspondances générales pour se concentrer sur ['étude
du phonisme de textes poétiques bien déterminés,

A cOté de ces essais de rhétorique générale, Gérard Genette a placé deux
études historiques illustrant la valeur de sa méthede critique. Dans la premiére
(¢« Vraisemblance et motivation ») il réfléchit sur DPattitude d'esprit qui explique
la querelle du Cid et la * querelle " de la Princesse de Cléves : dans les deux cas il
sagit de personnages fictifs dont la conduite choque les conlemporains parce
qu’ = aucune maxime regue n'en peut rendre compte » (p. 75). Or seule la conduite
individuelle que I'on peut dériver d'un principe pénéral est esthétiquement vrai-
semblable. Seulement, dans le récit vraisemblable, le corps de maximes genérales
st normalement implicite {p. 76). On trouve étrangement la méme technique du
silence dans le récit du tvpe opposé. hasé sur I'acte arbitraire (modéle : la tenta-
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tive de meurtre de Julien dans Le rouwge er fe noir, cit. p. 77). Entre les deux se
place le récit « improbable » qui ne craint pas d'offenser les opinions regues, mais
qui veul motiver ses transgressions par P'éablissement d’un »vraisemblable artifi-
ciel » (c-f-d. explicite), en inventant ses propres poncifs (p. 79). Clest évidem-
ment le réeit balzacien qui en forme le prototype. Limportant ici est de savoir si
« le jeu en vaut la chandelle », si 'arbitraire du récit produit des effets esthétiques
qui en justifient I'existence (p. 923 A partir de cetle idée Gérand Genette veut
construire une théorie de I'deonomie du vraisemblable @ 1y fonerion d'une unité
narridive, qui est p. ex. son role dans Ia progression du récit, constitue le  profi
csthétique de la narration, tandis que la mofivation, qui est Ueffort de rendre
colle unité vraisemblable, détermine le codit de '"économie esthétique (p. 97
Ainsi la valeur d'une unité serait mesurable selon le théoréme V=F=M (p. 98).
Seulement on peut douter si l'idée initiale est correcte : le vraisemblable « na-
turel = (celui de la littérature classique p. ex.) ne « coliterait rien =, Aussi Gérard
Genette Mabandonne-t-il lui-méme p. 93 : « Mais il est sans doute de plus saineg
méthode de considérer d'abord le récit comme totalement libre, puis d'enregistrer
ses diverses déterminations comme aulant de restrictions accumulées (... » En
cifet on n'a qu'd penser au roman sentimental ou au roman pornographique, qui
offrent, 4 I'époque contemporaine, de beaux exemples de ce « vraisemblable na-
turel », mais dont précisément le « coiil » est énorme. Car s'il est vrai que les
unités narratives y apparaissent souvent comme pure fonctionnalité, celle-ci a
été « payée » par un appauvrissement de tous les aulres éléments constitutifs de
la fiction, de sorte qu'a I'état pur, ce * vraisemblable naturel* se confond entiére-
ment avee arbitraire total ! Clest aussi le résultat, un pen décevant, de investi-
gation de Gérard Genette (v. p. 98) !

Le second essai historique {(« D'un récit baroque =) est une trés belle étude d'un
texte décidément peu connu: le Moyse sanvé de Saint-Amant. Participant du
regain d'intérét pour la littérature barogue, Gérard Genette a le grand mérite
de nous réapprendre 4 lire le texte (= illisible » selon A. Adam) d'un poele gue
Boileau aualifiait de fon. Gérard Genetta examine of iustifie la composition do
ce poéme chrétien dont il montre toute la valeur esthétigue. Signalons en parti-
culier son analyse poussée du concept d'amplificarion (procédd qui soustend tout
Ie tente de Saint-Amanij par laquelie ii comtribue aussi & la connaissance générale
de la composition du poéme épique.

Enfin le volume renferme deux essais d'inégale valeur sur deux romanciers :
Stendhal et Proust. On veit mal pourguoi lo premier, composé Je noies de Jee-
ture plutdt hétéroclites sur certaines particularités psycho-littéraires de Stendhal,
a &té donné & limpression. En revanche, dans le second (» Proust et le langage
indirect »), Gérard Genette montre toute la finesse de ses facultés critiques. 11
veul montrer que chez Proust les mots n'ont pas un sens. mais plusicurs. En par-
ticulier il étudie les mots i double sens o0 un rapport apparemment causal
éguivaut i un rapport final, ce qui aboutit i inverser la signification de la causa-
lité (c’est Pantiphrase de la rhétorique). Clest p. ex. le cas de la femme snob qui
dit « Grigri » apparemment parce qu'elle est intime avec le prince Jd Agrigente,
mais en réalité ponr v faire croire, parce que, de fait, elle a'est pas intime avec
le prince (p. 265) ! Gérard Genelte retourne done ici & ce gui est s préoccupation
la plus constante dans ce recueil @ la finalitd du langage littéraire. L'élude com-
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mence par un exposé de I'usage des « noms =, en particulier des noms de lieu chez
Proust : c'est une application amusante des principes méthodiques exposés dans
« Le jour la nuit » et il montre trés bien comment une des formes que revét le
désenchantement de Marcel est 'amére reconnaissance de l'arbitraire des noms,
Le démontage (« décodage » ou « déchiffrement ») du langage « indirect », c.-a-d.
double, du beau monde, dont Marcel passera maftre au cours de la Rechierchie,
aboutit au méme effet. Gérard Genette se donne (et nous donne) le plaisir de sys-
tématiser les avewx involontaires par lesquels les personnages proustiens révélent
leurs vrais mouvements psychiques malgré et & travers la langue. Il distingue 3
catégories : les allusions involontaires qui peuvent aller jusqu'a la gaffe mon-
daine caractérisée, les atténuations mensongéres (ainsi quand Bloch parle de ses
origines juives) et enfin les dénézations {Bloch niant 'importance de lincorrection
de sa prononciation «laift= pour «lift ») qui ont comme sous-catégorie les
dénégations projectives (Legrandin parlant sans cesse du snobisme des autres,
mais s¢ gardant bien de dire = je ne suis pas snob » ),

Par cene analyse Gérard Genette ne dégage pas seulement un des fraits les
plus profonds de 1'art proustien, maiz remet en valenr le caractére mensnnger
de la littérature, ce qui, on le sait, constituait pour les Anciens le probléeme fon-
damental de P'expression artistique. Il est heureux que Gérard Genette ait choisi
de terminer ce recueil important en rhétoricien consommeé,

Morten Nojgaard
ODENSE

Picrre Bampiris @ Balzac er le mal du siécle. Contribution 3 une physiologie du
monde moderne, T I 17961820 ¢« T1: 1830 1832 Cpll. - Bibliothéque des

idées », Gallimard 1970, 1988 pages.

e Je suls un bleraire e Ja eu le souct en lant gue tel de moarmer un peu meeus
qu'en ne m'avait armé autrefois, d'utiliser des méthodes et des instruments un
peu étrangers 4 la recherche littéraire. » Ainsi s'exprimait Pierre Barbéris, au
collogue de Saint-Cloud (1966), & propos de ses apergus sur le romantisme'. A
vrai dire, son ouvrage sur Balzac, résultat de 17 années de recherches (1950
1967}, ne va pas au-dela du domaine des études littéraires, sinon par sa précision
et par son ampleur. Des études rigoureuses sur Balzac, il v en a, bien slr -
nommons avant tout la Pensée de Balzae, de Per Nykrog, Mais on n'est, certes,
pas habitué & un livre de 2000 pages consacré 4 une partie seulement de 'ccuvre
de Balzac. A elles seules la profusion des informations nouvelles et la fécondité
des perspectives (en grande partie marxistes), placent ces deux volumes, non pas a
chté des ouvrages, si concluants pourtant, de Curtius (1923), de Bardéche (1940),
et de Nykrog (1965), mais bien au-dessus. Voici pourguoi :

Au eeeur de la méthode de Barbéris se trouve une profonde antipathie pour les
lectures et les explications métaphysiques. Cela, il 'annongait déja dans son

I: ¥oir la publication (A. Colin 196Y) Komarntisme e Politigue, contenant la
communication de Pierre Barbéric @ Mal dy cidele o DVun romanrisme de
droite d un romantisme de ganche (pp. 164—182),



