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Par ce jen, le monde demeure identique; les ressemblances conlti-
nuent & étre ce qu'elles sont, et & se ressembler. Le méme reste le
méme, et verrouillé sur soi. (Michel Foueanlt)

Ah 'embarguement pour Clystére! {Ici ou Ailleurs)

Depuis la parution de son premier texte, un recucil de nouvelles
(Entre Fantoine et Agapa), qui date de 1951, Robert Pinget a publié
unc ccuvre abondante.! Si le roman y tient la premiére place, 'auteur
s'est également essayé avec succés au genre dramatique par le biais du-

quel il traduit de fagon extrémement originale sa vision du monde.?
C’est ce théatre dont nous [aisons ici notre propos.

Signalons au départ que nous ne tiendrons pas compte du fait que la
plupart des personnages du théitre de Pinget figurent également dans

Punivers romancsque de l'autcur ot ils s’approfondissent. 1ls nous con-
cernent uniquement ici en tant quiacteurs d’un drame qui se joue sur
1: Entre Fantoine et Agapa (1951)

Malu on le matériqu (1952), roman

Le Renard et la Boussole (1955), roman

Graal Flibuste (1956-1966), roman

Baga (1958), roman

Le Fistan (1959), roman

Lettre morte (1959), théitre

La Manivelle (1960), piéce radiophonique

Clope au dossier (1961}, roman

fei ou aillenrs (1961) suivi de Architruce et de L'Hypothése, théitre

L'Inquisitoire (1962), roman

Autour de Mortin (1963), dialogues

Quelgeu'un (1965), roman

Le Libera (1968), roman

DMusscicuille {Iﬁ'ﬂg}, Todilall
2: Le thédtre de Pinget figure au programme de la saison de théitre d’avant-

garde présentée & New York en 1970 par le Tréteau de Paris.
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une scéne. Toute considération sur leur étre-l) romanesque ne peut,
dans cetle perspective, que leur étre étrangere.

Deux ¢léments récurrents structurent ce théiitre: le couple et le reflet.
L'un et lautre soulignent ce trait caractéristique des personnages, la
dépossession. L'employé des postes dit & Levert dans Lettre Morte:
«Vous étes dépossédés. Cette observation s'applique, aussi bien, aux
autres personnages, aliénés dans le couple et dans le reflet.

Les couples sont de deux ordres. 1l y a ceux, les plus nombreux, qui
consacrent la coexistence de deux solitudes et que I'autcur incarne sur
scene. Il en va amnsi du couple formé par Levert et le gargon de café
dans 'acte 1 de Lertre Morte, de celui de Levert et de 'employé des
postes dans I'acte 1[. Il en va de méme du couple de vieillards que le
hasard d'une rencontre met en présence dans La Manivelle, De méme
encore du couple formé par Clope et Madame Flan dans fci ou Ail-
lewrs. A ce groupe se rattachent les deux couples auxquels il est fait
allusion dans cette méme piéce au cours du tirage des cartes, les époux
Trone et Boulette figés dans I'adultére du mari et 'attente pleurni-
cheuse de la femme; ainsi que le voyageur et la voyageuse qui se sont
trompés de gare et repartent furieux. Enfin, dans Letire Morte, le
gargon et employé font allusion en des termes presque identiques a
la femme qu’ils retrouvent le dimanche et qui partage leur solitude.
{Levert. — Tu as une femme? Gargon. — Comme tout le monde.) 3

Dans ce premier ordre du couple, le rapport des deux solitudes en
présence se teinte souvent d'une sympathie ou d'une tendresse impuis-
santes qui en accentuent le pathétique. Cest toujours le moins désespe-
ré des partenaires, celui qui semble s’étre résigné i sa condition, qui
eprouve pour Pautre cette sympathic ou cette tendresse. Mme Flan par
exemple, la trahissant comme malgré elle, va jusqu'a offrir & Clope de
'emmener en voyage; la fin de non-recevoir embarrassée quiil lui
oppose la rend a sa solitude:

Flan. — ... VYous ne viendriez pas avec nous? Je vous promets une bouleille
par jour. Et pour le voyage, vos consultations au prix fort.

Clope. = Mes consultations!

Flan. - Yous arrélez de picoler pendant dix mois ce n'est pas bien long.
vous éludiez bien la grammaire et je. ..

Clope. — Vous pen supportez pas cing minutes,

Flan. — le I'étudie avee vous toule la journée si vous voulez. Et aussi je
vous promets une chemise pour le vovage. Genul hein?

3: Robert Pinget, Lettre Morte, Paris, Ed. de Minuit, 1959, p. 40,
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Clope. — Non voyez-vous je ne voudrais pas vous déranger mais . ..
Flan. — Assez! Fermez-la une fois pour toutes votre sale gueule d'oiseau de
malheur. Et crevez-y dans votre caca.d

Cette méme tendresse impuissante transparait dans les Monsieur Le-
vert, vous n'étes pas raisonnable du gar¢con et de 'employé dans
Letrre Morte. Pour ces couples oll chaque partenaire est emprisonne
dans ce suc de peau dont parlait Anouilh, toute tentative de rappro-
chement est vouée a I'échec. Le seul rapport qui les lie se situe en-
dehors du langage. Il ne doit pas se dire. 1l est dans la présence char-
nelle de I'autre, regardant-regardé, source de réconfort physique aussi
bien que de tourment psychique. On ne peut s’empécher de penser ici
aux personnages du théitre beckettien. Chez Beckett comme chez
Pinget des étres jetés dans lc monde, joints par le hasard, perpétuent
dans 'habitude leur fausse union. Leur rapport, remarquons-le en
passant, tirant sa réalité d'une présence, est éminemment thédtral.

Au premier ordre de couples s’en oppose un autre, non incarné
celui-ci — ou si peu — qui donne au thédtre de Pinget une maniére
de transcendance. I1 s’agit du couple pére-fils. Ici la présence scénique
continue n’est accordée qu'au pére, alors que I'image du fils s'inserit
comme une absence et une nostalgie dans la piece. Ce couple-ci est le
lieu d'un bonheur perdu que poursuit vainement le pére. L'image du
file nous apparait comme une tentation a laquelle il aurait cédé. Le
fils, un instant, a permis au pére de prétendre & un sens en s’oubliant
dans M'amour, Mais hientdt 1e fils soumis s'est révolté, il a rejeté I'intolé-
rabie tutelle du pere qui lui déniait son propre droit 4 la solitude et au
non-sens du monde; et le fils est parti. Depuis, le pére se survit,

1l se survit dans l'attente d'une lettre dans Lertre Morte au sein d'un
monde qui se réduit 4 un foisonnement monotone de doublets identi-
ques, pére abandonné — fils parti sans explication.

1 se survit dans la solitude retrouvée dans fci ou Ailleurs. Pierrot,
Iimage du fils, apparait briévement dans lacte II. L’amitié du
jeune et du vieil homme ne nous est révélée qu'indirectement: elle se
consomme dans l'intervalle qui sépare 'acte 1I de I'acte III. Quand
se reléve le rideau, ceite amitié¢ appartient déja au passé, Pierrot s’est
déja enfui: le fils, scéniquement, est toujours une absence, répétons-le.
Dans cette piéce le couple Clope-Pierrot se double d'un couple de
méme nature, mais aux roles inversés; c’est celui que formait Clope

4: Op.cit, pp. 116117,

1l Revue Romane
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avec sa mere défunte. Dans son discours somnambulique de I'acte II,
Clope y fait allusion & plusieurs reprises et & chaque fois le fils-bour-
reau cst pris de terreur i I'évocation de la mere-victime.

Des images déeradées du couple pere-fils apparaissent encore dans
Architruc et dans La Manivelle. Ici le couple condamné, au lieu de se
dissoudre par le départ du fils, se survit en un rapport parodique per-
verti qui est joué plutdt que vécu par les protagonistes et qui n'est
gquune variante du premier ordre de couples.

Ainsi, dans Architrue, le Roi, cette image du Pére, assume vis-a-vis
de Baga, son ministre, le role d'un fils boudeur. Autre inversion des
roles: ce fils est appelé i jouer un rdle de pére au cours des jeux
qu'organise pour le distraire son ministre incarnant un enfant. 11 s'en
montrera d’alleurs incapable et se réfugiera dans lidée du voyage,
remede & son intolérable tristesse.

Dans La Manivelle le vicux Pommard, qui vit chez sa fille, sc voit
trait¢ par elle comme un enfant dont on brime par amour les désirs
déraisonnables — exemple encore d'un rapport peére-fils inversé que le
vieux subit dans la rancune:

Pommard. — La garce elle me I'aura enlevé aussi, mon briguet, mon briguet
dramadou.

Pommard. — La gurce ¢'est bien ¢a, elle me Uaura pris, ¢'est un peu fort
tout de méme, ¢'est un peu forl, je ne peux plus rien faire . . .5

Dans les deux ordres de couples. la tentative de communication, qui
cst recherche de soi et recherche d'un sens i travers Pantre, sombre
dans I'échec. Les personnages, cependant, poursuivent leurs monolo-
gues a deux, ressassent leurs obsessions, continuent. Shl leur arrive
d'échapper au cercle vicieux, le sursis dont ils semblent bénéficier n’est

jamais que de courte durée; comme dans la conversation innocente,

ievert. — Tu as une nouvelle affiche?
Employé. = Ils me 'ont mise ce matin.
Levert. — Clest intéressant ces bons du trésor?
Employé. — 3% 5.6

dans le jeu qui consiste a prolonger par imaginaire le cortege de
I'enterrenent,

5r Robert Pinget, Lo Manivefie, Paris, Ed. de Mimuat, 1960, p. 26,
. Letire Moree, p. 73,
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Levert. — ... Encore des fleurs.

Employé — (Il regarde Levert d'un air étonné. Levert ne bronche pas.
L'employé comprend qu'il sagit d'une plaisanterie et reprend sa posture).
Cest trisle les fleurs.”

ou encore dans le formalisme de la grammaire et de 'analyse logique
dans lequel se réfugie Clope,

Clope. — Je retourne i la nuit du langage.®

A chaque fois, le divertissement perd de son attrait, le mal d'étre
reprend ses droits, dans 'obsession des uns ou la résignation triste des
autres (Oh moi, vous savez . .. revient comme un refrain dans Letire
Morte), les uns et les autres dépossédés, toujours, ainsi que le constate
le Roi, dans Architruc:

Ce n'est pas possible. Alors je n'al pas de vie™

Cette impression de n’avoir pas de vie (la vraie vie est ailleurs), de
manquer de réalité, de n’étre le siége que d'une identité mal définie et
imparfaite, fuyant du Méme & I’Autre, sans que soit clairement percep-
tible la frontiére qui les sépare, s'exprime, dans le théfitre de Pinget,
par le jeu des reflets. «Le reflet, remarque Genette, est un double,
c’est-a-dire 4 la fois un aufre et un méme.»1* Cest bien cette catégorie
ambigué qui se manifeste ici, et qui devient le signe de la dépossession.

Lettre Morte est avant toui un jeu Je reflets. La réalité qui ¢y
déploie, fragile et démultipliée, a la troublante poésie d’'une peinture
cmetique,

La piece est faite de deux actes, mais 'acte I n'est qu'une variation
sur l'acte I, dans laquelle le méme gargon — ou presque — tient, a peu
de choses pres, le méme rdéle.

Derrigre le guichet, un employé qui est le méme garcon qu'a lI'acte I. 1l a
seulement changé de costume.

Le changement de décor, a l'acte II, est, lui aussi, de l'ordre du
reflet: méme et autre. Pour le héros, le changement n’est quaccessoire,

7: Op. cit. p. &8.
8: Roberl Pinget, fei on Aillewrs suivi de Architrne — L'Hypothése, Paris, Ed.
de Minuit, 1961, p. 65.
5. Op. cit. p. 167,
10: Gérard Genette, Figures, Paris, Ed. du Seuil, 1966, p. 21.
11: Lettre Morte, indications scéniques pour l'acte L1, p. 6%,
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c'est la ressemblance qui domine. Est-co qu'il existe un endroit plus
cafardewx qu'un bar?, observe Levert a 'acte 1.2 Et a 'acte 11 Esr-ce
qu'il existe un endroit plus cafardenx qu'une poste?

De méme, le déroulement piétinant du dialogue se reproduit d'un
acte a4 'autre, dans le méme ordre, sur les mémes thémes: obsession de
Levert, mention de la lettre, conseils oiscux du garcon ¢t de 'employé.
discours sur la maison et le jardin. souvenirs d'enfance, ponctués par
le retour toujours recommencé i la désertion du fils. Vous me donne:
le tournis, reproche 'employé a Levert. La pi¢ce tout entiére est prise
dans ce rournis, Quand il devient intolérable - et risque, théitralement,
de tomber dans la monotonie — le monde extérieur, attendu, espéré,
entre en scéne: ¢'est arrivdée des acteurs @ Macte 1, et son homologue,
le passage de Penterrement & iacte 11 (enterrement, remarquons-le,
déja présent a l'acte 1 dans la conversation du garcon). Puis, 4 nouveau,
trés vite, succedant o Pexcitation factice, le retombement. On ne
s'amuse pas longtemps avec vous, se plaint lemployé. On ne s'amuse
longtempys avec personne, répligue Levert,™

Le jeu de reflets, manifeste dans la structure binaire de la piéce, se
poursuit au niveau de ses ¢léments thématigues. Ainsi, 1a situation de
Levert et de son fils, présentée au départ dans sa singularité, dégénere
rapidement. Elle est entrainée dans un jeu de miroirs déformants qui
la multiplie en I"altérant 4 mesure, jusqu’a la rendre méconnaissable.
Elle finit par pervertir, dans son ubiguité, tout I'espace-temps du héros.
Celui-ci est bientdt réduit lui-méme a 'état de simple reflet endossant
de grotesques deguwisements. Car le pére s'identifie malgré soi au peére
indigne du gargon de café, au pére bafoué du vaudeville, au pere de
Femployé des postes, au vieux qui envoyait des lettres au paradis, ct
ainsi de suite. Et a chaque nouvel avatar du pere répond I'image cor-
respondante du fils,

Le reflet désingularise aussi les objets. A la maison de Levert — dix
piéces, tout confort — se superpose celle du pére indigne sur la Cbre.
Le jardin de Levert se transforme en décalque des jardins de I'enfance
du garcon ¢t de I'employe. De méme, leur chambre de garcon devient
la chambre du disparu.

Il n’est pas jusqu’au divertissement qui ne soit pris dans le jeu de

12: Op. cit. p. 14,
13: Op. cit. p. 81.
14: Op. cit. p. YO,



LE THEATRE DE ROBERT PINGET 165

reflets. L'enterrement qu’observent avec complaisance Levert et l'em-
ployé se dédouble quand vient s’y surimposer le souvenir de I'enterre-
ment de la petite sceur évoqué par 'employé. Dans ce souvenir, les
regardants, qui avaient déji interverti par jeu leurs identités,

Levert fun temps). — Monsieur Levert. (11 salue 'employé.)
Employé. — Monsieur Uemploye des postes. (11 salue Leverr .. )i

reparaissent, sous forme de reflets, comme regardés,

Employé. — ... En passant devant la poste j'ai vu 'employé sur le pas de
la porte et il nous a salués.

Levert. — Il était seul?

Employe. — Non. Avec un aulre gu'on appelait Penquiguineur . . M

Ce dernier transfert nous parait illustrer avec le plus d'économie
I'esprit de toute la pi¢ce et ce qui lul donne sa grande beauté formelle.
Chaque théme nous y est présenté dans ses deux aspects antinomiques:
comme expérience vécue par un sujet, d'une part, et comme événement
regardé par un autre sujet, ¢’est-a-dire événement devenu objet, d’autre
part. Le fait qu'il s’agit, le plus souvent, non pas du méme événement,
mais d'événements différents mimant 'identité dans le trompe-'eeil,
apparait bientdt comme secondaire. Car 'événement devenu objet
corrompt l'expérience vécue et finit par la remplacer. Sans doute le
vécu assiégé ne se rend pas sans combat. Ainsi Levert, avec véhémence-

Parce que mon fils pour toi ¢’est un mythe?
le suis un mamagque qui se raccroche 17

Mais lissue fait peu de doute: la prolifération des reflets finira par
réduire le vécu a I'état d’objet fuyant sous le regard et consommant la
dépossession des personnages.

Il faut encore signaler le reflet au niveau méme de la parole par
I'usage de la répétition; avec interversion des locuteurs:

Levert. — Tu la connaissais? De quoi est-elle morte?

Employé. — On ne sait pas, Elle trainait depuis cing ou six ans.18
Employé. — Vous la connaissiez? De quoi est-elle morte?

Levert. = On ne sait pas. Elle {rainait depuis cing ou six ans . . .19

15: Op. cit. p. 89,
16: Op. cit. p. 92.
17 Up. aiL, p, BU.
18- Oipeit, p. T2,
19: Op. cit. p. 73.
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ou glissement au niveau de Fobjet auquel il est Tait allusion:

Levert. — Allons. le taudis. la petite soeur © .. De quoi est-elle mornie?
Emplové, — On n'a jamais su, Elle o traing cing ou six ans.20
Le jeu du Méme et de I'Autre se poursuit dans les autres picces.
1l prend la forme du déguisement dans Architrue, Ce déguisement per-
vertit jusqu'a la mort du Roi: ce dernier la prendra pour le fidele Baga
qu'il suppliera, alors gque Ia mort abaisse sa Faux:

Le Roi. = (Terrifié). Baga! Baga! Non! Non!21

Dans La Manivelle, c’est le passé des personnages qui se desagrege
en reflets. Chaque souvenir évoqué i travers la mémoire défaillante de
Pommard ct de Toupin se¢ mue en souvenir gigogne dans lequel sombre
I'identité des faits et des personnages.

Dans fei ou Aillewrs, picce en trois actes, Pacte 1 se reflete dans
'acte I1I. Ces deux actes progressent parallélement, depuis le réveil
qui déclenche les feintes de la conversalion, jusqu’au moment ol
Clope y coupe court: en se retirant, excédé, dans la nuit du langage
i la fin de Tacte I; en disparaissant, désespéré, dans 'ombre de la gare
a la fin de P'acte [11. Le reflet joue aussi au niveau de I’'Histoire. Clope
et Flan s’insérent dans une Histoire-reflet, double dégradé de celle de
jadis dont les donndes ¢taient intelligibles et I'événement, i leur mesure:

Clope, — ... Ah le bon temps de la catastrophe, on vy comprenait guelgue
chose, Cétait du frangais. Tandis que maintenant, 22

la gare, licu des faux départs, la répétition, d'un actc a Vautie,
régne en maitre ¢t détermine toute activité des personnages. qu'ils
partent on quils restent,

Entre ces deux actes jumeaux ou les personnages tiennent, de leur
micux, leur réle de parade sous Uindiscréte lumicre du jour. 'acte 11,
au scin de la nait, jes éclaive. (M éme decor. T fail nudt, Sirict minimum
de humiére ) 5'Il y a reflet, encore, entre le jour et la nuit cette fois,
il serait inexact de dire que Il nuit figure ici 'envers du jour. Ce scrait
plutdt le jour gui servirait d’envers a la nuit et qui s'illuminerait a
partir de celle-ci. La nuit du deuxicme acte nous révele, sous-tendant

2 Op. cit. p. 9.
20 foi e Aillewrs swivi de Architrue = L' vpoiliese, po 191,
22, Op. it po 120
23 Op. cit. p. 67,
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I'activité en faux-semblant de la journée, la quéte de Clope. Elle nous
le montre partagé entre la tentation du repos, ennemie de la quéte,

. s& glisser entre les planches jusque derriére I'armoire petit coin garni
d'une couverture bien clos de planches, petit coin tranquille (Il s’est assis.
Il se recroqueville.), c’est 'sntomne, pour rester blotti sous le toit, blotti .. .,
ele. =4

et I'exigence de découverte de soi par la mise au jour du passé enfoui,
... il faut reprendre fouiller fouiller {Il se reléve) du nerf ..., ete.23

avec, en contrepoint, la terrifiante vision de la mére morte, alliée au
théme de la faute:=s

Et de cette vapeur towr a coup sortir la femme disant je ne lave plus je
1S MOrLe esl-Ce gUe Yous Ne voyez pas que Je suis morte et aller s¢ coucher
sur le sable qui lentement s'enfonce se refermant sur elle lentement.2s

Tentation du repos, exigence de la quéte: la nuit, lieu d’un écartéle-
ment, porte en soi un double impératif aux termes contradictoires. Elle
est placée sous le signe inextricablement noué d'instinct vital et d'at-
tirance mortelle dont parle Genette.*® C'est sous ce double signe qu'il
faut inscrire la rencontre Clope-Pierrot: Pierrot surgit au sein de la
nuit, mais il apparait comme le messager de lumiére:

(Ils vont vers le quatrieme pilier, & droite de la scéne)

Clope. — Le pilier de lest. je l'appeiais ITAuroie patve gu'elie deviaid vonir
par la. Elle n'est jamais venue. (Un temps.) Par ou &tes-vous venu?

Picrrot.  (Geste vers la droite de 1z scéne ) Par 1 2

24; Qp. cit. pp. 72-73.

25: Qp. cit. p. 73.

26: Dans fof on Ailfenrs le héros se défend d'avoir tué sa mére; mais cette faute
dont il est innocent n'est que le reflet de la vraie culpabilité qu'il éprouve &
I'évocation de la vieille femme dont il n'a pu empécher le suicide.

Clope. = Une vieille femme.

Pierrot. = Elle est morte?

Clope. — Elle s'est flanqué une balle dans la peau. {(p. 90)
Dans Lettre Morte Levert se défend d'avoir tué sa femme; mais cette faute
qu'il n'a pas commise n'est que le reflet de la faute dont il s'accuse et qui
lui a fait perdre son fils.

Levert, — ... On se trompe. On croit aveuglément. Quvrir les yeux.

Je ne T'aimais pas assez. Je ne taime pas assez. (p. 37)

27: lei on Ailleurs suivi de Architrue — L'Hypothése, p. 71.

28, Gérard Genelle, «Le Jour, La Nuits, in Langages, décembre 1968, No, 12,
Didier/Larousse, p. 42.

29: Iei ou Aillewrs suivi de Architrue — L'Hypothése, p, 102,
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Cependant I'amiti¢ qui nait de leur rencontre est enfant de la nuit
gui les habite tous deux. Fourvoyée dés I'abord dans le couple Pére-
Fils, elle porte en soi sa propre condamnation. Celle-ci est déja pro-
noncée quand s'ouvre 'acte 111

Placé i la jointure des deux actes diurnes qui se répondent entre
cux ¢t répondent chacun a acte nocturne, acte [l forme le point
d'ancrage de toute l'action. 11 sauve 'acte 1 de la gratuité dont il
semblait marqué et se réfléchit dans Iacte 11T dont il assure la ré-
sonance de pathétique tres pur. Signalons en passant que le dénoue-
ment, i la lumicre de cette nuit, admet au moins deux interprétations.
Le départ de Clope est une fuite: abandonné par Pierrot, il abandonne
la quéte et part, lui aussi, en voyage, suivant l'itinéraire de fuite qu’il
condamnait chez les autres. Ou le départ de Clope est un retour:
distrait de sa quéte par I'amitié et le lieu de cette amitié, il repart vers
une nouvelle solitude qui le ramenera i la quéte, a son dossier, (Faire
connaissance, Ces larves gui nous dévorent, Exhumer. Exfumer. %
Nous pencherions pour la premiére de ces interprétations — sans que
notre choix exclue, pour autant, la seconde. Car il n'y a contradiction,
ici, que dans I'immédiat. O la fuite aboutira-t-elle, en effel, si ce n’est
dans le retour, encore?!

Le reflet, dans les piéces examinées jusqu’ici, s’est inscrit dans la
structure dramatique et manifesté & travers le dire des personnages.
Dans L'Hypothése, long monologue hallucingé, le reflet atteint a la
présence matérielle et se montre au Regard. Nous assistons ainsi a son
triomphe,

Triomphe, tout d’abord, au niveau du discours. La prolifération du
reflet v atteint a son comble. Plus rien n'échappe au dédoublement,
plus rien n’y met un terme, Dans les sables mouvants de la parole,
toute tentative de connaissance s'enlise. L’hypothése, apparemment
fondéc en raison, entraine le discours dans le délire. Si 'identité de
I'auteur se refléte dans le manuscrit jusqu’a permutation des termes —
I'auteur devient le simple reflet de son manuscrit — 'authenticité de
celui-ci est bientdt elle-méme mise en doute. L’'identité des amis sur
le témoignage desquels s'appuie hypothése cst, elle aussi, sujette a
caution; il est bientot suggéré qu'ils n'éraient pas ses amis, qu'ils étaient

30: Op. cit. p. 98,

31: Nous aimons moins linterprétation selon lagquelle Clope partirait 4 la
recherche de Pierrot et deviendrait un nouveau Levert. Celle-ci limite par
trop 'importance de 'acte 11
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doublés par des inconnus.® De méme, 'auteur dont il est question est
double, auteur effectif et auteur présumé, I'auteur effectif ne I'étant
que dans le cadre de 'hypothése (... il aurait été dans l'impossibilité
de prévoir w'étant lui-méme gqicune hypothése. }* Et ainsi de suite.

Triomphe, enfin, au niveau de la matérialisation scénique. Le double
de Mortin, son reflet, autre et méme, apparait & huit reprises au cours
du monologue.

Sur le mur du fond apparait projetée cinématographiguement la figure de
Mortin le double de sa grandeur naturelle. Trés nette . . .34

A chaque réapparition, I'image est deux fois plus grande que préce-
demment. Bientot elle remue les Ievres. A la quatricme apparition clle
parle. Ses paroles, d’abord inaudibles, couvertes par la voix de Mortin
qui a encore le dessus, prennent bientdt la reléve de celui-ci. Dans ce
premier discours 'image, a la fille martyrisée que vient d"évoyuer Mor-
tin, oppose victorieusement la version exactement opposée, le double
antinomique, 'enfant choyée par le pére et désespérée par sa mort.
L'une étant aussi — ou aussi peu — plausible que l'autre, cela va de soi.
Bientot I'image géante devient elle-méme, selon la logique du discours,
la proie du dédoublement:

Une seconde image apparait 4 cité de la premigre. Elles répondent toules
deux & l'unisson .. .33
Une troisiéme image apparait. Idem. 38

Ces images multiplices, articulant cn chacur avee violence, réduisent
Mortin & 'impuissance. Celui-ci se bouche les oreilles, puis, abandon-
nant la lutte inégale, saisit son manuscrit, se léve précipitamment, et
va le jeter dans le poéle, tandis que Le débit des images est de plus
en plus rapide, leur ton de plus en plus fort. Expression féroce ™

Le geste de Mortin, reflet du geste supposé de l'auteur de I’hypo-
thése qui aurait, lui aussi, détruit son manuscrit, marque un tournant.
Il met en déroute le reflet, coupant court & sa prolifération démente
dans le discours et dans les images de Mortin sur le mur. Le discours
des doubles, privé du soutien de I'auteur, s’enraye dans les pourquoi

32: Op. cit. p. 203,
33: Op. cit. p. 205.
34: Op. cit, p. 204.
35, Up. uil. p. 220,
36: Op. cit. p. 227.
37: Op. cit. p. 229,
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parce que pourguol parce gue pourgroi parce gue de la vaine inter-
rogation et de la fausse réponse perpétuant le non-sens. 1l s'enraye et
sarrcte enfin. Ainsi sevrées du discours par quoi elles ¢taient venues
a l'existence, les images, @ leur tour, s'effacent, quittant le mur d’ol
clles menacaient Mortin,

Le geste sacrificatoire de Mortin est bientot smivi d'un autre: Mortin
se depouille de ses vétements. On se souviendra d'un épisode analogue
dans Lertre Morfe, quand Levert, dans sa recherche exucerbée de
Iidentité de I'Autre, image du fils perdu, exige du gargon qu’il se
déshabille, puis commence & se déshabiller @ son tour. De méme, le
héros du Professewr Taranne d’Adamov se déshabille lentement 4 la
fin de la picce, les yeux fixés sur la carte ou s’inscrit la grisaille du
vide. L'analogic, cependant, n'est que dans les comportements, qui sc
fondent sur des démarches opposées. Le déshabillage, chez Adamov,
figure la perte d'identité de Taranne dépouillé par les autres de toutes
les qualités qui le définissaient i ses yeux et aux leurs. Pour Mortin,
la démarche est inversée: le déshabillage, comme le rejet du manuscrit,
traduit une ¢tape vers la découverte de I'identité au-deld de la voix
engendreuse de reflets.

Cette voix va subir, elle aussi, une réduction. Dans son premier
discours, Mortin, dans le réle du conférencier mondain, son texte
a la main, ¢tait en représentation. (Comme, d'ailleurs, Clope récitant
sa grammaire). Dans son dernier discours, Mortin, en calegon, debout,
immobile, au milieu de la scéne, s'exprime avec peine, d'une voix
hésitante et cassée,™ poncluant de silences ses paroles tidtonnantes.
Il s’agit a présent d'un discours sur les débris,?® Dans ce non-discours,
la réalité, loin de s'évanouir dans Iinfini déploiement des reficts, se
resserre et se simplifie. Plus n'est besoin de chercher désespérément,
par le manuscrit et toutes les inutiles ressources du dire, un sens a la
mort, puisque, ce sens, e sont les mofs bétes de la dernicre heure™
qui le dévoilent. Et la voix cassde, la voix survivante, atteignant enfin
son centre, découvre en soi sa vraie misére et 'obstacle de toujours 4
sa quéte. La parole est ¢tourdissement et dispersion. ldentité et sens
ne s'éprouvent que dans le silence. C'est & travers les bréches faites au
silence par la parole que s"échappe la réalité. La découverte, cependant,
vient trop tard. L'homme est maintenant en marche dans la nuit . ..

38 Op. ait. p. 2300
39: Op. ct. p. 231
4 Loc, cit.
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vers le puits, et 4 ce dernier itinéraire il n'est pas tracé de retour.
Le rideau tombe tandis que la voix cassce, nostalgique encore, répéte
dans I'épuisement:

Les occasions perdues de se taire ... Les occasions perdues de se taire . ..
Les occasions perdues . . .41

Cette constatation désabusée et cet appel au silence sur lesquels se
clot L' Hypothése nous orientent vers notre conclusion.

Nous avons mis 'accent, dans le théatre de Pinget, sur deux élé-
ments structuraux qui nous semblent essentiels: le couple et le reflet.
Au vrai, le couple pourrait lui-méme étre considéré comme un sujet
et son reflet, reflet aliéné dans l'indifférence ou poursuivi dans 'amour
décu, selon les cas. Tout ce théitre pourrait ainsi étre ramené au theme
du refiet, a la jois un auire ef un méme, insaisissable, toujours, et
figurant la depossession dont souifrent les persunnages. Cetle insidicusc
hémorragie par le reflet, que rien ne peut tarir, aboutissant a une
réalité exsangue, donne souvent aux personnages un ton catatonique
trés proche — plus que du ton de Beckett a I'accent toujours sardonique
— de cclui des héros de Tchékhov, victimes, eux aussi, d’'une maniére
de dépossession. Avec cette différence que, chez ce dramaturge, il y a,
a coté des dépossédés, et leur servant de repoussoir, des personnages
exempts du mal d’étre. De tels personnages font défaut dans I'univers
théatral de Pinget ol la dépassession. cette attente. ne varie que
d'intensité d'un individu & Uautre. Remets la musigue, dit Levert au
gargon. Elle w'attend plus rien de personne. Elle a gagné ®* Aucun des
personnages ne réussit un tel tour de force. Aucun n’atteint a pareille
autonomie. Mortin en entrevoit la possibilité dans le silence, mais trop
tard. Clope, détaché de I'événement, complétant son dossier, en est
preche, sans doute, mais succombe dés qu’apparait Pierrot. Et méme
avant cette chute, il reconnait que sa recherche des larves qui forment
le moi, autant que le voyage, constitue un labeur de Sisyphe.

Quart de cercle sur rien. Il ouvre sur rien. Il ne ferme pas. Le péne loupe la
giche, (Un temps.) Quart de cercle sur rien s

Entre le pénc et la giche, le reflet. Entre le méme et 'autre, le reflet.
Et jouant de tous les reflets conjugués, lui qui en est I'archétype, le

41, Op. cit pe 232
42: Op. cit. p. 29,
43: Op. cit. pp. 91-92,
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dire, ce que Pinget nomme le verbiage et qu'il déclare étre la substance
de tous ses récits:
Sils (les lecteurs) trouvent dans mes livres une maticre poétique, une réalité
psvchologigue, bref autre chose que du verbinge, ils ne me feront cer-
tainement aucun tort 44
C'est 4 une dimension maitresse de ce verbiage, celle de miroir
déformant d'une réalité que seul Iimpossible silence serait capable de
révéler. que nous avons voulu nous arréter ici, dans la mesure ou elle
explicite ce qui nous apparait comme le propos du théitre de Pinget.
La déclaration de Mauteur nous permet d’espérer que notre démarche
ne lui aura pas fail ort.
Anne C. Murch
AUCKLAND

RESUME

La structure du théitre de Pinget s'articule par le jeu de deux éléments thémati-
gues: fe couple et le refler. Le couple figure le lieu d'une séparation vainement
refusée par le moven du divertissement. Le reflet mime le vécu jusqu'i le faire
sombrer dans lirréalité. Cowuple et reflet sont les signes de la dépossession
inscrite dans I'étre-14 des personnages. Le fonpage en est le lieu d'élection: 1l est
verbiage. Pinget voit dans le silence le seul révélateur possible d'une réalité
uliénée.

44: Robert Pinget, dans la Préface & son roman Le Libera, Paris, Ed. de
Minuit, 196,



