Comptes rendus

Problémes de méthode
MicHEL FoucaulT: L'archéelogic du saveir, Gallimard, 1969, 275 puges.

Toute difficile d’accds qu'elie soit, Pwuvee de Michel Foucaull a, dés si publication,
provoqué une vive attention et un désir de connaitre 4 la base les secrets de cette
démarche méthodologique qui mena 4 des résultats tellement nouveaux.

Bref, ¢lest avec une réelle impatience qu'on attendait une explication de ce que
Foucault avait voulu faire dans ses livres précédents — Histoire de la folie a Uige
classigue (1961), Naissance de la clinique (1963), Les mots et les choses (1966) — ol
tant de choses élaient encore restées obscures sur le plan de la méthode. Et voici
maintenant que, sous le titre d"Archdologic du saveir (AS), Foucault fait paraitre
son Discours de la Méthode qui est en méme temps une méditation méthodologique
sur les discours.

Formé & I'école d'Althusser, Foucault a fait de la méthode ct des théorics pré-
conisées par celui-ci I'instrument de sa propre réflexion, qui s’inspire d'ailleurs de
philosophes comme J. Cavaillés, G. Bachelard, G. Canguilhem et M. Guéroult,

AS cst divisée en trois parties principales dont les titres dénoncent I'intention
de Pauteur: «les répularités discnraivesw # U nancd ot Marchivew, oLy desorintion
archéologique», et enfin, comme en marge. une conclusion ol Foucault dialogue
avec lui-méme, en mettant dans la bouche d'un adversaire imaginaire les objections
qui fui ont ¢¢ oppostes. Duans chacune de ces partics, lemploi d'une méthode
purement deseriplive pour donner une signification & cette notion d'archéologie
permet & auteur de plonger dans des clarifications et des définitions précises, de
multiplier les explications de scs intentions antéricurcs, explications d ailleurs
toujours intéressantes. Notons cn particalicr celles consacrées & Papriord historigue
el M"archive (pp. 166-73), & 'archéologie ot histoire des idées (pp. 177-83), 4 la
science et le savoir (pp. 232-55). Mais ces explications ¢t ces définitions n"ont pas
d'autre but que d'éclairer un théme beaucoup pius abstrait, que Pauteur présente
parfois dans un langage qui déroute, mais qui n'en est pas moins fondamental.

«le sens n'est jamais un phénoméne premicr» a déclard il y a peu de temps un
cthnologue frangais bien connu. Mais quel cst ce phénoméne premicr ot quiest-ce
que e sens? Quiest-ce que connaitre? Quelles sont les conditions de possibilité de
nos connaissances et de leur communication? - 1l s'avére de plus en plus que
Fexpression de nos connaissances ot de nos expériences les plus intimes ¢t les plus
wsubjectives » n'entre en jeu que sur des éléments donnés, regus ef non pas aulo-
cluborés. Duns AS Foucault s'occupe de ces éléments ¢t des principes qui président
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a leur formation. Le probléme de I'archéologie du savoir pourrait done s'énoncer
ainsi: comment se fait-il qu'a une époque donnée tel énoncé soit apparu ¢t nul
autre & sa place?

Il s’agit bien ici d'une entreprise singulidrement ambiticuse: 'esquisse d'une
nouvelle méthode pour 'analyse historique et peut-étre pour les sciences humaines.
La mise en jeu, dans ses ouvrapges antérieurs, des concepts de discontinuitéd, de
ruplure, de seuil, de limite, de séric, de coupure, de mutation, de transformation. ..
a posé 4 'analyse historique non seulement des questions de procédure, mais des
problémes théoriques. Ce sont de tels probldmes que Foucault étudie dans AS.
Par quels critéres isoler ce singulier mode d’étre, ces unités spécifiques, qui sc font
jour dans ce qui se dit ou s’éerit et nulle part ailleurs: qu'est-ce qu'wne science?
Qu'est-ce qu'une euvre? Qu'est-ce qu'nn texte? Qu'est-ce qusn concept? Qu'est-ce
gqu'une théorie? Ces problémes, on peut les résumer en disant que ce que Foucault
mel en question <'est le statut méme des matériaux scientifiques, philosophiques
ct littéraires. Mais ce qu'il met en question également (et ¢’est 14 aspect inguidtant
et fascinant de AS) cest la possibilité méme de sa méthode, <'est sa propre dé-
marche el «Vintuition archéologiques qui o fonde, démarche qui d'une certaine
maniére fait jaillir ses livres les uns des autres, mais en allant toujours un peu plus
loin pour revenir, «comme par un nouveau tour de spirale», en dega de ce qu'il
avait entrepris. Cette démarche a conduit Foucault, d'une part en approfondissant
sa propre pensée, d'autre part en élargissant toujours davantage son champ d'in-
vestigation, a s'approcher de plus en plus du probléme fondamental: comment
décrire les diseours congus comme ces ensembles qui, 4 travers le temps, se donnent
comme fa médecine, ou {"économie politique, ou fa biologie...?

La description archéologique des discours du savoir humain s'opposc & une
conceptinn de "histoire gui pose le changement comme le fait d'une évolution et
d'un progris donnés et qui se propose comme tiche d'en découvrir la cause, c'est
4 dire, en derniére instance, la finalité. Fovcault relégue ainsi au rang des disciplines
périmées "histoire des idées dans sa forme traditionnelle. La raison de cetie con-
testation est que I'analyse souhaitable ne peut plus &tre seulement historique ou
historiciste — I'Histoire comme telle étant d’ailleurs une notion qui date d'hier
seulement - ni s'attaquer aux idées exprimées, aux ceuvres, mais au substrat sur
lequel elles naissent. Il faut donc décrire, comme il le souligne lui-méme, non point
des livres (dans le rapport & leur auteur), non point des systémes philosophiques
{avec leur structure et leur cohérence), mais ces ensembles qui, & travers I'histoire,
se donnent comme des sciences (humaines) spécifiques (la médecine, la biologie,
la philologie, "économic politique - fa linguistique, la psychologie, la sociologie;
I'éthnologie, la psychanalyse. ..). Nous voici donc confrontés avec «l'archéclogie
du savoir» que nous propose Foucault: une philosophie méthodologique méfiante
pour ne pas dire sceptique {ou pessimiste?): il n'y a pas dinterprétations valables
en soi, il n'y a pas d'évidences intellectuelles et existenticlles dernires, il n'y a que
des mots, des unités discursives, ct il s'agit selon Foucault de «montrer que ces
unités forment autant de domaines autonomes (bien qu'ils ne soient pas indépen-
dants) réglés (bien gu’ils soient en perpétuelle transformation) enfin, anonymes et
sans sujet (bien qu'ils traversent tant d'wuvres individuelles). »

iy a Jdailieurs, de prime abord, wie chose qui déconcerte un peu le lecteur:
Putilisation triés s<péeifique et un peu inhahituelle que fait Foucault des termes

o
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d'énoncé, de discours, d'urchéologie, d'archive. .. Essavons de cerner de plus prés
la terminologic archéologique pour dévoiler un peu les régularités discursives de
Foucault et la formation de ses propres concepts ot de ses propres strutégics.

Foucault propose une warchéologie », capable d analyser non seulement le pussé,
mais le présent (!}, et non pas lant les manifestations effectives de la pensée, qui,
elles, relévent probablement de Mhistoire (encore que celle-¢i ne puisse en rendre
comptle de maniére satisfuisante ¢t complited, mais les courants dans lesquels elles
ne forment gue des ensembles provisoires, des modes d'actualitg du déja din, des
systemes de fonctionnement discursifs. Clest cela gqutil appelle Varehive, ct qu'il
délinit comme un niveau particulier dans le champ diexervice de multiples ¢t
différents discours: «eelui d'une pratigue qui fuit surgir une multiplicitd {'énoncés
comme autant d'événements régulicrs, comme autant de choses offertes au traite-
ment et d la manipulation». Bref, archive c’est «fe syaréme gendral de la formarion
el de la transformarion des énoncés» (AS 171). Par archive il Taut alors entendre la
masse verbale qui a été fabriguée par fes hommes 4 un moment historique donné
el qui se trouve investie dans leurs technigues et leurs institutions. En fait, il s*agit
de décrire des relations entre des énoncés alin de découvrir les conditions historigues
pour gquiappariaisse un objet de discours, pour que soient rendues possibles ces
#découvertes», et comprendre comment elles ont pu étre suivies d’autres qui les
ont modifides ou éventuellement annulées. «Ce qui veut dire qu'on ne peut pas
parler & n'importe quelle époque de n'importe quoi: il n'est pas facile de dire
quelque chose de nouveau: il ne suffit pas d'ouvrir les yeux, de faire attention, ou
de prendre conscience, pour que de nouveaux objets, aussitét 'illuminent, et qu'au
ras du sol ils poussent leur premiére clarté» (AS 62}, La tache et le but de I'archéo-
logic est done d'opérer sans cesse des différenciations, d'étre dingnoseic, ¢'est-d-dire
de déerire et de déterminer la nature de la connaissancee & un moment donné et
de dévoiler les conditions de possibilité de I'expérience humaine. Enfin, tant que
fes discowrs sont la garantie de I'échange social et symbolique du savoir = unc
anrte de csymbole zére, rédaizant 3 1o forme un signe alpdbrigue v pouvoin do
la paroles (Lacan) — il fndrait pent-ftee recannaites on eux la fonction dgicletive
¢t rassemblante de ce que les Grecs ont vu dans le Logos. les Classiques dans I'Ordre,
fes «dadernes d'hier» dans I'Histoire.

On a tant parlé de la coupure philosephique qui sépare un Foucault d'un Sartre;
mais de quoi s'ugit-il, en fin de compte, dans 'opposition qu’établit Foucault entre
le discaurs et la subjectivité? Si nous voulions traduire les intentions de Mauteur
dans un langage plus adapté & nos propres précccupations, nous dirions volontiers
que la question fondamentale qu'il pose est la suivante: les discours doivent-ils
st concevoir comme des sortes de totalités impersonnelles, des touts wnifiés duans
lesquels lingiement s"absorberaient les sujets que nous SOMMEs, CCUX-Cl NC POsSE-
dant pour ainsi dire pas de consistance ontologique propre, originale et définitive?
Ou bien faut-il admettre que explication la plus satisfuisante de la réalité, celle
aussi gqui donnerait au probléme de la liberté son meilleur écluirage, consisterait &
sutever le recours nécessaire 4 un sujel constituant 7 = La thése ou plutdt la méthode
que défend Foucault se rapproche incontestablement du premier point de vue.
Llidée existentialiste d’un sujet absolu, autonome, fonduteur de sa propre liberté
comme de I'Histoire se trouve contestée et réfutée de maniére définitive dans AS.
Mais la reconnaissance de Foucault du pouvoir des discours comme tels implique
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aussi une remarquable rencontre avec la phénoménologie e, en marge, avec la
pensée structuraliste. Si cette derniére s'est révélée inassimilable pour toute philo-
sophie de la conscience de soi, n'est-ce pas qu'elle installe précisément sa théorie
de la signification 4 la place dont Foucault, lui, marque en derniére instance le
vide {cf. conclusion de AS)? Place que la phénoménologie, platonisme reformulé,
n'a pas su congquérir & son tour, — car si tout platonisme est une philosophic du
signifi¢, le platonisme husserlien est une philosophie du signifié de et dans la con-
science. Le rejet de cette prétention narcissique {Freud) ou idéaliste (Marx) de la
conscience ¢st une condition nécessaire pour introduire philosophiquement les
notions d'inconscient, de code, de structure et, en fin de compte, de sous-sol épisté-
mologique: d'épistémé. Cette nouvelle révolution copernicienne pourrait peut-étre
s'élucider & méditer & fond la distinction et la précision que fait Foucault entre
le sujet et ses limites, entre la conscience et ses conditions bien définies d'expérience,
de connaissance ot d'expression.

Foucault a introduit une guestion fondamentale en interrogeant dans la perspec-
tive des aiscours la condition de tout sens. Concevoeir cette question dans sa radi-
calite, ¢'est dépasser la crise woll il y va de cette réflexion transcendentale & laquelle
la philosophie depuis Kant s'est identifiée» (AS 266). Quand la modernité pose
le sujet {cogito réflexif, pré-réflexif, vécu, pratique ou intersubjectif), c’est toujours
pour résoudre les apories de la réflexion. Avec Foucault la perspective n'est plus
référée aux conditions de la réflexion et de la subjectivité, mais aux conditions de
la discursivitéd, les aporics de la réflexion et de la subjectivité ne sont pas derniéres,
parce que la réflexion et la subjectivité ne sont pas non plus origine, mais fonda-
mentalement déja lecture et culture. Dans ce sens "archéologie est une anti-phéno-
ménelogie. Foucault ne prétend pas wretourner aux choses mémes» (d'aprés Iui
uwne mystification transcendentale). Dans les déscriptions, dont il est en train d'es-
sayer de donner la théorie, il sapplique au contraire & examiner ce qui se dit des
choses, & faire apparaitre, dans sa spécificité, le niveau des «choses dites»: leur
condition d'apparition, les formes de leur cumul ¢t de leur enchaimement, bes rcgics
de leur transformation, les discontinuités qui les scandent. «Ce dont il s'agit ici,
ce nest pas de neutraliser le discours, d'en faire le signe d'autre chose et d'en
traverser 1'épaisseur pour rejoindre ce qui demeure silencieusement en dega de lui,
c'est au contraire de le maintenir dans sa consistance, de le faire surgir dans la
complexité qui lui est propre. En un mot, on veut, bel et bien, se passer des «choses ».
Les «dé-présentifier»» (AS 635).

La téléologie de la rationalité et des sciences, le progres de la pensée, le mouve-
ment des totalisations, le retour & Porigine, bref, toute la thématique historico-
transcendentale, il faut la faire disparaitre ou bien la mettire entre parenthéses pour
dégager dans le but de I"analyse un espace plus pur et plus extérienr. En dernier
licu, il convient pour Foucault de faire surgir, avec Parchive, les régles propres
aux articulations des énoncés, leurs conditions de formation. Son projet fonda-
mental sera alors de définir une méthode d’analyse qui soit pure de tout anthropo-
logisme, de s’affranchir du théme anthrepelogique, autrement dit — comme il avait
déja été annoncé dans Les Mots ef les choses — d'exclure I'Homme. L'entreprise de
Foucault dans les réflexions méthodologiques qu'il nous propose 1c1 (comme dans
la pratigue de ses livies précédents) peut alers se résumer dane ces quelques lipnes

tirées de Ia conclusion de son livre: «11 s’agit moins des bornes posées 4 Minitiative
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des sujets que du champ oo elfe s'articule (sans en constituer le ventrel, des régles
gqu'elle met en cuvre (sans qu'elle les ait inventées ni formulées), des relations qui
lui servent de support (sans qu'elle en soit le résultat dernier ni le peint de con-
vergence), 1l s’agit de faire apparaitre les pratiques discursives dans leur complexité
et dans leur épaisscur: montrer que parler, ¢'est faire quelque chose, = autre chose
guexprimer ¢e qu'on pense, traduoire ce quion sait, aotre chose aussi que faire
jouer les structures d'une lungue: montrer gquajouter un énoncé & une série pré-
existante d'énoneds, c'est faire un geste compliqué et coateux, qui implique des
conditions (et pas sculement une situation, un contexte, des motifs) et qui comporie
des regles (différentes des régles logiques et linguistique de construction); montrer
quun changement, dans lordre du discours, ne suppose pas des «idées neuves»,
un pen diinvention et de eréativité, une mentalité autre, mais des transformations
dians une pratique, éventuellement dans celles qui Maveisinent et dans leur articu-
lation communc» (AS 272} - Peut-étre IMarchéologic du savoir contribuerait-clle
ainsi 4 marguer la spéeificité de Porigine des sciences naturelles et humaines, car,
cn rejetant toute automatique de 'évolution historique, elle délimite un certain
nombre de ruptures ol s'inaugurent de nouvelles époques de histeire des con-
miissanees,

Dans les conclusions de son ouvrape, Foucault estime, comme nous 'avons
souligné, avoir rompu avec la réflexion transcendentale, «crise. .. ol il y va d'une
pensée anthropologique qui ordonne toutes ces interrogations A la question de
I'étre de 'homme, et permet d'éviter I'analyse de la pratique» (AS 266). Ce qu'il
propose lui-méme, c'est une méthode (une philosophie?) du neutre ou du dchors
aveg, comme principe, une «raison» ou bien des discours impersonnels qui im-
pliqguent un décentrement qui ne laisse de privilége 4 aucun centre. Voild donc un
analytigue, archéologic du saveir, qui traite les discours non pas a partir de la
conscience qui €'y exprime, mais a partir d'un ensemble de régles anonymes ol
les nécessités d'une pratique engloutit pour ainsd dire Iz sujet of son inddrioriid
opaque. Nous trouvons une certaine proximité de Nietrerhe dang les remaroves
concluantes de Foucault — mais non par le truchement de quelque «intuition
fondamentales» i quei on pourrait fe réduire. Dans la conclusion subtile et in-
guictante du livie on trouve, non sans un certain malaise, un point de concours
pour les pensées hétéropénes ot la modernité essaic de se concevair.

Mais alors de quel lieu et de quel espace sort cette pensée qui nous pose tant
de problémes et que nous essayons i titons dlexpliquer ici? Qui parle dans cc
livre démystificateur sur les disconrs («ce qui parle en nous, pour nous, mais sans
nous»)? Comment I"auteur peut-il avoir confiance en son propre discours, en sa
propre perspicacité? Telle est bien une des questions quon est tout prés de se
poser en refermant ce livre qui n'y répond pas de maniére suffisante. Et, aprés
tout, en essayant de déterminer le lieu d’ol il parle Foucault n'interroge-t-il pas
cetle méme rupture a laquelle retourne la pensée occidentale en guéte de son
fondement, avee Nictzsche puis Heidegger? Cette «thématique de Peorigine» qu'il
souhaile tant pouveir reléguer ou dépasser? -

D autre part, il nous semble gque Foucaull se confronte lui-méme, dans cetle
interrogation, avec la plus haute abstraction théorigue et méthodologique et ren-
contre ainsi Nactualité. La crise de réflexion de la pensée moderne montre peut-
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étre seulement que dans certaines questions vacille notre rapport 4 nous-méme et
4 I'histoire présente tandis que la philosophie y définit son pouveir de synthése
et d'anticipation. De cette rencontre nous n'avons encore rien dit et ne savons
méme pas s'il est possible de trouver un langage pour la formuler,

Enfin, une dernitre question: Foucault est-il pessimiste ou optimiste dans sa
conception de 'homme et de ses possibilités dans Pavenir? 1 st difficile de le
constater, car Foucaull est toujours assez sibyllin dans ses conclusions ultimes
pour ne pas se préter 4 une interprétation définitive. D'une certaine manidre la
constatation de Foucault de la dissolution du sujet rejoint celle de la dissociation
de la persennalité psychique établie par Freud (et reformulée par Lacan), qui
restreint singulitrement les priviléges du moi-sujet, lequel napparait plus que
comme une formation secondaire sur un substrat psychique pour ainsi dire ano-
nyme, impersonnel et «extéricurs». Dénoncer l'antropomorphisme, comme le fait
Foucault, ¢’est aussi dénoncer le sujercentrisme ot Uintériotité privée et privilégiée
considérée comme foyer d'invention et d'originalité. Remettre en cause la con-
science de sol, trop souvenl considérée comme inattaquable au moins du dehors,
e'est peut-étre inviter Uhomme & sortir de lui-méme, Pinciter & changer sa maniére
de vivre ¢t de penser. On peut en tout cas entendre Foucault ainsi, lorsqu’il parle
de la mort de I'Homme, laquelle «libérera la possibilité d'une pensée nouvelle».
N'est-ce pas affirmer que 'homme ("humanité) mourra, en effet, s'il ne change
pas, ou que la mort du vicux concept d'«homme» est I'avenir de "homme ?

Mais justement ce n'est pas 1d une problématique que Foucault aime discuter
{et on le regrette un peu). Donge, pour étre honnéte, il conviendrait ici, en conclusion
¢t dans une certaine perspective, de penser plus loin avee Foucault, d'essayer de
concevoir en quel sens «l'archéologie» et la «pensée des discontinuités» permettent
d'articuler une nropncition méthodologique acceptable avec ses propres conditions
de discursivité, Autrement dit: savoir quelle place occupent ces signes dans la
«languew de Foucanlt (son «codew s'il existe tel quel), et quels rapports ils entre-
tiennent avec les autres formulations de la proposition methodoiogigue que wus
livre 'actualité (thémes dont 'examen est entrepris sous une autre modalité dans
les différents ouvrages d’Althusser et de son équipe). Alors sculement la pensée
de Foucault pourra s'ouvrir 4 I'interrogation et 4 une critique séricuse. Qu'il
suffise ici de sentir qu’elle cblige la philosophie entigre: alors ce texte s'achévera
peut-&étre en permettant & d'autres (textes) de trouver et de définir ce vide anthro-
pologico-transcendental qu'il tente d'introduire.

Esbern Krause-Jensen
AARHUS

Littérature francaise

JEAN GREMIER: Albert Camus. Souvenirs.
Paris, Gallimard, 1968, 190 p.

Jean Grenier vient de publier ses souvenirs sur Albert Camus, dont il fit la connais-
sance en 1930, date o il fut nommé professeur au lycée d'Alger. Camus était
éléve de sa classe de philosophie. 11 avait dix-sept ans. Que Jean Grener Lan
influence, est evident. Pourlant eetle influcnce a &8 Aifficile 4 cermer dans tous
ses aspects. Les deux écrivains ne se ressemblent guére. L'essentiel dans I'art de



