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Si les Tragigues comptent parmi les ceuvres les plus difficiles a lire que
nous ait données le XVI© siécle frangais, ce n'est pas qu'il soit nécessaire
de posséder une érudition vaste et profonde pour y accéder comme c’est
le cas p.ex. pour Rabelais ou pour Montaigne, mais cela tient essentielle-
ment aux «défauts» de construction du texte, qui ne connait ni pro-
gression logique ni plan bien arrété. Malheureusement, on est bien
obligé aussi de convenir que la valeur poétique est trés variable tout au
long du poéme.

Le texte est I'expression de la volonté de Dieu qui se manifeste par la
bouche d’un seul homme, qui est d’Aubigné. (Miséres v. 1-16). Clest
un pamphlet religieux, épique et satirique, ¢’est-d-dire qu’au fond, le
poéme se soustrait & toute classification de genre. L'existence d’un €lé-
ment religieux voire dogmatique a pour conséquence une composition
éparpillée et divisée, au moins aux veux d'un lecteur du XX¢ siécle, car
le texte se divise pour ainsi dire en deux parties: La narration et les
visions qui se reflétent dans la succession des sept livres et qui forment
I'essentiel du texte, et les commentaires, les explications parsemées dans
le texte qui prennent la forme soit d'interventions directes de I'auteur
soit de discours ou récits mis dans la bouche des personnages, (p. ex.
le discours de Montalcino, Feux v. 647-706), soit de références a des
autorités religieuses ou philosophiques (oyez chanter Pymandre - Juge-
ment v. 480,

Tandis que le commentaire se tient dans les limites prescrites de
I'orthodoxie, la narration éprouve quelques difficultés a se conformer
partout aux autorités. Pour saisir la conception de I'homme dans les
Tragigues on peut adopter trois méthodes. Premiérement on peut exa-
miner les passages qui sont clairement présentés comme étant théoriques
ou dogmatiques; mais généralement on n'y trouve que des lieux communs
religieux et philosophiques. Deuxiémement on peut analyser la narration
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qui nous montre la situation de I'homme (ou des hommes), son chemine-
ment dans la vallée de larmes, son attitude envers Dieu et envers le Mal.
Enfin on peut essayer d’étudier isolément la peinture de types et de
caractéres, ou de personnages historiques non fictifs. On pourra con-
stater des conceptions de 'homme divergentes dans bien des détails,
surtout des divergences entre des ¢éléments appartenant aux parties théo-
riques et des éléments pris dans la narration; mais si on tient compte
du but immédiat et direct de ces détails (il s'agit le plus souvent d'un
but de propagande) en mettant, pour ainsi dire, ces divergences entre
parenthéses on arrive 4 trouver une conception cohérente dans ses
grandes lignes.

Dans les Tragigues homme se trouve dans un monde divisé, ol le
trouble a remplacé I'harmonie primitive, un monde ol les deux chemins.
celui du salut et celui de la perdition, sont clairement séparés. La situa-
tion de 'homme est conditionnée par la discorde universelle (Fers v.
183-92) dont les effets sociaux aussi sont désastreux. Pourtant I’homme
conserve le souvenir d’une société juste ol il vivait en paix avec son
Dieu, avec lui-méme et avec son prochain (Miséres v. 275-90). La des-
cription de la division du monde actuel revient partout, aussi sous une
forme symbolique ou allégorique: Les deux enfants (Miséres v. 97-130),
le bateau qui périt parce que I'équipage s'entretue, (Miséres v. 179-90);
la description la plus atroce est peut-étre celle qui nous montre la déesse
de la guerre et ol I'agression se retourne contre elle-méme et se déchire.
La discorde universelle détruit '’homme non seulement sur le plan social
tout extéricur (la paix avec le prochain) mais aussi 'homme a l'intérieur
de lui-méme. L’homme se cache sous un masque, il se déguise, se fait
hypocrite. L’hypocrisie et la dissimulation atteignent leur apogée a la
St. Barthélemy (Fers v. 749-64). Aussi Dieu punit-il les injustes en leur
otant la possibilité de se dissimuler (Jugement v. 941-48).

Une autre conséquence de la discorde apparait quand ’homme (et la
nature) ne sont plus capables de remplir leurs fonctions véritables: La
justice devient injustice, le blé de source de vie se transforme en malé-
diction parce qu'il est devenu le soutien de la guerre (Miséres v. 334).
L’homme prend la place de 'animal et I'animal prend la place de I'homme
(Miséres v. 311-18, v. 325-26, v. 464-69, v. 483-94); c'est le monde a
I'envers. L'homme est en proie au désespoir et 4 I'angoisse, il oublie de
s¢ fier & Dieu. il oublie ce & quoi Dieu ['avait destiné. C'est pourtant
dans ce monde que 'homme se trouve et c’est ici qu’il faut qu’il fasse
son choix.
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Il v a une certaine divergence entre les descriptions de I'homme tel
qu'il est dans ce monde et les présentations théoriques de la relation
Dieu — homme ou de la destination de I'homme. [l y a aussi une diver-
gence fondamentale entre les passages théoriques et Ia narration en ce
qui concerne le concept de la prédestination. En dépit de toute orthodoxie
la narration implique tacitement le libre arbitre de 'homme, car 'homme
peut vaincre la discorde en choisissant d appartenir aux forces du Bien,
et il doit choisir; il ne peut méme pas s’y soustraire. Ne pas choisir,
c'est choisir le Mal, comme d’Aubigné le prouve dans la conclusion
magnifique de Princes. Trés souvent d'Aubigné fait prendre a la
fonction de 'homme — louer Dieu et combattre pour le Bien — une im-
portance telle que 'homme finit par disparaitre aux yeux d’un lecteur
moderne: L'homme existe uniquement vu dans son rapport avec Dieu
et non pas en relation avec son semblable, I'lhomme n'est qu'un récipient
vide que doit remplir la force de Dieu. L’homme n’est ni bon ni mauvais
par sa relation avec son semblable, mais par son appartenance au Bien
ou au Mal. Le péché et le vice se trouvent des deux cités, mais cela ne
devient grave que si I'on appartient au Mal.

C'est dans les passages théoriques surtout que I'homme n’est rien par
lui-méme; a cela correspond, dans la narration, le fait que nous ne
rencontrons que trés rarement des descriptions de caractéres, ou des
descriptions de personnages avec tel ou tel comportement social ou
psychologique. La seule véritable exception c¢’est le courtisan (Princes
v. 1259-1318). Les personnages historiques non fictifs sont presque tou-
Jours transposés sur un plan «surhumain»: C'est particuliérement le cas
de Catherine de Médicis, qui prend l'aspect de 'incarnation terrestre
du Diable, ou encore le ¢as du Cardinal de Lorraine.

Mais les bons aussi sont définis par leur appartenance au Bien, et
pour le lecteur moderne la description des martyrs est assez fastidieuse
(p.ex. Montalcino, Feux v. 619-710 et Richarde de Gastine, Feux v,
T18-974). Ce sont des personnages sans relief sauf dans les cas ou le
doute effleure ces inébranlables champions de Dieu. Partout les hom-
mes se battent entre eux dans une société qui se détruit elle-méme.

C'est la méme vision que d’Aubigné nous révele quand il montre
I'homme contemplé du dedans. La lutte prend place a lintéricur de
homme: il est un champ de bataille ot luttent les forces du Bien et
les forces du Mal. ou encore les forces du Mal entre elles. Cette lutte
intéricure n'exclut nullement "appartenance & 'un des deux cotés
(Charles 1X, Cain). Dans un seul personnage il ¥ a une lutte égale entre
le Bien et le Mal, c’est chez d’Aubigné lui-méme.
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Charfes IX

Si le meéchant sent le poids de sa mauvaise conscience cela a presque
Iair d'irriter d’Aubigné, car le désespoir du méchant ne le méne pas au
salut, mais le retient au contraire dans le péché et par 1a la perdition
éternelle est imminente:

Les uns qui de souspirs monstrent ouvertement
Que le fourneau du sein est enflé de tourment;
Les autres, devenus stupides par usance,

Font dormir, sans tuer, la pasle conscience,
Qui se resveille & met, lorte par son repos,

Ses esguillons erochus dans les moélles des os.

(Jugement v. 93-9Y)

C’est cette destruction intérieure que nous retrouvons dans les présen-
tations de Charles IX et de Cain. D’Aubigné hait et craint Catherine,
il méprise Henri [11; son attitude devant Charles IX est plus complexe:
un mélange de dégoiit et de pitié, juste assez pour que l'image
soit nuancée. Dans Princes (v. 761-72) d’Aubigné raconte en détail
comment Charles 1X a été élevé dans le but de devenir un bourreau, et
il semble que sa cruauté, au moins partiellement, soit quelque chose
venu de l'extérieur, que Charles ait dii la forcer a s’installer dans son
caeur, Aussi Charles doit-il lutter pour se confirmer dans le Mal lors
de la St. Barthélemy ol nous sommes en présence d’un jeu entre 'homme,

ses acllons ¢l sun entourage.

Mostre Sardanapale
Ridé, hideux, changeant, tantost feu, tantost pasle
Spectateur, par ses cris tous enrofiés servoit
De trompette aux maraux; le hasardeux avoit
Armé son lasche corps; sa valeur estonnee
Fut, au lieu de conseil, de putains entournee;
Ce Roy, non juste Roy, mais juste harquebusier,
Giboyoit aux passans trop tardifs 4 noyer!
Yantant ses coups heureux il deteste, 1l renie
Pour se faire vanter 4 telle compagnie.
On voyoit par ["'orchestre, en tragique saison,
Des comiques Gnatons, des Tafs, un Trazon.

(Fers v. 945=-56)

La description de l'aspect extérieur préctde celle de I'dme: le visage
révéle la confusion intérieure entre 'angoisse et I'excitation. Au debut
Charles reste passif, et quand, finalement, 1l passe a l'action cela aboutit
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a une déformation de 'ordre naturel des choses: «conseil» versus
wputain», ainsi que le jeu de mots sur «juste». Charles fait lui-méme
I'éloge de «ses coups heureux» (personne dautre ne le fait), il
fait aussi des efforts de cruauté et de blasphéme pour se faire accepter.
Il y a un drame ironique dans le fait que le roi cherche 4 se faire accepter
et qu'il soit réduit & chercher 'acceptation d’une telle compagnie. Cela
jette une lumiére sur ce personnage de roi, le plus faible des personnages
dans les Tragigues, mais aussi le plus désespéré parce que la faiblesse
est incompatible avec la qualité de roi. L'existence ultéricure de Charles
continue sur la route tracée a la St. Barthélemy, ce que nous voyons
dans Fers v. 1001-18 qui donnent une description historiquement assez
correcte: aprés l'ivresse du sang vient I'angoisse et la destruction inté-
ricure;

Du Roy, jusqu'd la mort, la conscience immonde
Le ronge sur le soir, toute la nuict lui gronde,

Le jour siffle en serpent; sa propre ame lul nuit,
Elle mesme se craint, elle d’elle s'enfuit.

(Fers v, 1021-24)

Que d'Aubigné condamne les actions du roi, cela est bien entendu
dans I'ordre des choses, mais cela ne I'empéche pas de suivre la défail-
lance morale du roi avec exactitude. Charles n'est plus capable de dissi-
muler, il est incapable de dominer les forces contradictoires de son ime
qui finit par éclater.

Cain

On pourrait voir dans la description de Charles 1X, qui s’effondre
sous le poids de son conflit intérieur uniquement le récit exact d’un fait
historique, mais d’Aubigné fait aussi une interprétation de la vie de
Charles 1X, il le fait entrer dans sa conception de I'homme voué au
Mal, car si nous envisageons la présentation de Cain, qui, a plus forte
raison, est une création de d’Aubigné, méme si la Bible fournit quelques
détails, nous voyons que cette description a la méme structure de base
que la précédente:

Ainsi Abel offroit en pure conscience
Sacrifices & Dicu, Cain offroit aussi:

180 Lun offroit un ceeur doux, FMautre un eeur enduret,
Lun fut au gré de Dieu, Vautre non agreable.
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Cain gringa les dents, palit, espouvantable,

Il massacra son frere, & de cet agneau doux

11 fit un sacrifice & son amer courroux.

Le sang fuit de son front, & honteux se retire
Sentant son frere sang que 'aveugle main tire;
Mais, quand le coup fut fait, sa premicre pasleur
Au prix de la seconde estoit vive couleur:

Ses cheveux vers le ciel herissés en furie,

180 Le grincement de dents en sa bouche flestrie,
L'wil sourcillant de peur descouvroit son ennuy.
Il aveit peur de tout, tout avoit peur de luy:

Car le ciel s"affeubloit du manteau d'une nue

Si tost gue le transi au ciel tournoit la veud,

5'il fuyoit auv desert, les rochers & les bois
Effrayés abbayoyent au son de ses abois.

Sa mort ne peut avoir de mort pour recompense,
L'enfer n'eut peint de morts & punir cette offense,
Mais autant que de jours il sentit de trespas:

200 Vilil ne vescut point, mort il ne mourut pas.

Il fuit d’effroi transi, troublé, tremblant et blesme,
11 fuit de tout le monde, il s'enguit de soy-mesme.
Les lieux plus asseurés luy estoyent des hazards,
Les fueilles, les rameaux & les fleurs desspoignards,
Des plumes de son lict des espuilles piquantes,

Ses habits plus aisez des tenailles serrantes

Son eau jus de cigu¥, & son pain des poisons;

Ses mains le menagovent de fines trahisons:

Tout image de mort, & le pis de sa rage

210 C'est qu il cerche la moert & n'en voit que |image.
De quelquautre Cain il craignoit la fureur,

11 fut sans compagnon & non pas sans frayeur,
1l possedoit le monde et non une asseurance,

Il estoit seul par tout, hors mis sa conscience:
Et fut marqué au front afin qu'en s’enfuyant
Aucun n'osast tuer ses maux en le tuant.

(Vengeances v. 178-216)

Contrairement a ce qu'enseigne le texte biblique, Cain est ici placé du
cité des méchants dés le début: il est wendurci». Comme c'était le cas
pour Charles IX la description des effets visibles des actes vient en
premier lieu (le sang fuit). Jusqu’au vers 191 Cain est essentiellement
présenté dans sa relation avec Abel et avec Dieu. Cain et son entourage
se redoutent mutuellement. et Cain vit dans cet état paradoxal et déses-
pérant qui caractérise la peine éternelle, état contradictoire sans issue
possible (Jugement v. 981-1044). Seule la fuite panique semble une
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solution, mais la fuite de Cain ne fait qu'aboutir & un nouveau paradoxe
(v. 203-07). [ci la narration atteint & un point culminant quand Cain
devient lui-méme le vengeur de son frére, quand son déchirement inté-
rieur et son angoisse se conerétisent dans le danger que représentent ses
propres mains. Sa peur de I'entourage entraine naturellement son désir
de mourir, mais la mort est une chose impossible, elle aussi lui échappe,
¢t pourtant le désir de mourir ne diminue pas sa peur devant la mort.
Si Cain ne craignait plus son propre meurtrier, mais au contraire I"at-
tendait avec patience, il se serait déji réconcilié avec lui-méme et avec
Dieu. Cain et Charles 1X fuient dans la peur d'eux-mémes, condamnés
4 la solitude et 4 la malédiction éternelles. Tous deux semblent, dans
leur déchirement psychologique, éclater de I'intérieur; tous deux forment
un microcosme qui refléte le conflit universel.

D Aubigné

D’Aubigné parle souvent de lui-méme dans les Tragigues, plusieurs
passages prenant méme [aspect de véritables analyses de "homme
d’Aubigné, mais il ne s’agit pas d’un portrait puisque la description de
I'aspect physique manque tout a fait. Deux thémes sont ici prépondé-
rants: La lutte du Bien et du Mal dans son dme et le désir subséquent
de mourir au monde, que ce soit ici-bas ou dans I"au-dela.

Au début de Miséres, d’Aubigné invoque 'aide de Dieu pour qu’il
puisse parvenir 4 dominer sa lutte intérieure et mener a hien la lutte
extérieure, c.-i-d. écrire les Tragigues. Mais 1'élément programmatigue
de la description empéche cette lutte de se développer vraiment dans
cette partie de I'ceuvre { Miséres v. 45-48). Quand d’Aubigné regarde en
arriére la vie qui fut la sienne la lutte prend bien d’autres dimensions.

Fescris ayant senti avant autre combat
De 'ame avec son ceeur Pinutile debat,
Prié¢ Dieu, mais sans foy comme sans repentence,
Porté a exploiter dessus moy la sentence;
Et ne faut pas ici gque je vante en mocqueur
Le despit pour courage & le fiel pour le coeur.
Ne pense pas aussi, mon lecteur, que je conle
A mu gloire ce poinct, je 'escris & ma honte.
Cruy jai senti le ver resveillunt & pigqueur
Qui contre tout mon reste avoit armé le cacur,
Ceoeur qui & ses despens pronongoit la sentence
En faveur de I'enfer contre la conscience.

{ Miseres v. 1067-78)
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Dans les premiers vers de Vengeances le personnage d'Aubigné prend
une grandeur pareille a4 celle de Charles IX: le corps est une prison, le
Mal est irrésistible dans sa force biologique:

Or je suis un enfant sans aage & sans raison,

Ou ma raison se sent de sa neuve prison;

Le mal bourgeonne en moy, en moy fleurit le vice,
Un printemps de pechés, espineux de malice:
Change-moy, refai-moy, exerce ta pitié,

Rens moy mort en ce monde, oste la mauvaistié
Qui possede & son gré ma jeuncsse premicre;

Lors je songeray songe & verray ta lumiere.

{ Vengeances v. 31=18)

D'un point de vue historique ou philosophique ceci n'est sans doute
pas trés original, 'originalité poétiquc au contrairc nc sc laissc pas
discuter. Nous voyons de nouveau le théme de Fhomme divisé et le
théme du désir de renaitre en Dieu, ces deux thémes étant liés a 1'idée
que le Mal doit étre détruit, annihilé et non pas changé en Bien. L'dme
humaine est ici congue de la méme fagon que le chemin de "homme
dans Jugement: L’homme renait, I'élément mauvais est détruit. Mais
I'image que d'Aubigné nous donne de lui-méme est celle de 'homme
qui n’a pas trouvé sa place dans le monde parce que son dme vacille.

Presque toujours (mais il faut souligner la restriction), 'homme dans
les Tragigues est vu en relation avec le déchirement universel. La situa-
tion historique (les guerres de religion) n'est qu'une manifestation de ce
déchirement qui remonte a 'époque de Cain. 1l y a d'autres aspects
dans la conception de 'homme chez d’Aubigné: p.ex. la relation entre
le corps et I'dme, le théme de la Grandeur et de la Bassesse de 'homme;
mais la définition de 'homme comme un élément dans la lutte entre
le Bien et le Mal est le théme central qui permet de grouper tous les
autres. L’homme peut avoir choisi le Bien et étre totalement du cote
de Dieu, il connaitra alors la paix dans une certaine mesure, mais si
I’homme ne choisit pas ce qu'il faut, la lutte s’installe en lui. Si 'homme
est du coté du Mal, il peut s’agir de diables «encharnez» ou d’hommes
ordinaires mais dont I'dme a été déchirée par les forces du Mal. Car
la paix et I'harmonie universelle sont I"héritage des bons, qui 'obtien-
dront quand ce monde imparfait et divisé aura finalement péri pour
laisser la place a I’éternel. a I'inaltérable rovaume de Dieu.
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